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qui  les  engloutit.  Reprenez  donc  votre  arme  impuissanle, 
bonne  à  effrayer  Ips  lâclu^s.  Rel^ve-toi  dor.c,  cadavre  men- 
teur': tu  n'épouvanteras  pas  les  forts. 
Un  cri  terrible  fit  retentir  les  voûtes. 

—  Tu  connais  nos  mystères  !  s'écria  le  présiilent  ;  tu  es 
donc  un  voyant  ou  un  traître? 

— _Oui  es-tii?  demandèrent  ensennl)le  trois  cents  voix,  en 
môme  temps  que  vin^t  épées  étincelaii^nt  aux  mains  des 
fantômes  lei.  plus  proches,  et  par  un  mouveinent  régulier,   j 
comme  (M"ït  été  celui  d'une  phalange  exercée,  venaient  s'a- 
baisser et  se  réunir  sur  la  poitrine  de  l'iijconuu.  • 

Mais  lui,  souriant,  calme,  relevant  la  tète  en  secouant  j 
sa  chevelure  srius  poudre,  et  retenue  par  le  seul  ruban*  i 
qu'on  avait  noué  autour  de  son  front  :  j 

—  ïigo  sum  qui  xam,  dit-il,  fe  smi.-^  celui  t/ni  est.  | 
Puis  il  prûm;\na  ses  reqraxls  sur  la  mur  ille  humaine  ; 

qui  l'entourait  étroitejivent.  À  son^rerrard  dominateur  Us  j 
épéei*  s'abaissèrent  par  mouveaiens  inégaux,  selon  que  j 
ceux  (jue  l'inconnu  écrasait  de  ce  regard  cédaient  instan-  j 
tanément  à  s-..n  intluence  ou  essayaient  de  la  combattre.       j 

—  Tu  viens  d<!  prononcer  uni>  imprudente  parole  ,  dit  j 
le  président,  et  sans  doute  tu  ne  Tas  prononcée  que  parce 
(jue  tu  n'en  connais  point  la  portée.  ] 

f/étranger  secoua  la  tête  en  souriant.  ! 

—  J'ai  répondu  ce  que  je  dois  répondre,  dit-il, 

—  lîoii  viens-tu  donc  alors?  demanda  le  président. 

—  Je  viens  du  pays  d'oii  vient  la  lumière. 

—  Nos  in'itructions  annoncent  cependant  que  tu  viens 
de  iSuède. 

—  Qui  vient  de  Suède-  peut  N'enir  décrient,  reprit  l'é- 
tranger. 

—  Une  seconde  foi)J,,i;ious  ne  te  couuaissons  pas. 
Qui  es-tu?  ,  ,;  ,    .  _ 

—  Qui  je  suis  !...  SqU,  .reprit  l'inconnu  ;  je  vous  le  diiiai 
tout  à  l'heure,  puisque  vous  feignez  de  ne  me  point  com- 
prendre; niais  auparavant  je  veux  vous  dire  ([ui  vous  êtes 
vous-Uîômes. 

Les  lantôines  tressaillirent,  et  leurs  glaive^)  s'eutrecho- 
(juèrcnt  en  passant  de  leur  main  gauche  dans  leur  m.ain 
droite  et  en  se  relevant  à  la.hautcur  de  la  poitrine  de  l'in- 
connu. 

—  iJ'abord,  reprit  l'étranger  en  étendant  la  main  vers  l;; 
pfé:>ident.  toi  qui  te  crois  un  Dieu  et  qui  n'es  qu'un  pré- 
curseur, toi  le  représentant  des  cercles  suédois,  je  le  dirai 
ton  nom,  pour  n'avoir  point  besoin  de  le  dire  eelui  deS 
autres.  Sv.edenborg,  les  ai^es  qui  causent  lanulièrement 
avec  toi  ne  font-ils  pas  révélé  que  celui  que  lu  attendais 
s'était  mis  en  ciu-miu  ? 

—  (.'est  vrai,  répondit  le  président  en  relevant  son  lin- 
ceul pour  mieux  voir  celui  qui  lui  pnrla  t  ;  ils  me  l'ont  dit. 

i-l  celui  qui  rclyvait  .soin  linceul,  cojUre  toutes  les  habi- 
tudes dos  rites  de  la  société,  montrait  en  le  relevant  le  vi- 
sage vénérable  et  Ja  barbe  blanchie  d'un  vieillard  de 
quajre-vingls  ans. 

—  Bien,  reprit  l'étranger;  mainleno!-!,  à  ta  gai;çhe  est  le 
représcnîau  du  cercle  anglais,  qui  j)résid8  la  loge  de  la 
Calédonie.  Salut,  ijiHord.  Si  le  sang  de  votre  aïeul  revit  en 
vous,  l'Anglelerro  peut  espérer  que  la  lumière  éteinte  se 
«rallumera.    - 

Le^  ép'^es  s'abaissèrent,  la  colère  commençait  à  faire 
place  cà  l'éîonneaient. 

—  Ah!  c'est  vGu;,  capitaine?  continua  Vincoanu  en  s'a- 
dressant  au  dernier  chef  placé  à  la  gauche  du  président; 
dans -quel  port  avez-vous  laissé  votre  beau  bôtmient  que 
vous  aime^  comn>e  une  maîlresso?  C'eét  une  brave  Iré- 
gui-îj  n'est  ce  pas,  que  la  Pf-'cidcnce,  et  un  nom  qui  por- 
te^'a  bonheur  à  l'AnîériTiue? 

Fijis ?-e  relournant  vers  celui  qui  s.-  l.nail  à  la  jclroite  du 
président  :    • 

—  A  ton  tour,  dil-ii,  prophèi#de  Zurich,  voyoas,  re- 
garde-moi en  lace,.- toi  qui  as  pou^^sé  jr.squ'à  la  d'ivination 
la  ^cience  phy.->iononiique,  et  dis  tout  haut  si  dans  les  li- 
gnos  de  mon  visage  tu  nejseconnais  pas  le  témpighagc  île 
ma  mission. 


.  Celui  auquel  il  s'adressait  lecula  d'un  pas. 

—  Allons,  continua  l'étranger  en  s'adressant  a  son  voi- 
sin, allon-i,  descendant  de  Pelage,  il  s'agit  de  chasser  une 
seconde  fois  les  .Maures  de  l'fopagne.  Ce  sera  chose  facile 
si  les  Castillans  n'ont  point  à  tout  jamais  perdu  l'épée  du 
Cid. 

Le  cinquième  chef  resta  muet  et  immobile;  on  eût  dit 
que  la  voix  de  l'inconnu  l'avait  changé  en  pierre. 

—  i;t  à  moi,  reprit  k'  sixième  chef,  allant  au-devant  des 
paroles  de  l'inconnu,  qui  semblait  l'oublier,  à  moi,  n'as-lu 
rien  h  me  dire? 

—  Pi  fait,  répondit  le  voyai^our  en  fixant  >ur  lui  un  do 
ces  regards  perçans  qui  fouillaient  les  c/x-urs  ;  si  tait .  j'a' 
à  te  dire  ce  que  Jésus  dit  à  Judas^  je  te  le  dirai  tout  à 
l'heure. 

.Celui  auquel  il  s'adressait  devint  plus  pâle  que  son  lin- 
ceul ,  tnn  lis  qu'un  murmure  courant  par  toute  l'assernbléti 
serulriail  demander  compte  au  récipiendaire  de  c^Ue 
étrange;  accusation. 

—  Tu  oublies  le  représentant  de  la  France,  dit  le  prési- 
dent. 

—  Celui-là  n'est  point  parmi  nous,  répondit  l'élfanger 
avec  hauteur,  et  tu  le  sîjIs  bien,  toi  qui  parles,  puisque 
voilà  son  siège  vide.  Maintenant  rappelle-loi  que  les  piégns 
font  sourire  celui  qui  voit  dans  les  ténèbres,  qui  agit  nialr 
gré  les  élémens  et  (p;i  vil  malgré  la  mœ't. 

—  'lu  es  jeune,  reprit  le  président,  et  tu  parles  avec  l'au- 
torité d'un  dieu.  —  Rélléchis  bien,  à  ton  tour  .  l'audace 
n'étourdit  que  les  hommes  irrésolus  ou  ignorans. 

Un  sourire  de  suprême  dédain  se  dessina  sur  les  lèvres 
de  l'étranger. 

—  Vous  ôtca  tous  irrésolus,  dit-il,  puisque  vous  ne  pou- 
vez agir  sur  moi;  vous  êtes  tous  ignorans,  puisque  vous 
no  sav(!z  pas  qui  je  suis,  tandis  qu'au  contraire  je  sais , 
moi,  qui  vous  êtes  :  donc  je  réussiniis  près  de  vous  rien 
(ju'avec  de  l'audace  ;  mais  à  quoi  sertraudace  à  celui  qui 
est  tout-pu.issant? 

—  La  preuve  de  cette  puissance,  dit  Ife  président,  la 
preuve,  donnez-nous-la. 

—  Qui  vous  a  convoqués?  demanda  l'incoinm,  passant 
du  rôle  d'iiilerrogé  à  celui  d'interrogateur. 

—  Le  cercle  suprême. 

—  Ce  ii'est  pas  s^ms  bul,  dit  l'étranger  en  se  retournant 
vers  le  président  et  vers  les  cinq  chefs,  que  vous  êtes  ve- 
nu^,  vous  de  Suède,  vous  de  Londres,  vous  de  No^v-Yo^k , 
vwusd'  Zurich,  vous  d('^  Madrid,  vous  de  Varsovie,  vous 
tous  enfin,  continua-l-il  e:i  ^'adressaiit  à  la  foule,  des  qua- 
tre parties  du  nioiide.  pour  vous -téunir  duiis  le  sanctuair.^ 
de  la  foi  terrible. 

—  Non,  sans  d«uie,  'Répondit  le  président,  nous  venons 
au-devant  de  celui  qui  a  iondé  un  empire  mystérieux  en 
Orient,  qui  a  réuni  les  (4oiix  4'î(^misphères  dans  une  com- 
mup.auté  de  croyances,  (;ui  a  enlacé  les  mains  fraternelles 
du  gcijre  humain. 

—  Y  a-'t-il  un  signe  cert^nn  auquel  vous  puis^iez  le  re- 
connaître? 

—  Oui,  ditl'  prév:de;it,  et  Dieu  a  daigné  me  le  dévoiler 
[)ar  l'iatermédiairo  de  ses  anges. 

—  Vous  seul  connaissez  ce  signe,  alors? 

—  Moi  seul  le  connais. 

—  Vous  n'avez  révélé  ce  signe  à  per.-:onne? 

—  A  personne  au  monde. 

—  Ditrs- le  tout  liant. 
Le  pré.sident  hésifa. 

•— Dites,  rtMiéta  l'étranger  avec  le  ton  du  comniande- 
I  mont,  dites,  car  le  m.oment  de  la  révélation  est  ve^^i. 
j       —il  portera  sur  la  poilrine,  dit  le  c!rf  Fiurême,  une 
'   plriiiue  de  diainan-,  et  sur  ci  te  plapie  étine'olleront  le<;' 
j   licis  premières  lettres  d'une  devise  connue  de  lui  seul. 
'       —  Quelles  sont  ces  trois  lettres? 
j-     —  L.P.  D.' 

i  L'étranger  écarta  d'ue.  mouv-ment  rao'.de  >a  redingote 
':  .et  -un  gilet,  et  sur  -a  chemise  de  fine  bit  -te  ippaùit,  res- 
'   [ili'udis«»nle  comme  une  étoile  de  niMTi»  la  plaque  dé 
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diamans  sur  laquelle  flamboyaient  les  trois  lettres  de 
rubis. 
■—  LUI  l,  s'écria  le  président  épouvanté  :  serait-ce  lui  ? 

—  Celui  que  le  monde  attend  1  dirent  avec  anxiété  les 
cliefs. 

—  Le  grand  Ck)phte  !  murmurèrent  trois  cents  voix. 

—  Eh  bien  1  s'écria  l'étranger  avec  l'éclat  du  triomphe , 
me  croirez -vous  maintenant  quand  je  vous  répéterai  pour 
la  seconde  fois  :  Je  suis  celui  qui  est? 

—  Oui,  dirent  les  fantômes  en  se  prosternant. 

—  Parlez,  maître,  dirent  le  président  et  les  cinq  chefs, 
le  front  incliné  vers  la  terre  ;  parler,  et  nous  obéirons. 


HL 


L.-.  P. 


Il  se  fit  un  silence  de  quelques  secondes,  pendant  lequel 
l'inconnu  parut  recueillir  toutes  ses  pensées.  Puis  au  bout 
d'un  instant  : 

—  Seigneurs,  dit-il,  vous  pouvez  déposer  les  épées  qui 
fatiguent  inutilement  vos  bras  et  me  pîèter  une  oreille 
attentive  ;  car  voas  aurez  beaucoup  à  apprendre  dans  le 
peu  de  paroles  que  je  vais  vous  adresser. 

L'attention  redoubla. 

—  La  source  des  grands  fleuves  est  presque  toujours 
divine,  c'est  pour  cela  qu'elle  est  inconnue  ;  comme  le  Nil, 
comme  le  Gange,  comme  l'Amazone,  je  sais  où  je  vais, 
mais  j'ignore  d'où  je  viens!  Tout  ce  que  je  me  rappelle, 
c'est  que  le  jour  où  les  yeux  de  mon  âme  s'ouvrirent  à  la 
perception  des  objets  extérieurs,  je  me  trouvai  dans  Mé- 
dine,  la  ville  sainte,  courant  à  travers  les  jardins  du  mu- 
phti  Salaaym. 

C'était  un  respectable  vieillard  que  j'aimais  comme  mon 
père,  et  qui  cependant  n'était  point  mon  père  ;  car,  s'il  me 
regardait  avec  tendresse,  il  ne  me  parlait  qu'avec  respect  ; 
—  trois  fois  par  jour  il  s'écartait  pour  laiss-r  arriver  jus- 
qu'à moi  un  autre  vieillard,  dont  je  ne  prononce  le  nom 
qu'avec  une  reconnaissance  mêlée  d'effroi  ;  ce  vieillard  res- 
pectable, auguste  réceptacle  de  toutes  les  sciences  humai- 
nes, instruit  par  les  sept  esprits  supérieurs  dans  tout  ce 
qu'apprennent  losanges  pour  comprendre  Dieu,  s'appelle 
Altholas  ;  il  fut  mon  gouverneur,  il  fut  mon  maître  ;  il  est 
encore  mon  ami,  ami  vénérable,  car  il  a  deux  lois  l'ûge 
du  plus  âgé  d'entre  vous. 

Ce  langage  solennel,  ces  gestes  majestueux,  cet  accent 
onctueux  et  sévère  à  la  fois,  produisirent  sur  l'assemblée 
une  de  ces  impressions  qui  se  résolvent  en  longs  Irémisse- 
mens  d'anxiété. 

Le  voyageur  conljnua  : 

Lors(iue  j'atteignis  ma  quinzième  année,  |'étais  déjà  ini- 
tié aux  principaux  mystères  de  la  nature.—  Je  savais  la 
botani<iuo,  —  non  pas  cette  science  étroite  que  chaque  sa- 
vant circonsorit  à  l'étude  du  coin  du  monde  qu'il  habite, 
mais  je  connaissais  les  soixante  mille  familles  do  plantes 
qui  végèl(Mit  par  tout  l'univers.  —  Je  suivais,  qunnd  mon 
maître  m'y  for^-ait,  on  m'imposant  les  mains  sur  le  front  et 
on  laisanl  doscondre  dans  mes  yeux  h^més  un  rayon  de 
la  lumière  céleste,  je  savais,  par  ma  contemplation  [iros- 
(|ue  surnalurollo,  plonger  mon  regard  sous  le  flot  dos 
mers,  v[  classer  ces  monstrueuses  et  indescriplihios  végé- 
tations qui  floUent  et  so  balantont  sourdomenl  outre  deux 
couches  d'oau  vas(>uso,  <'t  couvrent  de  leurs  rameaux  gi- 
»  ganles(iuos  W.  horcoau  de  tous  rcs  monstres  Imioux  et 
pres(iue  sans  lormo  que  la  vu(>  de  l'homme  n'a  jamais 
atteints,  et  quo  Dieu  doit  avoir  ouhlii's  depuis  le  jour  où 
les  anges  rebelles  lorcèrent  à  les  créer  son  |)ouvoir  uu 
nslaiit  vaincu. 


Je  m'étais  en  outre  adonné  aux  langues  mortes  et  vi- 
vantes. Je  connaissaFs  tous'  les  idiomes  qui  se  parlent  de- 
puis le  détroit  des  Dardanelles  jusqu'au  détroit  de  Magel- 
lan. Je  lisais  ces  mystérieux  hiéroglyphes  écrits  sur  ces 
livres  de  granit  qu'on  appelle  les  pyramides.  J'embrassais 
toutes  les  connaissances  humaines,  depuis  Sanchoniaton 
jusqu'à  Socrate,  depuis  Moïse  jusqu'à  saint  Jérôme,  depuis 
Zoroastre  jusqu'à  Agrippa.  ■ 

J'avais  étudié  la  médecine,  non  seulement  dans  Hippo- 
crate,dansGalien,  dans  Averroës,  mais  encore  avec  ce  grand 
maître  qu'on  appelle  la  nature.  J'avais  surpris  les  secrets  des 
Cophtes  et  des  Druses.  J'avais  recueilli  les  semences  fa- 
tales et  les  semences  heureuses.  Je  pouvais,  quand  le  si- 
moun et  l'ouragan  passaient  sur  ma  tête,  livrer  à  leur 
soulfle  des  graines  qui  allaient  porter  loin  de  moi  la  mort 
ou  la  vie,  selon  que  j'avais  coridamHé  ou  béni  la  contrée 
vers  laquelle  je  tournais  mon  visage  courroucé  ou  sou- 
riant. 

Ce  fut  au  milieiv  de  ces  études,  de  ces  travaux,  de  ce» 
voyages,  que  j'atteignis  ma  vingtième  année. 

Un  jour  mon  maître  Aint  me  trouver  dans  la  grotte  de 
marbre  où  je  me  retirais  pendant  la  grande  chaleur  du 
jour.  Son  visage  était  à  la  fois  austère  et  souriant...  Il  tenait 
à  la  main  un  flacon. 

—  Acharat,  me  dit-il,  je  t'ai  toujours  dit  que  rien  ne 
naissait,  que  rien  ne  mourait  dans  le  monde  ;  que  le  ber- 
ceau et  le  cercueil  étaient  frères;  qu'il  manquait  seule- 
ment à  l'homme,  pour  voir  clair  dans  ses  existences  pas- 
sées, cette  lucidité  qui  le  fera  l'égal  de  Dieu,  puisque,  du 

'  jour  où  il  aura  acquis  cette  lucidité,  il  se  sentira  immortel 
comme  Dieu.  Eh  bien  !  j'ai  trouvé  le  breuvage  qui  dissipe 
les  ténèbres,  en  attendant  que  je  trouve  celui  qui  chasse 
la  mort.  Acharat,  j'ai  bu  hier  ce  qui  manque  à  ce  flacon; 
bois  le  reste  aujourd'hui. 

J'avais  une  grande  confiance,  j'avais  une  vénération  su- 
prême dans  mon  digne  maître,  et  cependant  ma  main 
trembla  en  touchant  le  flacon  que  me  présentait  Althotas, 
comme  la  main  d'Adam  dut  trembler  en  touchant  la  pomme 
que  lui  offrait  Eve. 

—  Bois,  me  dit-il  en  souriant. 

Alors  il  m'imposa  les  mains  sur  la  têter,  comme  il  avait 
coutume  de  le  faire  lorsqu'il  voulait  momentanément  me 
douer  de  la  double  vue. 

—  Dors,  me  dit-il,  et  souviens-toi. 

Je  m'endormis  aussitôt.  Alors  je  rêvai  que  j'étais  couché 
sur  un  bûcher  de  bois  de  sandal  et  d'aloës  ;  un  ange  qui 
passait  portant  de  l'Orient  à  l'Occident  la  volonté  du  Sei- 
gneur, toucha  mon  bûcher  du  bout  de  l'aile,  et  mon  bû- 
cher prit  feu.  Mais,  chose  étrange,  au  lieu  d'être  ému  par 
la  crainte,  au  lieu  de  redouter  cette  flamme,  je  m'étendis 
voluptueusement  au  milieu  des  langues  arder\tes,  comme 
fait  le  phénix,  qui  vient  puiser  une  nouvelle  vie  au  prin- 
cipe'de  toute  vie. 

Alors  tout  ce  qu'il  y  avait  de  matériel  en  moi  disparut, 
l'âme  seule  resta,  conservartt  la  forme  du  corps,  mais 
transparente,  impalpable,  plus  légère  que  l'atmosphère  où 
nous  vivons  et  au-dessus  de  laquelle  elle  s'éleva.  —  Alors, 
comme  Pythagore  qui  se  souvenait  avoir  été  au  siège  de 
Troie,  je  me  souvins  des  trente-deux  existences  que  j'avais 
déjà  vécu. 

_  —  Je  vis  passer  sous  mes  yeux  les  siècles,  comme  une 
série  de  grands  vieillards.  Je  me  reconnus  sous  les  didé- 
rons  noms  que  j'avais  portés  depuis  le  jour  de  ma  première 
naissance  jusqu'à  celui  de  ma  dernière  mort,  car,  vous 
le  savez,  mes  livres,  et  c'est  un  des  points  los  plus  positifs 
do  notre  croyance,  les  âmes,  ces  innonibrahlos  ('uianalions 
de  la  divinité,  qui  à  chacun  de  so«.  soulflos  s'ochîipponl  de 
la  poitrine  de  Pieu,  los  àn%s  remplissent  l'air,  elles  se 
dislriluicnton  une  nombreuse  hiérarchie,  depuis  les  âmes 
sublimes  juscju'aux  âmes  inférieures,  ol  l'homme  qui,  à 
riioure  de  sa  naissance,  aspire,  au  hasard  peut-être,  une 
de  ces  àmos  préexislanlos,  la  rend  à  l'heuro  do  son  trépas 
à  une  carrière  nouvelle  et  à  de  successives  translorma- 
tions. 


JOSEPH  BALSAMO. 


Celui  qui  parlait  ainsi  parlait  avec  un  accent  si  convain-  j 
eu,  ses  yeuï  se  levaient  au  ciel  avec  un  regard  si  sublime,  { 
qu'à  cette  période  de  sa  pensée  résumant  toute  sa  croyan- 
ce, il  fut  interrompu  par  un  murmure  d'admiration  ;  l'é- 
tonnement  faisait  place  h  l'admiration,  comme  la  colère 
avait  fait  place  à  l'étonncment. 

—  Quand  je  me  réveillai,  continua  l'illuminé,  je  sentis 
que  j'étais  plus  qu'un  homme  ;  je  compris  qtie  j'étais 
presque  un  Dieu. 

Alors  je  résolus  de  vouer,  non-seulement  mon  existence 
actuelle,  mais  encore  toutes  les  existences  qui  me  restent 
à  vivre,  au  bonheur  de  l'humanité. 

Le  lendemain,  comme  s'il  eût  deviné  mon  projet,  Al- 
thotas  vint  à  moi  et  me  dit  : 

— Mon  fils,  il  y  a  vingt  ans  que  votre  mère  expira  en  vous 
donnant  le  jour  ;  depuis  vingt  ans  un  obstacle  invincible 
empêche  votre  illustre  père  de  se  révéler  à  vous  ;  nous 
allons  reprendre  nos  voyages  ;  votre  père  sera  parmi  ceux 
que  nous  rencontrerons,  il  vous  embrassera,  mais  vous 
ignorerez  qu'il  vous  a  embrassé. 

Ainsi  tout  c^  moi,  comme  dans  les  élus  du  Seigneur, 
devait  être  mystérieux  :  passé,  présent,  avisnir. 

Je  dis  adieu  au  nuiphti  Salaaym  qui  me  bénit  et  me 
combla  de  présens;  puis  nous  nous  joignîmes  à  une  cara- 
vane qui  partait  pour  Suez. 

Pardon,  seigneurs,  si  je  m'émeus  à  ce  souvenir;  un  jour, 
un  homme  vénérable  m'embrassa,  et  je  ne  sais  quel  tres- 
saillement étrange  remua  tout  mon  être  quand  je  sentis 
battre  son  cœur. 

C'était  le  schérif  de  la  Mecque,  prince  très  magnifique 
et  très  illustre.  11  avait  vu  des  batailles,  et,  d'un  geste  de 
son  bras,  il  courbait  les  têtes  de  trois  millions  d'hommes. 
Althotasse  détourna  pour  ne  pas  s'émouvoir,  pour  ne  point 
se  trahir  peut-être,  et  nous  continuâmes  notre  chemin. 

Nous  nous  enfonçâmes  en  Asie  ;  nous  remontâmes  le 
Tigre  ;  nous  visitâmes  Paimyre,  Damas,  Smyrne,  Constan- 
tinople.  Vienne,  Berlin,  Dresde,  Moscou,  Stockholm,  Pé- 
tersbourg,  New-Yorck,  Buénos-Ayres,  le  Cap,  Aden;puis, 
nous  retrouvant  presque  au  point  d'où  nous  étions  partis, 
nous  gagnâmes  l'Abyssirie,  nous  descendîmes  le  Nil,  nous 
abordâmes  à  Rhodes,  puis  h  Malte;  un  navire  était  venu 
au-devant  du  nôtre  à  vingt  lieues  en  mer,  et  deux  cheva- 
liers de  l'Ordre,  m'ayant  salué  t't  ayant  embrassé  AI tho- 
tas,  nous  avaient  conduits  triomphalement  au  palais  du 
grand-maître  Pinto. 

Sans  doute,  vous  allez  me  demander,  seigneurs,  com- 
ment le  musulman  Acharat  était  reçu  avec  tant  d'honneur 
par  ceux-là  mêmes  qui  jurent  dans  leurs  vœux  l'extermi- 
nation des  infidèles.  C'est  qu'Allhotas,  catholique  et  che- 
valier de  Malte  lui-même,  ne  m'avait  jamais  parlé  que 
d'un  Dieu  puissant,  universel,  ayant,  avec  l'aide  des  anges, 
ses  ministres,  établi  l'harmonie  générale,  et  ayant  donné 
à  ce  tout  harmonieux  le  beau,  le  grand  nom  de  Cosmos. 
J'étais  théosophe,  enfin. 

Mes  voyages  étaient  achevés  ;  mais  la  vue  de  tolites  ces 
villes  aux  noms  divers,  aux  mœurs  opposées,  ne  m'avait 
causé  aucun  étonnement  ;  c'est  que  rien  n'était  nouveau 
pour  moi  sous  le  soleil  ;  c'est  que  pendant  le  cours  dos 
trente-deux  existences  que  j'avais  déjà  vécu,  j'avais  déjà 
visité  les  mêmes  villes  ;  c'est  que  la  seule  chose  qui  me 
frappa,  c'étaient  les  changemeris  qui  s'étaient  opérés  parmi 
les  hommes  qui  les  peuplaient.  Alors  je  pus  planer  en 
esprit  au-dessus  des  événemens  et  suivre  la  marche  de 
riiumanilô.  Je  vis  que  tous  les  esprits  tendaient  au  pro- 
grès, que  le  progrès  menait  à  la  liberté.  Je  vis  (]ue  tous 
les  prophètes  apparus  successivement  avaient  été  suscilés 
par  le  Seigneur  pour  soutenir  la  marche  chancelante  de 
l'humanilé,  qui,  partie  aveugle  de  son  berceau,  lait,  cha- 
que siècle,  un  pas  vers  la  lumière  :  —  les  siècles  sont  les 
jours  des  peuples. 

Alors  je  me  suis  dit  que  tant  de  choses  sublimes  no  m'a- 
vaient pas  été  révéléespour  que  je  les  ensevelisse  en  moi, 
que  c'est  vainement  que  la  montagne  renferme  ses  filons 
d'or  et  que  l'océan  cache  ses  perles  ;  cai*  1©  mineur  obstiné 


pénètre  au  fond  de  la  montagne  ;  car  le  plongeur  des- 
cend dans  les  profondeurs  de  l'océan,  et  que  mieux  valait, 
au  lieu  de  faire  comme  l'océan  et  la  montagne,  faire  comme 
le  soleil,  c'est-à-dire  secouer  mes  splendeurs  sur  le 
monde. 

Vous  comprenez  donc  maintenant,  n'est-ce  pas,  que  ce 
n'est  point  pour  accx)mplir  de  simples  rites  maçonniques 
que  je  suis  venu  d'Orient.  Je  suis  venu  pour  vous  dire  : 
Frères,  empruntez  les  ailes  et  les  yeux  de  l'aigle,  élevez- 
vous  au-dessus  du  monde,  gagnez  avec  moi  la  rime  de  la 
montagne  oii  Satan  emporta  Jésus,  et  jetez  les  yeux  sur 
les  royaumes  de  la  terre. 

Les  peuples  forment  une  immense  phalange  ;  nés  à  dif- 
férentes épnquos  et  dans  des  conditions  diverses,  ils  ont 
pris  leurs  rangs,  et  doivent  arriver,  chacun  à  son  tour,  au 
but  pour  lequel  ils  ont  été  créés.  Ils  marchent  incessam- 
ment, quoiqu'ils  semblent  se  reposer,  et  s'ils  reculent  par 
hasard,  ce  n'est  pas  qu'ils  vont  en  arrière,  c'e.t  qu'ils 
prennent  un  élan  pour  franchir  quelque  obstacle  ou  bien 
pour  briser  quelque  difficulté. 

La  Franco  est  à  l'avant-garde  des  nations  ;  mettons-lui 
un  flambeau  à  la  main.  Ce  flambeau  dût-il  être  une  tor- 
che, la  flamme  qui  la  dévorera  sera  un  salutaire  incendia 
puisqu'il  éclairera  le  monde. 

C'est  pour  cela  que  le  ré!^)résentant  de  la  France  manque 
ici  ;  peut-être  eût-il  reculé  devant  sa  mission...  il  faut  uh 
liomme  qui  ne  recule  devant  riq»,..  j'irai  en  France. 

—  Vous  irez  en  France  ?  reprit  le  président. 

—  Oui,  c'est  le  poste  le  plus  important...  je  le  prends 
pour  moi  ;  c'est  l'œuvre  la'  plus  périlleuse...  je  m'en 
charge. 

—  Alors  vous  savez  ci»  qui  se  passe  en  France?  reprit 
le  président. 

L'illuminé  sourit. 

—  Je  le  sais,  car  je  l'ai  préparé  mol-même  :  un  roi 
vieux,  timoré,  corrompu,  moins  vieux,  moins  désespéré 
encore  que  la  monarchie  qu'il  représente,  siège  sur  le 
trôre  de  France.  Quelques  années  à  peine  lui  restent  à 
vivre.  Il  faut  que  l'avenir  soit  convenablement  disposé 
par  nous  pour  le  jour  do  sa  mort.  La  France  est  la  clef  dfi 
voûte  de  l'édifice  ;. que  les  six  millions  de  mains  qui  se 
lèvent  à  un  signe  du  cercle  suprême  déracinent  cette 
pierre,  et  l'édifice  monarchique  s'écroul  ra,  et  le  jour  où 
l'on  saura  (lu'il  n'y  a  plus  de  roi  en  France,  les  souverains 
de  l'Europe,  les  plus  insolemment  assis  sur  leur  trône, 
sentiront  le  vertige  leur  monter  au  front,  et  d'eux-mêmes 
ils  s'élanceront  dans  l'abîme  qu'aura  creusé  c?  grand 
écroulemi^int  du  trône  de  saint  Louis. 

—  Pardon,  très  vénérable  maître,  interrompit  le  chef 
qui  se  tenait  à  la  droite  du  président,  et  qu'à  son  accent 
d'un  germanisme  montagnard,  on  pouvait  reconnaître 
pour  Suisse;  votre  intelligence  a  sans  doute  tout  calculé? 

—  Tout,  répondit  laconiquement  le  grand  Cophte. 

—  Et  cependant,  le  très  vénérable  maître  m'excusera 
de  lui  parler  ainsi ,  mais  sur  la  cime  de  nos  montagne?, 
dans  le  fond  de  nos  vallées,  sur  les  rjves  de  nos  lacs,  nous 
sommes  habitués  à  parler  aussi  librement  que  parlent  le 
souffle  du  vent  et  le  murmure  des  eaux  ;  cependant,  je  le 
répèle,  je  crois  le  moment  inopportun,  car  voici  qu'un 
grand  tvvénement  se  prépare,  et  auquel  la  monarchie  fran- 
çaise devra  sa  régénération.  J'ai  vu,  moi  qui  ai  l'honneur 
de  vous  parler,  très  vénérable  grand  maître,  j'ai  vu  une 
fille  de  Marie-Thérèse  se  diriger  en  grande  pompe  vers  la 
France,  pour  unir  le  sang  de  dix-sept  Césars  av3c  celui 
du  successeur  de  soixante  et  un  rois  ;  et  les  peuples  se 
réjouissaient  aveuglément,  comme  ils  font  toujours  lors- 
qu'on relâche  ou  qu'on  dore  leur  joug.  Je  le  répète  donc 
en  mon  nom  et  au  nom  de  mes  frères,  je  crois  le  moment 
inopportun. 

Chacun  se  tourna  plein  de  recueillement  vers  celui  qui 
aiïronlait  aveç,lanl  de  calme  et  tant  de  hardiesse  à  la  to 
le  mécontentement  du  grand  maître. 

—  Parle,  frère,  dit  le  grand  Cophte,  sans  paraître  ému, 
ton  avis  sera  suivi  s'il  est  bon»  Nous  autres,  éîus  de  Dieu, 
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nou^  ne  repoussons  ppirsonne  et  nous  ne  sacrifions  point 
J'inl'^rêt  d'un  inonde  au  froissement  de  LOtre  amour- 
propre. 

1  e  député  de  la  Suisp-o  poursuivit  au  milieu  d'un  pro- 
fond silence 

—  Dans  mes  éludes,  j'ai  réussi,  très  vénérable  gTand 
maître,  à  mo  convniiicFe  d'une  vérité  :  c'est  que  toujours 
la  physionomie  des  Hommes  révèle  à  l'œil,  qui  sait  y 
lirf,  leurs  vices  et  leurs  vertus.  L'iionmie  coaiposo  son 
vi  v;;î«,  il  adoucit  son  r<\5çard,  il  faif  sourire  ses  lèvres  ; 
tous  ces  mouvcmens  musculaires  so)it  en  sa  puissance; 
niais  le  type  principal  de  son  caractère  reste  en  saillie, 
lisible  et  irréfraîralsle  témoignage  de  ce  qui  se  passe  dans 
son  cœiu'.  Ainsi  le  tigre,  lui  aubsi,  a  de  charmans  sourires 
et  de  carftssanles  œillades;  mais  à  son  front  bas,  à  ses 
pommettes  saillantes,  à  son  occiput  énorme,  à  son  rictus 
sanglant,  vous  le  rccoimnissez  tigre.  Le  chien,  do  son 
côté,  fronce  le  sourcil,  montre  ses  dents  et  joue  la  rage; 
mais  à  son  œil  doux  el  franc,  à  sa  facx;  intelligente,  à  sa 
démarche  obséquieuse,  vous  le  reconnaissez  serviable  et 
amical.  Dieu  a  écvji  sur  les  faces  de  chaque  créature  sou 
nom  et  sa  qualité.  \lh  bien  !  moi,  j'ai  lu  sur  le  Iront  de  la 
jeune  fille  qui  doit  régner  en  France,  la  fierté,  le  courage 
et  la  charité  si  tendre  dos  filles  d'Allemagne  ;  j'ai  lu  sur 
le  visage  du  jeune  homme  qui  sera  son  cpoux  le  saug- 
froid  calme,  la  mansuétude  chrétienne  cl  fesprit  minu- 
tieux de  l'observateur.  Or,  comment  un  peuple,  et  surtout 
ce  peuple  Irançais  qui  n'a  pas  do  mémoire  pour  le  m.al  et 
(jui  n'oublie  jamais  le  bie.n,  puisqu'il  lui  a  suffi  de  Ciinrle- 
magne,  de  saint  Louis  et  do  Henri  IV,  pour  sauvegarder 
vin^itrois  lâches  et  cruels  :  comment  un  peuple  qui  espère 
toujours  et  qui  ne  désespère  jamais,  naimerait-il  pas  une 
reine  jeune,  bells  el  bonne,  un  roi  doux,  clément  el  bon 
administrateur,  après  Vècc  désastreuse  et  dilapidatrice  de 
Louis  XV,  ajirès  ses  publiques  orgies  et  ses  sournoises 
vengeances,  après  le  règne  des  Pompadour  et  des  Dubar- 
ry  !  la  France  ne  bénira-t-elle  pas  des  princes  qui  seront 
le  modèle  des, vertus  que  j'ai  c-técs,  et  qui  apporteront  en 
dot  la  paix  européenne  ?  Voilà  que  la  dauphine,  Marie- 
Antoinette,  va  traverser  la. frontière;  l'autel  el  le  lit  nup- 
tial s'apprôlenl  à  Versailles  ;  est-ce  bien  le  moment  de 
commencer  par  la  Franco  et  pour  la  France,  votre  œuvre 
de  réformotion  ?  Pardonnez-moi  encore,  mais  j'ai  di\  dire, 
très  vénérable  seigneur,  ce  que  je  pensais  au  fond  de 
rûme,  et  ce  que  je  crois  de  mon  devoir  de  soumettre  à 
votre  infaillible  sagesse. 

A  ces  mots,  celui  qui  venait  de  parler,  et  que  l'inconnu 
avait  désigné  sous  le  nom  de  l'opùtre  do  Zurich,  s'incliiia, 
recueillant  le  murmure  fiatteur  des  approbations  unani- 
mcis,  et  attendit  l<i  réponse  du  grand  Coplile. 
Elle  ne  se  fit  point  attendre,  el  celui-ci  reprit  aussitôt  : 
->-  Si  vous  lisez  dans  lef>  physionomi(>s,  très  illustre  frère, 
dit-il,  moi  je  lis  dans  l'avenir.  Marie-Antoinet'e  estfière; 
elle  s'enl^lern  dans  la  lui:e  et  périra  sous  nos  attaques.  Le 
dauphin  Louis-Auguste  csl  bon  et  ciémenl  ;  il  faiblira  dans 
la  luU(>  cl  iiém'ii  c,omi>:e  sa  femme  el  avec  sa  feenne  ;  seu- 
lement ils  poi  iront  chacun  par  la  vertu  ou  W  d''(aut  con- 
Irairo.  Ils  s'eslimenl  on  ce  moment,  nous  !!0  leur  donne- 
rons pas  le  temps  de  s'aimer,  et  dans  un  an  ils  se  mépri- 
seront. D'aillcur-;,  pounpioi  délib'U'or,  frères  P'^nr  savoir 
de  quei  ciMé  vient  la  lumière  qiumd  cette  lumière  m'est 
rt'vi'lée,  à  moi;  quand  j<>  vi"ns  d'Orient,  condud  comme 
les  lierg<<rs  par  cette  étoile  quiannome  une  seconde  régé- 
nération? Demain  je  me  mets  à  ra'uyre,  et  av(?c  votre  con- 
cours j(^  vous  d(;mandn  vingt  ans  pour  accomplir  nuire 
(euvre  :  vinjil  anssuMironl  si  nous  marchons  umsel  forts 
vers  un  môme  but. 

—  Viusd  uns!  murmurèrent  plusieurs  .'anlcV.neS;  c'est 
bien  long. 

Le  grand  Cophtc  se  relourna  ver>  ces  impalivns. 

—  Oui,  sans  doute,  dit-il,  c'e.->t  bien  long  pour  quicon- 
(|ue  s(^  figure  (|u'oii  lue  un  prnwipe  conmu»  on  lue  un 
homme,  over-  le  couli  ni  do  .lacques  i  léiiienl  ou  avec  le 
tanil  do  Damiens.  In-ensé»!...  le  couteau  lue  l'honinip 


c'est  vrai  ;  mais,  pareil  à  l'acier  régénérateur,  il  tranche 
un  rameau  pour  en  fnire  jaillir  dix  autrrs  de  la  souche,  el 
à  la  placi.'  du  cadavre  royal  couché  dans  son  tombeau,  il 
suscite  un  Louis  XllI,  tyian  stnpide;  un  Louis  XIV,  des- 
ftote  iitelhgent;  un  Louis  XV,  idole  arrosée  des  pleurs  et 
du  sang  de  ses  adorateurs,  comme  ces  monstrueuse-^  divi- 
nités que  j'ai  vues  dans  l'Inde  écraser  avec  un  monotone 
sourire  les  femmes  cl  les  enfans  qui  jettent  des  guirlandes 
sous  les  roues  de  leur  char.  Ah  !  vous  trouvez  que  c'ast 
trop  de  vin  L^t  ans  pour  effacer  le  nom  de  roi  du  cœur  de 
trente  millions  d'hommes,  qui  naguère  encore  oIi'r;uont  à 
Dieu  la  vie  d?.  leurs  enfans  [)Our  racheter  celle  du  peiitroi 
Louis  XV  1  Ah  !  vous  croyez  que  c'est  une  tAche  facile  que 
de  rendre  odieuses  à  la  France  ces  fleurs  de  lis  (]ui,  ra- 
dieuses comme  les  étoiles  du  ciel,  caressantes  comme  les 
parfums  de  la  fleur  qu'elles  rappellent,  ont  porté  durant 
mille  uns  la  lumière,  la  charité,  la  victoire,  dans  tous  les 
coins  du  monde.  Essayez  donc,  mes  frères,  os'^ayez  :  ce 
n'est  pas  vingt  ans  que  je  vous  donne,  moi,  c'est  un  siècle  ! 
Vous  élei  épars,  tremblans,  ignorés  les  uns  des  autres  ; 
moi  .seul  sais  tous  vos  noms;  moi  seul  estime,  pour 
en  faire  un  tout,  vos  valeurs  divisées  ;  moi  seul  suis  la 
chaîne  (jni  vous  relie  dr.ns  un  grand  nœud  fraternel.  Eh 
bien!  je  vous  le  dis,  philosophe^,  économistes,  idéolo- 
gues, je  veux  que  dans  vingt  ans  ces  principes,  que  vous 
murmurez  ù'voix  basse  au  foyer  de  la  famille,  c]ue  vous 
écrivez,  l'œii  inquiet,  à  l'ombre  de  vos  vieilles  tours  ;  que 
vous  vous  confiez  les  uns  aux  autres,  le  poignard  à  la 
main,  pour  frapper  du  poignard  le  traître  ou  l'imprudent 
qui  répéterait  vos  paroles  pias  haut  que  vou;  ne  K's  dites; 
je  veux,  —  Ccîs  principes,  —  que  vous  l'\s  proclamiez  tout 
haut  dans  la  rue,  que  vous  les  imprimiez  au  grand  jour, 
que  vous  les  fas.^iez  répandre  dans  toute  l'Europe  par  des 
émissaires  pacifiques,  ou  au  bout  dos  baïonnettes  de  cinq 
cent  mille  soldats  qui  se  lèveront,  combattans  de  la  li- 
berté, avec  ces  principes  écrits  sur  leurs  étendards;  enfin 
je  veux  que  vous,  qui  tremblez  au  nom  de  la  tour  de  Lon- 
dres; vous,  au  nom  des  cachots  de  l'inquisition;  moi,  au 
nom  de  celle  Bastille  que  je  vais  affronter,  je  veux  que 
nous  riions  de  pitié  en  foulant  du  pied  les  ruine?  de  ces  cl- 
frayanles  prisons,  ^ur  lesquelles  danseront  vos  fennnes  et 
vos  enfans.  Eh  bien  !  tout  cela  ne  peut  se  faire  rjuaprès  la 
mort,  non  pas  du  monarque,  mais  de  la  monarchie,  qu'a- 
près le  mépris  des  pouvoirs  religieux,  qu'après  l'oubli  corn 
plot  de  toute  infériorité  sociale,  qu'a.orès  l'extinction  enfin 
das  castes  aristocratiques  el  la  division  de^^  biens  seigneu- 
riaux. Je  demondc  vingt  ans  pour  détruire  un  \ieux  monde 
et  reconstruire  un  moud:'  nouveau ,  vingt  ai.s,'  c'est-à- 
dire  vingt  secondes  de  rélernilé  ,  el  vous  dites  que  c'est 
trop  ! 

Un  long  murmure  d'admiration  et  d'assentiment  succéda 
au  discours  du  sombre  prophète.  Il  était  évident  qu'il  avait 
conquis  toiles  les  sympathies  de  ces  mystérieux  manda- 
taires de  la  pensée  européenne. 

J.o  grand  Coplite  jouit  un  instant  de  son  t:iom[iliP; 
puis  lorsqu'il  l.î  sentit  complet,  il  reprit  : 

—  Iilainienant,  frères,  voyon?,  maintenant  «que  je  vais  at- 
taquer le  lion  dans  son  antre;  maiuleniat  que  je  vais 
jouer  ma  vie  contre  la  liberté  du  monde,  que  ferez-vous 
pour  le  succès  de  la  cause  h  laquelle  noii>  avons  voué  notre 
vie,  notre  fortune  cl  notre  liberlé?-Qae  fere^iJ-voas?  dites. 
Voilà  ce  <iue  je  suis  vemi  vous  d;'.mander. 

Un  silence,  (^firayanlà  force  de  solennité,  succéda  à  ces 
paroles.  On  ne  voyait  d.ans  la  sombre  sale  que  d'immo- 
biles fanion. e.s  absorbés  dans  la  pensée  austère  qui  devait 
ébranler  vingt  troues. 

Les  six  chefs  se  délacîièrenl  des  groupes  el  revim'ont , 
après  qucUiues  minutes  de  délibération,  vers  le  clicf  su- 
prême. 

j      Le  président  parla  le  premier. 

]  — Mai,  dil-il,  je  repn'sente  la  Suède.  Au  nom  delà 
Suède,  i'oftrc»,  pour  défaire  le  Irène  de  Vasa^  les  minee.rs 
<pii  ont  élevé  le  tr*)n  ^  de  Vas.i.  pilus  ciml  mille  écus  d'ar- 

•'  g^nl. 


JOSEPH  BALSAMO. 


Le  grand  Cophtc  tira  ses  tablettes  et  y  inscrivit  l'offre  qui 
venait  de  lui  être  faite. 
Celui  qui  était  à  la  gauche  du  président  parla  à  son  tour. 

—  Moi,  dit-il,  envoyé  des  cercles  irlandais  et  écossais, 
je  ne  puis  rien-  promettre  au  nom  de  l'Angleterre,  que 
nous  trouverons  ardente  à  nous  combattre  ;  mais  au  nom 
de  la  pauvre  Irlande,  mais  au  nom  de  la  pauvre  Ecosse,  je 
promets  une  contribution  do  trois  mille  hommes  et  de  trois 
mille  couronnes  par  an. 

Le  chef  suprême  écrivit  celte  offre  à  côté  de  l'offre  pré- 
cédente. 

—  Et  vous?  dit-il  au  troisième  chei. 

—  Moi,  répondit  celui-ci,  dont  la  vigueur  et  la  rude  ac- 
tivité se  trahissaient  sous  la  robe  gênante  de  l'initié,  moi, 
je  représente  l'Amérique,  dont  chaque  pierre,  chaque  ar- 
bre, chaque  goutte  d'eau,  chaque  goutte  de  sang  appar- 
tient à  la  révolte.  Tant  que  nous  aurons  de  l'or,  nous  le 
donnerons,  tant  (jue  nous  aurons  du  sang,  nous  le  verse- 
rons ;  seulement  nous  ne  pouvons  agir  que  lorsque  nous 
serons  libres.  Divisés,  parqués,  numérotés  comme  nous 
sommes,  nous  représentons  une  chaîne  gigantesque  aux 
anneaux  séparés.  Il  faudrait  qu'une  main  puissante  soudât 
les  deux  premiers  chaînons,  les  autres  se  souderaient  bien 
d'eux-mêmes.  C'est  donc  par  nous  qu'il  faudrait  commen- 
cer, très  vénérable  maître.  Si  vous  voulez  faire  les  Fran- 
çais libres  de  la  royauté,  faites-nous  d'abord  libres  de  la 
domination  étrangère. 

—  Ainsi  sera-t-il  fait,  répondit  le  grand  Cophte;  vous 
serez  libres  les  premiers,  et  la  France  vous  y  aidera.  Dieu  a 
dit  dans  toutes  les  langues  :  «  Aidez-vous  les  uns  les  au- 
tres. »  Attendez  donc.  Pour  vous,  frère,  au  moins,  l'attente 
ne  sei'a  pas  longue,  je  vous  en  réponds.- 

Puis  il  se  tourna  vers  le  député  de  la  Suisse. 

—  Moi,  dit  celui-ci,  je  ne  puis  rien  promettre  que  ma 
contribution  personnelle.  Les  fils  de  notre  république  sont 
depuis  longtemps  les  alliés  de  la  monarchie  française  ;  ils 
lui  vendent  leur  sang  depuis  Marignan  et  Pavie  ;  ce  sont  de 
fidèles  débiteurs  :  ils  livreront  ce  qu'ils  ont  vendu.  Pour 
la  première  fois,  très  vénérable  grand-maître,  j'ai  honte 
de  notre  loyauté. 

—  Soit,  répondit  le  grand  Cophte,  nous  vaincrons  sans 
eux  et  malgré  eux.  A  votre  tour,  député  de  l'Espagne. 

—  Moi,  dit  celui-ci,  je  suis  pauvre,  je  n'ai  que  trois  mille 
frères  à  donner  ;  mais  ils  contribueront  chacun  pour  mille 
réaux  par  an.  L'Espagne  est  un  pays  paresseux,  où  l'hom- 
me sait  dormir  sur  un  lit  de  douleurs,  pourvu  qu'il  dorme. 

—  Bien,  dit  le  Cophte.  Et  vous? 

—  Moi,  répondit  celui  auquel  il  s'adressait,  moi,  je  re- 
présente la  Russie  et  les  Cercles  polonais.  Nos  frères  sont 
des  riches  mécontens  ou  de  pauvres  serfs,  voués  à  un  tra- 
vail sans  repos  et  à  une  mort  prématurée.  Je  ne  puis  rien 
promettre  au  nom  des  serfs,  puisqu'ils  ne  possèdent  rien, 
pas  môme  la  vie;  mais  je  promets  pour  trois  mille  riches 
vingt  louis  par  chaque  tête  pour  chaque  année. 

Les  autres  députés  vinrent  à  leur  tour  :  chacun  repré- 
sentait, soit  un  petit  royaume,  soit  une  grande  principauté, 
soit  un  pauvre  Etat  ;  chacun  fit  inscrire  son  offre  sur  les  ta- 
blettes du  chef  suprême,  et  s'engagea  par  serment  à  tenir 
ce  qu'il  avait  promis. 

.  —  Maintenant,  dit  le  grand  Cophte,  le  mot  d'ordre,  sym- 
bolisé par  les  trois  lettres  auxquelles  vous  m'avez  reconim 
déjà  donné  dans  une  partie  de  l'univers,  va  se  répandre 
dans  l'autre.  Que  chaque  initié  porte  ces  trois  lettres,  non 
seulement  dans  son  cœur,  mais  sur  son  cœur,  car  nous, 
souverain  maître  des  loges  d'Orient  et  d'Occident,  nous  or- 
donnons la  ruine  des  lis.  Je  te  l'ordonne,  à  toi  frère  de 
Suède,  à  toi  frère  d'Ecosse,  à  toi  frère  d'Amérique,  à  toi 
frère  de  Suisse,  à  toi  frère  d'Espagne,  et  à  toi  frère  de 

Russie,  LILIA  PEDIBUS  DESTRUE  (1). 

—  Une  acclamation,  puissante  comme  la  voix  de  la  mer 


(1)  Les  trois  lettres  U\  P.-.  D.-.  étaient  eu  effet  la  devise 
des  illuminés. 


mugit  au  fond  de  l'antre,  et  s'échappa  en  rafales  lugubres 
dans  les  gorges  de  la  montagne. 

—  Et  maintenant  au  nom  du  père  et  du  maître,  retirez- 
vous,  dit  le  chef  suprême  quand  le  murmure  eut  été  apai- 
sé, regagnez  avec  ordre  les  souterrains  qui  ab<)utissent 
aux  carrières  du  Mont-Tonnerre,  et  les  uns  par  If  rivière, 
les  autres  par  le  bois,  le  reste  par  la  vallée,  dispertez-vous 
avant  le  lever  du  soleil.  Vous  me  reverrez  encore  une  fois 
et  ce  sera  le  jour  de  notre  triomphe.  Allez  ! 

Puis  il  termina  cette  allocution  par  un  geste  maçonnique 
que  comprirent  seuls  les  six  chefs  principaux,  de  sorte 
qu'ils  demeurèrent  autour  du  grand  Cophte,  après  que  les 
initiés  d'ordre  inférieur  curent  disparu. 

Alors  le  chef  suprême  prit  le  Suédois  à  part. 

—  Swedenborg,  lui  dit-il,  tu  es  véritablement  un  homme 
inspiré,  et  Dieu  te  remercie  par  ma  voix.  Envoie  l'argent 
en  France  à  l'adresse  que  je  t'indiquerai. 

Le  président  salua  humblement  et  s'éloigna  stupéfait  de 
cette  seconde  vue  qui  avait  révélé  son  nom  au  grand 
Cophte. 

—  Salut,  brave  Fairfax,  continua-t-il,  vous  êtes  le  dfgnc 
fils  de  vôtre  aïeul.  Recommandez-moi  au  souvenir  de  Wa- 
shington la  première  fois  que  vous  lui  écrirez. 

Fairfax  s'inclina  à  son  tour,  et  se  *tira  sur  les  pas  do 
Swedenborg. 

—  Viens,  Paul  Jones,  dit  le  Cophte  à  l'Américain,  viens, 
car  tu  as  bien  parlé;  j'attendais  cela  de  toi.  Tu  seras  un 
des  héros  de  l'Amérique.  Qu'elle  et  toi  se  tienneiirtj)rêts  au 
premier  signal. 

Et  l'Américain,  frissonnant  comme  sous  (e  souffle  d'un 
dieu,  se  retira  à  son  tour. 

—  A  toi,  Lavater,  continua  l'élu  ;  abjure  les  théories,  car 
il  est  temps  de  passer  à  la  pratique  ;  n'étudie  plus  ce  qu'est 
l'homme  mais  ee  que  l'homme  peut  être.  Va,  et  malheur 
à  ceux  de  tes  frères  qui  se  lèveront  contre  nous,  car  la  co- 
lère du  peuple  sera  rapide  et  dévorante  comme  celle  de 
Dieu! 

Le  député  suisse  s'inclina  tremblant  et  disparut. 

—  Écoute-moi,  Ximénès,  fit  ensuite  le  Cophte,  s'adres- 
sant  à  celui  qui  avait  parlé  au  nom  de  l'Espagne  :  Tu  es 
zélé,  mais  tu  te  défies;  ton  pays  dort,  dis-tu  ;  mais  c'est 
parce  qu'on  ne  le  réveille  pas.  Va,  la  Castille  est  toujours 
la  patrie  du  Cid. 

Le  dernier  s'avança  à  son  tour  ;  mais  il  n'avait  pas  fait 
trois  pas  que  le  Cophte  l'avait  arrêté  du  geste. 

—  Toi,  Scicffort  de  Russie,  tu  trahiras  ta  cause  avant  un 
mois  ;  mais,  dans  un  mois,  tu  seras  mort. 

L'envoyé  moscovite  tomba  à  genoux  ;  mais  le  grand 
Cophte  le  releva  d'un  geste  de  menace,  et  le  condamné  de 
l'avenir  sortit  en  chancelant. 

Alors  resté  seul,  l'homme  étrange  que  nous  avons  intro- 
duit dans  ce  drame  pour  en  être  le  principal  personnage 
regarda  autour  de  lui,  et  voyant  la  salle  de  réception  vide 
et  silencieuse  ;  il  ferma  sa  redingote  de  velours  noir  aux 
boutonnières  brodées,  assura  son  chapeau  sur  sa  tête, 
poussa  le  ressort  de  la  porte  de  bronze  qui  s'était  refermée 
derrière  lui  ;  s'engagea  dans  les  défilés  de  la  montag/ie, 
comme  si  depuis  longtemps  ces  défilés  lui  étaient  connus ' 
puis,  arrivé  à  la  forêt,  quoiqu'il  n'eût  ni  guide,  ni  lumière,' 
il  la  franchit  comme  si  une  main  invisible  le  guidait. 

Arrivé  de  l'autre  côté  de  la  lisière  du  bois,  il  chercha 
des  yeux  son  cheval,  et  ne  le  voyant  point,  il  écouta,  il  lui 
sembla  alors  entendre  un  hennissement  lointain.  Un  coup 
de  sifflet  modulé  d'une  certaine  façon  sortit  alors  de  la 
bouche  du  voyageur.  Un  instant  après  on  eût  pu  voir  Djc- 
rid  accourir  dans  l'ombre,  fidèle  et  obéissant  comme  un 
chien  joyeux.  Le  voyageur  s'élança  légèrement  sur  lui,  et 
tous  deux,  emportés  d'une  course  rapide,  disparurent  bien- 
tôt confondus  avec  la  bruyère  sombre  qui  s'étend  entre 
Danenfels  et  la  cime  du  Mont-Tonnerre. 
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LORAGE. 


Huit  jours  après  la  scène  que  nous  venons  de  raconter, 
vers  cinq  heures  du  soir  à  peu  près,  une  voiture  attelée 
de  quatre  chevaux  et  conduite  par"  deux  postillons  sortait 
de  Pont-à-Mousson,  petite  ville  située  entre  Nancy  et  Metz. 
Elle  venait  de  relayer  à  l'hôtel  de  la  poste,  et  malgré  les 
instances  sans  résultat  d'une  hôtesse  accorte,  qui,  sur  le 
seuil  de  sa  maison,  guettait  les  voyageurs  attardés,  elle  con- 
tinuait sa  route  vers  Paris. 

Les  quatre  chevaux  qui  l'entraînaient  eurent  à  peine 
disparu  à  l'angle  do  la  rue  avec  la  lourde  machine,  que 
vingt  enfans  et  dix  commères,  qui  avaient  stationné  au- 
tour de  ce  coche  pendant  les  quelques  minutes  qu'il  avait 
mis  à  relayer,  rentrèrent  dans  leurs  demeures  respectives, 
avec  des  gestes  et  des  exclamations  qui  décelaient  chez  les 
uns  une  hilarité  excessive  et  chez  les  autres  un  profond 
étonnemcnt. 

C'est  que  rien  de  pareil  à  cette  voiture  n'avait  encore 
travers^le  pont,  que  cinquante  ans  auparavant,  le  bon  roi 
Stanislas  avait  fait  jeter  sur  la  Moselle,  pour  établir  de  plus 
faciles  communications  entre  son  petit  royaume  et  la 
France.  Nous  n'en  exceptons  pas  même  ces  curieux  four- 
gons d'Alsace,  qui,  aux  jours  de  foire,  amenaient  de  Phals- 
bourg,  les  phénomènes  à  deux  tètes,  les  ours  dansans  et 
les  tribus  nomades  de  ses  saltimbanques,  bohémiens  des 
pays  civilisés. 

En  effet,  sans  être  un  enfant  frivole  et  railleur,  une 
Vieille  médisante  et  curieuse,  on  pouvait  s'arrêter  avec 
surprise  en  voyant  passer  ce  monumental  véhicule,  qui, 
suspendu  sur  ses  quatre  roues  de  pareil  diamètre  et  sou- 
tenu par  de  solides  ressorts,  avançait  néanmoins  avec  as- 
sez de  rapidité  pour  justifier  cette  exclamation  échappée 
aux  spectateurs  : 

—  Voilà  une  singulière  voiture  pour  courir  la  poste! 

Que  nos  lecteurs  qui,  fort  heureusement  pour  eux,  ne 
l'ont  pas  vue  passer,  nous  permettent  de  la  leur  décrire. 

D'abord  la  caisse  principale  ;  nous  disons  la  caisse  prin- 
cipale, parce  que  cette  caisse  était  précédée  d'une  manière 
de  cabriolet;  d'abord  la  caisse  principale,  disons-nous,  était  î 
peinte  en  bleu  clair  et  portait  en  pleins  panneaux  unélé-  i 
gant  tortil  de  baron,  surmontant  un  J  et  un  B  artistemcnt  • 
entrelacés.  j 

Deux  fenêtres,  nous  disons  des  fenêtres  et  non  des  por-  : 
tières,  d(Mix  fenêtres,  avec  des  rideaux  de  mousseline  blan-  ! 
che,  doimaient  du  jour  dans  l'intérieur  ;  seulement  ces  j 
fenêtres,  à  peu  près  invisibles  au  profane  vulgaire,  étaient  ; 
pratiquées  dans  la  partie  antérieure  de  cette  caisse  et  don-  i 
naient  dans  le  cabriolet.  Un  grillage  permettait  à  la  fois  de 
causer  avec  l'être,  quel  qu'il  lût,  qui  habitait  cette  cai^'^e  ' 
et  de  s'appuyer,  ce  (ju'on  n'eût  pu  faire  avec  sécurité  sans  ■ 
cette  précaution,  et  de  s'appuyer,  disons-nous,  contre  les  ' 
vitres  sur  lescjuelles  étaient  tendus  ces  rideaux.  j 

C(>lle  caisse  postérieure,  qui  paraissait  être  la  partie  im-  ; 
portante  de  ce  singulier  coche,  et  qui  pouvait  avoir  huit  ' 
pieds  de  long  sur  six  de  large,  ne  recevait  donc  de  jour  ! 
(jue  parées  fenêtres,  et  d'air  (pe  par  un  vasistas  vitré  ou-  ' 
vTant  sur  I  impériale;  enfin,  pour  compléter  la  série  des  ! 
singularités  qyw.  ce  véhimle  offrait  aux  regards  des  pas-  ' 
sans,  un  tuyau  de  tôUvexcé.lant  celte  impériale  d'un  bon  ' 
pied  pour  le  moins,  vomissait  une  fumée  aux  panacln"  ' 
bleuâtres  qui  s'en  allaient  blanchissant  en  colonnes  et  • 
s'clargissant  en  vn-ues  dans  le  sillage  aérien  do  la  voiture  I 
cmportcc.  | 

De  nos  jours,  une  pareillo  particularité  n'aurait  d'autre  * 
resulUit  «luo  de  faire  croire  à  (pielquo  invention  uouvelh^  * 


et  progressive,  dans  laquelle  le  mécanicien  aurait  savam- 
ment combiné  la  puissance  de  la  vapeur  avec  la  force  des 
chevaux. 

La  chose  eûi  été  d'autant  plus  probable  que  la  voiture, 
précédée,  comme  nous  l'avons  dit,  de  quatre  chevaux  et  de 
deux  postillons,  était  suivie  d'un  seul  cheval  retenu  à  l'ar- 
rière par  une  longe.  Ce  cheval  qui  offrait,  grâce  à  sa  tête 
petite  et  busquée,  à  ses  jambes  grêles,  à  sa  poitrine  étroite, 
à  sa  crinière  épaisse  et  à  sa  queue  flamboyante,  les  signes 
caractéristiques  de  la  race  arabe,  était  tout  sellé;  ce  qui 
indi(|uait  que  parfois  quelqu'un  des  voyageurs  mystérieux, 
enfermées  dans  cette  autre  arche  de  Noé,  se  donnait  le 
plaisir  de  la  cavalcade,  et  galopait  à  côté  de  la  voiture  à 
laquelle  une  pareille  allure  semblait  irrévocablement  in- 
terdite. 

A  Pont-à-Mousson,  le  postillon  du  relais  précédent  avait 
reçu,  avec  le  prix  de  sa  poste,  doubles  guides  d'une  main 
blanche  et  musculeuse,  qui  s'était  glissée  entre  les  deux 
rideaux  de  cuir  qui  fermaient  la  partie  antérieure  du  ca- 
briolet presque  aussi  hermétiquement  que  les  rideaux  de 
mousseline  fermaient  la  partie  antérieure  de  la  caisse. 

Le  postillon  émerveillé  avait,  en  ôtant  vivement  son  cha- 
peau, dit  :  Merci,  monseigneur.  Et  une  voix  sonore  avait 
répondu  en  allemand,  langue  qu'on  entend  encore  si  on 
ne  la  parle  plus  dans  les  environs  de  Nancy  : 

—  Schnel  !  scJmeller  ! 

Ce  qui,  traduit  en  français,  voulait  dire  ; 

—  Vite,  plus  vite  ! 

Les  postillons  entendent  à  peu  près  toutes  les  langues", 
quand  on  accompagne  les  paroles  qu'on  leur  adresse  d'une 
certaine  musique  métallique,  dont  cette  race,  —  la  chose 
est  parfaitement  connue  des  voyageurs, —  dont  cette  race, 
disons-nous,  est  particulièrement  friande  ;  aussi  les  deux 
nouveaux  postillons  firent-Ils  tout  ce  qu'ils  purent  pour 
partir  au  galop,  et  ce  ne  fut  qu'après  des  efforts  qui  fai- 
saient plus  d'honneur  à  la  vigueur  de  leurs  bras  qu'à  colle 
des  jarrets  de  leurs  chevaux  qu'ils  purent  enfin  consentir, 
de  guerre  lasse,  à  se  restreindre  à  un  trot  fort  convenable, 
puisqu'il  permettait  évidemment  de  faire  deux  lieues  et  de- 
mie ou  trois  lieues  à  l'heure. 

Vers  sept  heures  on  relayait  à  Saint-Mihiel  :  la  môme 
main  passait  à  travers  les  rideaux  le  paiement  de  la  poste 
franchie,  et  la  mêmevOix  faisait  entendre  pareille  recom- 
mandation. 

Il  va  sans  dire  que  la  singulière  voiture  excitait  la  même 
curiosité  qu'à  Pont-à-Mousson  ,  la  nuit  qui  s'approchait 
contribuant  à  lui  donner  un  aspect  plus  fantastique  encore. 

Après  Saint-Mihiel  coinnienc(}  la  montagne.  Arrivés  là, 
il  fallut  bien  que  les  voyageurs  se  contentassent  d'aller  au 
pas  ;  on  mit  une  demi-heure  à  faire  un  quart  de  lieue  à 
pf^u  près.  _ 

Sur  la  cime  de  la  montée,  les  postillons  s'arrêtèrent  pouf 
faire  soufller  un  instant  leurs  chevaux,  ci  les  voyageurs  du 
cabriolet  {turent,  en  écartant  les  rideaux  de  cuir,  embras- 
ser un  horizon  assez  étendu,  mrtis  que  les  premières  va- 
peurs du  soir  commençaient  à  voiler. 

Le  temps,  qui  avait  été  clair  et  chaud  jusqu'à  trois  heu-' 
res  de  l'après-midi,  était  devenu  étouffant  vers  le  soir,  l'ri 
gros  nuage  blanc  venant  du  sud  et  qui  semblait  sui\Te  la 
voiture  avec  préméditation,  menaçait  do  l'atteindre  avant 
qu'elle  n'eût  gagne  Bar-le-Duc,  oh  les  postillons  propo- 
saient à  tout  hasard  de  s'arrêter  pour  passer  la  nuit. 

Le  chemin,  resserré  d'un  côté  par  la  montagne,  et  do 
l'autre  par  un  talus  escarpé,  descendant  vers  une  vallée  au 
fond  de  laquelle  on  voyait  serpenter  la  Meu<;e,  offrait  pen- 
dant une  demi-lieue  une  pente  si  rapide,  (ju'il  eût  été  ilan^ 
gereux  de  descendre. cette  pente  autrement  qu'au  pas; 
aussi  fut-ce  l'alluro  prudente  qu'adoptèrent  les  postillons 
lorsqu'ils  ?;e  remirent  on  route. 

Le  nuage  avançait  toujours,  et  comme  il  était  pui>sant 
et  rasait  do  près  la  terre,  il  s'étendait  en  agglouu>rant  les 
vapeurs  (|ui  montaient  du  soi  ;  aussi  Ii>  voyait-on,  dan:^ 
SI  blancheur  sinistre,  repousser  toutes  les  autres  nuées 
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bleuâtres  qui  cherchaient  à  se  placer  sous  le  vent,  comme 
font  les  navires  un  jour  de  bataille. 

Bientôt,  grâce  à  ce  nuage  qui  s'étendait  au  ciel  avec  la 
rapidité  d'une  marée  qui  monte,  les  derniers  rayons  du  so- 
leil furent  interceptés  :  un  jour  gris  et  terne  filtra  pénible- 
ment sur  la  terre,  et  les  feuillages  tromblans,  sans  que  la 
moindre  brise  passât  dans  l'air,  prirent  cette  teinte  noire 
qu'ils  revotent  sous  les  premières  couches  d'obscurité  qui 
suivent  l'absence  du  soleil. 

Tout  à  coup  un  éclair  sillonna  la  nuée,  le  ciel  se  fendit 
en  losanges  de  feu,  et  l'œil  effrayé  put  plonger  dans  les  pro- 
fondeurs incommensurables  du  firmament,  ardentes  com- 
me celles  de  l'enfer. 

Au  même  instant  un  coup  de  tonnerre  bondissant  d'arbre 
en  arbre  jusqu'au  bout  du  bois  que  traversait  la  route,  se- 
coua la  terre  elle-même,  et  fit  courir  la  grande  nuée  com- 
me un  cheval  furieux. 

De  son  côté  la  voiture  roulait  toujours,  continuant  de 
lancer  de  la  fumée  par  sa  cheminée  ;  seulement  de  noire 
qu'elle  était  d'abord  cette  fumée  était  devenue  subtile  et 
couleur  d'opale. 
»  Sur  ces  entrefaites,  le  ciel  s'assombrit  comme  par  se- 
cousses ;  alors  le  vasistas  de  l'impériale  s'empourpra  d'une 
vive  lueur  et  demeura  éclairé;  il  était  évident  que  l'habi- 
tant de  la  cellule  roulante,  étranger  aux  accidens  exté- 
rieurs, prenait  ses  précautions  contre  la  nuit  afin  de  ne  pas 
être  interrompu  dans  l'œuvre  qu'il  accomplissait. 

La  voiture  était  encore  sur  le  plateau  de  la  montagne; 
elle  n'avait  pas  encore  commencé  d'opérer  sa  descente, 
lorsqu'un  second  coup  de  tonnerre  plus  violent  et  plus 
chargé  de  vibrations  métalliques  que  le  premier  dégagea 
la  pluie  des  nuages  ;  elle  tomba  d'abord  en  larges  gouttes, 
puis  bientôt  elle  jaillit  drue  et  roide,  comme  des  brassées 
de  flèches  qu'on  eût  lancées  du  ciel. 

Les  postillons  semblèrent  se  consulter,  la  voiture  s'arrôla. 

—  Eh  bien  !  demanda  la  môme  voix,  mais  cette  fois  en 
excellent  français^  que  diable  faisons-nous? 

—  Nous  nous  demandons  si  nous  devons  aller  plus  loin, 
dirent  les  postillons. 

— 11  me  semble,  d'abord,  que  c'est  à  moi,  non  pas  à  vous, 
qu'il  faudrait  demander  cela,  reprit  la  voix.  Allez! 

Il  y  avait  un  accent  de  commandement  si  puissant  et  si 
réel  dans  cotte  voix,  que  les  postillons  obéirent  et  que  la  \ 
voiture  commença  do  rouler  sur  la  pente  de  la  montagne. 

—  A  la  bonne  heure!  reprit  la  voix;  et  les  rideaux  de 
cuir,  un  instant  entr'ouverts  retombèrent  de  nouveau  entre 
les  voyageurs  et  favant-lrain  du  cocher. 

I\[ais  la  route,  naturellement  glaiseuse,  humide  et  dé- 
trempée encore  par  les  torrcns  de  pluie  qui  tombaient  du 
ci'.^l,  devint  tout  à  coup  si  glissante,  que  les  chevaux  refu- 
sèrent d'avancer. 

—  Monsieur,  dit  le  postillon  qui  montait  le  timonier,  il 
est  impossible  d'aller  plus  loin. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  la  voix  que  nous  connaissons. 

—  Parce  que  les  chevaux  ne  marchent  plus  :  ils  patinent. 

—  A  combien  sonnnes-nous  du  relais? 

—  Ah  !  celui-ci  est  long,  monsieur;  nous  en  sommes  à 
quatre  lieues. 

—  Eh  bien  !  postillon,  mets  à  tes  chevaux  des  fers  d'ar- 
gent et  ils  marcheront,  dit  l'étranger  en  ouvrant  le  ri- 
deau et  en  lui  tendant  quatre  écus  de  six  livres. 

—  Yoas  ôk^s  bien  bon,  dit  le  postillon  en  recevant  les 
écus  dans  sa  large  main  et  en  les  glissant  dans  sa  va«te 
botte. 

—  Monsieur  te  parle,  il  me  semble?  dit  le  second  postil- 
lon, lequel  ayant  entendu  le  bruit  argenliu  (pi'avaient 
rendu  en  s'engloulissant  les  écus  de  six  livres,  désirait 
n'être  point  exclu  d'une  conversation  qui  prenait  un  si 
grand  intérêt. 

.  —  Oui,  il  dit  comme  ça  que  nous  marchions. 

—  Avez-vous  (piolque  chose  contre  ce  désir,  mon  ami? 
dit  le  A'oyageur  d  une  voix  affectueuse,  mais  ferme,  et  qui 
indiquait  que  sur  ce  point  il  ne  souffrirait  point  de  con- 
tradiction. 


—  Non,  monsieur,  ce  n'est  p/is  moi,  ce  sont  les  rhevaux; 
voyez,  ils  refusent  d'avancer. 

—  Et  à  quoi  servent  donc  les  éperons?  dit  le  voyageur. 

—  Ah!  je  leur  enfoncerais  la  molette  dans  le  ventre, 
qu'ils  ne  feraient  pas  un  pas  de  plus  ;  je  veux  que  le  ciel 
m'extermine  si... 

Le  postillon  ne  put  achever  ce  blasphème,  un  coup  de 
foudre,  effrayant  par  le  bruit  et  la  flamme,  lui  coupa  la 
parole. 

—  Ce  n'est  pas  un  temps  chrétien,  dit  le  brave  homme. 
Eh!  monsieur,  voyez  donc...  voici  la  voiture  qui  marche 
foute  seule  maintenant,  dans  cinq  minutes  elle  ira  plus 
vite  que  nous  ne  voudrons.  Jésus  Dieu  !  voilà  que  nous 
roulons  malgré  nous. 

En  effet,  le  lourd  carrosse,  pesant  sur  la  croupe  des  che- 
vaux qui  ne  pouvaient  plus  le  soutenir,  faute  de  tenir  pieds 
prit  un  mouvement  de  course  progressive  que  la  multi- 
plication des  pesanteurs  changea  bientôt  en  une  impétueuse 
rotation. 

Les  chevaux  s'emportèrent  de  douleur,  et  l'équipage  vola 
comme  une  flèche  sur  la  pente  obscure,  se  rapprochant 
visiblement  du  précipice. 

Ce  ne  fut  plus  seulement  la  voix,  mais  aussi  la  tête  du 
voyageur  qui  sortit  alors  de  la  voiture. 

—  Maladroit!  cria-t-il,  tu  vas  nous  tuer  tous!  à  gau- 
che les  guides!  à  gauche,  donc  ! 

—  Eh  !  monsieur,  je  voudrais  bien  vous  y  voir,  répon- 
dit le  postillon  effaré  en  essayant  inutilement  de  réunir  ses 
rênes  et  de  reprendre  sur  ses  chevaux  la  supériorité  qu'il 
avait  perdue.  * 

—  Joseph  !  cri'a  à  son  tour  une  voix  do  femme  qui  so 
faisait  entendre  pour  la  première  fois,  Joseph  I  au  secours  ! 
au  secours!  Ah  !  sainte  madone  ! 

Effectivement  le  danger  était  urgent,  terrible,  suprême 
et  pouvait  motiver  cette  invocation  à  la  mère  de  Dieu.  La 
voiture,  toujours  entraînée  par  son  poids  et  cessant  d'être 
dirigée  par  une  main  sûre,  continuait  de  s'avancer  vers  le 
précipice,  sur  lequel  un  des  deux  chevaux  semblait  déjà 
suspendu,  trois  tours  de  roues  encore,  et  chevaux,  voiture, 
postillons,  tout  était  précipité,  broyé,  anéanti ,  lorsque  le 
voyageur,  s'élançant  du  cabriolet  sur  le  timon,  saisit  le 
postillon  par  le  collet  de  son  habit  et  la  ceinture  de  sa  cu- 
lotte, l'enleva  comme  il  eût  fait  d'un  enfant,  le  lança  à  dix 
pas,  sauta  en  selle  à  sa  place,  réunit  les  guides,  et  d'une 
voix  terrible  : 

—  A  gauche  !  cria-t-il  au  second  postillon,  à  gauche , 
drôle!  ou  je  te  brûle  la  cervelle  ! 

L'ordre  eut  un  effet  magique  ;  le  postillon  qui  conduisait 
les  deux  chevaux  de  devant,  poursuivi  par  le  cri  de  son 
malheureux  compagnon,  fit  un  effort  surhumain,  et  don- 
nant l'impulsion  à  la  voiture,  la  ramena,  puissamment 
aidé  par  le  voyageur,  sur  le  milieu  du  pavé,  où  elle  com- 
mença de  rouler  avec  la  rapidité  et  le  bruit  du  tonnerre, 
contre  lequel  elle  semblait  lutter. 

—  Au  galop!  cria  le  voyageur,  au  galop  !  Si  tu  faiblis, 
je  te  passe  sur  le  corps  à  toi  et  à  tes  chevaux. 

Le  postillon  comprenait  que  ce  n'était  pas  là  une  me- 
nace frivole,  aussi  redoubla-t-il  d'énergie,  et  la  voiture 
continua  de  descendre  avec  une  vélocité  effrayante  ;  on  eût 
dit  en  la  voyant  passer  dans  la  nuit  avec  son  grondement 
terrible,  sa  cheminée  flamboyante,  ses  cris  étoulïés,  voir 
quelque  cher  infernal  traîné  par  des  chavaux  fantastiques 
et  poursuivi  par  un  ouragan. 

Mais  les  voyageurs  n'avaient  évité  un  dangv*r  que  pour 
tomber  dans  un  autre.  Le  nuage  électrique  (jui  [ilansil  sur 
la  \allée  avait  des  ailes  et  se  préei^tjinii  aussi  rapide  que 
les  chevaux.  Dr  temps  eu  temps  le  voyageur  levait  la  tête, 
c'était  surtout  lors^qu'un  éclair  déihirait  la  nuée,  cl  à  la 
lueur  de  cet  éclair,  on  pouvait  distinguer  sur  son  visage 
un  sentiment  d'inquiétude  (pi'il  nqgMierchait  pas  à  dissi- 
muler, car  personne,  excepté  Dieu,  n'était  là  pour  le  sur- 
prendre Tout  à  coup,  au  moment  où  la  voiture  atteignait 
le  bas  de  la  pente,  et  continuait,  emportée  par  son  élan, 
de  rouler  sur  un  terrain  égal,  le  brusque  déplacement  de 


12 


OEUVRES  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


l'air  combina  les  deux  électricités,  la  nuée  se  déchira  avec 
un  fracas  terrible  pour  laisser  passer  ensemble  éclair  et 
tonnerre.  Un  feu,  violet  d'abord,  puis  yprdatre,  puis  blanc 
enveloppa  les  chevaux  ;  ceux  de  derrière  se  cabrèrent  en 
battant  l'air  de  leurs  jambes  de  devant  et  en  aspirant 
bruyamment  l'air  chargé  de  soufre;  ceux  de  devant  s'abat- 
tirent comme  si  la  terre  eût  manqué  sous  leurs  pieds  ; 
mais  presque  aussitôt  celui  que  montait  le  postillon  se  re- 
leva, et,  sentant  ses  traits  brisés  par  la  secousse,  il  em- 
porta son  maître  qui  disparut  dans  les  ténèbres,  tandis  que 
la  voiture,  après  avoir  roulé  dix  pas  encore,  s'arrêtait  en 
heurtant  le  cadavre  du  cheval  foudroyé. 

Tout  cet  épisode  avait  été  accompagné  de  cris  dechirans 
poussés  par  la  femme  de  la  voiture. 

Il  y  eut  un  moment  de  confusion  singulière  pendant  la- 
quelle aucun  ne  sut  s'il  était  mort  ou  vivant.  Le  voyageur 
lui-môme  se  tàta  pour  constater  son  identité. 

11  était  sain  et  sauf;  mais  sa  lemmc  était  évanouie. 

Quoique  le  voyageur  se  doutât  de  ce  (lui  venait  d'arriver, 
car  le  silence  le  plus  profond  avait  succédé  tout  à  coup  aux 
cris  qui  s'échappaient  du  cabriolet,  ce  ne  fut  point  à  la 
femme  éplorée  qu'il  porta  ses  premiers  soins. 

A  peine  eut-il  touché  le  sol,  au  contraire,  qu'il  courut  à 
l'arrière-train  de  la  voilure. 

C'est  là  (lue  le  beau  cheval  arabe  dont  nous  avons  parlé 
se  tenait  épouvanté,  roidi,  hérissé,  dressant  chacun  de  ses 
crins,  comme  s'il  eût  été  vivant,  et  secouant  la  porte  à  la 
poignée  de  laquelle  il  était  attaché,  en  tendant  violem- 
ment sa  longe.  Enfin,  l'œil  fixe,  la  bouche  écumante,  le 
fier  animal,  après  d'inutiles  efforts  pour  briser  ses  liens, 
était  resté  fasciné  pur  l'horreur  do  la  tempête,  et  lorsque 
son  maître,  tout  en  le  sifflant  selon  son  habitude,  lui 
passa  pour  le  caresser  sa  main  sur  la  croupe,  il  fit  un 
bond  ot  poussa  un  hennissement  comme  s'il  ne  l'avait  pas 
reconEu. 

—  Allons,  encore  ce  cheval  endiablé,  murmura  une  voix 
cassée  dans  l'intérieur  de  la  voiture;  maudit  soit  l'animal 
qui  ébranle  mon  mur! 

Puis  c^tte  voix,  doublant  de  volume,  cria  en  arabe  avec 
l'accent  de  l'impatience  et  de  la  menace  : 

—  ^he  goullac  hogoud  shaked  ha  f frit  /  (1  ) .     • 

—  Ne  vous  lâchez  point  contre  Djerid,  maître,  dit  le 
voyageur  en  détachant  le  cheval  qu'il  alla  attacher  à  la 
roue  de  derrière  de  la  voiture  ;  il  a  eu  peur,  voilà  tout,  et, 
en  vérité,  on  aurait  peur  à  moins. 

Et,  en  disant  ces  mots,  le  voyageur  ouvrit  la  portière, 
abaissa  le  marchepied  et  entra  dons  lu  voiture  dont  il  re- 
ferma la  portî  derrière  lui. 


II. 


ALTIIOTAS. 


Le  voyageur  se  trouva  alors  en  face  d'un  vieillard  aux 
yeux  gris,  au  ihîz  crochu,  aux  mains  tremhlanlc^s,  mais 
actives  «jui,  enseveli  dans  un  grand  fauteuil,  compulsait 
dr.  la  main  droite  un  ^fos  luanuscril  de  [jartheniin,  intitulé 
la  Chivre  del  GahineKo,  et  tenait  de  la  main  gauche  une 
l'cniîioire  d'argenl. 

Celle  attitude,  cette  occupation,  ce  visage  aux  rides  im- 
mobiles, et  (huit  les  yeux  et  la  bouche  seuls  semblaient 
vivre,  ce  tout,  eiilin,  (jui  par.iîlra  sans  doute  étrange  au 
lecteur,  était  cerlainl^eiit  bien  familier  à  l'étranger,  car  \\ 
ne  jeta  pasmén»'.  un  regard  autour  de  lui,quoi(|ue  l'ameu- 
blement do  cette  partie  du  coche  en  valût  bien  la  peine. 


(1)  Je  te  dis  de  rester  tranquille,  démon  l 


Trois  murailles, —  le  vieillard,  on  se  le  rappelle,  nom- 
mait ainsi  les  parois  de  la  voiture,  trois  murailles,  chargées 
de  casiers,  qui  eux-mêmes  étaient  pleins  do  livres,  enfer- 
maient le  fauteuil,  siège  ordinaire  et  sans  rival  de  ce  per- 
sonnage bizarre,  en  faveur  duquel  on  avait  ménagé,  au- 
dessus  des  livres,  des  tablettes  où  l'on  pouvait  placer  bon 
nombre  de  fioles,  de  bocaux  et  de  boîtes  enchâssées  dans 
des  étuis  de  bois,  comme  on  fait  de  la  vaisselle  et  des  ver- 
reries dans  un  navire  ;  à  chacun  de  ces  casiers  ou  de  ces 
étuis,  le  vieillard,  qui  paraissait  avoir  l'habitude  de  se  ser- 
vir tout  seul,  pouvait  atteindre  en  roulant  son  fauteuil 
que,  arrivé  à  destination,  il  haussait  ou  abaissait  à  l'aide 
d'un  cric  attaché  aux  flancs  du  siège,  et  qu'il  faisait  jouer 
lui-même. 

La  chambre,  appelons  ainsi  ce  compartiment,  avait  huit 
pieds  de  long,  six  de  large,  six  de  haut  ;  —  en  face  de  la 
portière,  outre  les  fioles  et  les  alambics,  s'élevait  plus  rap- 
proché du  quatrième  panneau  resté  libre  pour  l'entrée  et 
la  sortie,  s'élevait,  disons-nous,  un  petit  fourneau  avec  son 
auvent,  son  soufflet  de  forge  et  ses  grilles  ;  c'était  ce  four- 
neau, employé  en  ce  moment  à  chauffer  à  blanc  un  creu- 
set et  à  faire  bouillir  une  mixture  qui  laissait  échapper 
dans  ce  tuyau,  que  nous  avons  vu  sortir  par  l'impériale, 
cette  mystérieuse  fumée,  sujet  incessant  detonnement  et 
de  curiosité  pour  les  passans  de  tous  pays,  de  tout  âge  et 
de  tout  sexe. 

En  outre,  parmi  les  fioles,  les  boîtes,  les  livres  et  les 
cartons  semés  à  terre  avec  un  pittoresque  désordre,  on 
voyait  des  pinces  de  cuivre,  des  charbons  trempant  dans 
différentes  préparations,  un  grand  vase  à  moitié  plein 
d'eau,  et,  pendant  au  plafond  à  des  fils,  des  paquets  d'her- 
bes qui  semblaient,  les  unes  récoltées  de  la  veille,  les  au- 
tres cueillies  depuis  cent  ans. 

Cet  intfîrieur  exhalait  une  od'^ur  pénétrante  que,  dans 
un  laboratoire  moins  grotesque,  on  eût  appelée  un  parfum. 

Au  moment  où  entrait  le  voyageur,  le  vieillard,  roulant 
son  fauteuil  avec  une  adresse  et  une  agilité  merveilleuses, 
se  rapprocha  du  fourneau,  et  se  mit  à  écumer  sa  mixture 
avec  une  attention  qui  tenait  du  respect  ;  puis,  distrait 
par  l'apparition  qui  s'offrait  à  lui,  il  renfonça  de  la  main 
droite  le  bonnet  de  velours,  jadis  noir,  qui  empaquetait  sa 
tête  jusque  au-dessous  des  oreilles,  cl  duquel  s'échappaient 
quelques  mèches  rares  de  cheveux,  brillans  co.'nme  des 
fils  d'argent,  retirant  de  dessous  la  roulette  de  son  fau- 
teuil, avec  une  dextérité  remarquable,  le  pan  de  sa  longue 
robe  de  soie  ouatée  que  dix  ans  d'usage  avaient  trans- 
formée en  une  guenille  sans  couleur,  sans  forme,  et  sur- 
tout sans  continuité. 

Le  vieillard  ^aaraissait  être  de  fort  mauvaise  humeur,  et 
grommelait  tout  en  écumant  sa  mixture  et  en  relevant  sa 
robe  : 

—  Il  a  peur,  le  maudit  animal;  et  de  quoi,  je  le  vous  de- 
mande; il  a  secoué  ma  porte,  ébranlé  mon  fourneau,  et 
renversé  un  quart  de  mon  élixir  dans  le  feu.  Acharat!  au 
nom  de  Dieu,  abandonnez-moi  cette  bête-là  dans  le  j)re- 
mier  désert  (jue  nous  traverserons. 

Le  voyageur  sourit. 

—  D'abord  maître,  dit-il,  nous  ne  traversons  plus  de  dé- 
serts, puis(jue  nous  sommes  eu  France,  et  ensuite  je  ne 
puis  me  décider  à  aljandonner  ainsi  un  cheval  de  mille 
louis,  ou  plutôt  qui  n'a  pas  de  prix,  étant  de  la  race  d'AI- 
Borach. 

—  Mille  louis,  mille  louis,  je  vous  les  donnerai  quand 
vous  voudrez,  les  mille  louis,  ou  leur  équivalent. Voilà  [)lus 
d'un  million  qu'il  me  coûte  à  moi  voire  cheval,  sans  comp- 
ter les  jours  d'existiMice  (ju'il  m'enlève. 

—  Qu'a-t-il  donc  fait  encore  ce  pauvre  Djerid,  voyons? 

—  Ce  (|u'il  a  lait!  il  a  fait  que  (luelcfues  minutes  encore 
et  réiixir  bouillait  sans  (ju'une  seule  goutte  s'en  fût  échap- 
p('e.  ce  que  n'indit|uenl,  il  est  vrai,  ni  Zoroastre,  ni  Para- 
œlso,  mais  ce  que  recommande  positivement  Borri. 

—  Eh  bien  !  cher  maître,  eucore  quelques  secondes  et 
réiixir  bouillira. 

—  Ah  !  oui,  jjouillii-  !  voyez,  Acharat  j  c'est  comme  une 
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malMiclion,  mon  feu  s'éteint,  je  ne  sais  ce  qui  tombe  par 
la  chepiinée. 

-»-  Je  lo  sais,  moi,  ce  qui  tombe  pas  la  cheminée,  TP[)f  it 
Je  discipleon  riant,  c'est  de  l'eau. 

—Comment,  de  iVau  !  IV  l'<nui!  eh  bien  !  alors  voil.'ï  mon 
éUxir  perdu  I  c'est  encore  une  opération  à  recommencer; 
comme  si  l'avais  du  twmps  h  per<lre. !  Mon  Ui^^u,  mon  Dieu! 
s'écria  le  vieux  savant  en  leN^ijnt  les  mains  au  ciel  avec  dé- 
sespoir, de  l'eau-!  et  quelle  eau,  je  vous  le  demande,  Acha- 
r«tt? 

-rr  De  l'eau  pure  du  ciel,  maître  ;  il  pleut  à  verse,  ne  vous 
en  êtes-vous  pas  aperçu  ? 

—  Est-ce  que  je  m'aperçois  (to  quelque  chose  quand  je 
suis  à  l'œuvre  !  Do  l'eau!...  c'est  donc  cela  ! Voyez- 
vous,  Acharat,  c'est  impatientant,  sur  ma  pauvre  fimel 
Comment!  depuis  six  mois  je  vous  demande- une  mrtre 
pour  ma  chcminf'e...  depuis  six  mois!...  que  'dfs-je?  de- 
puis un  an.  Kh  biim!  vou-i  n'y  p(m>cz  jamais.  .  vous  qui 
n'avez  (|uo  cela  à  faire,  cependant,  puisque  vousi^tesjeunn. 
Qu'arrive-t-il,  grâce  à  voire  nt'v>îli;->'<'ncr?  r.'e?tquo  la  pluie 
aujourd'hui,  c'est  quo  le  ventùeninin,  conibudenttous  mes 
calculs  et  ruinent  toute-s  mes  0[>éraUons;  et  pourtant  il 
faut  que  je  me  presse,  par  Jupiter!  \x)us  le  savez  bien,  mon 
jour  arrive,  et  si  je  nesuis  pas  en  mesure  pour  ce  jour  là, 
si  je  n'ai  pas  retrouvé  l'élixir  vital,  adieu  le  sage,  adieu  lo 
savant  AIlhotas!  Ma  centi^mo  année  commence  le  13  juil- 
let, à  onze  heures  précises  du  soir,  et  d'ici  là  il  "faut  que 
mon  éliiir  ail  atteint  toute  sa  perfection. 

—  Mais  cela  so  prépare  à  merveille,  il  mo  semble,  cl>er 
maître,  dit  Acharat. 

—  Sans  doute,  j'ai  déjà  fait  de:i  essais  par  absorption; 
mon  bras  gauche,-  à  peu  près  paralysé,  a  repris  toute  son 
élasticité  ;  puis  je  gagne  le  temps  (pie  je  mettais  à  mes  re- 
pas, puisque  je  n'ai  plus  besoin  de  manger  (jne  tous  les 
deux  ou  trois  jours,  el(|ue,  dans  l'intervclle,  une  cuillerée 
de  mon  élixir,  tout  imf)arfait(iu'il  est  encore,  me  soutient. 
Oh  I  quand  je  pense  qu'il  ne  me  iaut  probab!eui(>nt  qu'une 
plantev  qu'une  feuille  de  cette  plante  pour  que  mon  "élixir 
soit  complt^t  !  que  nous  avons  j>eul-élre  déjà  passé  cent 
fois,  cinq  cenfs  fois,  mille  fois,  près  de  cette  piaule,  que 
nous  l'avons  peut-être  foulée  aux  [tieds  d<>  nos  chovanx, 
sous  les  roues  de  notre  voilure;  Acharat,  cette  plante  dont 
parle  Pline,  et  que  les  saivftns n'ont  pas  retrouvée  ou-W'ont 
pas  recomnue,  car  rien  ne  se  perd!  Tenez-,  il  faudra  (pie 
vous  demandiez  son  nom  à  Lorenza  pendant  unede  ses 
extases,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  maître,  soyez  tranquille,  je  le  lui  demanderai. 

—  En  attendant,  dit  le  savant  avec  yn  profond  soupir, 
voilà  encore  pour  ct^te  fois  mon  élixir  man(pié,  et  il  nu> 
faut  trois  fois  quinze  jours  pour  arriver  où  j'en  étais  au- 
jourd'hui, vous  le  savez  bien.  Prenez-y  garde,  Acharat, 
vous  perdrez  au  moins  autant  que  moi  le  jour  oîi  je  per- 
drai la  vie...  Mais  (juel  est  donc  ce  bruit?  La  voiture  roule- 
t^lle? 

r-  Non,  maître,  c'est  Le  tonnerre, 
rrle  tonnerre? 

—  Oui,— qui  a  môme  failli  nous  tuer  tout  à  l'heure,  tons 
tant  que  nous  sommes,  et  moi  parlirrdii'^roment  ;  —  il  est 
vrai  que  j'étais  habillé  rie  soie,  ce  qui  m'a  garanti. 

^  Eh  bien  !  voilïi,  dit  le  vieillard  en  frappant  sur  son 
genou  qui  résomia  comme  un  os  vide,  voilà  à  quoi  m'ex- 
posent vos  (.'nfantillages,  Acharat,  à  mourir  pai'  le  tonnerre, 
à  ôlre  tué  b(^temeiit  par  \me  flamme  élecîri(pie  que  je  for- 
cerais, si  j'avais  le  temps,  àd.v'fendre  dans  mo!i  fourneau 
[)Our  faire  boudiir  ma  marmite;  ce  n'o^t  donc  pas  assez 
d'être  exposé  à  tons  les  accideni^  provenant  dé  Fa  mala- 
dresse ou  de  la  méchanceté  des  hommes,  il  faut  que  vous 
m'exposiez  encore  à  ceux  qui  viennent  du  ciel,  h  ceux  qu 
sont  les  plus  faciles  h  prévenir  ? 

—  Pardon,  nvaîlre,  mais  vous  ne  m'avez  pas  encore  ex- 
pliqué... 

—  Comment!  jo  ne  vous  ai  pas  dé-velo[>pé  mon  système 
des  pointes,  mon  cerf-volant  conducteiul  Quand  "j'aurai 


trouvé  mon  élixir,  je  vous  le  redirai  emcore  ;  naais  dans  ce 
moment-ci,  vous  comprenez,  je  u'ai  pas  le  temps. 

—  Ainsi,  vous  croyez  qu'on  peut  maîtriser  la  foudre? 

—  Non  seulement  on  peut  la  inaîtri>er,  mais  la  conduir* 
où  l'on  veut.  Un  jour,  un  jour,  quand  ma  seconde  cinquan- 
taine sera  passée,  quand  je  n'aurai  plus  (ju'à  attendre  Iran- 
quillemeut  la  troisième,  je  mettrai  au  tonnerre  une  bride 
d'acier,  et  je  le  conduirai  »astii  Jacilemeul  que  vous  con- 
duisez njerid.  En  attendant,  lallet}  mettre  une  mitreÀma 
chernin(k',Acliarat,  je  vous  en  supplie. 

i^Je  loferai,  soyez  Irant^uitle. 

—  Jo  le  ferai  !  je  le  ferai  !  toujours  l'avenir,  comme  si 
l'avenir  était  à  nous  deux.  Oh  !  jo  ne  sivoi.jamais  C(mi- 
pris  1  s'écria  le  savant,  t»'aKilant  sur  sou  fauteuil  et  se  tor- 
dant les  bns  de  désespoir.  Soyez  tranquille!...  il  me  dit 
d'être  tran(iuille  et  dans  trois  mois,  si -je  n'ai  point  para- 
chevé mon  élixir,  tout  sera  fini  pour  moi.  Mais  aussi  que  je 
passe  ma  seconde  ckiqucinlatiHN  que  je  t<>trouYe  ma  leu 
nesfe,'l*é!aslieilé  do  mes  membres,  la  faculté  do  me  mou- 
voir, et  alors  je  n'aurai  plus  liesoin  deiiersonne,  on  ne 
me  dira  p'us  :  Je  ferai;  c'est  moi  qui  dirai  :  J'ai  fait! 

—.Pouvez -vous  onfia  Uiro  c€la  à  propos  (le  notre  grand* 
oeuvre,  y  avez-vous  pensé?  •" 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui,  et  si  j'étais  aussi  sûr  do  trouver 
mon  éJLxir,  que  je  suis  sur  de  faire  le  diamant 

—  Vous  en  êtes  donc  bien  réellement  sur,  maître? 

—  Sans  doute,  puis^^iue  j'en  bi  fait  déjà. 
«—  Vous  en  avez  fait  ? 

— Tenez,  vovcz  plut'M. 

—  Où? 

—  Là, à  votre  droite,  dans  ce  petit  récipient  de  verre; 
justement,  vous  y  êtes,^  , .     ,  ,         .-.,^.  x, 

Le  voyageur  saisit  avec  avidité  le  récipient  indiqué;  c'é- 
tait une^ petite  coupe  en  cri^te.l  exlrêmemeut  tin,  dont  tout 
le  fond  était  couvert  d'une  poudre  presque  impalpable  et 
adhérente  aux  parois  du  verre. 

—  De  la  poussière  de  diamant!  s'écria  1(>  jeune  homme. 

—  Sans  doute;  de  la  poussière  do  diamant;  et  au  milieu, 
cherchez  b'en. 

—  Oui,  oui,  uti  brillai>t  d'^  la  grosseor  d'un  grain  de  mil, 

—  Là  grosseur  ne  signîfîe  rien  ;  noirs  arriverons  à  réunir 
toute  celle  poussière  à  faire  du  grain  de  mil  un  grain  do 
chènevis,  du  grain  de  Chèvenis  wn  pois;  mais  fwiir  isii^u.îj. 
mon  cher  Acharat,  en  échange  di?  cet  pngagemont  quejo 
pr^mds  avec  voits,  faites  moltru  unc^  mitre  à  ma  diinninét»,  " 
etjiin  conducteiïr  à  vdtre  vnitiffe, -«lin  quv:  iVavv  ne  lombo 
pas  dans  ma  cheminée,  et  que  le  tonnerre  ailftyse^ffome- 
ner  ailleurs. 

—  Oui,  oui,  soytîz  tnanipii+lo,  **  ».:-.. '.iS.  » 

—  Encore,  encore!  avec  son  éfèrnel  soyez  Iraïupiille  ,  il 
me  fait  dartmer.  Jeunesse ÎTolle  jenneî^e!  présoniptupu«o*' 
jeunesse  !  s'écria-t-il  avec  un  rire  funèbre  (pii  laissait  voir 
sa  bouche  Vide  de  dents,  et  qui  sembla  creiistM-  encore  h»s 
orbites  profondes  de  ses  ytux. 

—  Maître,  dit  Acharat,  votre  feu  s'ételnl,  votre  rreu<et 
se  refroidit;  qu*y  avait-il  donc  dans  votrf'*oi*er?set? 

—  Regardez-y. 

—  Le  jeune  homme  obéit,  ouvrit  le  creusot,  et  y  lrotM"i 
une  parcelle  de  charbon  vitrilié  de  la  grosseur  d'une  p(."tite 
noisefte. 

— ^  Un  diamant!  s'écria-t-il;  puis  pres(pi;'  nussitM  :  Oui, 
mais  taché,  incomplet,  sans  valeur. 

—  Parce  (pie  le  leu  s'est  iMeint,  Acharat  ;  viivcc  (pi'd  n'y 
avait  pns  de  mitre  à  ma  chemiiii^e,  entendez-vous? 

—  Voyons,  pardonnez-moi,  maître,  dit  b^  jeuneMiommo 
en  tournant  et  n^tournant  son- di-amant,  qui  lantôt  jetait 
de  vifs  reflets  de  lumière,  iimlM  restait  sombre  ;  voyons' 
pardonnez-moi,  el  prenez  quelque  nonrWture  pour  vous 
soutenir. 

—  C'est  inutile,  jai  bu  ma  cuillifré.e  d'élixir  il  y  a  deux 
heures.  'f 

■^  Vous  vous  trompea,  moUre,  c'oAee  malin  àwx  heures 
que  vous  l'avez  bue. 

—  Eh  bien  !  quelle  heure  est-il  doue? 
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—  Il  est  tantôt  deux  heures  et  demie  du  soir. 

—  Jésus  1  s'écria  le  savant  en  joiprnant  les  main?,  <»ncore 
une  journée  passée,  onfuie,  perdue;  mais  les  jours  dimi- 
nuent donc;  mais  ils  n'ont  donc  plus  vingt-quatre  heurc'sl 

—  Si  vous  ne  voulez  pas  manger,  dormez  au  moins  quel- 
ques instans,  maître. 

—  Eh  bien  I  oui,  je  dormirai  deux  heures  ;  mais  daris 
deux  heures  regardez  à  votre  montre  ;  dans  deux  heure^ 
vous  viendrez  me  réveiller. 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Voyez-vous,  quand  je  m'endors,  Acharat,  dit  le  vieil- 
lard d'un  ton  caressant,  j'ai  toujours  peur  que  co  ne  soit 
dans  l'éterHité.  Vous  viendrez  me  réveiller,  n'est-ce  pas? 
Ne  me  le  promettez  pas,  jurez-le-moi. 

—  Je  vous  le  jure,  maître. 

—  Dans  deux  heures? 

—  Dans  deux  heures. 

On  en  était  là  quand  on  entendit  sur  la  route  quelque 
chose  comme  le  galop  dgun  cheval.  Ce  bruit  fut  suivi  d'un 
m  qui  exprimait  à  la  fois  l'inquiétude  et  l'étonncment. 

—  Que  veut  dire  encore  ceci  ?  s'écria  le  voyageur  en  ou- 
vrant vivement  la  porte  et  en  sautant  sur  la  grand'route 
sans  employer  l'aide  du  marchepied. 
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Voilà  ce  qui  s'était  passé  à  l'extérieur  de  la  voiture,  tan- 
dis que  dans  l'intérieur  causaient  le  voyageur  et  le  savant. 

Au  coup  l 'e  tonnerre  qui  avait  abattu  les  chevaux  de  de- 
vant et  fait  cabrer  ceux  de  derrière,  nous  avons  dit  que  la 
lemme  du  cabriolet  s'était  évanouie. 

Elle  resta  quelques  instans  privée  de  ses  sens,  puis  peu 
à  peu,  comme  la  peur  seule  avait  causé  son  évanouisse- 
ment, elle  revint  à  elle. 

—  Oh  I  mon  Dieu,  dit-elle,  suis-je  abandonnée  ici  sans 
secours,  et  n'y  a-t-il  aucune  créature  humaine  qui  prenne 
pitié  de  moi  ? 

—  Madame,  dit  une  v©ix  timide,  il  y  a  moi,  si  toutefois 
je  pouvais  vous  être  bon  à  quelque  chose. 

A  celte  voix,  qui  résonnait  presque  à  son  oreille,  la 
jeuwe  femme  se  redressa ,  et,  passant  sa  tête  et  ses  deux 
bras  à  travers  les  rideaux  de  cuir  de  son  cabriolet,  elle  se 
trouva  en  face  d'un  jeune  homme  qui  se  tenait  debout  sur 
le  marchepied. 

—  C'est  vous  qui  m'avez  parlé,  monsieur  ?  dit-elle. 

—  Oui,  madame,  répondit  le  jeune  homme. 

—  Et  vous  m'avez  offert  votre  secours? 

—  Oui. 

—  Qu'est-il  arrivé  d'abord  1 

—  11  est  arrivé,  madame,  que  le  tonnerre  vient  de  tom- 
ber presque  sur  vous,  et  qu'en  tombant  il  a  brisé  les  traits 
des  chevaux  de  devant,  qui  se  sont  sauvés  emportant  le 
postillon. 

la  femme  regarda  autour  d'elle  avec  l'expression  d'une 
vive  inquiétude. 

—  Et...  celui  qui  conduisait  les  chevaux  de  derrière,  où 
est-il  ?  demanda-l-elle. 

—  Il  vient  d'entrer  dans  la  voiture,  madame. 

—  11  no  lui  est  rien  arrivé? 

—  Rien. 

—  Vous  êtes  sûr? 

—  Il  a  du  moins  sauté  à  bas  do  son  cheval  en  homme 
sain  et  sauf. 

—  Ah  1  Dieu  soit  loué  I  ■"-■'■   ■ 


Et  la  jeune  femme  respira  plus  librement. 

—  Mais  où  donc  étiez-vous,  vous,  monsieur,  que  vous 
vous  trouvez  là  si  à  propos  pour  m'offrir  votre  aide  ? 

—  Madame,  surpris  par  l'orage,  j'élais  là  dans  cet  enfon- 
cement sombre,  qui  n'est  autre  chose  que  l'entrée  d'une 
carrière,  quand  tout  à  coup  j'ai  vu  venir  du  tournant  une 
voilure  lancée  au  galop.  J'ai  cru  d'abord  que  les  chevaux 
s'emportaient ,  mais  j'ai  bientôt  vu  qu'au  contraire  ils 
étaient  guidés  par  une  main  puissante,  quand  tout  à  coup 
le  tonnerre  est  tombé  avec  un  fracas  si  terrible  que  je  mo 
suis  cru  foudroyé  moi-même,  et  qu'un  instant  je  suis  de- 
meuré anéanti.  Tout  ce  que  je  viens  de  vous  raconter,  j« 
l'ai  vu  comme  dans  un  rêve. 

—  Alors  vous  n'êtes  pas  sûr  que  celui  qui  conduisait  les 
chevaux  de  derrière  soit  dans  la  voiture? 

—  Oh  I  si ,  madame.  J'étais  revenu  à  moi,  et  je  l'ai  par- 
faitement vu  entrer. 

—  Assurez-vous  qu'il  y  est  encore,  je  vous  prie. 
—■  Comment  cela  ? 

—  En  écoutant.  S'il  est  dans  l'intérieur  de  la  voiture , 
vous  entendrez  deux  voix. 

Ee  jeune  homme  sauta  en  bas  du  marchepied,  s'appro- 
cha de  la  paroi  extérieure  de  la  caisse  et  écouta. 

—  Oui,  madame,  dit-il  en  revenant,  il  y  est. 

La  jeune  femme  fit  un  signe  de  tête  qui  voulait  dire  : 
C'est  biea  1  mais  elle  demeura  la  tête  appuyée  sur  sa  main, 
comme  plongée  dans  une  profonde  rêverie. 

Pendant  ce  temps ,  le  jeune  homme  eut  le  temps  de 
l'examiner. 

C'était  une  jeune  femme  de  vingt-trois  à  vingt-quatre 
ans,  au  teint  brun,  mais  de  ce  brun  mat  plus  riche  et  plus 
beau  que  le  ton  le  plus  rose  et  le  plus  incarnat.  Ses  beaux 
yeux  bleus  levés  au  ciel,  qu'elle  semblait  interroger,  bril- 
laient comme  deux  étoiles,  et  ses  cheveux  noirs,  qu'elle 
gardait  sans  poudre  malgré  la  mode  du  temps,  retom- 
baient en  boucles  de  jais  sur  son  cou  nuancé  comme  l'o- 
pale. 

Tout  à  coup  elle  parut  avoir  pris  sa  résolution. 

—  Monsieur,  dit-elle,  où  sommes-nous  ici  ? 

—  Sur  la  route  de  Strasbourg  à  Paris,  madame. 

—  Et  sur  quel  point  de  la  route  ? 

—  A  deux  lieues  de  Pierrefitte. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  Pierrefitte? 

—  C'est  un  bourg. 

—  Et  après  Pierrefitte,  que  rencontre-t-on  ? 

—  Bar-le-Duc. 

—  C'est  une  ville  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Populeuse  ? 

—  Quatre  ou  cinq  mille  âriics,  je  crois. 

—  y  a-t-il  d'ici  quelque  route  de  traverse  qui  aille  plus 
directement  que  la  grand'route  à  Bar-le-Duc? 

—  Non,  madame,  ou  du  moins  je  n'en  connais  pas. 

—  Peccato  1  murmura-t-elle  tout  bas  et  en  se  rejetant 
dans  le  cabriolet. 

Le  jeune  homme  attendit  un  instant  pour  voir  si  la 
jeune  femme  l'interrogerait  encore  ;  mais,  voyant  qu'elle 
gardait  le  silence,  il  fit  quelques  pas  pour  s'éloigner. 

(]e  mouvement  la  tira  de  sa  rêverie,  à  ce  qu'il  paraît,  car 
elle  se  rejeta  avec  vivacité  sur. le  devant  du  cabriolet. 

—  Monsieur!  dit-elle. 

Le  jeune  homme  se  retourna. 

—  Me  voici,  madame,  fit-il  en  se  rapprochant. 

—  Encore  une  question,  s'il  vous  plaît. 

—  Faites. 

—  Il  y  uvait  un  cheval  attaché  à  l'arrière  de  la  voiture? 

—  Oui,  madame. 

—  Y  est-il  toujours? 

—  Non,  madame  :  la  personne  qui  est  entrée  dans  l'in- 
térieur de  la  caisse  l'a  détaché  pour  le  rattacher  à  la  roue 
de  la  voiture. 

—  Il  ne  lui  est  rien  arrivé  nen  plus  au  cheval? 

—  Je  ne  le  crois  pas. 


JOSEPH  BALSAMO. 


—  C'est  une  bête  de  prix  et  que  j'aime  beaucoup  ;  je 
voudrais  m'assurer  par  moi-même  qu'il  est  sain  et  sauf; 
mais  le  moyen  d'aller  jusqu'à  lui  par  cette  boue? 

—  Je  puis  amener  le  cheval  ici,  dit  le  jeune  homme. 

—  Ah  I  oui^  s'écria  la  femme,  faites  cela,  je  vous  prie,  et 
jo  vous  en  serai  tout  à  fait  reconnaissante. 

Le  jeune  homme  s'approcha  ,du  cheval ,  qui  releva  la 
tête  et  hennit. 

—  Ne  craignez  rien,  reprit  la  femme  du  cabriolet;  il  est 
doux  comme  un  agneau. 

Puis  baissant  la  voix  : 

—  Djerid  1  Djerid  !  murmura-t-el!c. 

L'animal  connaissait  sans  doute*  cette  voix  pour  être 
celle  de  sa  maîtresse,  car  il  allongea  sa  tête  intelligente  et 
ses  naseaux  fumans  du  côté  du  cabriolet. 

Pendant  ce  temps  le  jeune  homme  le  détachait. 

Mais  à  peine  eut-il  senti  sa  longe  aux  mains  inhabiles 
qui  la  tenaient,  que  d'une  violente  secousse  il  se  fit  libre, 
et  d'un  seul  bond  se  trouva  à  vingt  pas  de  la  voiture. 

—  Djerid  1  répéta  la  femme  de  «i  voix  la  plus  caressante, 
ici,  Djerid  t  ici  I 

L'arabe  secoua  sa  belle  tête,  aspira  l'air  bruyamment,  et, 
tout  en  piaffant,  comme  s'il  eût  suivi  une  mesure  musi- 
cale ,  il  se  rapprocha  du  cabriolet. 

La  femme  sortit  à  moitié  son  corps  des  rideaux  de  cuir. 

—  Viens  ici,  Djerid,  viens  !  dit-elle. 

Et  l'animal,  obéissant,  vint  présenter  sa  tête  à  la  main 
qui  s'avançait  pour  le  flatter. 

Alors,  de  cette  main  eflîlée,  saisissant  la  crinière  du  che- 
val, et  s'appuyant  de  l'autre  sur  le  tablier  du  cabriolet,  la 
jeune  femme  sauta  en  selle  avec  la  légèreté  de  ces  fantô- 
mes des  ballades  allemandes  qui  bondissent  sur  la  croupe 
des  chevaux  et  se  cramponnent  aux  ceintures  des  voya- 
geurs. 

Le  jeune  homme  s'élança  vers  elle  ;  mais,  d'un  geste  im- 
périeux de  la  main,  elle  l'arrêta. 

—  Ecoutez,  lui  dit-elle,  quoique  jeune,  ou  plutôt  parce 
que  vous  êtes  jeune,  vous  devez  avoir  des  sentimens 
d'humanité.  Ne  vous  opposez  pas  à  mon  départ.  Je  fuis  un 
homme  que  j'aime,  mais  avant  toute  chose  je  suis  Romai- 
ne et  bonne  catholique.  Or,  cet  homme  perdrait  mon  âme 

■  si  je  restais  plus  longtemps  avec  lui  ;  c'est  un  athée  et  un 
nécromancien,  que  Dieu  vient  d'avertir  par  la  voix  de  son 
tonnerre.  Puisse-t-il  profiter  de  l'avertissement.  Dites-lui 
ce  que  je  viens  de  vous  dire,  et  soyez  béni  pour  l'aide  que 
vous  m'avez  donnée. 

Adieu! 

Et,  à  ce  mot,  légère  comme  C(^s  vapeurs  qui  flottent 
au-dessus  des  marais,  elle  s'éloigna  et  disparut  emportée 
parle  galop  de  Djerid. 

Le  jeune  homme  en  la  voyant  fuir  ne  put  retenir  un  cri 
de  surprise  otd'étonnement. 

C'est  ce  cri  qui  avait  retenti  jusque  dans  l'intérieur  delà 
voiture,  et  qui  avait  donné  l'éveil  au  voyageur. 


IV. 


GILBERT. 


C'était  ce  cri,  avons-nous  dit,  qui  avait  donné  l'éveil  au 
voyageur. 

Il  sortit  précipitamment  de  la  caisse,  qu'il  referma  avec 
soin,  et  jota  avec  inquiétude  les  yeux  autour  de  lui. 

La  première  chose  qu'il  aperçut  fut  le  jeune  homme  de- 
bout et  effaré.  Un  éclaii;^ui  apparut  en  même  temps  lui 
permit  de  l'examiner  des  pieds  à  la  tête,  examen  qui  pa- 
raissait être  habituel  au  voyageur,  lorsqu'un  personnage 
nouveau  ou  une  chess  nouvelle  frappait  son  regard. 


C'était  un  enfant  de  seize  à  dix-s«pt  ans  à  peine,  petit, 
maigre  et  nerveux;  ses  yeux  noirs,  qu'il  fixait  hardimonl 
sur  l'objet  qui  appelait  son  attention,  manquaientdedoucour, 
mais  non  de  charme;  son  nez  mince  et  recourbé,  sa  lèvro 
fine  et  ses  pommettes  saillantes  annonçaient  l'astuce  et  la 
circonspection,  tandis  que  la  résolution  sp  révélait  en  lui 
par  la  proéminence  vigoureuse  d'un  menton  arrondi. 

—  Est-ce  vous  qui  avez  crié  tout  à  l'heure?  lui  deman- 
da-t-il. 

—  Oui,  monsieur,  c'est  moi,  lui  répondit  le  jeune 
homme. 

—  Et  pourquoi  avez-vous  crié? 

—  Parce  que...  Le  jeune  homme  s'arrêta  irrésolu. 

—  Parce  que?  répéta  le  voyageur. 

—  Monsieur,  dit  le  jeune  homme,  il  y  avait  une  dame 
dans  le  cabriolet? 

—  Oui. 

Et  les  yeux  de  Balsamo  se  portèrent  sur  la  caisse,  comme 
s'ils  eussent  voulu  percer  l'épaisseur  des  parois. 

— -  Il  y  avait  un  cheval  attaché  aux  ressorts  de  la  voi- 
ture? 

—  Oui,  mais  où  diable  est-il? 

—  Monsieur,  la  dame  du  cabriolet  est  partie  sur  le  che- 
val qui  était  attaché  aux  ressorts. 

Le  voyageur  ne  poussa  pas  une  exclamation,  ne  pro- 
nonça point  un  mot,  il  bondit  vers  le  cabriolet,  tira  les  ri- 
deaux de  cuir  :  un  éclair  qui  incendiait  le  ciel  en  ce  mo- 
ment lui  montra  que  le  cabriolet  était  vide. 

—  Sang  du  Christ  1  s'écria-t-il  avec  un  rugissement  pa- 
reil au  coup  de  tonnerre  qui  lui  servait  d'accompagnement; 
puis  il  regarda  autour  d"e  lui  comme  pour  chercher  quel- 
que moyen  de  se  mettre  à  sa  poursuite  ;  mais  il  reconnut 
bientôt  l'insuffisance  de  ces  moyens. 

—  Essayer  de  rejoindre  Djerid,  reprit-il  en  secouant  la 
tête,  avec  un  de  ces  chevaux-là,  autant  vaudrait  envoyer 
la  tortue  à  la  poursuite  de  la  gazelle...  Mais  je  saurai  tou- 
jours où  elle  est,  à  moins  que... 

Il  porta  vivement  et  avec  anxiété  la  main  à  la  poche  de 
sa  veste,  en  tira  un  petit  portefeuille  et  l'ouvrit.  Dans  une 
des  poches  de  ce  portefeuille  était  un  papier  plié,  et  dans 
le  papier  plié  une  boucle  de  cheveux  noirs. 

A  la  vue  de  ces  cheveux,  la  figure  du  voyageur  se  ras- 
séréna, et  tout  son  être  se  calma,  du  moins  en  apparence. 

—  Allons,  dit-il  en  passant  sur  son  front  une  main  qui 
ruissela  aussitôt  de  sueur,  allons,  c'est  bien ,  et  elle  ne 
vous  a  rien  dit  en  partant? 

—  Si  fait,  monsieur. 

—  Que  vous  a-t-elle  dit? 

—  De  vous  annoncer  qu'elle  ne  vous  quittait  point  par 
huine,  mais  par  crainte  ;  qu'elle  était  une  digno  chrétien- 
ne, tandis  que  vous,  au  contraire... 

Le  jeune  homme  hésita. 

—  Tandis  que  moi,  au  contraire...  répéta  le  voyageur. 

—  Je  ne  sais  si  je  dois  vous  redire...  fit  le  jeune  homme. 

—  Eh  \  redites,  pardieu  ! 

—  Tandis  que  vous,  au  contraire,  étiez  un  athée  et  un 
mécréant,  à  qui  Dieu  avait  bien  voulu  donner  ce  soir  ua 
dernier  avertissement  ;  qu'elle  l'avait  compris,  elle,  cet 
avertissement  de  Dieu,  et  qu'elle  vous  invitait  à  le  com- 
prendre. 

—  Et  c'est  tout  ce  qu'elle  vous  a  dit?  demanda-t-il. 

—  C'est  tout. 

—  Bien;  alors  parlons  d'autre  chose. 

Et  les  dernières  traces  d'inquiétude  et  de  mécontente- 
ment parurent  s'envoler  du  front  du  voyageur. 

Le  jeune  homme  regardait  tous  ces  mouvemcns  du 
cœur  reflétés  sur  le  visage  avec  une  curiosité  indiquant 
que  lui  aussi  était  doué  d'une  certaine  dose  d'observa- 
tion. 

—  Maintenant,  dit  le  voyageur,  comment  vous  nommez- 
vous,  mon  jeune  ami  ? 

—  Gilbert,  monsieur. 

—  Gilbert  tout  court?  mais  c'est  un  nom  de  baptême, 
ce  me  semble. 
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—  C'c?  mon  Ht. Ml  do  famille,  h  moi. 

—  Kh  bien!  mon  clior  Gilbert,  c'est  la  Providence  qui 
vous  plaf'e  sur  mon  chemin  pour  me  tirer  d'embarras. 

—  A  vos  ordres,  monsieur,  et  tout  ce  que  je  pourrai 
faire... 

—  Vous  le  ferez,  merci.  Oui,  à  votre  -Age,  on  oblige  pour 
lo  plaisir  d'obliger, ,.ie  sais  cela  ;  d'ailleurs,  ce  que  je  vais 
vous  demander  n'est  pas  bien  difficile  ,  c'est  purement  et 
simplement  de  m'indiqucr  un  abri  pour  cette  nuit. 

—  Il  y  a  d'abord  cette  roche,  dit  Gilbert,  sous  l?jquelle 
je  m\*tais  mis  à  couvert  dt^  l'orage. 

—  Oui,  dit  le  voyageur;  maisj'aimerais  mieux  quelque 
chose  comme  une  maison,  où  je  trouverais  un  bon  souper 
et  un  bon  lit. 

—  Cela  t'est  plus  difficile. 

—  Sommes-nous  donc  bien  éloignés  du  premier  vil- 
lage? 

—  Do  Pierrcfltte? 

—  C'est  PierrefittH  qu'il  s'appelle? 

—  Oui,  monsieur,  nous  en  sommes  éloignés  d'unie Heuo 
et  demie  à  peu  près. 

—  Une  lieue  et  demie  par  cette  nuit,  par  ce  temps, >avec 
ces  deux  chevaux  seulement,  nous  en  aurions  pour  deux 
heures.  Voyons,  mon  ami,  cherchez  bien,  n'y  a-t-il  donc 
aux  environs  d'ici  aucune  habitation?  , 

—  Il  y  a  le  clulleau  de  Taverncy,  qui  est  k  trois  C(înts 
pas  au  plus. 

—  Eh  bien  1  alors...  fit  le  voyageur. 

—  Quoi,  monsieur?  demanda  le  jeune  homme  ©n  ou- 
vrant de  grands  yeux.  ,     ,'    ' 

—  Que  ne  disiez-vous  csla  tout  de  suiÇf,? 

—  Mais  le  chAteau  do  Tavcrney  n'est  pas  une  auberge. 

—  Est-il  habité? 

—  Sans  doute. 

—  Par  qui? 

—  Mais  par  le  baron  de  Taverney  ? 

.—  Qu'est-ce  que  c'est  que  le  baron  do  Taverney? 

—  C'est  le,  père  de  mademoiselle  Andrée,  monsieur, 

—  Cela  m'a  foit  grand  plaisir  à  savoir,  dit  en  souriant  le 
voyageur  ;  mais  j'c  vous  demandais  quelle  espèce  d'honimo. 
est  lo  baron. 

—  Monsieur , /C'est  un  vieux  seigneur  de  soixante  à 
soixaiile-Qinq  ans,  qui  a  été  riche  autrefois,  à  ce  qu'on 
dit. 

—  Oui,  et  qui  est  pauvre  maintenant;  c'est  leur  histoire 
à  tous.  Mon  ami,  conduisez-moi  chez  le  baron  de  Taver- 
ney, je  vous  prie. 

—  Chez  le  baron  de  Taverney?  s'écria  le  jeune  homme 
presqiie  effrayé. 

—  Eh  bien!  refusez-vous  de  me  rendre  ce  service? 
"—Non,  monsieur;  mais  c'est  que... 

—  Après. 

—  C'est  qu'il  ne  vous  recevra  pas. 

—  Il  re  recevra  pas  un  gontilhommo  égaré  qui  vient  lui 
demander  l'hospitalité  ?  C'est  donc  uji  ours  que  votre 
baron  ? 

—  Dam  !  fit  le  jeune  homme  avec  un©  intonation  qui 
voulait  dire  : 

Cela  y  ressemble  beaucoup,  monsieur. 

—  N'importe,  dit  le  voyageur,  je  me  risquerai. 

—  Je  ne  vous  le  conseille  pas,  rppondit  Gilbert. 

—  B.^h!  répondit  lo  voyageur.  Si  ouris  que  soit  votre  ha - 
ren,  il  ne  me  mangera  pas  vivant. 

—  Non;iniais  peiil-ôlre  vous  fermera-t-il  sa  porte. 

—  Alors  je  l'cm foncerai,  et  à  moins  que  vous  no  refusiez 
(le  me  servir  do  guide... 

—  Je  ne  refuse  pas,  monsieur. 

—  Montrez-moi  donc  lo  chemin. 

—  Yolonliers. 

Le  voyageur  remonta  alors  dans  le  cabriolet,  «l  y  prit 
une  petite  lanforne. 

Le  jeune  homme  espéra  irn  instant,  la  lanterne,  étant 
élwiHe,  que  l'4trangor  ifntrcrait  dans  linti'rieurdo  la  voi- 


ture, et  qu'il  pourrait  voir,  par  l'entre  bâillement  de  la 
porte,  ce  (]ue  c^t  intérieur  renfermait. 

Mai'^  il  ne  s'approcha  pas  mAine  le  la  porte  df^  la  caisse. 

Le  voyageur  mit  la  lanterne  aux  mains  do  Gilbert. 

Celui-ci  la  tourna  et  la  retourna  en  tous  sens. 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse  de  cette  lanterne,  mon- 
sieur? dit-il. 

—  Que  vous  éclairiez  la  route  tandis  que  je  conduirai 
les  chevaux. 

—  .Mais  elle  est  éteinte,  votre  lanterne. 

—  Nous  allons  la  rallumer. 

—  Ah  !  oui,  dit  Gilbert,  vous  avez  du  feu  dans  l'intérieur 
delà  voiture.  • 

—  Et  dans  ma  poche,  répondit  le  voyageur. 

—  Ce  sera  difficile  d'allumer  de  l'amadou  par  cette 
pluie-là. 

Le  voyageur  sourit. 

—  Ouvrez  la  lanterne,  dit-il. 
Gilbert  obéit. 

—  Mettez  votre  chapeau  au-dessus  de  mes  deux  mains. 
Gilbert  obéit  encore  ;  on  le  voyait  suivre  ces  préparatifs 

avec  la  plus  grande  curiosité.  Gilbert  no  connaissait  d'au- 
tre moyen  de  so  procurer  du  feu  que  de  battre  le  bri- 
quet. 

Le  voyageur  tira  de  '^a  poche  un  étui  d'argent  et  de 
cet  étui  une  allumette;  puis,  ouvrant  le  bas  de  l'étui,  il 
plongea  cette  allumette  ù^nn  une  pâte  inflammable  sans 
doute,  car  aussit'H  l'ail amette  prit  feu  avec  un  léger  pé- 
tillement. 

L'action  fut  si  Instantanée  et. si  inattendue  que  Gilbert 
tressaillit.  .u.- 

Le  voyageur  sourit  à  cette  surprise  bien  naturelle  à  un© 
époque  où  quelques  chimistes  seulement  connaissaient  le 
phospliore,  et  gardaient  ce  secret  pour  leurs  expériences 
personnelles. 

Le  voyageur  communiqua  la  flamme  magique  à  la  mè- 
che de  sa  bougi3,  puis  il  referma  l'étui  qu'il  remit  dans 
sa  poche. 

Le  jeuns  homme  suivait  le  précieux  récipient  avec  des 
yeux  ardens  de  convoitise.  Il  était  évident  qu'il  etU  donné 
bien  de.-  choses  pour  (Mre  pf3s^esseur  d'un  pareil  trésor. 

—  Maintenant  que  nous  avons  de  la  lumière,  voulez- 
vous  me  conduire?  demanda  le  voyageur.     • 

-rr  Venez,  monsieur,  dit  Gilbert. 

Et  le  jeune  homme  marcha  devant  tandis  que  son  com- 
pagnon, prenant  le  cheval  au  mors,  le  forçait  d'avancer. 

Au  reste,  le  temps  était  devenu  plus  tolérable,  la  pluie, 
avait  à  peu  près  cessé  et -l'orage  s'éloignait  en  grondant. 

Le  voyageur  éprouva  le  premier  le  besoin  de  reprendre 
la  conversation. 

—  Vous  paraissez  bien  connaître  ce  baron  de  Taverney, 
mon  ami?  dit-il. 

—  Ouj,  monsieur,  et  c'est  tout  simple,  car  je  suis  chez 
lui  depuis  mon  enfance. 

—  C'est  votre  parent,  pcul-ôtro? 

—  Non,  monsieur. 

—  Votre  tuteur? 

—  Non. 

—  Votre  maître  ? 

.  Le  jeune  homme  tressaillit  à  ce  mol  de  maître,  et  une 
vive  rouge'ur  colora  ses  joues  ordinairement  pfiles. 

—  Je  ne  suis  pas  domestique,  monsieur,  dit-il. 

—  Mais  enfin ,  reprit  le  voyageur,  vous  êtes  quelque 
cliosc. 

—  Je  suis  le  fils.d'un  ancien  métayer  du  baron,  nja  mère 
a  nourri  inadeaioiselle  Andrée. 

—  Je  comprends;  vous  êtes  dans  fca  maisou  è  titre  de 
frère  de  lait  de  celte  jeune  personne,  car  je  suppose  que 
la  fille  du  baron  e.st  jeune. 

—  Elle  a  seize  ans,  monsieur. 

Sur  les  deux  que.«.lion^,  comme  on  le  voit,  Gillicrt  en  es- 
eamolail  une.  C'était  C(-lle  qui  lui  était  personnelle. 
Le  voyageur  parut  lijire  la  môme  réflexion  que  nous  ; 
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cependant  il  dirigea  son  interrogaloiro  vers  un  aulro 
point. 

—  Par  qael  hasard  étiez-vous  sur  la  route  par  un  temps 
comme  celui  qu'il  fait?  demanda-t-il. 

—  Je  n'étais  pas  Sur  la  roule,  monsieur,  j'étais  sous  une 
roche  qui  longe  le  chemin. 

—  Et  que  fdisiez-vous  sous  cette  roche? 

—  Je  Usais. 

—  Vous  lisiez  ? 

—  Oui. 

—  Et  que  lisiez  vous? 

—  Le  Contrat  social  de  monsieur  J.-.l.  Uousscdu. 

Le  voyageur  regarda  le  jeune  homme  avec  uu  certain 
étonnement. 

—  Vous  aviez  pris  ce  livre  dans  la  bibliothèque  du  ba- 
ron? demandât-il. 

—  Non,  monsieur,  je  l'ai  acheté. 

—  Où  cela?...  ABar-le-Duc? 

— ^Non,  monsieur,  ici,  à  um  colporti'ur  qui  pas^^'iil  :  il 
passe  comme  cela  depuis  quelque  temps  dans  la  campa- 
gne beaucoup  de  colporteurs  avec  de  bons  livres. 

—  Qui  vous  a  dit  que  le  Contrat  social  éiait  un  bon 
livre? 

—  Je  l'ai  vu  en  le  lisant,  monsieur. 

—  En  avez- vous  donc  lu  de  mauvais,  que  vous  puissiez 
établir  cette  diûérence  ? 

—  Oui. 

—  Et  qa'appelez-vous  do  mauvais  livres? 

—  Jîais  le  Sofa,  Tanzaï  et  Neadarme,  et  autres  livres  de 
cette  espèce. 

—  Où  diable  avez-vous  trouvé  ces  livres  ? 

—  Dans  la  bibliothèque  du  baron. 

—  Par  quel  moyeu  le  baron  se  procure-t-il  ces  nouvQau- 
tés,  dans  un  trou  comme  celui  qu'il  habite? 

—  On  les  lui  envoie  de  Paris. 

—  Comment,  s'il  est  pauvre  comme  vous  le  dites^iion 
ami,  le  baron  met-il  son  argent  à  de  pareilles  fadaises? 

— 11  ne  les  achète  pas,  on  les  lui  donne.  , 

—  Ah  I  on  les  lui  donne? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Qui  cela? 

—  Un  de  ses  amis,  un  grand  seigneur. 

—  lin  grand  seigneur;  savez-vous  son  nom  à  ce  grand 
seigneur  ? 

-*  11  s'appelle  le  duc  de  Richelieu. 

—  Comment'  le  vieux  maréchal  1 

—  Oui,  le  maréchal,  c'est  cela. 

—  Et  je  présume  qu'il  ne  laisse  pas  traîner  de  pareils 
livTos  devant  mademoiselle  iVndrée. 

—  Au  contraire,  monsieur,  il  les  laisse  traîner  partout. 

—  Mademoiselle  Andrée  est-elle  de  votre  avis,  que  ces 
livres  sont  de  mauvais  livres?  demanda  en  souriant  nar- 
quoisement  le  voyageur. 

—  Mademoiselle  Andrée  ne  Iqs  lit  pas,  m,aiisieur,  répon- 
dit sèchement  Gilbert. 

Le  voyageur  se  tut  un  instant.  Il  était  évident  que  cette 
singulière  nature,  mélange  de  bon  et  de  mauvais,  de  ver- 
gogne et  de  hardiesse,  l'intéressait  malgré  lui. 

—  Et  pourquoi  avez-vous  lu  ce^  livres,  puisque  vous 
saviez  qu'ils  étaient  mauvais?  continua  celui  que  le  vieux 
savant  avait  désigné  sous  le  nom  d'Acharat. 

—  Parce  qu'en  les  ouvrant  j'ignorais  leur  valeur. 

—  Vous  l'avez  cependant  facilement  jugée. 
■—  Oui,  monsieur. 

—  Et  vous  avez  continué  de  les  lire,  néanmoins? 

—  J'ai  continué. 

—  Dans  quel  but  ? 

—  Ils  m'apprenaient  des  choses  que  je  ne  savais  pas. 

—  rt  \e  Contrat  focian 

—  I!  m'apprend  des  choses  que  j'avais  devinées. 

—  LesquelU's  ? 

—  C'est  que  tous  les  hommes  sont  frères,  c'est  que  les 
sociétés  sont  mal  organisées,  qui  ont  des  serfs  ou  des  es- 
clavos  1  c'est  qu'un  jour  tous  les  individus  seront  égaux. 

oEuv.  coMP.  —  vn 


—  Ah  !  ah  I  fit  le  voyageur. 

Il  y  eut  un  instant  de  ."^ilcnco  pendant  lequel  Gilbert  et 
son  compagnon  continuèrent  do  marcher;  le  voyageur  ti- 
rant le  cheval  par  la  bride,  Gilbert  tenant  la  lanterne  à  sa 
main. 

—  Vous,  avez -donc  bien  envie  d'apprendre,  mon  ami? 
dit  tout  bas  le  voyageur. 

—  Oui,  monsieur,  c'est  mon  plus  grand  désir. 

—  Et  que  voudriez-vous  apprendre,  voyons? 
-•Tout,  dit  le  jeune  homme. 

—  Et  pourquoi  voul'j;i-vous  apprendre  ? 

—  Pour  m'élevcr. 

—  Jusqu'où? 

Gil!)('rl  hésita.  —  Il  était  évident  (ju'il  avait  un  but  Uatis 
sa  nr^M-f^e  ;  mais  ce  but,  c'était  sans  doute  son  secret,  et  il 
ne  votjlait  pas  le  dire. 

—  .iusqu'où  l'homme  peut  atteindre,  répondit-il. 

—  Mais,  au  moins,  avez-vous  étudié  qu;-lque  chose  ? 

—  Itien. — Comment  voulez-vous  que  j'étudie,  n'étant 
pas  riche  et  habitant  Taverney  ? 

—  Comment  I  vous  ne  savez  pas  un  peu  de  mathémati- 
ques? 

—  Non. 

—  Do  physique? 

—  Non. 

—  De  chimie  ? 

—  Non.  Je  sais  lire  et  écrire,  voilà  tput  ;  wats  je  ^aïk, , 
rai  tout  cela. 

—  Quand? 

—  Un  jour. 

—  Par  quel  moyen? 

—  Je  l'ignore  ;  mais  je  le  saurai. 

—  Singulier  enfant  !  murmura  le  voj^ageur. 

—  Et  alors...  murmura  Gilbert  se  parlant  à  lui-même. 

—  Alors  ? 

—  Oui. 

—  Quoi? 

—  Rien. 

Cependant  Gilbert  et  celui  auquel  il  servait  de  guide 
marchaient  depuis  un  quart  d'heure  à  peu  près  ;  la  pluie 
avait  tout-à-fiit  cessé,  et  la  terre  commençait  même  à 
exhaler  cet  âpre  parfum  qui  remplace  au  printemps  1^3 
brûlantes  étnanations  de  l'orage. 

Gilbert  semblait  réfléchir  prolondé:uent. 

—  Monsieur,  dit-il  tout-à-coup,  savez-vpus  ce  gue-c'eât 
que"  l'orage? 

—  Sans  doute,  je  le  sais. 

—  Vous?  ., 

—  Oui,  moi. 

—Vous  savez  ce  que  c'est  quo  l'orage  ?  vous  savez  ce  qui 
cause  la  foudre  ? 
Le  voyageur  sourit. 

—  C'est  la  combinaison  des  deux  électricités,  rélectricité 
du  nuage  et  l'électricité  dusol. 

Gilbert  poussa  un  soupir. 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit-il. 

Peut  être  le  voyageur  allait-il  donner  au  pau;Te  jeune 
homme'  une  explication  plus  compréhensible,  mais  mal- 
heureusement, en  ce  moment  même,  une  lumière  brilla  à 
travers  le  feuillage. 

—  Ah  !  ah  !  fit  l'inconnu,  qu'est-ce  que  cela  ? 

—  C'est  Taverney. 

—  Nous  sommes  donc  arrivés  ? 

—  Voici  la  porte  chan'etière. 

—  Ouvrez-la. 

—  Oh  !  monsieur,  la  porte  do. Taverney  ne  s'ouvre  paâ 
comme  cela.'  '        '       '  '    '      '  '  '_'  '    ' 

—  Mais  c'est  donc  une  place'  ^e  guerre  que  votre-Tarer- 

ney  ?  voyons,  frappez. 

Gilbert  s'approcha  de,  la  pcjjjte^  et  .%yec;ri;ésiMon;  de  ]«-' 
timidité,  il  fra[ipa  un  coup. 

—  Oh  !  oh!  dit  le  voyageur,  on  no  vous  entendra  jamais 
mon  ami  ;  frappez  plus  fort,  * 
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En  effet,  rion  n'indiquait  quo  l'appel  de  Gilbert  ciH  m 
ontomiu.  Tout  rcslail  dans  losil(Miri>. 

—  Vous  prcMic/  la  clioso  sur  VOUS?  dit  Gilbert. 

—  N'nyoz  pas  pour. 

Gilliorl  n'h«Vsita  plus;  il  quitta  lo marteau  otso  pondit  a 
U  sonnollc,  «pli  rendit  ini  son  tellomont  éclatant  qu'on  eût 
pu  IVntondri' d'unn  lii>uo. 

—  Ma  IcM  I  si  volro  baron  n  a  pas  entendu  colto  fois,  U 
nut  (pi'il  soit  sourd,  dit  le  voyag(Mir. 

—  Abl  \o'\\h  Mahon  (jui  aboie,  dit  le, jeune  homme. 

—  Mabon  1  reprit  lo  voya-(Uir  ;  c'est  sans  doute  uiuj  ga- 
lanterie de  votre  baron  on  faveur  do  son  ami  le  duc  do Hi- 
clitdieu. 

—  Jo  no  sais  pas,  monsieur  ce  quo  vous  voulez  dire. 

—  Mahon  est  la  dornii''re  oon(puMe  du  mart^cbal. 
Gilbert  poussa  un  second  sou|)ir. 

—  lU^as  I  monsieur,  jo  vous  l'ai  di^jJi  avoutS  jo  ne  sais 

rion,  dit-il.  ,  . 

Ces  deux  soupirs  rc^sumaient  pour  lVtranp:er  une  seno  de 
souKrancos  cachées  et  d'ambitions  compriméos  sinon  dé- 
çues. 

En  ce  moment  un  bruit  do  pas  so  fit  entendre. 

—  Knllii,  dit  l'f^tranger. 

—  C'est  le  boiihonnue  I.a  Rrie,  dit  Gilbert. 

La  portt»  s'ouvrit  ;  mais  .^  l'aspect  de  l'étranger  et  do  sa 
voiture  étraoï^e,  La  Urie,  pris.^  l'improvisteet  qui  croyait 
ouvrir  j"i  Gilbert  seulement,  voulut  relermer  la  porte. 

—  rardon,  pardon,  l'ami,  dit  lo  voyageur;  mais  c'est 
bien  ici  que  nous  venons  ;  il  ne  faut  point  nous  jeter  la 
porte  au  nez. 

—  Cependant,  monsieur,  jo  dois  prévenir  monsieur  le 
baron  qu'une  visite  inattendue... 

—  Ce  n'est  pas  la  pi'ine  de  lo  prévenir,  croyez-moi.  .le 
ris(|uern^  sa  mauvaise  mine,  et  si  l'on  me  chasse,  ce  ne 
sera,  je  vous  en  réponds,  (lu'ajirésque  jeme  serai  réchaul- 
ié,  séché,  repu,  .''ai  ontiMidu  dire  (p\e  le  vin  était  bon  par 
ici  ;  vousdi>vez  en  savoir  (luelquc  chose,  hein  ? 

La  Hrie  au,  lieu  de  réiiondre  ;\  l'interrogation,  essaya  de 
résistrr;  mais  c'était  un  parti  pris  delà  part  du  voyageur, 
et  il  lit  avanct>r  les  deux  chevaux  et  la  voiture  dans  l'ave- 
nue, tandis  (pie  CiilluMi  refermait  la  porte,  ce  (jui  (ut  fait 
on  un  clin  d'uni,  la  llrie,  alors,  se  voyant  vaincu,  prit  le 
parti  d'aller  annoncer  lui-même  sa  défaite,  et  prenant 
ses  vieilles  jamhes.j\  son  cou,  il  s'élan^-a  versla  maison  eji 
criant  de  toute  la  force  de  ses  poumons  : 

—  Nicole  Legay  1  Nicole  l.egay  I 

—  Qu'est-ce  que  Nicole  Legay?  demanda  l'étranger, 
conlinuiuit  do  s'avancer  vers  lo  château  'avec  la  môme 
tranquillité.  • 

—  Nicole,  monsieur?  reprit  Gilbert  avec  un  léger  trem- 
blement. 

—  Oui,  Nicole,  celle  qu'appelle  maître  La  Brie. 

—  C'est  la  femme  de  chambre  de  mademoiselle  Andrée, 
monsieur. 

Cependant  aux  cris  de  La  IJrie,  une  lumii^^re^  apparut 
sous  les  arbres,  éclairant  une  charmante  ligure  déjeune 
fillo. 

—  Que  me  veux-tu,  Lii  Brie,  demanda-t-clle,  et  pourquo 
tout  ce  tapage  ? 

—  Vite,  Nicole,  vite,  cria  la  voix  chevrotante  du  vieil- 
lard ;  va  annoncer  i\  monsitHU"  qu'un  étranger,  surpris  par 
l'orage,  lui  demande  l'hospitalité  i>onr  cette  nuit. 

Nicole  ne  sole  lit  point  répéter,  et  elle  s'élança  si- légè- 
rement vers  le  chAteau,  qu'en  un  instant  on  l'eut  perdue 
de  vue. 

Quant  h  La  Brie,  certain  maintenant  que  le  baron  no  se- 
rait pas  pris  M'improvisle,  il  so  permit  un  instant  de  re- 
prendre haleine. 

BieTiliM  le  message  produisit  son  effet,  car  on  entendit 
une  voix  aigre  et  impérieuse  qui,  du  seuil  de  la  porte,  et 
du  haut  du  perron,  entrevu  sous  les  acacias,  répétait  d'un 
ton  peu  hos[ntalier  : 

—  Un  étranger...  Qui  cela  ?  Quand  on  so  présente  chez 
'  les  g;ons  on  so  nomme  au  moins, 


—  C'est  le  baron  ?  demanda  à  La  Brie  celui  qui  causait 
tout  ce  dérangement. 

—  Hélas  1  oui,  monsieur,  répondit  le  pauvre  homm« 
tout  contrit  ;  vous  entendez  ce  (pril  demande  ? 

—  11  demande  mon  nom.,,  n'est  ce  |)as? 

—  Justement,  lîtmoi  qui  ai  oublié  de  vouslo  demander, 
à  vous. 

—  Annoncez  le  baron  Joseph  de  Balsamo,  dit  le  voya- 
geur; la  similitude  du  litr(>  désarmera  peut-être  ton  maî- 
tre. 

La  Brie  (il  son  annonce,  un  peu  enhardi  par  le  titre  quo 
venait  do  s'attribuer  rinconmi. 

—  C'est  bien,  alors,  grommela  la  voix  ;  qu'il  entre  puis- 
que le  voilà...  Entrez,  monsieur,  s'il  vous  plaît  :  là...  bon; 
par  ici... 

L'étranger  s'avança  d'un  pas  rapide  ,  mais  en  arrivant  à 
la  première marchedu  perron,  il  lui  prit  l'enyie  dose  rc-» 
tourner  pour  voir  s'il  était  suivi  do  Gilbert. 

Gilbert  avait  disparu. 


V. 


LE  BAUON  DE  TAVERNEY. 


Tout  prévenu  qu'il  était  par  Gilbert  de  la  pénurie  du 
baron  de  Taveriu\v,  celui  qui  venait  d(>  se  faire  annoncer 
sous  le  nom  liu  baron  Joseph  de  Balsamo  n'en  fut  pas 
moins  étoniK^  en  voyant  la  médiocrité  de  la  demeure  bap- 
tis(>e  (Mn|diati(piementpar  Gilbert  du  nom  de  chAteau. 

La  maison  n'avait  guère  «jifun  étage  formant  un  carré 
long,  *iix  extrémités  diKjuel  s'élevaient  dinix  pavillons 
carrés  (>n  forme  (le  tourelles.  Cet  enseiuble  irrégulier  ne 
manquait  pas  dépendant,  vu  à  la  pAlo  lueur  d'une  luno 
glissant  entre  dis  images  déchirés  par  l'ouragan,  d'un 
certain  agrément  pillorisipie. 

Six  f(Miétres  par  bas,  deii\  fenêtres  à  chaque  tourelle, 
c'est-à-dire  une  par  étag(\  un  perron  assez  large,  mais 
dont  les  marches  dislo(]néts  formai(Mit  de  petits  précipices 
à  cha(pie  jointure,  tel  fut  r(>nseml)le  (|ui  frappa  le  nouvel 
arrivant  avant  de  monter  jusqu'au  seuil,  oii,  ainsi  que 
nous  l'avons  dil,  altiMulait  lo  baron  en  robo  de  chambre, 
un  bougeoir  à  la  main. 

Le  baron  doTaverney  était  un  petit  vieillard  de  soixante 
h  soixant(>-cin(i  ans,  à  I'omI  vil,  au  Iront  élevé,  mais  fuyant , 
il  était  coiHé  (l'une  mauvaise  perruciue  dont  les  bougies 
de  la  cheminée  avaient  peu  à  peu  et  accidentellement  dé- 
voré tout  ce  (pie  les  rats  de  l'armoire  avaient  épargné  de 
boucles.  H  tenait  en  main  un  serviette  d'une  blandunir 
problémati(]ue,  ce  (jui  indi(piail  (lu'il  avait  été  dérangé  au 
moment  011  il  allait  se  meltr(»à  table. 
i  Sa  ligure  malicieuse,  à  laipielle  on  eût  pu  trouver  quel- 
q\ie  ressemblance  avec  celK»  de  Voltaire,  s'animait  en  ce 
nmment  d'une  double  expre;-sioiî  lacile  à  saisir;  la  poli- 
tesse voulait  (]u'il  sourît  à  son  b(M(*  inconnu  ;  l'impatience 
changeait  cette  disjiosition  en  une  grimac<"  dont  la  s\i,Mhli- 
c.ition  tournait  décidément  à  l'atrabilaire  et  au  rechigné, 
de  sorte  (]u'éclairée  par  les  lueurs  tremblantes  du  bougeoir, 
dont  les  ombres  hachaiiMit  les  princi|)au\  traits,  la  physio- 
nomie du  baron  de  Taveruey  pouvait  passer  pour  celle 
d'un  très  laid  seigneur. 

—  Monsieur,  dit-il,  puis-je  savoir  à  quel  heureux  hasard 
je  dois  le  plaisir  de  vous  voir? 

—  Mais,  monsieur,  à  l'orage  qui  a  ellrayé  les  chevaux, 
lesquels,  en  s'emiuu'tant,  ont  lailli  briser  ma  voiture.  J'é- 
tais donc  là  sur  la  grande  route,  sans  postilkms  :  l'un  s'était 
laissé  tomber  de  cheval,  l'autre  s'était  sauvé  avec  le  sien, 
lorsqu'un  jeune  honuno  que  j'ai  rencontré  m'a  indiqua  1« 
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chemin  qui  conduisait  à  votre  chAtoau,  en  me  rassurant 
sur  votre  ho-pitalité  bien  connuo. 

Le  baron  leva  son  bougeoir  pour  f^clairer  un  plus  large 
espace  de  terrain,  et  pour  voir  si,  dans  cet  espace,  il  dé- 
couvrirait le  maladroit  qui  lui  valait  cet  heureux  hasard 
dont  il  parlait  tout  à  l'heure. 

De  son  c/Ai'',  le  voyageur  chercha  autour  de  lui  pour 
voir  si  bien  décidément  son  jeune  guide  s'était  retiré. 

—  Et  savez-vou;  comment  se  nomme  celui  qui  vous  a 
indiqué  mon  ch/îtcau,  monsieur?  demanda  le  baron  de 
Tavernçy  »,'n  homme  qui  veut  savoir  à  qui  exprimer  sa  re- 
connaissance. 

—  Mais  c'est  un  jeune  [homme  qui  s'appelle,  je  crois, 
Gilbert. 

—  Ah  !  ah  !  Gilbert;  je  n'aurais  pas  cru  qu'il  fût  bon, 
m/^me  à  cela.  Ah!  c'est  le  fainéant  Gilbert,  le  philosophe 
Gilbert  I 

A  ce  flux  d'épithètes,  accentuées  d'une  menar;ante  fai^on, 
|e  visiteur  comprit  qu'il  existait  peu  de  sympathie  entre  le 
seigneur  suzerain  ft  son  vassal. 

—  Enfin,  dit  le  baron  après  un  moment  de  silence  non 
moins  expressil  que  ses  paroles,  veuillez  entrer,  monsieur. 

—  Permettez  d'abord,  monsieur,  'iit  le  voyageur,  que 
je  fasse  remiser  ma  voilure,  qui  contient  des  objets  assez 
précieux, 

—  La  Brie  !  cria  le  baron,  La  Briel  c/)nduisez  la  voilure 
de  monsieur  le  baron  sous  le  hangar  ;  elle  y  sera  un  licu 
plus  à  couvert  qu'au  milieu  de  la  cour,  attendu  qu'il  y  a 
encore  beaucoup  d'endroi^  où  il  reste  des  lattes;  quant 
aux  chevaux,  c'est  autre  chose,  je  ne  vous  réponds  pas 
qu'ils  trouvent  à  souper;  mais,  comme  ils  ne  sont  point  à 
vous  et  qu'ils  sont  au  maître  de  poste,  cela  vous  doit  être 
à  peu  près  égal. 

—  Cependant,  monsieur,  dit  le  voyageur  impatient,  si 
je  vous  f^ftne  par^rop,  comm.eje  commence  à  le  croire... 

—  Oh  !  ce  n'est  p;is  cela,  monsieur,  interrompit  poliment 
le  baron,  vous  ne  me  gênez  point  ;  seulement  vou»  serez 
gêné,  vous,  je  vous  en  préviens. 

—  Monsieur,  croyez  que  je  vous  serai  toujours  recon- 
naissant... 

—  Oh  !  je  ne  me  fais  pas  d'illusion,  monsieur,  dit  le  fea- 
ron  en  levant  de  nouveau  son  bougeoir  pour  étendre  le 
cercle  de  lumière  ducMé  où  Joseph  BaUarno,  aidé  de  La 
Brio,  conduisait  sa  voilure  et  en  haussant  la  voix  à  mesure 
que  son  hôte  s'éloignait  ;  —  oh  !  je  ne  me  fais  pas  d'illu- 
sion, Tavernçy  est  un  triste  séjour  et  un  pauvre  séjour 
surtout. 

Le  voyageur  était  trop  occupé  pour  répondre;  il  choi- 
sissait, comme  l'y  avait  invité  le  baron  de  Tavernçy,  l'en- 
droit le  moins  délabré  du  hangar  pour  y  abriter  sa  voi- 
ture, et,  quand  elle  fut  à  peu  près  à  couvert,  il  glissa  un 
louis  dans  la  rnain  de  La  Brie,  et  revint  près  du  baron. 

La  Brie  m.it  le  louis  dans  sa  poche,  convaincu  que  c'était 
une  pièce  de  vingt-quatre  sous,  et  remerciant  le  ciel  de 
l'aubaine. 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  je  pense  de  votre  château  le  mal 
que  vous  en  dites,  mon>ieur,  répondit  Balsamo  en  s'incli- 
nant  devant  le  naron,  qui,  comme  seule  preuve  qu'il  lui 
avait  dit  la  vérité,  le  conduisit,  en  secouant  la  itda,  à 
travers  une  large  et  humide  antichambre  en  grommelant  : 

—  Bon,  bon,  je  sais  ce  que  \i  dis;  je  connais  malheu- 
reusement mes  res.^ourres  ;  elles  sont  fort  bornées.  Si  vous  i 
êtes  P'rançais,  monsieur  le  baron,  mais  votre  accent  aile-  i 
mand  m'indique  que  vou^  ne  l'è-es  pas,  quoique  votre  I 
ï]^m  italien...  Mais  cela  ne  fait  rien  a  la  chose;  si  vous  i 
êtes  Français,  disais-je,  ce  nom  de  Taverney  vous  eût  rap-  ; 
pelé  des  souvenirs  de  luxe  :  on  disait  autrefois  Taverncy- 
le-Riche.  | 

Balsamo  pensait  d'abord  que  cette  phrase  allait  se  ter-  j 
miner  par  un  soupir,  mais  il  n'en  fut  rien.  { 

—  De  la  philosophie,  pensa-t-il.  j 

—  Par  ici,  monsieur  le  baron,  par  ici,  continua  le  baron 
tn  ou\Taût  la  porte  de  la  ylle  à  manger.  —  Holà  I  maître   ■ 


^  La  Brie,  servez-nous  comme  si  vous  étiez  cent  valets  d« 
pied  à  vous  tout  seul. 
La  Brie  se  précipita  oour  obéir  <ï  son  maître. 

—  Je  n'ai  que  ce  laquais,  monsieur,  dit  Taverney,  et  il 
me  sert  bien  mal.  Mais  je  n'ai  pa?  le  moyen  d'en  avoir  un 
autre.  Cet  imbécile  est  resté  avec  moi  depuis  près  de  vingt 
ans  sans  avoir  touché  un  sou  de  gage,  et  je  le  nourris...  à 
peu  près  comme  il  me  sert...  Il  est  stupirje,  vous  verrez  I 

B.'jhamo  poursuivait  le  cours  de  ses  éludes. 

—  Sans  cœur!  dit-il;  mais,  au  reste,  peut-être  n'est-ce 
que  de  l'affectation. 

Le  baron  referma  la  porte  de  la  salle  à  manger,  ei  seu- 
lement alors,  gr^-c/»  à  son  bougeoir  qu'il  élevaji  au-<Jessu 
de  sa  tête,  le  voyageur  put  embrasser  la  salle  dans  tout 
son  étei.diie. 

C'était  une  grande  salle  basse  qui  avait  été  autrefois  la 
pièce  principale  d'une  petite  ferme  élevée  par  son  proprié 
taire  au  rang  de  château,   laijuelle  était  si  chichcrnen 
meublée,  qu'au  premier  coup  d'r/'il  elle  semblait  vide.  De 
chaises  de  paille  à  dos  sculpté,  d"s  gravures,  d'après  les 
batailles  de  Lebrun,  encadrées  de  bois  noir  verni,  une  ar- 
moire de  chêne  noircie  pat  la  fumée  et  la  vieillesse,  voilà 
pour  l'ornement.  Au  milieu  s'élevait  une  petite  table  rondo 
sur  laquelle  fumait  un  unique  plat  qui  se  composait  de 
perdreaux  et  de  choux.  La  vin  était  renfermé  dans  une 
bouteille  de  grès  h  large  ventre;  l'argenterie,  usée,  noir- 
cie, bosselée,  se  cx)mposdit  de  trois  couverts,  d'un  gobelet 
et  d'une  salière.  Celle  dernière  pièce,  d'un  trava;!  exqui 
et  d'une  grande  pesant»^ur,  semblait  un  diamant  de  prix  au 
milieu  de  fviilloux  sans  râleur  et  sans  éclat. 

—  Voilà,  monsieur,  voilà,  dit  le  baron  en  offrant  un  siège 
à  son  h'jtedont  il  avait  suivi  le  coup  d'œil  investigateur. 
Ah  !  votre  regard  s'arrête  sur  ma  salière  ;  vous  l'admirez, 
c'est  de  bon  goût  ;  c'est  poli  ;  car  vous  tombez  sur  la  seule 
chose  qui  soit  présentable  ici.  Monsieur,  je  vous  remercie, 
et  de  tout  mon  cœur;  mais  non,  je  me  trompe.  J'ai  encore 
quelque  cho-.e  de  précieux,  par  ma  foi  !  et  c'est  ma  fille. 

—  Mademoiselle  AruJrée?  dit  B'ilsamo. 

—  Ma  loi,  oui,  mademoiselle  Andrée,  dit  le  baron  étonné 
que  son  hfjlefûlsi  bien  instruit,  et  je  veux  vous  pré',enlf;r 
à  elle.  Andrée!  Andrée  !  viensv  mon  enfant,  n'aie  pas 
peur. 

—  Je  n'ai  pas  peur,  mon  père,  répondit  d'une  voix 
douce  et  sonore  h  la  fois  une  grande  et  bell(;  personne  qui 
se  présenta  à  la  porte  sans  embarras  et  pourtant  sans  har- 
diesse. 

Joseph  Balsamo,  quoique  profondément  maître  de  lui, 
comme  on  a  déjà  pu  le  voir,  ne  put  cependant  s'c-m[>êcher 
de  s'incliner  devant  cetU;  souveraine  beauté. 

En  effet,  Andrée  de  Taverney,  qui  venait  d'apparaître 
comme  pour  dorer  et  enrichir  tout  ce  qui  l'entourait,  r<vait 
des  cheveux  d'un  blond  châtain  qui  /éclairaient  aux  tem- 
pes et  au  cou  ;  ses  yeux  noirs,  Lmpides,  largement  dilatés, 
regardaie  ni  fixement,  comme  les  yeux  oes  aigles.  Cepen- 
dant, la  suavité  de  son  regard  était  inexprimable;  sa  bou- 
che vermeille  se  déc<^pait  o'ipricieusemeut  en  arc,  d'un 
corail  humide  et  briil  ml;  d'admirables  mains  blanches, 
effilées,  d'un  dessin  antique,  s'attachaient  à  des  bran 
éblouissans  de  forme  et  d'éclat  ;  sa  taille ,  à  la  fow 
souple  et  fernic,  semblait  celle  d'une  belle  statue  païen- 
ne, à  laqui'Iie  un  prodige  eût  donné  la  vie;  son  pied, 
dont  la  cambrure  tût  été  remarquable  près  de  celui  de 
Diane  chasseresse,  semblait  ne  pouvoir  port?r  le  poids  de 
son  corps  que  par  un  miiade  d'ecjuilibre;  enfin  .sa  mise, 
quoique  de  la  plus  grande  simplinlé,  était  d'un  goût  «i 
parfait  et  si  bii'n  approprié  à  tout  l'ensemble  de  sa  per- 
sonne, qu'un  habillen;ent  complet  tiré  delà  garde  robe  de 
la  reine  eût  peut-être,  au  premi«,T  abord,  s<;mblé  moins 
élégant  et  moins  riche  que  «on  simple  vêlement. 

Tous  ces  détails  merveilleux  frappèrent  au  premier  coup 
d'o'il  Balsamo;  il  avait  tout  vu,  Icul  ren;arqué,  ou  mo- 
ment où  mademoiselle  de  'laverney  était  entrée  dans  la 
salle  à  manger  jusqu'au  moment  oii  il  lavait  saluée,  et, 
de  son  côté,  le  baron  n'avait  pas  perdu  une  seule  des  m- 
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pressions  produites  sur  son  hôte  par  cet  assemblage  unique 
de  pericctious. 

—  Vous  avez  raison,  dit  à  voix  bassv*î  Balsamo  en  se  re- 
tournant vers  son  hôte,  mademoiselle  est  d'une  précieuse 
beauté. 

—  No  lui  faites  pas  trop  de  complimens  à  cette  pauvre 
Andrée,  monsieur,  dit  nésligemment  le  baron;  elle  sort 
du  couvent,  et  elle  croirait  à  ce  que  vous  lui  dites.  Ce  n'est 
pns,  ajoula-t-il,  que  je  redoute  sa  coquetterie;  au  con- 
traire, la  chère  enfant  n'est  pas  assez  coquette,  monsieur, 
et  en  bon  père  je  m'applique  à  développer  en  elle  celte 
qualité,  qui  fait  la  première  force  de  la  femme. 

Andrée  baissa  l»\s  yeux  et  rousit.  Quelque  bonne  volonté 
qu'elle  y  m.ît,  elle  n'avait  pu  faire  autrement  que  d'enten- 
dre cette  singulière  théorie  émise  par  son  père. 

—  Disait-on  cela  à  mademoiselle  lorsqu'el'e  était  au  cou- 
rent? demanda  en  riant  Joseph  BaUamo  au  baron,  et  cette 
prescription  faisait-elle  partie  de  l'enseiguemeut  donné 
par  les  religieuses? 

—  Monsieur,  reprit  le  baron,  j'ai  mes  idées  à  moi,  com- 
me vous  avoz  peut  t^tre  déjà  pu  te  voir. 

Balsamo  s'inclina  en  signe  qu'il  adhérait  complètement 
à  cette  prétention  du  baron. 

—  Non,  conlinua-t-il,  je  ne  veux  pas  imiter,  moi,  ces 
pères  de  famille  qui  disent  à  leur  fille  :  Sois  prude,  in- 
flexible, aveugle;  enivre-toi  d'honneur,  do  délicatesse  et 
de  d('>sintéress(  ment  !  Les  imbéciles  !  11  me  semble  voir  des 
parrains  conduisant  leur  champion  dans  la  l'co,  après  l'a- 
voir désarmé  de  toutes  pièces,  pour  lui  faire  combattre 
un  adversaire  armé  de  pied  en  cap.  Non,  pardieu  !  il  n'en 
sera  pas  ainsi  de  ma  fille  Andrée,  bien  qu'élevée  à  Taver- 
ney,  dans  un  trou  provincial. 

Quoique  de  l'avis  du  baron  sur  la  désignation  donnée 
à  son  château,  Balsamo  crut  devoir  mimer  une  contradic- 
tion polio. 

—  Bon,  bon  ,  reprit  le  vieillard,  répondant  au  jeu  de 
physionomie  de  Balsamo,  bon  !  je  connais  Taverney,  vous 
dis-je;  mais,  quoi  qu'il  en  soit,  et  si  éloigné  que  nous  nous 
trouvions  de  ce  soleil  resplendissant  qu'on  appelle  Ver- 
sailles, ma  fille  Gonnaîtra  le  monde,  que  j'ai  si  bien  connu 
autrefois  ;  elle  y  entrera...  si  elle  y  entre  jamais,  avec  un 
arsenal  complet,  que  je  lui  forge  à  l'aide  de  mon  expé- 
rience et  de  mes  souvenirs...  Miùs,  monsieur,^  je  dois  vous 
l'avouer,  oui,  le  couvent  a  gâté  tout  cela...  Ma  fille,  ces 
choses-1'^  ne  sont  faites  que  pour  moi,  ma  fille  est  la  pre- 
mière pensionnaire  qui  a  pris  le  bon  de  l'enseignement  et 
suivi  la  leltnî  de  l'iïvangile.  Corbleu  !  convenez  que  c'est 
jouer  de  malheur,  baron  ! 

—  Mademoiselle  est  un  ange,  répondit  Balsamo,  et  en 
vérité,  monsieur,  ce  que  vous  me  dites  ne  me  surprend 
pas. 

Andrée  salua  le  baron  en  signe  de  remercîm.ent  et  de 
sympathie,  puis  elle  s'assit,  comme  le  lui  ordonnait  son 
père  par  un  signe  des  yeux. 

—  Asseyez-vous,  baron,  dit  Taverney,  et,  si  vous  avez 
faim,  mangez.  C'est  un  horrible  ragoût  que  cet  animal  de 
Ui  Brie  a  frirassé. 

—  Des  perdreaux  !  vous  appelez  cela  un  abominable  ra- 
goût? dit  en  souriawt  l'hôte  du  baron,  mais  vous  calom- 
niez votre  table.  Des  perdreaux  en  mai  1  Ils  sont  donc 
do  vos  terres? 

—  Des  terres  à  moi  !  Il  y  a  longtemps  que  tout  ce  que 
j'en  avais,  et  je  dois  dire  que  mon  bonhomme  de  père 
m'çîu  avait  laissé  une  certaine  quantité,  il  y  a  longtemps, 
dis-  je,  (pie  tout  ce  que  j'en  avais  est  vendu,  mangé,  digéré. 
Oh  1  mon  Dieu!  non  ,  grâce  au  ciel,  je  n'en  ai  plus  un 
oouce  de  lerre,  non.  C'est  ce  fainéant  de  Gilbert,  qui  n'est 

rien  qu'à  lire  et  rôvasser,  et  qui,  dans  ses  momens 
perdus,  aura  volé  je  ne  sais  où  un  fusil,  do  la  jioudro  et 
du  plomb,  et  qui  va  tuer  ces  volatiles  eu  braconnant  sur 
les  terres  de  mes  voisins.  Il  ira  aux  galères,  et  bien  cer- 
tainement je  l'y  laisserai  aller,  car  cela  me  débarrassera 
de  lui.  Muis  Andrée  aime  le  gibier,  ce  qui  fait  que  je  p;ir- 
donne  à  mous  Gilberf. 


Balsamo  examina  le  beau  visage  d'Andrée,  et  n'y  décou- 
vrit pas  un  pli ,  pas  un  tressaillement,  pas  une  ombre  d« 
rougeur. 

il  s'assit  à  table  entre  elle  et  le  comte,  et  elle  lui  servit, 
sans  paraître  le  moins  du  monde  embarrassée  de  la  pénu- 
rie de  la  table,  sa  portion  de  ce  plat  fourni  par  Gilbert, 
assaisonné  par  La  Brie,  et  que  dépréciait  si  fort  le  baron. 

Pendant  ce  temps,  le  pauvre  La  Brie,  qui  ne  perdait  pas 
un  mot  des  éloges  que  Balsamo  donnait  à  lui  et  à  Gilbert, 
offrait  des  assiettes  avec  une  mine  contrite  qui  devenait 
triomphante  à  chaque  louange  que  le  baron  croyait  devoir 
donner  aux  assaisonnemens. 

—  Il  n'a  pas  seulement  salé  son  affreux  ragoût!  s'écria 
le  baron  après  avoir  dévoré  deux  ailes  de  perdreau  que  sa 
fille  avait  placées  sur  son  assiette  au  milieu  d'une  onc- 
tueuse couche  de  choux,  —  Andrée,  passez  donc  la  salière 
à  monsieur  le  baron, 

Andrée  obéit  eu  étendant  le  bras  avec  une  grâce  par- 
faite, 

—  Ah!  je  vous  prends  à  admirer  encore  ma  salière,  ba- 
ron, dit  Taverney. 

—  Pour  cette  fois,  vous  vous  trompez,  monsieur,  re- 
prit Balsamo  ;  c'est  la  main  de  mademoiselle  que  j'admi- 
rais, 

—  Ah  !  parfait  !  c'est  du  Richelieu  tout  pur  I  Maispuisquo 
vous  la  tenez,  baron,  cette  funeuse  salière,  que  vous  avez 
reconnue  tout  de  suite  pour  ce  qu'elle  est,  regardez-la! 
elle  fut  commandée  par  le  Régent  à  Lucas  l'orfèvre.  Ce 
sont  des  amours  de  satyres  et  de  bacchantes  ;  c'est  libre; 
mois  c'est  joli, 

Balsamo  remarqua  seulement  alors  que  le  groupe  de  fi- 
gures, charmant  de  travail  et  précieux  d'exécut  on,  était 
non  pas  libre,  mais  obscène.  Cette  vue  le  porta  h  admirer 
le  calme  et  l'indifférence  d'Andrée,  qui,  à  l'ordre  de  soh 
père,  lui  a^ait  présenté  la  salière  sans  sourciller,  et  qui 
continuait  de  manger  sans  rougir. 

Mais  c(M7)me  si  le  baron  eût  pris  à  tâche  d'écailler  ce 
vernis  d'innocence  qui,  pareil  à  la  robe  virginale  dont 
parle  l'FcriUire,  recouvrait  toute  la  personne  de  sa  fille  , 
il  continua  de  détailler  les  beautés  de  son  orfèvrerie,  mal- 
gré les  efforts  de  Balsanîo  pour  détourner  la  conversation. 

—  Ah  {h  l  mangez,  baron,  dit  Taverney,  car  il  n'y  a  que 
ce  plat,  je  vous  en  avertis.  Peut-être  vous  figurez-vous 
que  le  rot  va  venir,  et  que  les  entremets  attendent  :  dé- 
trompez-vous, car  vous  seriez  hori'iblement  désappointé. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  Andrée  avec  sa  froideur  ordi- 
naire; mais  si  Nicole  m'a  bien  comprise,  elle  doit  avoir 
commencé  un  tôt-fait  dont  je  lui  appris  la  recette, 

—  la  recette!  Vous  avez  appris  la  recette  d'un  plat  à 
Nicole  Legay,  à  votre  fetîmie  de  chambre  !  Votre  femme 
de  chambre  fait  la  cuisine!  Il  né  manquerait  plus  qu'une 
chose,  c'est  que  A'ous  la  fissiez  vous-même.  Est-ce  que  la 
duchesse  de  Châteauroux  ou  la  marquise  de  Pompadour 
faisaient  la  cuisine  au  roi?  C'était,  au  contraire,  le  roi  qui 
leur  faisait  les  omelettes...  Jour  de  Dieu  !  que  je  voie  les 
femmes  fihre  la  cuisine  chez  moi!...  Baron,  excusez  ma 
fille,  je  vous  en  supplie, 

—  Mais,  mon  père,  il  faut  bien  qu'on  mange,  dit  tran- 
quillement Andrée. 

— Voyons,  Legay,  ajouta-t-elle  d'une  voix  plus  haute, 
est-ce  fait?  . 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  la  jeune  fille,  qui  ap- 
portait un  plat  de  la  plus  appétissante  odeur. 

—  Je  sais  bieti  (pii  lie  mangera  pas  de  ce  plat-là,  dit  Ta- 
verney farieux  en  brisant  son  assiette. 

—  Monsieur  en  mangera  peut-Olre,  dit  froidcTTient  An- 
drée. 

Puis  se  tournant  vers  son  père  : 

—  Vous  savez,  monsieur,  que  vous  n'avez  plus  que  dii- 
sept  assiel!es  de  ce  service,  qui  me  vient  de  ma  n:èro. 

Cela  dit,  elle  trancha  le  gàt^au  fumant  (jue  Nicole  Legay 
la  jolie  chambrière,  vcu  lit  de  poser  sur  la  table. 


JOSl'Pll  DASALMO. 
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VI. 


ANDREE  DE  TAVEUNEY. 


L'esprit  irobsorvation  do  Joseph  Balsamo  trouvait  une 
ample  pâture  dans  chaque  détail  de  cette  existence  étran- 
ge et  isolée,  perdue  dans  un  coin  do  la  Lorraine. 

La  salière  seule  lui  réy(Mait  tout  une  (ace  du  caractère 
du  haron  de  Tavornoy,  ou  [)!ut:Mson  caractère  sous  toutes^ 
ses  faces. 

Aussi,  ce  (ut  en  appelan'  à  son  aide  sa  plus  délicate  pé- 
nétration qu'il  interrogea  les  traits  d'Andrée  au  moment 
où  elle  effleura  du  bout  de  son  couteau  ces  fig-ures  d'ar- 
gent qui  Jiemblaient  échaî)pées  d'uv)  de  ces  repas  noctur- 
nes du  Régent,  à  la  suite  desquels  Canillac  avait  la  charge 
d'éteindre  les  bougies.' 

Soit  curiosité,  soit  qu'il  fiH  mfl  par  un  autre  sentiment, 
Balsamo  considérait  Andrée  avec  une  telle  persévérance, 
que  deux  ou  trois  fois,  en  moins  de  dix  minutes,  les  re- 
gards delà  jeune  fille  durent  rencontrer  les  siens.  1^'abord, 
la  pure  et  chaste  créature  soutint  ce  regard  singulier  sans 
confusion;  mais  enfin  sa  fixité  devint  telle,  tandis  que  le 
baron  déchiquetait  du  bout  de  son  couteau  le  chef-d'œu- 
vre de  Nicole,  qu'une  impatience  fébrile,  qui  lui  fit  mon- 
ter le  sang  aux  joues,  commença  de  s'emparer  d'elle. 
Bientôt,  se  sentant  troublée  sous  ce  regard  presque  sur 
humain,  elle  essaya  de  le  braver,  et  ce  fut  elle,  h  son  tour, 
qui  regarda  lo  baron  de  son  grand  œil  clair  et  dilaté. 
Mais,  celte  fois  encore,  elle  dut  céder,  et  sa  paupière, 
inondée  du  fluide  magnétique  que  projetait  l'œil  ardent  de 
son  hôte,  s'abaissa  lourde  et  craintive,  pour  ne  plus  se  le- 
ver qu'avec  hésitation.  ^  < 

Cependant,  tandis  que  cette  lutte  muette  s'établissait  en- 
ire  la  jeune  fille  et  le  mystérieux  voyageur,  le  baron  gron- 
dait, riait  et  maugi'éait,  jurait  en  vrai  seigneur  campa- 
gnard, et  pinçait  le  bras  de  La  Brie  qui,  malheureusement 
pour  lui,  se  trouvait  à  sa  portée!  dans  un  moment  où  son 
irritation  nerveuse  lui  faisait  éprouver  le  besoin  de  pincer 
(pielque  chose. 

Il  allait  sans  doute  en  faire  autant  à  Nicole,  quand  les 
yeux  du  baron,  pour  la  première  fois  sans  doute,  se  por- 
tèrent sur  les  mains  de  la  jeune  femme  de  chambre. 

Le  baron  adorait  les  belles  mains,  c'était  pour  do  belles 
mains  qu'il  avait  fait  toutes  ses  folies  de  jeunesse. 

—  Voxei:  donc,  dit-il,  quels  jolis  doigts  a  cette  drôlesse! 
Comme  l'ongle  s'effile,  comme  il  se  recourberait  sur  la 
peau,  ce  qui  est  une  beauté  suprême,  si  le  bois  (ju'on  fend, 
si  les  bouteilles  qu'on  Viuce,  si  les  casseroles  qu'on  récure 
n'usaient  afrreu.';ement  la  corne,  car  c'est  de  la  corne  (jue 
vous  avez  au  bout  des  doigts,  mademoiselle  Nicole. 

Nicole,  peu  habituée  aux  complimens  du  baron,  le  re- 
gardait avec  un  demi-sourire,  où  l'élonuenient  d\ait  plus 
de  part  encore  que  l'orgueil. 

—  Oui,  oui.  dit  le  baron,  imi  s'aperçut  de  ce  quj  se  pas- 
sait dans  le  coiur  do  la  coquette  jeune  iîlle.  — Fais  la  roue, 
je  te  le  conseille.  —  Oh  !  c'est  que  je  vous  dirai,  mon  cher 
hôte,  que  nîadcmoiselie  Nicole  Legay  ici  présente  n'est 
point  une  prude  comme  sa  maîtresse  et  qu'un  compliment 
ne  lui  fait  pas  peur. 

Les  yeux  de  Balsamo  se  portèrent  vivement  sur  la  fille 
-du  baron,  et  il  vit  luiro  le  dédain  le  plus  suprême  sur  le 
beau  visage  d'Andrée.  Alors  il  trouva  convenable  d'harmo- 
nior  sa  figure  avrccelie  de  la  fièro  enfant;  celle-ci  icj re- 
marqua, etUii  en  .sut  gfé  sans.dc>ute,_çai:  eilo  le  regarda 
avec  moins  (le  dureté  ou  plutôt  <1vec  moins  d'inquiétude 
c-'j  "l'-:  n'rTvi'î,  faitjusquo-l^. 


—  Croiriez-vous,  monsieur,  continua  le  baron  en  pas- 
sant le  dos  de  sa  main  sous  le  menton  de  Nicole,  qu'il  pa- 
raissait décidé  «i  trouver  charmante  ce  soir-là,  croiriez- 
vous  que  cette  donzelle  arrive  du  couvent  comme  ma  fille 
et  a  presque  reçu  de  l'éducation?  Aussi  mademoiselle  Ni- 
cole ne  quitte  pas  sa  maîtresse  un  seul  instant.  C'est  un 
dévouemi-nt  qui  ferait  sourire  de  joie  messieurs  les  pliiio- 
sophes  qui  prétendent  que  ces  espèces-là  ont  des  ûmes- 

—  Monsieur,  dit  Andrée  mécontente,  ce  n'est  point  par 
dévouement  que  Nicole  ne  me  quitte  point;  c'est  parœ 
que  je  lui  ordonne  de  ne  pas  me  quitter. 

Balsamo  leva  les  yeux  sur  Nicole  pour  voir  l'effet  que  fe- 
raient sur  elle  les  paroles  (1(>  sa  maîtresse,  fieres  jus'qu'à 
l'insolence,  et  il  vit,  à  la  crispation  de  t:es  lèvres,  que  la 
jeune  fille  n'était  point  insensible  atix  humiliation??  qui  res- 
sortaient  !e  son  état  de  domesticité. 

Ce[)endaiît,  cette  ex])ression  passa  comme  un  éclair  sur 
le  visage  de  la  chambrière;  car,  en  se  détournant  pour  ca- 
cher une  larme  sans  floute,  ses  yeux  se  fixèrent  sur  une 
fenôtre  de  la  salle  à  manger  qui  donnait  sur  la  cour.  Tout 
intéressait  Balsamo,  qui  semblait  cher:;her  «[uelque  cboso 
de  son  côtt;  au  milieu  des  personnages  parmi  lesquels  il  ve- 
nait d'être  introduit;  tout  intéressait  Balsamo,  disons-nous, 
son  regard  suivit  donc  le  regard  de  Nicole,  et  il  lui  sembla, 
à  cette  (enêtre,  objet  do  l'attention  de  Nicole,  voir  appa- 
raître un  visage  d'homme. 

—  En  vérité,  pensa-t-il,  tout  est  curieux  dans  celle  mai- 
son ;  chacun  a  son  mystère,  et  j'espère  ne  pa.s  être  une 
heure  sans  connaître  celui  de  mademoiselle  xVndrée.  Je 
connais  déjà  celui  du  baron,  et  je  devine  celui  de  Ni- 
cole. ■    " 

Il  avait  eu  un  moment  d'absence,  mais  si  court  qu'eût 
été  ce  moment,  le  baron  s'en  aperçut. 

—  Vous  rêvez  aussi,  vous,  dit-il;  bon!  vous  devriez  au 
moins  attendre  à  cette  nuit,  mon  cher  hôte.  La  rêverie  est 
contagieuse,  et  c'est  une  maladie  qui  se  gagne  ici,  à  en 
qu'il  melemblo.  Comptons  les  rêveurs.  Nous  avons  d'a- 
bord mademoiselle  Andrée  qui  rêve  ;  puis  nous  avons  en- 
core mademoiselle  Nicole  qui  rêve  ;  puis  enfin  je  vois  rê- 
ver à  tout  moment  ce  fainéant  qui  a  tué  ces  perdreaux,  qui 
rêvaient  peut-être  aussi  quand  il  les  a  tués... 

—  Gilbert?  demanda  Balsamo. 

—  Oui  !  un  philosophe  comme  monsieur  La  Brie.  A  pro- 
pos de  philosophes,  est-ce  que  vous  êtes  de  leurs  amis,  par 
hasard?  Oh  !  je  vous  en  préviens  alors,  vous  ne  serez  pas 
dés  miens... 

—  Non,  monsieur,  je  ne  suis  ni'bien  ni  mal  avec  eux;  je 
n'en  connais  pas,  répondit  Balsamo. 

—  Tant  mieux,  ventrebleu  !  Ce  sont  de  vilains  animaux 
plus  venimeux  encore  qu'ils  ne  sont  laids.  Ils  perdent  la 
moHarchie  avec  leurs  maximes!  On  ne  rit  plus  en  France, 
on  lit,  et  que  lit-on  encore?  Des  phrases  comme  celle-ci  : 
Sous  un  gouvernement  monarchique,  il  est  ^vs  difficile  que  le 
peuple  soit  vertueux  (I);  ou  bien  :  La  vrai  monarchie  n'est 
quune  consiitution  imaginée  pour  corrompre  les  nuiurs  des 
peuples  et  les  asservir  (2)  ;  ou  bien  encore  :  Si  l'aufurilé  des 
rois  vient  de  Dieu,  c'est  comme  les  maladies  et  les  fléaux 
du  genre  humain  (3).  Comme  tout  cela  est  récréatif  î  Un 
peuple  vertueux  !  à  quoi  servirait-il?  je  vous  le  demande. 
Ah!  tout  \a  mai.  voyez-vous,  et  cela  depuis  que  Sa  Ma- 
jesté a  parlé  à  mon  leur  de  Voltaire  et  a  lu  les  livres  de 
monsieur  Diderot. 

En  ce  momen],  Balsamo  crut  encore  voir  la  mèm.e  figure 
pâlissante  appataître  derrière  les  vitres.  Mais  celle  figure 
disparut  aussitôt  qu'il -fixa  ses  yeux  sur  ellw.  - 

—  Mademoiselle  serait-elle  philoso{Jtie?'dcinandaon  eou- 
riant  Balsamo.  .     .:.. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  tjue  la  philosophie,  ré(»on- 
Hit  AiKlré.\  Je  sais  seulement  que  j'aime  ce  qui  est  sé- 
rieux. 

^  • 

(1)  Montesquieu.  • 

(2)  Kelvttiu?. 

(:i)  Jcan-Jacquos  Rousseau. 


^ 


ŒUVRES  COMPLETES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


—  Eh!  mademoiselle!  s'écria  le  baron,  rien  n'est  plus 
sérieux,  à  mon  «vis,  que  de  bien  vivre  ;  aimez  donc  cela. 

—  Mais  mademoiselle  ne  hait  point  la  vie,  à  ce  qu'il  me 
semble?  demanda  Balsamo. 

'-  Cela  dépend,  monsieur,  répliqua  Andrée. 

—  Voilà  encore  un  mot  stupide,  dit  le  baron. 

—  Eh  bien!  croiriez-vous,  monsieur,  qu'il  m'a  déjà  été 
répondu  lettre  pour  lettre  par  mon  fils. 

—  Vous  avez  un  fils,  mon  cher  hôte?  demanda  Bal- 
samo. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui,  j'ai  ce  malheur;  un  vicomte  do 
Taverney,  lieutenant  aux  gendarmes  Dauphin,  un  excellent 
sujet!... 

Le  baron  prononça  ces  trois  derniers  mots  en  serrant 
les  dents *comme  s'il  eût  voulu  en  mâcher  chaque  lettre. 

—  Je  vous  en  félicite,  monsieur,  dit  Balsamo  en  s'incli- 
nant. 

—  Oui ,  répondit  le  vieillard  ,  encore  un  philosophe. 
Cela  fait  hausser  les  épaules,  parole  d'honneur.  Ne  me 
parlait-il  pas,  l'autre  jour,  d'affranchir  les  nègres.  —  Et  le 
sucre!  ai-je  fait.  J'aime  mon  café  fort  sucré,  moi,  et  le  roi 
LouisXV  aussi.— Monsieur,  a-t-il  répondu,  plutôt  se  pas- 
ser do  sucre  que  de  voirsouflrir  une  race...  — Une  race  de 
singes,  ai-je  dit,  et  encore  je  leur  faisais  bien  de  l'honneur. 
Savcz-vous  ce  qu'il  a  prétendu?  foi  de  gentilhomme,  i; 
faut  qu'il  y  ait  quelque  chose  dans  l'air  qui  leur  tourne  la 
tête,  il  a  prétendu  que  tous  les  hommes  étaient  frères! 
Moi,  le  frère  d'un  Mozambique  ! 

—  Oh  !  fit  Balsamo  ;  c'est  aller  bien  loin. 

—  Hein!  qu'en  dites-vous;  j'ai  de  la  chance,  n'est-ce 
pas,  avec  mes  deux  enfans,  et  l'on  no  dira  pas  de  moi  que 
je  revis  dans  ma  progéniture.  La  sœur  est  un  ange  et  le 
Irère  un  apôtre  !  Buvez  donc,  monsieur...  Mon  vin  est  dé- 
testable. 

—  Je  le  trouve  exquis,  dit  Balsamo  en  regardant  Andrée. 

-Alors,  vous  êtes  philosophe  aussi,  vous!...  Ah!  pre- 
nez garde,  je  vous  ferai  faire  un  sermon  par  ma  fhle.  Mais 
non,  les  philosophes  n'ont  pas  de  religion.  C'était  cepen- 
dant'bien  commode,  mon  Dieu,  d'avoir  de  la  religion  :  on 
croyait  en  Dieu  et  au  roi,  tout  était  dit.  Aujourd'hui,  pour 
ne  croire  ni  à  l'un  ni  à  l'autre,  il  faut  apprendre  trop  de 
choses  et  lire  trop  de  livres;  j'aime  mieux  ne  jamais  dou- 
ter. De  mon  temps,  on  n'apprenait  que  des  choses  agréables, 
au  moins  ;  on  s'étudiait  à  bien  jouer  au  pharaon,  au  biribi 
ou  ou  passe-dix  ;  on  tirait  agréablement  l'épée,  malgré  les 
édits;  on  ruinait  des  duchesses  et  l'on  se  ruinait  pour  des 
danseuses  :  c'est  mon  histoire  à  moi.  Taverney  tout  entier 
a  passé  à  l'Opéra  ;  et  c'est  la  seule  chose  que  je  regrette, 
attendu  qu'un  homme  ruiné  n'est  pas  un  homme.  Tel  que 
vous  me  voyez,  je  parais  vieux,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  c'est 
parce  que  je  suis  ruiné  et  que  je  vis  dans  une  tanière 
parce  que  ma  perruque  est  râpée  et  mon  habit  gothique; 
mi.is,  voyez  mon  ami  le  maréchal,  qui  a  des  habits  neufs 
et  des  perruques  retapées,  qui  habite  Paris  et  qui  a  deux 
cent  mille  livres  de  rentes.  Eh  bien!  il  est  jeune  encore;  il 
est  encore  vert,  dispos,  aventureux!  Dix  ans  de  plus  que 
moi,  mon  cher  monsieur,  dix  ans  ! 

—  Est-ce  de  monsieur  de  Richelieu  que  vous  voulez  par- 
ler? 

—  Sans  doute. 

—  Du  duc? 

—  Pardieu  !  ce  n'est  pas  du  cardinal,  je  pense  ;  je  ne  re- 
monte pas  encore  jusque-là.  D'ailleurs,  il  na  pas  fait  ce 
qu'a  fait  son  neveu;  il  n'a  pas  duré  si  longtemps. 

—  Je  m'étonne,  monsieur,  qu'avec  de  si  puissans  amis 
que  ceux  qu(>,  vous  paraissez  avoir,  vous  quittiez  la  cour. 

—  Oh!  c'est  une  retraite  momentanée,  voilà  tout,  et  j'y 
rentrerai  quelque  jour,  dit  le  vieux  baron  en  lançant  sur 
sa  lillo  un  regard  étrange. 

Ce  coup  d'reil  fut  ramassé  enroule  par  Balsamo. 
•  —  Mais,  au  moins,  dil-il,  monsieur  le  maréchal  fait  avan- 
cer votre  lils  ? 

—  Mon  fils,  lui!  il  l'a  eu  horreur. 

—  L«  fils  de  son  ami? 


—  Et  il  a  raison. 

—  Comment,  c'est  vOus  qui  le  dites? 

—  Pardieu  !  un  philosophe  !  —  11  l'exècre. 

—  Et  Philippe  le  lui  rend  bien  du  reste,  dit  Andrée  avec 
un  calme  parfait.  —  Desservez,  Legay  1 

La  jeune  fille,  arrachée  à  la  vigilante  ooservation  qui  ri- 
vait son  regard  à  la  fenêtre,  accourut. 

—  Ah  !  dit  le  baron  en  soupirant,  autrefois  on  restait  à 
table  jusqu'à  deux  heures  du  matin.  C'est  qu'on  avait  de 
quoi  souper!  c'est  que,  quand  on  ne  mangeait  plus,  on 
buvait  encore  !  Mais  le  moyen  de  boire  de  la  piquette  quand 
on  ne  mange  plus...  Legay,  donnez  un  flacon  de  maras- 
quin... si  toutefois  il  en  reste. 

—  Faites,  dit  Andrée  à  Legay,  qui  semblait  attendre  les 
ordres  de  sa  maîtresse  pour  obéir  à  ceux  du  baron. 

Le  baron  s'était  renversé  dans  son  fauteuil,  et  les  yeux 
fermés,  il  poussait  des  soupirs  d'une  mélancolie  grotesque. 

—  Vous  me  parliez  du  maréchal  de  Richelieu,  reprit  Bal- 
samo, qui  paraissait  décidé  à  ne  point  laisser  tomber  la  con- 
versation 

—  Oui,  dit  Taverney,  je  vous  en  parlais,  c'est  vrai. 

Et  il  chantonna  un  air  non  moins  mélancolique  que  ses 
soupirs. 

—  S'il  exècre  votre  fils,  et  s'il  a  raison  de  l'exécrer  parce 
qu'il  est  philosophe,  continua  Balsamo,  il  a  dû  vous  garder 
son  amitié,  à  vous,  car  vous  ne  l'êtes  pas. 

—  Pnilosophe?  non.  Dieu  merci! 

—  Ce  ne  sont  pas  les  titres  qui  vous  manquent,  je  pré- 
sume ?  Vous  avez  servi  le  roi  ? 

—  Quinze  ans.  J'ai  été  aide-de-camp  du  maréchal  ;  nous 
avons  fait  ensemble  la  campagne  de  Mahon,  et  notre  ami- 
tié date...  ma  foi,  attendez  donc...  du  fameux  siège  de 
Philipsbourg,  c'est-à-dire  de  1742  ou  1743. 

—  Ah!  fort  bien,  dit  Balsamo;  vous  étiez  .au  siège  de 
Philipsbourg...  Et  moi  aussi. 

Le  vieillard  se  redressa  sur  son  fauteuil  et  regarda  Bal- 
samo en  face,  en  ouvrant  de  gi-ands  yeux  • 

—  Pardon,  dit-il  ;  mais  quel  âge  avez-vous  donc,  mon 
cher  hôte? 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  d'âge  moi,  dit  Balsamo  en  tondant  son 
verre,  afin  que  le  marasquin  lui  fût  servi  par  la  belle  main 
d'Andrée. 

Le  comte  interpréta  la  réponse  de  son  hôte  à  sa  façon, 
et  crut  que  Balsamo  avait  quelque  raison  de  ne  pas  avouer 
son  âge. 

—  Monsieur,  dit-il,  permettez-moi  de  vous  dire  que  vous 
ne  paraissez  pas  l'âge  d'un  soldat  de  Philipsbourg.  Il  y  a 
vingt-huit  ans  de  ce  siège,  et  vous  en  avez  tout  au  plus 
trente,  sije  ne  me  trompe. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  qui  n'a  pas  trente  ans?  dit  le  voya- 
geur avec  négligence. 

—  Moi,  pardieu  !  s'écria  le  baron,  puisqu'il  y  a  juste 
trente  ans  que  je  ne  les  ai  plus. 

Andrée  regardait  l'étranger  avec  une  fixité  qui  indiquait 
l'irrésistible  attrait  de  la  curiosité.  En  elïet  à  chaque  instant 
cet  homme  étrange  se  révélait  à  elle  sous  un  nouveau  jour. 

—  Enfin,  monsieur,  vous  me  confondez,  dit  le  baron,  à 
moins  toutefois  que  vous  ne  vous  trompiez,  ce  qui  est  pro-  * 
bable,  et  que  vous  ne  preniez  Philipsbourg  pour  une  autre 
ville.  Je  vous  vois  trente  ans  ans  au  plus,  n'est-ce  pas, 
Andrée  ? 

—  En  effet,  répondit  celle-ci,  qui  essaya  encore  de  sou- 
tenir le  regard  puissant  de  son -hôte,  et  qui  celte  fois  en- 
core, ne  put  y  réussir. 

—  Non  pas,  non  pas,  dit  ce  dernier;  je  sais  ee  que  je 
dis,  et  je  dis  ce  qui  est.  Je  parle  du  fameux  siège  de  Phi- 
lipsbourg, où  monsieur  le  duc  de  Richelieu  a  tué  en  duel 
son  cousin  le  prince  de  Lixen.  C'était  en  revenant  de  la 
tranchée  que  la  chose  eut  lieu,  sur  la  grande  route,  ma 
foi  ;  au  revers  de  cette  route,  du  côté  gauche,  il  lui  logea 
son  épée  au  beau  travt?rs  du  corps.  Je  [Tassais  là  comme  le 
prince  de  Deux-Ponts  le  tenait  agonisant  entre  ses  bras.  11 
était  assis  sur  le  revers  du  fossé,  tandis  que  monsieur  d« 
Richelieu  essuyait  tranquillement  son  épéo. 
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—  Monsieur,  s'écria  le  baron,  sur  iron  honneur!  vous 
me  bouleversez.  Cela  s'est  passé  comme  vous  le  dites. 

—  Vous  avez  entendu  raconter  la  chose?  demanda  tran- 
quillement Balsamo. 

—  J'étais  là,  j'avais  l'honneur  d'assister  comme  témoin 
monsieur  le  maréchal,  qui  n'était  pas  maréchal  alors,  mais 
cela  n'y  fait  rien. 

—-Attendez  donc,  fit  Balsamo  en  regardant  fixement  le 
baron. 

—  Quoi  ? 

—  No  portiez-vous  pas,  à  cette  époque,  l'uniforme  de 
capitaine. 

—  Justement. 

—  Vous  étiez  au  régiment  des  chevau-légers  de  la  reine 
qui  furent  écharpés  à  Fontenoi? 

—  y  éliez-vous  aussi,  à  Fontenoi  ?  demanda  le  baron  en 
essayaiat  de  goguenarder. 

—  Non,  répondit  tranquillement  Balsamo,  à  Fontenoi 
j'étais  mort. 

Le  baron  ouvrit  de  grands  yeux,  Andrée  tressaillit,  Ni- 
coie  fit  le  signe  de  la  croix. 

—  Donc  pour  en  revenir  à  ce  que  je  vous  disais,  conti- 
nua Balsamo,  vous  portiez  l'uniforme  des  chevau-légers, 
je  me  le  rappelle  parfaitement  à  celte  heure.  Je  vous  ai 
vu  en  passant,  vous  teniez  votre  cheval  et  celui  du  maré- 
chal, tandis  que  celui-ci  se  battait.  Je  m'approchai  de  vous 
et  je  vous  demandai  des  détails,  vousjne  les  donnâtes. 

—  Moi! 

— Eh  !  oui,  pardicu  1  vous.  Je  vous  reconnais  maintenant, 
vous  portiez  le  titre  de  chevalier  alors.  Et  l'on  ne  vous  ap- 
pelait (^ue  le  petit  chevalier. 

—  ftlordieu  !  s'écria  Taverney  tout  émerveillé. 

—  Excusez-moi  de  ne  pas  vous  avoir  remis  d'abord.  Riais 
trente  ans  changent  un  homme.  Au  maréchal  de  Riche- 
lieu, mon  cher  baron  ! 

Et  Balsamo,  après  avoir  levé  son  verre,  le  vida  jusqu'à 
la  dernière  goutte. 

—  Vous,  vous  m'avez  vu  à  celte  époque?  répéta  lo  ba- 
ron. Impossible! 

—  Je  vous  ai  vu,  dit  Balsa?no. 

—  Sur  la  grand'route  ? 

—  Sur  la  grand'route. 

—  Tenant  les  chevaux? 

—  Tenant  les  chevaux. 

—  Au  moment  du  duel  ? 

—  Comme  le  prince  rendait  le  dernier  soupir,  je  vous 
raidit.  ' 

—  Mais  vous  avez  donc  cinquante  ans? 

—  J'ai  l'âge  qu'il  faut  avoir  pour  vous  avoir  vu. 

Celte  fois  le  baron  se  renversa  sur  son  fauteuil  avec  un 
mouvement  si  dépité  que  Nicole  ne  put  s'empêcher  de  rire. 

Mais  Andrée,  au  lieu  de  rire  comme  Nicole,  se  prit  à 
rêver,  les  ye-jx  fixés  sur  Balsamo. 

On  eût  dit  que  celui-ci  attendait  ce  moment  et  l'avait 
prévu. 

Se  levant  tout  à  coup,  il  lança  deux  ou  trois  éclairs  de 
sa  prunelle  enflammée  à  la  jeune  fille,  qui  tressaillit  com- 
me si. elle  eût  été  frappée  d'une  commotion  électrique. 

Ses  bras  se  raidirent,  son  cou  s'inclina,  elle  sourit 
comme  malgré  elle  à  l'étranger,  puis  ferma  les  yeux. 

Celui-ci,  toujours  debout,  lui  toucha  les  bras  :  elle  tres- 
saiUit  encore. 

—  Et  vous  aussi,  mademoiselle,  dit-il,  vous  croyez  que 
je  suis  un  menteur,  lorî(iue  je  prétends  avoir  assisté  au 
siège  de  Philipsbourg? 

—  Non,  monsieur,  je  vous  crois,  articula  Andrée  en  fai- 
sant un  effprt  surhumain. 

—  Alors,  c'est  moi  qui  radote,  dit  le  vieux  baron.  Ah  ! 
pardon!  à  moins  toutefois  .que  monsieur  ne  soit  un  reve- 
nant, une  ombre  ! 

Nicole  ouvrit  de  grands  yeux  effarés. 

—  Qui  sait?  dit  Balsamo,  avec  un  accent  si  grave  qu'il 
acheva  de  captiver  la  jeune  fille. 

—  Voyons,  sérieusement,  monsieur^le  baron ,  reprit  le 


vieillard,  qui  paraissait  décidé  à  tirer  la  chose  au  clair, 
est-ce  que  vous  avez  plus  dé  trente  ausî  En  vérité,  vous 
ne  les  paraissez  pas. 

—  Monsieur,  dit  Bjlsamo,  me  croirez-vous,  si  je  vous 
dis  quoique  chose  fif>  peu  croyable? 

—  Jo  no  vous  en  réponds  pas,  dit  le  baron  en  secouant 
la  tête  d'un  air  narquois,  tandis  qu'Andrée,  au  contraire, 
écoutait  de  toutes  ses  forces.  Je  suis  fort  incrédule,  je  vous 
en  préviens,  moi.  • 

—  Que  vous  sert-il,  alors,  de  me  faire  une  question  dont 
vous  n'écoulerez  pas  la  réponse? 

—  Eh  bien  !  si,  je  vous  croirai.  Là.  êtes-vous  content  ? 

—  Alors,  monsieur,  je  vous  répéterai  ce  que  je  vous  ai 
déjà  dit  ;  non  seulement  je  vous  ai  vu,  mais  encore  je  vous 
ai  connu  au  siège  de  Philipsbourg. 

—  Alors,  vous  étiez  enfant? 

—  Sans  doute. 

—  Vous  aviez  quatre  ou  «inq  ans,  au  plus? 

—  Non  pas;  j'en  avais  quarante  et  un. 

—  Ah!  ah  !  ah  !  s'écria  le  baron  en  riant  aux  éclats 
tandis  que  Nicole  lui  faisait  écho. 

—  Je  vous  l'avais  bien  dii,  monsieur,  dit  gravement 
Balsamo  ;  vous  no  me  croyez  point. 

.  — Mais  comment  croire,  sérieusement,  voyons!...  don- 
nez-moi une  preuve. 

— r.'esl  bi;'n  clair,  pourtant,,rcprit  Balsamo,  sa^ns^nontrer 
aucun  embarras.  J'avais  quarante  et  un  ans  à  cette  épo- 
que, c'est  vrai  ;  mais  je  no  dis  pas  que  je  fusse  l'honjme 
que  jo  suis. 

—  Ah  !  ah  !  mais  ceci  devient  du  paganisme,  s'écna  le 
baron.  N'y  a-t-il  pa?  eu  un  philosophe  grec,  —  ces  misé- 
rables philosoplips,  il  y  eu  a  eu  de  tout  temps  !  —  n'y  a- 
t-il  pas  eu  un  philosophe  grec  qui  ne  mangeait  pas  de 
lèves,  parce  qu'il  prétendait  qu'elles  avaient  des  âmes, 
comme  mon  fils  prétend  que  les  nègres  en  ont,  qui  avait 

inventé   cela?  C'est comment  diable   l'appelez-vous 

donc? 

—  Pytliag(5re,  dit  Andrée. 

—  Oui,  Pythagore,  les  jésuites  m'ont  appris  cela  autre- 
fois. Le  père  Porée  m'a  fait  composer  là-dessus  des  vers 
latins  en  concurrence  avec  le  petit  Arouet.  Je  me  rappelle 
môme  qu'il  trouva  mes  vers  infiniment  meilleurs  que  les 
siens.  Pythagore,  c'est  cela. 

—  Eh  bien  !  qui  vous  dit  que  je  n'aie  pas  été  Pytha- 
gore? répliqua  très  simplement  Balsamo. 

—  Je  ne  nie  pas  que  vous  ayez  été  Pythagore,  dit  le  ba- 
ron; mais  enfin  Pythagore  n'était  poiat  au  siège  de  Phi- 
lipsbourg. Je  ne  l'y  ai  pas  vu,  du  moins. 

—  Assurément,  dit  Balsamo ,  mais  vous  y  avez  vu  le  vi- 
comte Jean  des  Barreaux,  leijuel  était  aux  mousquetaires 
noirs  ? 

—  Oui,  oui,  je  l'ai  vu  celui-là...  et  ce  n'était  pas  un  phi- 
losophe, bien  qu'il  eût  horreur  des  fèves  et  qu'il  n'on  man- 
geât que  lorsqu'il  ne  pouvait  faire  autrement. 

—  Eh  bifu  !  c'est  cela.  Vous  rappelez-vous  que  lo  len- 
demain du  duel  de  monsieur  de  Richelieu,  des  Barreaux 
était  de  tranchée  avec  vous? 

—  Parfaitement. 

—  Car  vous  vous  souvenez  de  ci'la,  les  mousquetaires 
noirs  et  les  chevau-légers  montaient  ensemble  tous  les 
sept  jours.  s 

—  C'est  exact,  —  après? 

—  Eh  bien  !  après,  —  la  mitraille  tombait  comme  gi'êlo 
ce  soir-là.  Des  Barreaux  était  triste  ;  —  il  '.'approcha  do 
vcàis  et  vous  demanda  une  prise,  que  vous  lui  offrîtes  dans 
une  boîte  d'or. 

—  Sur  laquelle  était  le  portrait  d'une  femme  f 

—  Justement.  Je  la  vois  encore;  blonde,  n'est-co  pas? 

—  Mordicu  !  c'est  cela,  dit  le  baroir  tout  elTaré.  En- 
suite? 

—  Ensuite,  continua  Balsamo,  comme  il  savourait  cette 
prise,  un  boulet  le  prit  à  la  gorge,  comme  autrefois  mon- 
sieur de  Berwick,  et  lui  emporta  la  tôle. 

—  Hélas  !  oui ,  dit  te  baron,  c©  pauvre  des  Barreaux  1 
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—  Eh  bien  !  monsieur,  vous  voyez  bien  que  je  vous  ai 
vu  et  connu  à  Philipsbourg,  dit  Balsamo,  puisque  j'étais 
des  Barreaux  en  [)crsonne. 

Le  comte  se  renversa  en  arrière  dans  un  accès  de  frayeur 
ou  plutôt  de  stupéfaction,  qui  donna  aussitôt  l'avantage  à 
l'étranger. 

—  Mais  c'est  do  la  sorcellerie  cela!  s'écria-t-il;  il  y  a 
cent  ans,  vous  eussiez  été  brôlé,  mon  cher  hôte.  Eh  !  mon 
Dieu  !  il  me  semble  qu'on  sent  ici  une  odeur  de  revenant, 
de  pendu,  de  roussi. 

—  I\Ionsieur  le  baron,  dit  en  souriant  Balsamo,  un  vrai 
sorcier  n'est  jamais  ni  pendu,  ni  brûlé,  meltez-vous  bien 
cela  dans  l'esprit  ;  ce  sont  h^s  sots  qui  ont  affaire  nu  bûcher 
ou  à  la  corde.  Mais  vous  plaîl-il  que  nous  en  restions  là 
pour  ce  soir,  car  voilh  mademoiselle  de  Taverney  (jui 
s'endort?  Il  paraît  que  les  discussions  métaph}'^iiues  et  les 
sciences  occultes  ne  l'intéresseni  que  médiocrement. 

En  effet,  Andrée,  subjuguée  par  une  force  inconnue,  ir- 
résistible, balançait  mollement  son  front,  comme  une  fleur 
dont  le  calice  vient  de  recevoir  une  trop  forte  goutte  do 
rosée^. 

Mais  aux  derni(;rs  mots  du  baron,  elle  fit  un  effort  pour 
repousser  cette  invasion  dominatrice  d'un  fluide  qui  l'ac- 
cablait ;  elle  secoua  én^rgiquemcnt  la  tôte,  se  leva,  et  tout 
en  trébuchant  d'abord ,  puis  soutenue  par  Nicole,  elle 
quitta  la  .rallç  à  manger. 

En  môme  temps  qu'elle  disparut  aussi  la  face  collée 
aux  carreaux ,  et  que,  depuis  longtemps  déjà,  Balsamo 
avait  reconnue  pour  c;>l!e  de  Gill)ert. 

Un  instant  après  on  entendit  Andrée  attaquer  vigoureu- 
ukmU  les  louches  de  son  clavecin. 

Balsamo  l'avait  suivie  de  l'œil  tandis  qu'elle  traversait, 
chaucelanle,  la  salle  à  manger. 

—  Allons,  dil-il,  triomphant,  lorsqu'elle  eut  disparu,  je 
puis  dire  comme  Archimèdc  : 

Eurôka(l). 

—  Qu'est-ce  qu'Archimède  ?  demanda  le  baron. 

—  Un  brave  homme  de  savant  que  j'ai  connu,  il  y  a 
deux  mille  cent  ciuquanlo  ans,  dit  Balsamo. 
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Celle  fois,  soit  que  la  gasconnade  parût  trop  forte  au 
baron,  soit  ([u'il  ne  l'eût  pas  entendue,  soit  enfin  que, 
l'ayanl  (ntenduf-s  il  uq  fût  point  fâché  de  débarrasser  la 
maison  de  son  hôte  étrange,  il  suivit  des  yeux  Andrée  jus- 
([u'à  ce  qu'elle  eût  disparu;  puis,  lorsque  le  bruit  de  son 
clavecin  lui  eut  prouvé  (ju'elle  était  occupée  dans  la  cham- 
bre voisine,  il  offrit  à  lîabamc  do  le  (aire  conduire  à  la  ^•ille 
prochaine. 

—  .l'ai,  dit-il,  un  mauvaiï  cheval  qui  en  crèvera  peut- 
(Hre,  mas  enfin  ijui  arrivera,  et  vous  serez  sûr  au  moins 
d'être  couché  convenablement.  Ce  n'est  pas  (|u'il  manque 
d'une  chambre  et  d'un  lit  à  Taverney,  mais  j'entends  l'hos- 
[lilalilé  à  ma  façon. /;i>«  ou  mw,  c'est  ma  devise. 

■—  Alors  vous  me  renvoA^^z?  dit  Bnb-amo  eîi  cacltantsous 
un  souriroja  contrariété  (ju'il  éprouvait.  C'est  me  traiter 
en  imporUm. 

—  Non,  pardieu!  c'est  vous  traiter  en  ami,  mon  cher 
li;Me.  Vous  loger  ici,  au  contraire,  serait  vous  vouloir  du 
mal.  (-'est  à  mon  grand  regret  que  je  vous  dis  cela  et  pour 
ri'.cquit  de  ma  conscience;  car,  en  vérité,  vous  me  nlnsez 
forl. 

;J)  Je  l'ai  irouv.''. 


—  Alors,  si  je  vous  plais,  ne  me  forcez  pas  à  mo  lever 
quand  je  suis  las,  à  courir  à  cheval  (juand  je  pourrais 
étendre  mes  bras  et  dégourdir  mes  jambes  dans  un  lit. 
N'exagérez  pas  votre  médiocrité,  enfin,  si  vous  ne  voulez 
pas  que  je  croio  à  un  mouvais  vouloir  qui  me  serait  per- 
sonnel. 

—  Oh  !  s'il  en  est  ainsi,  dit  le  baron,  vous  coucherez  au 
château  ;  puis,  cherchant  La  Bric  des  yeux  et  l'apercevant 
dans  un  coin  :  Avance  ici,  vieux  scélérat  !  lui  cria-t-il. 

La  Brie  fit  timidement  quelques  pas. 

—  Avance  donc,  ventreblou  !  Voyons,  penses-tu  que  la 
chambre  rouge  soit  présentable? 

—  Certes  oui,  monsieur,  répondit  le  vieux  serviteur, 
puisque  c'est  celle  de  monsieur  Philippe  quand  il  vient  à 
Taverney. 

—  Elle  peut*  être  fort  bien  pour  un  pauvre  diable  de 
lieutenant  qui  vient  passer  trois  mois  chez  un  père  ruiné, 
et  fort  mal  pour  un  riche  seigneur  qui  court  la  poste  à 
quatre  chevaux. 

— Je  vous  assure,  monsieur  le  baron,  dit  Balsamo,  qu'elle 
sera  parfaite. 

Le  baron  fit  une  grimace  qui  voulait  dire  :  C'est  bon,  je 
sais  ce  qu'il  en  est. 

Puis  tout  haut  : 

—  Donne  donc  la  chambre  rouge  à  monsieur,  cônti- 
nua-t-il,  puisque  monsieur  veut  absolument  i^lre  guéri  de 
l'envie  de  revenir  à  Taverney.  Ainsi,  vous  tenez  a  couclier 
ici? 

—  Mais  oui. 

—  Cependant,  attendez  donc,  il  y  aurait  ua  moyen. 
,    — A  quoi? 

—  A  ce  que  vous  ne  fissiez  pas  la  route  à  cheval. 

—  Quelle  route? 

—  La  route  qui  mène,  d'ici  à  Bar-leDuc. 

Balsam'o  attendit  lo  développemeet  de  la  proposition.  . 
~  Ce  sont  des  chevaux  de  poste  qui  ont  amené  votre  voi- 
ture ici? 

—  Sans  dcruto;  à  moins  que  ce  ne  soit  Satan. 

—  J'ai  pensé  d'abord  que  cola  pouvait  être,  car  je  ne 
vous  crois  pas  trop  mal  avec  lui.'  . 

—  Vous  me  faites  infiniment  plus  d'honneur  que  je  n'eu 
mérite, 

•  .  — Eh  bien  !  les  chevaux  qui  ont  amené  votre  voiture  peu- 
vent la  renmiener. 

—  Non  p3s,  car  il  n'en  reste  que  deux  sur  quatre.  La 
voiture  est  lourde  elles  chevaux  de  poste  doivent  dormir. 

—  Encore  une  raison.  Décidément  vous  ten^^z  à  coucher 
ici. 

—  J'y  tiens  aujourd'hui  pour  vous  revoir  demain.  Jo 
veux  vous  témoigner  ma  reconnaissance. 

—  Vous  avez  un  moyen  tout  simple  pour  cela. 

—  Lequel? 

—  Puis({uc  vous  êtes  si  bien  avec  le  diable,  priez-le  doue 
de  me  faire  trouver  la  pierre  philosophalo. 

—  Monsieur  le  baron,  si  vous  y  tenio/  beaucoup... 

—  A  la  p'.erre  pliilosophale  !  parbleu!  si  j'y  tien'drais! 

—  Il  faudrait  alors  vous  adresser  à  une  personne  (jui 
n'est  pas  le  diable. 

—  Quelle  est  cette  personne? 

—  Moi,  rom;ue  d  t  Corneille  dans  je  ne  sais  plus  quelle 
comédie  qu'il  me  récitait,  tenez,  il  y  ajuste  cent  ans,  en 
p<5sïc\;it  sur  le  pont  Neuf  à  IMris. 

—  La  Brie  !  vieu^cqquin  1  s'écria  le  comte,  qui  comm(?u- 
çait  à  trouver  la  conversation  dangereuse  5  une  [vireillo 
iieUre  A  avec  un  pareil  homme,  —  tachez  de  trouver  un»: 
bougie  et  d'i^lairer  monsieur. 

La  Brie  se  lîAta  d'obéir,  et  tout  en  faisant  cette  recherche, 
pro'^que  aussi  cîianceuse  que  la  pierre  phiIosophal'\  il  ap- 
pela Nieo'e  pour  qu'elle  montât  la  première  et-l  «nnâlde 
iair  à  la  chambre  rouge. 

Nicole  laissa  Andrée  seult\  ou  plulùt  Andrée  fut  enchan- 
tée de  trouver  cette  occasion  de  congédier  sa  c'v^pUvrîèro 
elle  avait  besoin  de  demeurer  avec  s-i  pensée. 
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Le  baron  souhaita  le  bonsoir  à  Ualsaino  et  alla  se  cou- 
cher. 

Balsamo  tira  sa  montre,  car  il  se  rappelait  la  promesse 
qu'il  avait  faite  à  Althotas.  11  y  avait  deux  heures  et  demie 
déjà,  au  lieu  de  deux  heures,  que  le  savant  dormait.  C'é- 
taient trente  minutes  perdues.  Il  demanda  donc  à  La  Brie 
si  le  carrosse  était  toujours  au  même  endroit. 

La  Bric  répondit  qu'à  moins  qu'il  n'eût  marché  tout  seul, 
il  devait  y  être. 

Balsamo  s'informa  alors  de  ce  qu'était  devenu  Gilbert. 
^  La  Brie  assura  ((ue  Gilbert  était  un  fainéant'qui  devait 
être  couché  depuis  une  heure  au  moins. 
■     Balsamo  sortit  pour  aller  réveiller  Althotas,  après  avoir 
étudié  la  topographie  du  chemin  qui  conduisait  à  la  cham- 
bre rouge. 

Monsieur  de  Taverney  n'avait  point  menti  relativement 
à  la  médiocrité  de  cette  chambre  :  l'ameublement  répon- 
dait à  celui  des  autres  pièces  du  château. 

Un  lit  de  chêne,  dont  la  couverture  était  de  vieux  damas 
vert  jauni ,  coinmc  les  tentures  à  festons  ;  une  table  de 
i^hêne  à  pieds  tordus  ;  une  grande  cheminée  de  pierre  qui 
datait  du  temps  de  Louis  XIII,  et  à  qui  le  feu  pouvait  don- 
ner une  certaine  somptuosité  l'hiver,  mais  à  qui  l'absence 
du  feu  donnait  un  aspect  des  plus  tristes  l'été,  vide  de  che- 
nets, vide  d'ustensiles  à  feu,  vide  de  bois,  mais  pleine  en 
échange  de  vieilles  gazettes;  tel  était  le  mobilier  tjont 
Balsamo  allait,  pour  une  nuit,  se  trouver  l'heureux  pro- 
priétaire. 

Nous  y  joindrons  deux  chaises ^et  une  armoire  do  bois 
peinte  en  gris  avec  des  panneaux  creusés. 

Pendant  que  La  Bric  essayait  de  mettre  un  peu  d'ordre 
dans  cette  chambre  aérée  par  Nicole,  qui  s'était  retirée 
chez  elle  celte  opération  faite,  Balsamo,  après  avoir  ré- 
veillé Althotas,  rentrait  dans  la  maison. 

Arrivé  en  face  de  la  porte  d'Andrée,  il  s'arrêta  pour  écou- 
ter. Au  moment  où  Andrée  avait  quitté  la  salle  du  souper, 
elle  s'était  aperçue  qu'elle  échappait  à  cette  mystérieuse 
influence  que  le  voyageur  exerçait  sur  elle.  Et  pour  com- 
battre jusqu'à  ses  pensées,  elle  s'était  mise  à  son  clavecin. 

Les  sons  arrivaient  jusqu'à  Balsamo  à  travers  la  porte 
fermée. 

Balsamo,  comme  nous  l'avons  dit,  s'était  arrêté  devant 
cette  porte. 

Au  bout  d'un  instant,  il  fit  plusieurs  gestes  arrondis  qu'on 
eût  pu  prendre  pour  une  espèce  de  conjuration,  et  qui  en 
étaient  une  sans  doute,  puisque,  frappée  d'une  nouvelle 
sensatioïi.  pareille  à  ccIUî  ([u'elle  avait  déjà  éprouvée,  An- 
drée cessa  lentement  déjouer  son  air,  laissa  ses  mains  re- 
tomber immobiles  à  ses  côtés,  et  se  retourna  vers  la  porto 
d'un  mouvement  lent  et  raide,  pareil  à  celui  d'une  per- 
sonne qui  obéit  à  une  influence  étrangère  et  accomplit  dos 
choses  qui  ne  lui  sont  point  commandées  par  son  libre  ar 
bitre. 

Balsamo  sourit  ^ans  l'ombre,  comme  s'il  eût  pu  voir  à 
travers  cette  porte  fermée, 

C'était  sans  doute  tout  ce  que  désirait  Balsamo,  et  il  avait 
deviné  que  ce  désir  était  accompli  ;  car,  ayant  étendu  la 
main  gauche  et  trouvé  sous  cette  main  la  rampe,  il  monta 
l'escalier  raide  et  massif  qui  conduisait  à  la  chambre  rouge. 

A  mesure  qu'il  s'éloignait,  Andrée,  du  môme'mouve- 
•ment  lent  et  raide,  se  détournait  de  la  porte  et  revenait  à 
son  clavecin.  En  atteignant  la  dernière  marche  de  l'escxi- 
lier,  Balsamo  put  entendre  les  premières  notes  de  la  repri- 
se de  l'air  interrompu. 

Balsamo  entra  dans  la  chambre  rouge  et  congédia  La 
Brie. 

La  Bric  était  visiblement  un  bon  serviteur,  habitué  à 
obéir  sur  un  signe,  Cependant,  après  avoir  fait  un  mouve- 
ment vers  la  porte,  il  s'arrêta. 

La  Bric^  glissa  sa  main  dans  la  poche  de  sa  veste,  parut 
palper  quelque  chose  au  plus  profond  de  cette  poche 
mucUo,  mais  no  répondit  pas. 

—  Avoz-vous  quelque  chose  h  me  dire,  mon  ami  ?  de- 
manda Balsamo  en  s'a  pprot  liant  do  lui. 

LB  SIÈCLE,  —  VU 


La  Bric  parut  faire  un  violr^nt  effort  «or  |ui_,nême,  et  ti- 
rant sa  main  do  sa  poche  : 

—  Je  veux  dire,  monsieur,  riu.,.  vo-is  vous  êtes  sans  doute 
trompé  ce  soir,  répondit-ii. 

—  xMoi?  fit^alsamo ;  el  on  quoi-donr,  mon  ami' 

—  En  ce  que  vous  avez  cTume  donner  une  piècf  de  vin"  t- 
quatre  sous  et  que  voué  m'avez  donné  une  pièce  de  vin^t- 
quatre  livres.  ° 

Et  il  ouvrit  sa  main,  qui  laissa  voir  un  louis  neuf  etétiii- 
celant.  ^        . 

Balsamo  regarda  le  vieux  serviteur  avec  un  sentiment 
d'admiration  qui  semblait  indiquer  qu'il  n'avait  pas  d'or- 
dinaire pour  les  hommes  uiic  grande  considération  à  l'en- 
droit de  la  probité. 

—  And  honesi!  dit-il  comme  Hamlet. 

Et  fouillant  à  son  tour  dans  sa  poche,  il  mit  un  secon»! 
louis  à  coté  du  premier. 

La  joie  de  La  Brie  à  la  vue  de  cette  spleudide  générosili- 
ne  saurait  se  concevoir.  Il  y  avait  vingt  ans  au  moins  (ju'il 
n'avait  vu  d'or. 

Il  fallut,  pour  qu'il  se  crût  l'heureux  propriétaire  d'un 
pareil  trésor,  que  Balsamo  le  lui  prît  dans  la  main  et  U^. 
lui  glissât  lui-niênîe  dans  la  poche. 

Il  salua  jusqu'à  terre,  et  se  retirait  à  reculons,  lorsque 
Balsamo  l'arrêta. 

—  Quelles  sont  le  rnàlin  les  habitudes  du  château?  de- 
manda-t-il. 

—  Monsieur  de  Taverney  reste  lard  au  lit,  monsieur; 
mais  mademoiselle  Andrée  se  lève  toujours  de  bomui 
heure. 

—  A' quelle  heure? 

—  Mais  vers  six  lieures. 

—  Qui  Couche  au-dessus  de  cette  chambre? 

—  Moi,  m.onsieur. 

—  Et  au-dessous? 

—  Personne.  C'est  le  vestibule  qui  donne  sous  cello 
chambre. 

—  Bien,  merci,  mon  ami  :  laissez-moi  maintenant. 

—  Bonsoir,  monsieur. 

—  Bonsoir.  A  propos,  veillez  à  ce-  que  mu  voiture  soit 
en  sûreté. 

—  Oh  !  monsieur  peut  être  tranquille. 

—  Si  vous  y  entendiez  quelque  bruit,  ou  si  vous  y  nr-fir- 
ceviez  de  la  lumièrr,  ne  vous  effrayez  pas.  Elle  est  hiibi- 
tée  par  un  vieux  servitour  impotent  que  je  mône.avèc  u\ci, 
et  qui  habite  le  fond  du  carrosse.  Recommandez  à  mou- 
sieur  Gilbert  de  ne  pas  le  troubler  ;  dites-lui  aussi.  Je  vous  - 
prie,  qu'il  ne  s'éloigne  pas  demain  malin  avant  qv'ô  jf^  lui 
aie  parlé.  Retiendrez-vous  bien  tout  cela,  mon  ami  ?  ' 

—  Oh  !  oui,  certes;  mais  monsieur  nous  quitterait-il  si 
tôt? 

—  C'est  selon,  dit  Balsamo  avec  un  sourire.  Cependa;^t, 
pour  bien  faire,  il  faudrait  que  je  fasse  à  Bar-le-duc  de- 
main soir. 

La  Bric  poussa  un  soupir  de  résignation,  jeta  un  dernier 
coup  d'œil  au  lit,  et  approcha  la  bougie  du  foyer  pour  don- 
ner un  peu  de  chaleur  à  celte  grande  chambre  humide,  en 
brûlant  tous  les  papiers  à  déAiut  de  bois. 

Mais  BalsamiO  l'arrèla. 

—  Non,  dit-il,  laissez  tous  ces  vieux  journaux  où  ilssont^ 
si  je  ne  dors  pas,  je  m'amuserai  à  les  lire. 

La  Brie  s'mclina  et  sortit. 

Balsamo  s'approcha  de  la  porte,  écouta  les  pas  du  vieux 
serviteur,  ({lîi  faisaient  à  leur  tour 'craquer  l'escalier.  Bien- 
tôt \es  pas  retentirent  au-dessus  de  sa  tête.  La  Brie  était' 
rentré  chez  lui./ 

Alors  le  baron  alla  à  la  fenêtre. 

En  face  de  sa  fenêtre,  à  l'autre  aile  du  pavillon,  unepe-- 
tite  mansarde ,  aux  rideaux  mal  fermés,  était  éclairée. 
C'était  celle  de  Legay.  La  jeune  fille  détachait  lentement 
sa  robe  et  son  fichu.  Souvent  elle  ouvrait  sa  feeêtreet  se 
penchait  en  dehors  pour  voir  dans  la  cour. 

Balsamo  la  regardait  avec  uiioûltenliou  qu'il  n'avait  ; 
doute  pas  voulu  lui  accorder  au  souper .^ 


;sans- 


26 


ŒUVRES  COMPLETES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


30= 


—  Étrange  ressemblance  I  murmura-t-il. 

Enee  moment,  la  lumière  de  la  mansarde  s'éteignit, 
quoique  celle  ijiii  l'hahilait  no  (ùt  point  couchée. 

Balsamo  demeura  appuyé  ù  la  muraille. 

Le  clavecin  retentissait  toujours. 

Le  baron  parut  écouter  si  aucun  autre  bjuit  ne  se  mê- 
lait à  celui  de  l'instrumeot...  Puis,  lorsqu'il  so  fût  bien  as- 
suré que  l'harmonie  veillait  seule  au  milieu  du  silence 
général,  il  rouvrit  sa  porte,  fermée  par  La  Brie,  descendit 
l'escalier  avec  précaution,  et  poussa  doucement  ia  porte  du 
salon,  qui  tourna  sans  bruit  sur  ses  gonds  usés. 

Andrée  n'entendit  rien. 

Elle  promenait  ses  belles  mains,  d'un  blanc  mat,  sur  l'i- 
A'oire  jauni  de  l'inslrumcnl;  en  face  d'elle  était  une  glace 
incrustée  dans  un  parquet  sculpté  dont  la  dorure  écaillée 
avait  disparu  sous  une  couche  de  couleur  grise. 

L'air  que  jouait  la  jeune  fille  était  mélancoliqiic.  Au  res- 
te, c'étaient  plutôt  de  simples  accords  qu'un  air. — Elle  im- 
provisait sans  doute,  et  repassait  sur  le  clavecin  les  souve- 
nirs de  sa  pensée  ou  les  rêves  do  son  imagination.  Peut- 
être  son  esprit,  si  attristé  par  le  séjour  de  Taverney,  quit- 
tait-il momentanément  le  château  pour  aller  se  perdre 
dans  lesimmenses  et  nombreux  jardins  de  l'Annonciade  de 
Nancy,  tout  peuplés  de  joyeuses  pensionnaires.  Quoi  qu'il 
en  fût  pour  le  moment,  son  regard  vague  et  à  demi  voilé 
se  perdait  dans  le  sombre  miroir  placé  devant  elle,  et  qui 
reflétait  les  ténèbres  que  ne  pouvait  aller  combattre  au 
fond  de  cette  grande  pièce  la  lumière  de  la  seule  bougie 
qui,  placée  sur  le  clavecin,  éclairait  la  musicienne. 

Parfois  elle  s'arrêtait  tout  à  coup.  C'est  qu'alors  elle  se 
rappelait  l'étrange  vision  de  la  soirée  et  les  impressions 
inconnues  qui  en  avaient  été  la  suite.  Or,  avant  que  sa 
pensée  eût  rien  pré£-isé  à  cet  égard,  le  cœur  avait  déjà 
battu,  et  le  frisson  avait  parcouru  ses  membres.  Elle  très 
saillait  connue  si,  tout  isolée  qu'elle  était  alors,  le  contac 
d'un  être  animé  fût  venu  l'effleurer  et  la  troubler  en  l'ef- 
fleurant. 

Tout  à  coup,  comme  elle  cherchait  à  se  rendre  compte 
de  ces  impressions  bizarres,  elle  les  éprouva  de  nouveau. 
Toute  sa  personne  frissonna  comme  secouée  d'une  com- 
motion électrique.  Ses  regards  prirent  de  la  netteté,  sa 
pensée  se  solidifia  pour  ainsi  dire,  et  elle  aperçut  comme 
un  mouvemeitt  dans  la  glace. 

C'était  la  porte  du  salon  qui  s'ouvrait  sans  bruit. 

Derrière  celte  porte  apparut  une  ombre. 

Andrée  frémit;  ses  doigts  s'égarèrent  sur  les  touches. 

Bien  n'était  plus  naturel  cependant  que  cette  apparition. 

Cette  ombre,  qu'il  était  impossible  de  reconnaître,  en- 
core plongée  dans  les  ténèbres  qu'elle  était,  ne  pouvait- 
elle  être  celle  do  monsieur  de  Taverney  ou  celle  de  Ni- 
cole? La  Brie,  avant  de  se  coucher,  n'avait-il  pas  à  rôder 
par  les  appartemens  et  à  entrer  au  salon  pour  quelque  be- 
sogne? La  chose  lui  arrivait  fréquemment,  et,  dans  ces 
sortes  de  tournées,  le  discret  et  fidèle  serviteur  ne  faisait 
jamais  de  bruit. 

Mais  la  jeune  fille  voyait  avec  les  yeux  de- Pâme  ({ue  ce 
n'était  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  trois  personnes. 

L'ombre  s'approcha  d'un  pas  muet,  se  faisant  de  plus  en 
plus  distincte  au  milieu  des  ténèbres.  Arrivé  au  cercle" 
qu'embrassait  la  lumière,  Andrée  reconnut  l'étranger,  si 
effrayant,  avec  son  visage  pâle  et  sa  redingote  de  velours 
noir. 

Il  avait,  sans  doute  pour  quol(|ue  mystérieux  motif,  quitté 
l'habit  de  soie  qu'il  portait  (I). 

l'Ile  voulut  se  retournei',  crier.  '   ~ 

iMais  Balsamo  étendit  ses  bras  en  avant,  et  elle  ne  bou- 
gea plus. 

Elle  lit  un  elTort. 

—  Monsieur,  dit-elle,  monsieur!...  auiionidu  ciel,  que 
voulez-vous? 

(I)  Ou  sali  que  la  soie  est  mauvaise  conductrice,  et  repousse 
releciricilt''.  Il  osl  à  pou  près  impossible  de  inaguéiiser  \u»c 
personne  (pii  poilu  de  lu  soie  sur  ollu 


Balsamo  sourit,  la  glace  répéta  cette  expression  de  sa 
physionomie,  et  Andrée  l'absorba  avidement. 

Mais  il  ne  répondit  pas. 

Andrée  tenta  encore  une  fois  de  5.e  lever,  mais  elle  no 
put  y  parvenir,  une  force  invincible,  un  engourdissement 
qui  n'était  point  sans  charme,  la  clouèrent  sur  son  fau- 
teuil, tandis  que  son  regard  restait  rivé  sur  le  miroir  ma- 
gique. 

Cette  sensation  nouvelle  l'épouvanta,  car  elle  se  sentait 
entièrement  à  la  discrétion  de  cet  honmie,  et  cet  homme 
était  un  inconnu. 

Elle  fit  pour  appeler  au  secours  un  effort  surhumain; 
sa  bouche  s'ouvTit  ;  mais  Balsamo  étendit  ses  deux  mains 
au-dessus  de  la  tête  de  la  jeune  fille ,  et  aucun  son  ne  .sor- 
tit de  sa  bouche. 

Andrée  resta  muette  ;  sa  poitrine  s'emplit  d'une  sorte  de 
chaleur  stupéfiante  qui  monta  lentement  jusqu'à  son  cer- 
veau, se  déroulant  comme  une  vapeur  aux  tourbillons  en- 
vahissans, 

La  jeune  fille  n'avait  plus  ni  force  ni  volonté  ;  elle  laissa 
retomber  sa  tête  sm*  son  épaule. 

En  ce  moment  il  sembla  à  Balsamo  entendre  un  léger 
bruit  du  côté  de  la  fenêtre  ;  il  se  retourna  vivement  et  crut 
voir  extérieurement  s'éloigner  de  la  vitre  le  vi.sage  d'un 
homme.  f  <» 

Il  fronça  le  sourcil  ;  et,  chose  étrange,  la  même  impres- 
sion sembla  se  refléter  .sur  le  visage  de  la  jeune  fille. 

Alors,  .se  retournant  du  côté  d'Andrée,  il  abaissa  les  deux 
mains  qu'il  avait  constamment  tenues  levées  au-dessus  de 
sa  tête,  les  releva  d'un  geste  onctueux,  les  abaissa  encore, 
et  persévérant  pendant  quelques  secondes  à  entasser  sur 
la  jeune  fille  des  colonnes  écrasantes  d'électricité  : 

—  Do^'mez  I  dit-il. 

Puis,  comme  elle  se  débattait  encore  sous  le  charme  : 

—  Dormez  !  répéta-t-il  avec  l'accent  de  la  domination. 
Dormez  !  je  le  veux. 

Dès  îors  tout  céda  à  cette  puissante  volonté.  Andrée  ap- 
puya le  coude  sur  le  clavecin,  posa  la  tête  sur  sa  main  pt 
s'endormit. 

Puis  Balsamo  sortit  à  reculons,  tira  la  porte  après  lui,  et 
l'on  put  l'entendre  remonter  l'escalier  de  bois  et  regagner 
sa  chambre. 

Aussitôt  que  la  porte  du  salon  .se  fut  refermée  derrière 
lui,  la  figure  qu'avait  cru  entrevoir  Balsamo  reparut  aux 
vitres. 

C'était  celle  de  Gilbert. 
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Gilbert,  exclu  du  .salon  par  rinférioritc  de  sa  position 
au  château  de  Taverney,  avait  surveillé  toute  la  soirée  les 
personnages  à  qui  leur  rang  permettait  il'y  figurer. 

Durant  tout  le  souper,  il  avait  vu  Balsamo  sourire  et 
gesticuler,  il  avait  remarqué  l'attention  dont  l'honorait 
Andrée  ;  raffabilité  inouïe  du  baron  à  son  égard  ;  l'em- 
pre.ssement  respectueux  de  La  Brie. 

Plus  tard,  lorsqu'on  s'était  levé  de  table,  il  s'était  caclîé 
dans  un  massif  de  lilas  et  de  boulcs-de-neige,  dans  la 
crainte  que  Nicole,  en  fermant  les  volets  ou  en  regagnant 
sa  chambre,  ne  l'uperçut  et  ne  le  déraugoAt  dans  .son  in- 
vestigation, ou  plutôt  dans  son  espionnage. 

Nicole  avait,  en  effet,  opéré  so  ronde.  tKais  rlle avait  dû 
Idi.^ser  ouvert  un  des  volets  du  salon,  dont  lo^  rharnières 
à  moitié  descellées  ne  permctlaient  pas  aux  couti'evens  di» 
rouler  sur  lenvs  gonds. 
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Gilbert  connaissait  bien  celle  circonstance.  Aussi  n'avait- 
il  pas,  comme  nous  l'avons  vu,  quitté  son  poste,  sûr  qu'il 
était  do  continuer  ses  observations  quand  Legay  serait 
partie. 

Ses  observations,  avons-nous  dit,— ce  mot,  peut-être, 
semblera  bien  vague  au  lecteur. — Quelles  observations 
Gilbert  pouvait-il  faire?  ne  connaissait-il  pas  le  cbAteau  de 
Taverneydans  tous  ses  détails,  puis(]u'il  y  avaitété  élevé; 
ks  personnages  qui  l'babitaicnt  sous  toutes  leurs  faces, 
puisque  depuis  dix-sept  ou  dix-huit  ans  il  les  voyait  tous 
les  jours  ? 

C'est  que  ce  soir-là  Gilbert  avait  d'autres  desseins  que 
d'observer;  il  ne  guettait  pas,  il  attendait. 

Quand  Nicole  eut  quitté  le  salon  en  y  laissant  Andrée  ;  ' 
quand,  après  avoir  lentement  et  négligemment  fermé  les 
portes  et  les  volets,  elle  se  fut  promenée  dans  le  parterre, 
comme  si  elle  y  eût  attendu  quelqu'un  ;  quand  elle  eut 
plongé  de  tous  côtés  de  furtits  regards  ;  quand  elle  eut  fait 
enfin  ce  que  venait  de  faire  et  allait  faire  encore  Gilbert, 
elle  se  décida  à  la  retraite  et  regagna  sa  chambre. 

Gilbert,  comme  on  le  comprend  bien,  immobile  contre 
le  tronc  d'un  arbre,  à  moitié  courbé,  respirant  à  peine, 
n'avait  pas  perdu  \m  des  mouvemens,  pas  perdu  un  des 
gestes  de  Nicole;  puis,  lorsqu'elle  eut  disparu,  lorsqu'il 
eut  vu  s'illuminer  la  fenêtre  des  mansardes,  il  traversa  l'es- 
pace vide  sur  la  pointe  du  pied,  parvint  jusqu'à  la  fenêtre, 
s'y  accroupit  dans  l'ombre,  et  attendit  sans  savoir  peut- 
être  ce  qu'il  attendait,  dévorant  des  yeux  Andrée,  noncha- 
lamment assise  à  son  clavecin. 

Ce  fut  dans  ce  moment  que  Joseph  Balsamo  entra  dans 
le  salon. 

Gilbert  tressaillit  à  cette  vue,  et  son  regard  ardent  se 
concentra  sur  les  deux  personnages  de  la  scène  qu^  nous 

venons  de  raconter.  _  

Il  crut  voir  que  Balsamo  complimentait  Andrée  sur  son 
talent,  que  celle-ci  lui  répondait  avec  sa  froideur  accou- 
tumée, qu'il  insistait  avec  un  sourire,  qu'elle  suspendait 
son  étude  pour  répondre  et  congédier  son  hôte. 

H  admira  la  grâce  avec  laquelle  celui-ci  se  retirait.  De 
toute  la  scène  qu'il  avait  cru  comprendre,  il  n'avait  abso- 
lument rien  compris,  car  la  réalité  de  celte  scène  était  le 
silence. 

Gilbert  n'avait  rien  pu  entendre,  il  avait  seulement  vu 
remuer  des  lèvres  et  s'agiter  des  bras.  Comment,  si  bon 
observateur  qu'il  fiM,  eût-il  reconnu-  un  mystère  là  où 
tout  se  passait  naturellement  en  apparence? 

Balsamo  parti,  Gilbert  deniv'-ura  non  plus  en  otiserva- 
tion,  mais  en  contemplation  devant  Andrée,  .si  belle  dans 
sa  pose  nonchalante,  puis  bientôt  il  s'aperçut  avecétonno- 
ment  qu'elle  dormait.  —  Il  demeura  encore  quelques  mi- 
nutes (ians  la  même  attitude,  pour  s'assurer  bien  positive- 
ni(>nt  que  son  immobilité  était  bien  du  sommeil.  —  Puis, 
lorsqu'il  en  fut  bien  convaincu,  il  se  leva  tenant  sa  tôle  à 
deux  mains,  comme  un  homme  qui  craint  (lue  son  cerveau 
n'éclate  sous  le  flot  des  pensées  qui  y  alilnent;  puis,  dans 
un  moment  de  volonté  qui  ressemblait  à  un  élan  de  fureur  : 
—  Oh  !  sa  main,  dit-il  ;  approcher  seulcm.cnt  mes  lèvres 
de  sa  main.  A'ions  1  Gilbert,  allons!  je  le  veux... 

Et  cela  dit,  s'obéissant  à  lui-même,  il  s'élanra  dans  l'an- 
tichambre et  atteignit  la  porte  du  salon,  qui  s'ouvrit  sans 
bruit  pour  lui  comme  elle  avait  fait  pour  Balsamo. 

Mais  à  peine  cette  porte  fut-elle  ouverte,  à  peine  se  trou- 
va-t-il  en  face  de  la  jeune  filic  .sans  que  rien  l'en  séparât 
plus",  qu'il  coniprit  l'importance  de  l'action  qu'il  allait  com- 
mettra; lui,  Gilbert,  lui,  le  fils  d"un  métayer  et  d'une 
paysanne,  lui,  le  jeune  homme  timide,  sinon  respectueux, 
«lui  à  peine,  du  fond  de  <on  o!)scurité,  avait  osé  lever  les 
yeux  sur  la  fière  et  dédaigneuse  jeune  fille,  il  allait  tou- 
cher de  sps  lèvres  le  bas  de  la  robe  ou  le  bout  des  doigts 
de  cette  majesté  endormie,  qui  pouvait  en  .se  réveillant  le 
foudroyer  de  son  regard,  A  celte  pensée,  tous  ces'  nuages 
d'iniivrement  qui  avaient  égaré  son  esprit  et  bouleversé 
son  cerveau  se  dissipèrent.  U  s'arrêta,  se  retenant  au  cham- 


branle dr  la  porte,  car  les  jambes  lui  tremblaient  si  fort 
qu'il  lui  semblait  qu'il  al'ait  tomber. 

Kais  la  méditation  ou  le  sommeil  d'Andrée  était  si  pro- 
fond, car  Gilbert  ne  savait  encore  bien  précisément  si  la 
jeune  fille  dormait  ou  méditait,  qu'elle  ne  fit  pas  un  seul 
mouvement,  quoiqu'elle  eût  pu  entendre  les  palpitations 
du  cœur  de  Gilbert,  que  celui-ci  essayait  vainement  de 
comprimer  dans  sa  poitrine;  il  resta  un  moment  debout,  , 
haletant;  la  jeune  fille  ne  bougea  point. 

Elle  était  .si  belle  ainsi,  doucement  appuyée  sur  sa  main, 
avec  ses  longs  cheveux  sans  poudre,  épars  sur  son  cou  et 
sur  ses  épaules,  que  cette  flamme  assoupie,  mais  non  pas 
éteinte  par  la  terreur,  se  reveilla.  Un  nouveau  vertige  le 
prit;  c'ét4.it  comme  une  enivrante  fohe;  c'était  comme  un 
dévorant  besoin  de  toucher  quelque  chose  qui  la  touchât 
rlle-même;  il  fil  de  nouveau  un  pas  vers  (»lle. 

Le  plancher  craqua  sous  son  pied   mal  affermi;  à  c 
bruit,  une  sueur  froide  perla  au  front  Tîa  jeune  homme, 
mais  Andrée  ne  parut  pas  l'avoir  entendu. 

—  Elle  dort,  murmura  Gilbert.  Oh  !  bonheur,  elle  dort. 
Mais  Gilbert,  au  bout  de  trois  pas,  s'arrêta  de  nouveau  ; 

une  chose  semblait  l'épouvanter  ;  c'était  l'éclat  inaccou- 
tumé de  la  lampe  qui,  près  de  s'éteindre,  lançait  ces  der- 
nières, ces  fulgurantes  lueurs  qui  précèdent  les  ténèbres.. 

Du  reste  pas  un  bruit,  pas  un  souffle  dans  toute  la  mai- 
son ;  le  vieux  La  Brie  était  couché  et  sans  doute  endormi. 
La  lumière  de  Nicole  était  éteinte. 

—  Allons,  dit-il. 

—  Et  il  s'avança  de  nouveau. 

Chose  étrange,*  le  parquet  cria  de  nouveau,  et  Andrée  ne 
reijjua  point  encore. 

Gilbert  s'étonna  de  cet  étrange  sommeil,  il  s'en  effraya 
presque. 
1  —  Elle  dort,  répéta-t-il  avec  cette  mobilité  de  la  pensée 
'  qui  fait  chanceler  vingt  fois  en  une  minute  la  résolution 
!  d'un  amant  ou  d'un  lâche.  Est  lâche  quiconque  n'est  plus 
i  maître  de  son  cœur.  Elle  dort,  ô  mon  Dieu!  mon  Dieu! 
i  Mais,  au  milieu  de  toutes  ces  fiévreuses  alternatives  de 
i  crainte  et  d'espérance,  Gilbert,  avançant  toujours,  se  trou- 
!  va  à  deux  pas  d'Andrée.  Dès  lors,  co  fut  comme  une  ma- 
i  gie;  il  eût  voulu  fuir  que  la  fuite  lui  eût  été  impossible; 
i  une  fois  entré  dans  le  cercle  d*attraction  dont  la  jeune  fille 
I  était  le  centre,  il  se  sentait  lié,  garrotté,  A-aincu  ;  il  se  laissa 
!  tomber  sur  ses  deux  genoux. 

I      Andrée  demeura  immobile,  muette  ;  on  eût  dit  une  sta- 
tue. Gilbert  prit  le  bas  de  sa  robe  et  la  baisa, 
j      Puis  il  releva  la  tête  lentement,  sans  souffle,  d'un  mou- 
;  vement  égal  :  ses  yeux  cherchèrent  les  yeux  d'Andrée. 
':      Ils  étaient  lout  grands  ouverts,  et  cependant  Andrée  ne 
'  voyait  pa.^.. 

I      Gilbert  no  .savait  plus  que  pon ser,  il  était  anéanti  .sous  |e 

'  poids  de  la  surprise.  Un  moment  il  eut  l'effroyable  idéj 

(ju'ello  était  morte.  Pour  s'en  assurer,  il  o.sa  prendre  sa 

main  ;  elle  était  tiède  et  l'artère  y  battait  doucement.  Mais 

la  main  d'Andrée  resta  immobile  dans  la  main  do  Gilbert. 

Alors  Gilbert  se  figura,  enivré  sans  doute  par  cette  volup- 

[  tueuse  pression,  qu'Andrée  voyait,  qu'elle  sentait,  qu'elle 

'  avait  deviné  son  amour  insensé  ;  il  crut,  pauvre  cœur 

I  aveuglé,  qu'elle  attendait  sa  visite,  que  son  silence  était 

;  un  consentement,  son  immobilité  une  faveur. 

Alors  il  souleva  la  main  d'Andrée  jusqu'à  ses  lèvres,  et 
I  y  imprima  un  long  et  fiévreux  baiser. 
1      Tout  à  coup  Andrée  frissonna,  et  Gilbert  sentit  qu'elle  le 

repoussait. 
'      —  Oh  !  je  suis  perdu,  niurmura-t-il  on  abandonnant  la 
main  de  la  jeune  fille  (;t  en  frappant  le  parque»  de  son 
'  front. 

Andrée  .se  leva  comn'.e  i\  un  ressort  l'eût  dressée  sur  ses 

i  pieds  ;  ses  yeux  ne  s'abaissèrant  pas  même  sur  le  plancher 

où  gisait  Gilbert  à  demi  écrasé  par  la  honte  et  la  terreur, 

Gilbert  qui  n'avait  pas  seulement  la  force  d'implorer  un 

pardon  sur  lequel  il  no  comptait  pas. 

Mais  Andrée,  la  lête  haute,  le  cou  tendu,  comme  si  elle  eût 
été  enlrainOe  i)ar  une  force  secrète  vers  un  but  invisible, 
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eftleura  on  passant  IVpaulo  do  Gilborl,  passa  outre,  ot  ,j 
rorZcMi^  do  s'avancer  vers  la  porto  avec  une  domarcho  ^ 
contrainte  et  pénible.  ^'         | 

Gilbert,  la  sentant  s'éloigner,  se  souleva  sur  une  mani, 
se  retourna  lentement  et  la  suivit  d'un  regard  ;^ton"Ç; 

Andrée  continua  son  chemin  vers  la  porte,  lou> rit,  | 
Iranchit  l'antichambre  et  arriva  au  pied  do  1  escalier. 

Gilbert,  pâle  et  tremblant,  la  suivait  en  se  traînant  sur 

ses  irenoux.  ,  I 

--Oh!  pensa-t-il,  elle  est  si  indignée  qu'elle  na  pas  | 

daigné  s'en  prendre  à  moi  ;  elle  va  trouver  le  bai'oii,  elle  , 
va  lui  raconter  ma  honteuse  folie,  et  l'on  va  me  chasser 

comme  un  laquais  !  ^  .„o/,n  mi'ii  i 

La  tête  du  jeune  homme  s'égara  a  cette  pensce  qu     ? 
quitterait  Taverney,  qu'il  cesserait  de  von-  celle  qui  eta 
sa  lumière,  sa  vie,  son  âme;  le  désespoir  Im  donna  du 
courage  ;  il  se  redressa  sur  ses  pieds  et  s  élança  ver.  An- 

*dréc 

-Ohî  pardon,  mademoiselle,  au  nom  du  ciel!  pardon, 

murmura-t-il.  .      „      „,^^ 

Andrée  parut  n'avoir  point  entendu  ;  mais  elle  pa.sa 
outre  et  n'entra  point  chez  son  père. 
Gilbert  respira.  ,      j    r     ^ 

Andrée  posa  le  pied  sur  la  premit^re  marche  de  1  esca- 
lier, puis  sur  la  seconde. 

—  Oh'  mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmura  Gdbert;  ou 
peut-elle  donc  aller  ain^?  Cet  escalier  no  conduit  qua^la 
chambre  rouge,  qu'habite  cet  étranger,  et  à  la  mansarde 
de  La  Brie.  Si'" c'était  pour  La  Brie,  elle  appellerait,  elle  son- 
nerait... Elle  irait  donc...  Oh  !  c'est  impossible!  impossible! 
Et  Gilbert  crispait  ses  poings  de  rage  à  la  seule  itlee 
qu'Andrée  pouvait  aller  chez  Balsamo. 
Devant  la  porte  de  l'étranger  elle  s'arrêta. 
Une  sueur  froide  coulait  au  front  de  Gilbert  ;  il  se  cram- 
ponna aux  barreaux  de  l'escalier  pour  ne  pas  tomber  lui- 
même  ;  car  il  avait  continué  de  suivre  Andrée.  Tout  ce 
qu'il  voyait,  tout  ce  qu'il  croyait  deviner  lui  semblait 
monstrueux. 

La  porte  de  Balsamo  était  entrebâillée  ;  Andrée  la  poussa 
sans  y  frapper.  La  lumière  qui  s'en  échappa  éclaira  ses 
traits  si  nobles  et  si  purs,  et  tourbillonna  en  reflets  d'or 
dans  ses  yeux  tout  grands  ouverts. 

Au  milieu  de  la  chambre,  Gilbert  put  entrevoir  Tétran- 
gcr,  debout,  l'œil  fixe,  le  front  plissé,  et  la  main  étendue 
avec  le  geste  du  commandement. 
Puis  la  porte  se  referma. 

Gilbert  sentit  ses  forces  défaillir.  Une  de  ses  mains  lâcha 
la  rampe,  l'autre  se  porta  à  son  front  brûlant  ;  il  tourna 
sur  lui-même  comme  une  roue  sortie  de  l'essieu,  et  tomba 
étourdi  sur  la  pierre  froide  do  la  première  marche,  l'œil 
encore  attaché  sur  cette  porte  maudite  par  laquelle  venait 
do  s'engloutir  tout  le  rêve  passé,  tout  le  bonheur  présent, 
toute  l'espérance  de  l'avenir. 
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Balsamo  vint  au-devant  do  la  jeune  fille,  qui  était  (utrée 
ainsi  chez  lui  .sans  se  dérnng(>r  di;  la  ligne  direclOj  ferme 
dans  sa  marche  comme  la  slatue  du  Comniandcur- 

Si  étrange  (pie  fWl  celli^  apiiarilion  pour  tout  auire  que 
Bidsamo  ,  elle  ne  iiariil  [)oint  surprendre  celui-ci. 

—  Je  vous  ai  commande  (h>.  dormir,  dil-il  ;  donnez-vous? 
Andrée  poussa  un  soupir,  mais  ne  répondit  point. 
Balsamo  s'approcha  de  la  jeune  fiUo  ot  la^  chargea  d'une 

plus  grand<>  (piantité  de  lluitle.  " 

—  ,1e  veux  que  vous  parliiv,  dil-il. 


La  jeune  fille  tressaillit. 

—  Avez-vous  entendu  ce  que  j'ai  dit?  ilemauda  l'é- 
tranger. 

Andrée  fit  signe  que  oui. 

—  Pourquoi  ne  parlez-vous  point  alors? 

Andrée  porta  la  m;iin  â  sa  gorge,  comme  pour  exprimer 
que  les  paroles  ne  pouvaient  point  se  faire  jour. 

—  Bien  I  assoyez-vous  là,  dit  Balsamo. 

Il  la  prit  par  la  même  main  que  Gilbert  veiuiit  de  bai- 
ser sans  qu'elle  s'en  aperçût,  et  ce  seul  contact  lui  donn.i 
le  même  tressaillement  que  nous  lui  avons  déjà  vu  éprou- 
ver quand  le  fluide  souverain  lui  était  venu  d'en  hauttoui 
à  l'heure. 

La  jeuno  fille,  conduite  par  Balsamo,  fit  trois  pas  à  re 
culons  et  s'assit  dans  un  fauteuil. 

—  Maintenant,  dit-il,  voyez-vous? 

Les  yeux  d'Andrée  se  dilatèrent  comnu^  si  elle  eût  vonli 
embrasser  tous  les  rayons  lumineux  répandus  dans  l, 
chambre  par  les  lueurs  divergentes  de  deux  bougies. 

—  Je  ne  vous  dis  pas  de  voir  avec  les  yeux,  continu,' 
Balsamo  ;  voyez  avec  la  poitrine. 

Et  tirant  de  dessous  sa  veste  lirodéo  une  baguette  d'acier, 
il  en  posa  l'extrémité  sur  la  poitrine  palpitante  delà  jeun» 

fille. 

Celle-ci  boadit  comme  si  un  dard  de  flamme  eût  traverse 
sa  chair  et  pénétré  juscju'à  son  cœur:  ses  yeux  se  fermè- 
rent aussitôt. 

—  Ah  I  bien  !  dit  Balsamo,  vous  commencez  à  voir,  n'est 
ce  pas? 

Elle  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

—  Et  vous  allez  parler,  n'est-ce  pas  ? 
■—  Oui,  répondit  Andrée- 
Mais  en  môme  temps  elle  porta  la  main  h  son  front  aver 

un  geste  d'indicible  douleur. 

—  Qu'avez-vous?  demanda  Balsamo. 

—  Oh  !  je  souffre  ! 

—  Pourquoi  souffrez-vous? 

—  Parce  que  vous  me  forcez  de  voir  et  de  parler. 
Balsamo  leva  deux  ou  trois  fois  les  mains  au-dessUs  du 

front  d'Andrée  et  sembla  écarter  une  portion  du  fluide  prêt 
à  le  faire  éclater. 

—  Souffrez- vous  encore  ?  demanda-t-il  ? 

—  Moins,  répondit  la  jeune  fille. 

—  Bien  ;  alors  regardez  où  vous  êtes. 

Les  yeux  d'Andrée  restèrent  fermés;  mais  sa  figure  ^■il^ 
sombrit  et  parut  exprimer  le  plus  vif  étonnenu'nt. 

—  Dans  la  chambre  rouge,  murmura-t-elle. 

—  Avec  qui? 

—  Avec  vous,  continua-t-elle  en  tressaillant. 

—  Qu'avez-vous  ? 

—  J'ai  peur  !  j'ai  honte  l 

—  De  quoi?  Ne  sommes-nous  pas  sympathiquempn 
unis  ? 

—  Si  fait. 

—  Ne  savez-voug  pas  que  je  ne  vous  fais  venir  qu'ave< 
des  intentions  pures?  ' 

—  Ah  !  oui,  c'est  vrai,  dit-elle. 

—  Et  que  je  vous  respecte  ti  l'égal  d'une  sœur  ? 

—  Oui,  je  le  sais. 

Et  sa  ligure  se  rasséréna,  puis  se  troubla  de  nouveau 

—  Vous  ne  me  dites  pas  tout,  continua  Balsamo.  You 
ne  me  pardonnez  pas  entièrement. 

—  C'est  que  je  vois  que,  si  vous  no  me  voulez  point  d' 
mal  à  moi,  vous  en  voulez  peut-être  à  d'autres. 

—  C'est  possible,  murmura  Balsamo  ;  mais  ne  vous  oc 
cupez  point  de  cela,  ajould-t-il  avec  le  ton  de  commande 
ment. 

Andrée  reprit  son  visage  habituel. 

—  Tout  le  monde  dort-il  dans  la  maison  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  dit-elle. 

—  Alors  regardez. 

—  De  quel  coté  voulez-vous  quo  je  regarde. 

—  Voyons,  Du cOlé  de  votre  père,  d'abord,  Où  est-il? 
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—  Dans  sa  chambre. 

—  Que  fait-il  ? 

—  U  est  couché. 
^  Dort-il  ? 

—  Non,  il  lit. 

—  Que  lit-il  ? 

'—  Un  de  ces  mauvais  livres  qu'il  veut  tOHjours  me  faire 
lire. 

—  Et  que  vous  ne  lisez  pas  ? 

La  figure  d'Andrée  exprima  un  superbe  dédain. 

—  Non,  dit-elle. 

•—  Bien.  Nous  sommes  donc  tranquilles  de  ce  côté.  Re- 
gardez du  côté  de  Nicole,  dans  sa  chambre. 

—  U  n'y  a  point  de  lumière  dans  sa  chambre. 

—  Avez-vous  besoin  de  lumière  pour  y  voir? 

—  Non,  si  vous  l'ordonnez. 

—  Voyez  !  je  le  veux. 

—  Ah  !  je  la  vois  I 

—  Eh  bien  ? 

—  Elle  est  à  moitié  vêtue  ;  elle  pousse  doucement  la 
porte  de  sa  chambre  ;  elle  descend  l'escalier. 

—  Bien.  Où  va-t-elle  ? 

—  Elle  s'arrête  à  la  porte  de  la  cour  ;  elle  se  cache  der- 
rière cette  porte  ;  elle  guette,  elle  attend. 

Balsamo  sourit. 

—  Est-ce  vous,  dit-il,  qu'elle  guette  et  qu'elle  attend? 

—  Non. 

—  Eh  bipn!  voilà  le  principal.  Quand  une  jeune  fille  est 
libre  de  son  père  ot  de  sa  femme  de  chambre^  elle  H'a  plus 
rien  à  craindre,  à  moins  que... 

—  Non,  dit-elle. 

—  Ah  !  ah!  vous  répondez  à  ma  pensée  ? 

—  Je  la  vois. 

—  Ainsi,  vous  n'aimez  personne  ? 

—  Moi?...  dit  dédaigneusement  la  jeune  fille. 

—  Eh  !  sans  doute  ;  vous  pourriez  aimer  quelqu'un,  ce 
me  semble.  On  ne  sort  pas  du  couvent  pour  vivre  dans  la 
réclusion,  et  l'on  donne  la  liberté  au  creur  en  même  temps 
qu'au  corps. 

Andrée  secoua  la  tête. 

—  Mon  cœiur  est  libre,  dit-elle  tristement. 

Et  une  telle  expression  de  candeur  et  de  modestie  vir- 
ginale embellit  ses  traits,  que  Balsamo  radieux  murmura: 

—  Un  lis  !  une  pupille  !  une  voyante  ! 

Et  il  joignit  les  mains  en  signe  de  joie  et  de  remercî- 
ment,  puis  revenant  à  Andrée  : 

—  Mais  si  vous  n'aimez  pas,  continua-t-il,  vous  êtes  ai- 
mée sans  doute? 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  la  jeune  fille  avec  douceur. 

—  Comment  !  vous  ne  savez  pas  !  répondit  Balsamo  assez 
rudement  ;  cherchez  !  Quand  j'interroge,  c'est  pour  avoir 
une  réponse. 

Et  il  toucha  une  seconde  fois  la-poitrine  de  la  jeune  fille 
du  bout  de  sa  baguette  d'acier. 

La  jeune  fille  tressaillit  encore, -mais  sous  l'impression 
d'une  douleur  visiblement  moins  vive  que  la  première. 

—  Oui,  oui,  je  vois,  dit-elle  ;  ménagez-moi,  car  vous  me 
tueriez. 

—  Que  voyez-vous?  demanda  Balsamo. 

—  Oh  !  mais,  c'est  impossible!  répondit  Andrée. 

—  Que  voyez-vous  donc?  ♦ 

—  Un  jeune  homme  qui  depuis  mon  retour  du  cou- 
vent me  sait,  m'épie,  me  couve  des  yeux  ,  mais  toujours 
eaché. 

—  Quel  est  ce  jeune  homme  ? 

—  Je  ne  vois  pas  son  visage,  mais  seulement  son  habit  ; 
c'est  presque  l'habit  d'un  oumer. 

—  Où  est-il? 

—  Au  bas  de  l'escalier  ;  il  souffre,  il  pleure. 

—  Pourquoi  ne  voyez-vous  pas  son  visage  ? 

—  C'est  qu'il  le  tient  caché  dans  ses  mains. 

—  Voyez  à  travers  ses  mains. 
Andrée  parut  faire  un  effort. 


—  Gilbert  !  s'écriâ-t-elle.  Oh  I  je  disais  bien  qu^^'était 
impossible  ! 

—  El  pourquoi  impossible? 

—  Parce  qu'il  n'oserait  pas  m'aimer,  répondit  la  jeune 
fille  avec  l'expression  d'un  suprême  dédain. 

Balsamo  sourit  en  homme  qui  connaît  l'homme,  et  qui 
sait  qu'il  n'y  a  pas  de  distance  que  le  cœur  ne  franchisse 
celte  distance  fût-elle  un  abîme.  ' 

—  Et  que  fait-il  au  bas  de  l'escalier  ? 

—  Attendez,  il  écarte  les  maius  de  son  front,  il  se  cram- 
ponne à  la  rampe,  il  se  soulève,  (il  monte. 

—  Où  monte-i-il? 

—  Ici;..  C'est  inutile,  il  n'osera  entrer. 

—  Pourquoi  n'osera-t-il  entrer  ? 

—  Parce  qu'il  a  peur,  dit  Andrée  avec  un  sourire  de 
mépris. 

—  Mais  il  écoutera. 

—  Sans  doute,  il  approche  son  oreille  de  la  porte  il 
écoute.  ' 

—  Il  vous  gène  alors? 

—  Oui,  parce  qu'il  peut  entendre  ce  que  je  dis, 

—  Et  il  est  homme  à  en  abuser,  même  envers  vous 
qu'il  aime.  "^ 

—  Oui,  dans  un  moment (^  colère  ou  de  jalousie  •  oh'' 
oui,  dans  un  de  ces  momens-là  il  est  capable  de  tout.' 

—  Alors  débarrassons-nous-en,  dit  Balsamo. 
Et  il  marcha  bruyamment  vers  la  porte. 

Sans  doute  l'heure  de  la  bravoure  n'était  point  encore 
venue  pour  Gilbert,  car,  au  bruit  des  pas  de  Balsamo  crai- 
gnant d'être  surpris,  il  s'élança  à  cheval  sur  la  rampé  et  se 
laissa  glisser  jusqu'à  terre. 

Andrée  poussa  un  petit  cri  d'épouvante. 

—  Cessez  de  regarder  de  ce  côté,  dit  Balsamo  en  reve- 
nant vers  Andrée.  Ce  sont  choses  de  peu  d'importance  que 
les  amours  vulgaires.  Parlez-moi  du  baron  de  Tavernev 
voulez-vous  ?     -  ^^ 

—  Je  veux  tout  ce  que  vous  voulez,  dit  Andrée  avec  un 
soupir. 

—  Il  est  donc  bien  pauvre,  le  baron? 

—  Très  pauvre. 

—  Trop  pauvre  pour  vous  donner^ucune  distraction? 

—  Aucune. 

—  Alors,  vous  vous  ennuyez  dans  ce  château  ? 

—  Mortellement. 

—  Vous  avez  de  l'ambition,  peut-être  ? 

—  Non. 

—  Vous  aimez  votre  père  ? 

—  Oui,  dit  la  jeune  fille  presque  avec  hésitation. 

—  Cependant  il  me  sembla,  hier  soir,  qu'il  y  avait  un 
nuage  sur  cet  amour  filial  ?  reprit  Balsamo  en  souriant 

—  Je  lui  en  veux  d'avoir  follement  dépensé  toute  la  for- 
tune de  ma  mère,  de  sorte  que  le  pauvre  Maison-Rouffe 
languit  en  garnison  et  ne  peut  plus  porter  dignement  le 
nom  de  notre  famille. 

-Qu'est-ce  que  Maison-Rouge? 

—  Mon  Irère  Philippe. 

—  Pourquoi  l'appelez-vous  Maison-Rouge? 

—  Parce  que  c'est  le  nom,  ou  plutôt  parce  que  c'était  le 
nom  d'un  château  à  nous,  et  que  les  aînés  de  la  famille 
portaient  ce  nom  jusqu'à  la  mort  de  leur  père  ;  alors  ils 
s'appellent  Taverney. 

—  Et  vous  aimez  votre  frère  ? 

—  Oh  '  oui,  beaucoup  I  beaucoup  ! 

—  Plus  que  toute  chose  ? 

—  Plus  que  toute  chose. 

—  Et  pourquoi  l'aimez-vous  avec  cette  passion,  quand 
vous  aimez  votre  père  si  mod  érément  ? 

—  Parce  qu'il  est  un  noble  cœur,  lui,  qui  donnerait  sa 
vie  pour  moi. 

—  Tandis  que  votre  père?... 
Andrée  se  tut. 

—  Vous  ne  répondez  pas? 
-^  Je  ne  veux  pas  répondre. 
Sans  doute  Balsamo  ne  jugea  pas  à  propos  de  forcer  la 
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volonté  de  la  jeune  fille.  Peut-être  d'ailleurs  savait-il  déjà  i 
sur  le  baron  tout  ce  qu'il  voulait  savoir.  I 

—  Et  oïl  est  en  ce  moment  le  chevalier  de  Maison- 

Rouvc? 

—  Vous  me  demandez  où  est  Philippe  ? 

—  Oui. 

-7-  Il  est  en  garnison  à  Strasbourg. 

—  Le  voyez-vous  en  ce  moment  ? 

—  Où  cela  ? 

—  A  Strasbourg.    . 

—  Je  ne  le  vois  gas. 

—  Connaissez-vous  la  ville  ? 

—Je  la  connais,  moi  ;  cherchons  ensemble,  voulez- 
vous  ? 

—  Je  veux  bien. 

—  Est-il  au  spectacle? 

—  Non.  ...  .      , 

—  Est-il  au  café  de  la  Place  avec  les  autres  officiers  I 

■—  Non.  ,      ,      „ , 

—  Est-il  rentre  chez  lui  dans  sa  chambre  ?  Je  veux  que 
vous  v(îyiez  la  chambre  de  votre  frère. 

—  Je  ne  vois  rien.  Je  crois  qu'il  n'est  plus  à  Strasbourg. 

—  Connaissez-vous  la  route  ? 

—  Non.  ,  .         ,     ^  , .,  ^ 

—  N'importe  !  je  la  connais,  moi  :  suivons-la.  Est-il  a 

Saverne  ? 

—  Non. 

—  Est-il  à  Sarrebruck  ? 

—  Non. 

_  Esl-il  à  Nancy  ? 

—  Attendez,  attendez 

La  jeune  fille  se  recueillit  ;  son  cœur  battait  à  bi  iser  sa 
poitrine. 

Je  vois!  je  vois!  dit-elle  aveo  une  joie  éclatante,  oh  î 

cher  Philippe,  quel  bonheur! 

—  Qu'ya-l-il? 

—  Cher  Philippe!  continua  Andrée,  dont  les  yeux  étin- 
celaient  de  joie. 

—  Où  est-il? 

—  Il  traverse  à  cheval  une  ville  que  je  connais  parfaite- 
ment. 

—  Laquelle? 

—  Nancy  !  Nancy!  celle  où  j'ai  été  au  couvent. 

—  Êtes-vous  sûre  que  ce  soit  lui  ? 

—  Oh  !  oui,  les  flambeaux  dont  il  est  entouré  éclairent 
son  visage. 

—  Des  flambeaux?  dit  Balsamo  avec  surprise.  Pour  quoi 
faire  ces  flambeaux  ? 

—  11  est  à  cheval  !  à  cheval  î  à  la  portière  d'un  beau  car- 
rosse doré. 

—  Ah!  ah!  fit  Balsamo,  qui  paraissait  comprendre,  et 
qu'y  a-t-il  dans  ce  carrosse? 


Nicole  qui  lui  ressemble. 

—  Nicole  ressemble  à  cette  jeune  femme,  si  fière,  si  ma- 
jestueuse, si  belle? 

—  Oui  !  oui  !  mais  comme  le  jasmin  ressemble  au  lis. 

—  Voyons,  (jue  se  passe-t-il  à  Nancy  en  ce  moment? 

—  La  jeune  femme  se  penche  vers  la  portière  et  fait  si- 
gne à  Philippe  d'approcher  :  il  obéit,  il  approche,  il  se  dé- 
couvre rcspectueus^emont. 

—  Pouvez-vous  entendre  ce  qu'ils  vont  dire? 

—  .récoutcrai,  dit  Andrée  en  arrêtant  Balsamo  d'un  geste 
comme  si  elle  ci\l  voulu  qu'aucun  bruit  iw  délournAl  son 
attention. 

—  J'entends!  j'tMilendsI  murmura-lelle. 

—  Oiie  dit  !<)  jeune  lerniiK?? 

^  —  l'Ile  lui  ordonne,  avec  un  doux  sourire,  do  faire  pres- 
ser la  Miarche  des  rh(>vaux  lille  dit(iu'illaul  (|uc  l'escorte 
soit  prCte  le  lendemain,  à  six  heures  du  matin,  parce  (lu'elle 
veut  s'arrêter  dans  la  journée. 


—  Où  cela? 

—  C'est  ce  que  demande  mon  frère,  Oh  !  mon  Dieu  ! 
c'ost  à  Taveruey  qu'elle  veut  s'arrêter.  Elle  veut  voir  mon 
père.  Oh  !  une  si  grande  princesse  s'arrêter  dans  une  si 
pauvre  maison  !...  Comment  ferons-nous,  sans  argente- 
rie, presque  sans  lingç?  ' 

—  Rassurez-vous.  Nous  pourvoierons  à  cela. 

—  Ah  I  merci  1  merci  I 

Et  la  jeune  fille,  qui  s'était  soulevée  à  demi,  retomba 
épuisée  sur  son  fauteuil  en  poussant  un  profond  soupir. 

Aussitôt  Balsamo  s'approcha  d'elle,  et,  changeant  par 
des  passes  magnétiques  la  direction  des  courans  d'électri- 
cité, il  rendit  la  tranquillité  du  sommeil  à  ce  beau  corps 
qui  penchait  brisé,  à  cette  tête  alourdie  qui  retombait  sur 
sa  poitrine  haletante. 

4ndrée  sembla  rentrer  alors  dans  un  repos  complet  et 
réparateur. 

—  Reprends  des  forces,  lui  dit  Balsamo  en  la  regardant 
avec  une  sombre  extase  ;  tout  à  l'heure  j'aurai  eacore 
besoin  de  toute  ta  lucidité. 

0  science  !  continua-t-il  avec  le  caractère  de  la  plus 
croyante  exaltation,  toi  seule  ne  trompes  pas  !  c'est  donc  à 
toi  seule  que  l'homme  doit  tout  sacrifier.  Cette  femme  est 
bien  belle, o  mon  Dieu  !  Cet  aiîge  est  bien  pur  !  et  tu  le  sais, 
toi  qui  crées  les  anges  et  les  femmes  !  Mais,  pour  moi,  que 
vaut  en  ce  moment  la  beauté!  que  vaut  l'innocence?  Un 
s^imple  renseignement  qi>e  la  beauté  et  l'innocence  seules 
me  peuvent  donner.  Meure  la  créature,  si  belle,  si  pure,  si 
parfaite  qu'elle  soit,  pourvu  que  sa  bouche  parle  !  Meurent 
les  délices  dumonde  entier, amour,  passion,  extase,  pourvu 
que  je  puisse  toujours  marcher  d'un  j.assùr  et  éclairé  !  El 
maintenant,  jeune  fille,  maintenant  que,  par  le  pouvoir  de 
ma  volonté,  quelques  secondes  de  somuieil  font  rendu 
autant  de  forces  que  si  tu  venais  de  nlormir  vingt  ans, 
maintenant  réveille-toi,  ou  plutôt  replonge-toi  dans  Ion 
clairvoyai-iL  sommeil.  J'ai  encore  besoin  que  tu  paries  ; 
celte  fois  seulement  lu  vas  parler  pour  moi. 

Et  Balsamo,  étewdanl  do  nouveau  les  mains  vers  Andrée, 
força  la  jeune  fille  de  se  redresser  sous  son  souffle  tout- 
puissant. 

Puis,  lorsqu'il  la  vit  préparée  et  soumise,  il  tira  de  son 
portefeuille  un  papier  plié  en  quatre,  dans  lequel  était  ren- 
fermée une  boucle  de  cheveux  d'un  noir  chaud  comme 
la  résine.  Les  parfums  dont  elle  était  imprégnée'  avaient 
rendu  le  papier  diaphane.  

Balsamo  mit  la  l^oucle  de  cheveux  dans  Igi  main  d'Andrée, 

—  Voyez,  commanda-l-il. 

—  Oh  !  encore!  dit  la  jeune  fille  avec  angoisse.  Oh  I  non, 
non  !  laissez-moi  tranquille  :  je  souffre  trop.  —  Oh  !  mou 
Dieu  !  mon  Dieu  !  tout  a  l'heure  je  me  sentais  si  liien  ! 

—  Voyez,  répondit  Balsamo  en  po^jiit  impitoyablement 
le  bout  de  la  verge  d'acier  sur  la  poitrine  de  la  jeune  fille, 

Andrée  se  tordit  les  mains;  elle  essaya  de  se  soustraire 
à  la  tyrannie  de  1  expérinienlateur.  L'écume  vint  à  ses  lè-ï 
vres,  comme  autrctois  à  celles  de  la  pythie  ;assise  sur  le 
trépied  sacré. 

—  Oh  !  je  vois  !  je  vois  î  cria-t-elle  avec  le  désespoir  de 
la  volonté  vaincue. 

—  Que  voyez-vous? 

—  Une  femme. . 

—  Ah  !  nmrinura  Balsamo  avec  une  joie  sauvage ,  la 
science  n'est  donc  pas  un  vain  mol  comnw  la  vertu  1  Mes- 
mer a  taincu  Brutus.  Voyons,  dépeignez-moi  cette  femme, 
afin  que  je  sache  si  vous  avez  bien  vu. 

—  Brune,  grande,  des  yeux  ljleuv<,  des  cheveux  noirs , 
des  bras  nerveux. 

—  Que  fait-elle?  / 

—  Elle  court,  elle  vole,  elle  semble  emportée  par  un  che- 
val magnifique,  rouvert  de  sueur. 

—  De(iuelc;Mti  va-t-elle? 

—  Par  là,  [lar  là,  dit  la  jeune  nili'(>n  nionliM'it  ro^)--!. 

—  Sur  la  route? 

—  Oui. 

—  DeChàlons? 
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—  Oui. 

—  C'est  bien,  fit  Balsamo  ;  elle  suit  la  route»que  je  vais 
suivre.  Elle  va  à  Paris  comme  j'y  vais;  c'est  bien  ;  je  la  re- 
trouverai à  Paris.  Reposez-vous  maintenant,  dit-il  à  Andrée 
en  lui  reprenant  la  boucle  qu'elle  n'avait  point  lâchée. 

Les  bras  d'Andréeretombèrent  immobiles  le  long  de  son 
corps.  i 

—  Maintenant,  dit  Balsamo,  retournez  au  cJavecin.      ,  ,! 
Andrée  fit  un  pas  vers  la  porte  ;  mais  ses  jambes,  brisées 

par  une  inexprimable  fatigue,    reftisèrent  de  la  porter  ; 
elle  chancela.  , 

—  Reprenez  de  la  force  et  continuez,  reprit  Balsamo  en 
l'enveloppant  d'une  nouvelle  émission  de  fluide. 

Andrée  imita  le  généreux  coursier  qui  se  raidit  pour  ac- 
complir la  volonté  do  son  maître,  cette  volonté  fût-elle  in-  ■ 
juste.  , 

Elle  marcha.  .  \ 

Balsamo  rouvrit  sa  porte,  et  Andrée,  toujours  endormie,  \ 
descendit  lentement  l'escalier.  ; 
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Gilbert  avait  passé  tout  le  temps  que  dura  l'interroga- 
toire de  Balsamo  dans  des  angoisses  inexprimables. 

Tapi  sous  la  cage  de  Tescalier,  parce  qu'il  n'osait  plus 
monter  jusqu'à  la  porte,  pour  écouter  ce  qui  se  disait  dans 
la  chambre  rouge,  il  a  fini  par  entrer  dans  un  désespoir 
dont  un  éclat,  grâce  aux  élans  d'un  caractère  comme  ce- 
lui de  Gilbert,  devait,  sans  aucun  doute,  faire  le  dénoû- 
ment. 

Ce  désespoir  s'augmentait  dii  sentiment  de  sa  faiblesse 
et  de  son  infériorité.  Balsamo  n'était  qu'un  homme.  Car 
Gilbert,  esprit  fort,  philosophe  en  herbe,  croyait  peu  aux 
sorciers.  Mais  cet  homme  était  fort,  Gilbert  était  faible  ; 
cet  homme  était  brave,  Gilbert  ne  l'était  pas  encore.  Vingt 
lois  Gilbert  se  souleva  pour  remonter  l'escalier  avec  l'in- 
tention, le  cas  échéant,  de  tenir  tête  au  baron.  Vingt  fois 
ses  jambes,  tremblantes  fléchirent  sous  lui  et  il  retomba 
sur  ses  genoux. 

Une  idée  lui  vint  alors,  c'était  d'aller  chercher  une 
échelle  dont  La  Brie,  qui  était  tout  à  la  fois  cuisinier,  va- 
let de  chambre  et  jardinier,  se  servait  pour  palisser  les  jas- 
mins et  les  chèvrefeuilles  de  la  muraille.  Kn  l'appliquant 
contre  la  galerie  de  l'escalier,  et  parvenu  là,  il  ne  perdrait 
pas  un  des  bruits  révélateurs  qu'il  désirait  si  ardemment 
surprendre. 

Il  gagna  donc  l'antichambre,  puis  la  cour,  et  couruyi 
l'endroit  où  il  savait  trouver  l'échelle,  couchée  au  pied  de 
la  muraille.  Mais,  comme  il  se  baissait  pour  la  ramasser,  j1 
lui  sembla  entendre  quelque  froissement  du  côté  de  la  mai- 
son; il  se  retourna. 

Alors  son  œil  dilaté  dans  l'obscurité  crut  voir  passer  à 
travers  le  cadre  noir  de  la  porte  ouverte  une  forme  hu- 
maine, mais  si  rapide,  si  muette,  qu'elle  semblait  .plutôt 
appartenir  à  un  spectre  qu'à  un  être  vivant. 

Il  laissa  retomber  l'échelle  et  s'avança,  le  cçeur  palpi- 
tant, vers  le  château. 

Certaines  imaginations  sont  nécessairement  supersti- 
tieuses ;  ce  sont  d'ordinaire  les  plus  riches  et  les  plus  exal- 
tées; elles  admettent  moins  volontiers  la  raison  que  ia 
fable  ;  elles  trouvent  le  naturel  trop  vulgaire,  entraînées 
qu'elles  sont  por  leurs  instinct-;  vers  l'impossible,  ou  tout 
au  moins  ver.s  l'idéalité.  C'est  pour  cola  qu'elles  raffolent 
d'un  beau  bois  sombre,  parce  que  les  voiïtes  ténébreuses 
doivent  être  peuplées  de  fantômes  ou  de  génies.  Les  an- 
-<!iens,  qui  furent  de  si  grands  poèteg,  rêvaient  de  ces  cho- 


ses-là en  plein  jour.  Seulement,  comme  leur  soleil  à  eux , 
foyer  do  lumière  ardente  dont  nous  n'avons  pour  ainsi  dire 
que  le  reflet,  —  comme  leur  soleil,  disons-nous,  bannit 
l'idée  des  larves  et  des  fantômes,  ils  avaient  imaginé  les 
riantes  Dryades  et  les  Oréades  légères. 

Gilbert,  enfant  d'un  pays  nuageux  où  les  idées  sont  plus 
lugubres,  crut  voir  passer  une  vision.  Cette  fois,  malgré  son 
incrédulité,  ce  que  lui  avait  dit  en  fuyant  la  femme  de  Bal- 
samo lui  revint  à  l'esprit;  le  sorcier  ne  pouvait-il  pas  avoir 
évoqué  quelque  fantôme,  lui  qui  avait  le  pouvoir  d'entraî- 
ner au  mal  l'ange  lui-même  de  la  pureté  ? 

Cependant  Gilbert  avait  toujours  un  second  mouvement 
pire  que  le  premier,  celui  de  la  réflexion.  Il  appela  à  son 
secours  tous  les  argument  des  esprits  forts  contre  les  spec- 
tres, et  l'article  Revenant  du  Dictionnaire  philosophique  lui 
rendit  un  certain  courage  en  lui.donnajit  une  peur  plus 
grande,  mais  plus  fondée. 

S'il  avait  effectivement  vu  quelqu'un,  oe  devait  être  une 
personne  bien  vivante,  et  surtout  bien  intéressée  à  venir 
ainsi  guetter. 

Sa  frayeur  lui  indiqua  monsieur  de  Taverney,  sa  con- 
science lui  souffla  un  autre  nom. 

Il  regarda  au  deuxième  étage  du  pavillon.  Nous  l'avons 
dit,  la  lumière  de  Nicole  était  éteinte,  et  ses  vitres  ne  tra- 
hissaient aucune  lumière. 

Pas  un  souffle,  pas  un  bruit,  pas  une  lueur  par  toute  la 
maison,  excepté  dans  la  chambre  de  l'étranger.  11  regarda, 
il  écouta,  puis,  ne  voyant  plus  rien,  n'entendant  plus  rien, 
il  reprit  son  échelle,  bien  convaincu  cette  fois  qu'il  avait  eu 
les  yeux  troublés  comme  un  homme  dont  le  cœur  bat  trop 
vite,  et  que  cette  vision  était  une  intermittence  de  la  faculté 
voyante,  comme  on  peut  dire  techniquement,  plutôt  qu'un 
résultat  de  l'exercice  de  ses  facultés. 

Comme  il  venait  de  placer  son  échelle  et  qu'il  posait  le. 
pied  sur  le  premier  échelon,  la  porte  ie  Balsamo  s'ouvrit 
et  se  referma,  laissant  passer  Andrée,  qui  descendit  sans 
lumière  et  sans  bruit,  comme  si  une  puissance  surnatu- 
relle la  guidait  et  la  soutenait. 

Andrée  arriva  de  la  sorte  sur  le  paher  de  l'eîcalier,  passa 
près  de  Gilbert,  qu'elle  effleura  de  sa  robe  dans  l'ombre  où 
il  était  plongé,  et  continua  son  chemin. 

Monsieur  de  Taverney  ^endormi,  La  Brie  couché,  Nicole 
dans  l'autre  pavillon,  la  porte  de  Balsamo  fermée  garan- 
tissaient le  jeune  homme  contre  toute  surprise. 

Il  fit  sur  lui-même  un  effort  violent  et  suivit  Andrée,  em- 
boîtant son  pas  sur  le  sien. 

Andrée  traversa  l'antichambre  et  entra  dans  le  salon. 

Gilbert  la  suivait  le  cœur  déchiré.  Cependant,  quoique 
la  porte  fût  r>?.stée  ouverte,  il  s'arrêta.  Andrée  alla  s'as- 
seoir sur  le  tabouret  placé  près  du  clavecin,  sur  lequel  la 
bougie  brûlait  toujours. 

Gilbert  se  déchirait  la  poitrine  avec  ses  ongles  crispés. 
C'était  à  cette  même  place  qu'une  demi-heure  auparavant 
il  avait  baisé  la  robe  et  la  main  de  cette  femme  sans  qu'elle 
se  lâchât  ;  c'était  là  qu'il  avait  espéré,  qu'il  avait  été  heu- 
reux! Sans  doute,  l'indulgence  de  la  jeune  fille  venait  d'une 
de  ces  corruptions  profondes,  telles  que  Gilbert  en  avait 
trouvé  dans  les  romans  qui  faisaient  le  fond  de  la  biblio- 
thèque du  baron,  ou  d'une  de  ces  trahisons  des  sens  com- 
me il  en  avait  vu  analyser  dans  certains  traités  physiolo- 
giques. 

—  Eh  bien  !  murmurait-il  flottant  de  l'une  à  l'autre  de 
ces  idées,  s'il  en  est  ainsi,  moi,  comme  les  autres,  je  béné- 
ficierai de  cette  corruption,  ou  je  mettrai  à  profit  cette  sur- 
prise des  sens.  Et  puisque  l'ange  jette  au  vent  sa  robe  de 
candeur,  à  moi  quelques  lambeaux  de  sa  chasteté! 

La  résolution  de  Gilbert  était  prise  celte  fois,  il  s'élança 
vers  le  salon. 

Mais,  comme  il  allait  en  franchir  le  seuil,  une  main  sor- 
tit de  l'ombre,  et  le  saisit  énergiquement  par  le  bras. 

Gilbert  se  retourna  épouvanté,  vt  il  lui  sembla  que  son 
cœur  se  dérangeait  dans  sa  poitrine. 
«- Ah  !  je  t'y  prends  cette  fois,  impudent  '  lui  glissa  dans 
^  'oreille  une  voix  irritée  ;  essaie  encore  de  nier- (]^e  hi 
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aies  des  rendez-vous  avec  elle,  essaie  de  nier  que  tu  l'ai- 
mes  

Gilbert  n'eut  même  pas  la  force  de  secouer  son  bras  pour 
l'arracher  à  l'étreinte  qui  le  retenait. 

Cependant  l'étreinte  n'était  pas  telle  qu'il  ne  pût  la  rom- 
pre. L'étau  était  tout  simplement  le  poignet  d'une  jeune 
fille.  C'était  enfm  Nicole  Legay  qui  retenait  Gilbert  prison- 
nier. 

—  Voyons,  que  voulez- vous  encore?  demanda-t-il  tout 

bas  avec  impatience. 

—  Ah  !  tu  veux  que  je  parle  tout  haut  à  ce  qu  il  paraît? 
articula  Nicole  avec  toute  la  plénitude  de  sa  voix. 

—  Non,  non,  je  veux  que  tu  te  taises,  au  contraire,  ré- 
pondit Gilbert,  les  dents  serrés  et  entraînant  Nicole  dans 
l'antichambre. 

—  Eh  bien  !  suis-moi  alors. 

C'était  ce  que  demandait  Gilbert,  car,  en  suivant  Nicole, 
il  s'éloignait  d'Andrée. 

—  Soit,  je  vous  suis,  dit-il. 

Il  marcha  enectivement  derrière  Nicole,  laquelle  l'em- 
mena dans  le  parterre,  en  tirant  la  porte  derrière  elle. 

—  Mais,  dit  Gilbert,  mademoiselle  va  rentrer  dans  sa 
chambre,  elle  va  vous  appeler  pour  l'aider  à  se  mettre  au 
lit,  et  vous  ne  serez  point  là. 

—  Si  vous  croyez  que  c'est  cela  qui  m'occupe  en  ce  mo- 
ment-ci, en  vérité  vous  vous  trompez  lort.  Que  m'importe 
({u'elle  m'appelle  ou  ne  m'appelle  point  !  Il  faut  que  je  vous 
parle. 

—Vous  pourriez,  Nicole,  remettre  à  demain  ce  que  vous 
avez  à  me  dire  ;  mademoiselle  est  sévère,  vous  le  savez. 

—Ah  !  oui,  je  lui  conseille  d'être  sévère,  et  avec  moi, 
surtout  ! 

—  Nicole,  demain,  je  vous>promets... 

—  Tu  promets  !  Elles  sont  belles  tes  promesses,  et  l'on 
peut  compter  dessus  !  Ne  m'avais-tu  pas  promis  de  nVat- 
teudre  aujourd'hui,  à  sixheures,  du  côlé  de  Maison-Rouge? 
Où  étais-tu  à  cette  heure-là?  Du  côté  opposé, puisque  c'est 
toi  qui  as  ramené  le  voyageur.  Tes  promisses,  j'en  faisau- 
tant  de  cas  maintenant  que  de  celles  du  directeur  du  cou- 
vent des  Annonciades,  lequel  avait  fait  serment  de  garder 
le  secret  de  la  confession,  et  s'en  allait  rapporter  tous  nos 
péchés  à  la  supérieure. 

—  Nicole,  songez  que  l'on  vous  renverra  si  l'on  s'aper- 
çoit... 

—  Et  vous,  Tonne  vous  renverra  pas,  vous,  l'amoureux 
de  mademoiselle  ;  non,  monsieur  le  baron  se  gênera  pour 
celai 

'—  Moi,  dit  Gilbert,  essayant  de  se  défendre,  il  n'y  a  au- 
cun motif. pour  qu'on  me  renvoie. 

—  Vraiment  !  vous  aurait-il  autorisé  à  faire  la  cour  à  sa 
fille  f  Je  ne  le  savais  pas  si  philosophe  que  cela. 

Gilbert  pouvaitd'un  mot  prouver  à  Nicole  que,  s'il  était 
coupable,  il  n'y  avait  pas  au  moins  de  complicité  de  la  part 
d'Andrée.  Il  n'avait  qu'à  lui  raconter  ce  qu'il  avait  vu,  et, 
tout  incroyable  qu'était  la  chose,  Nicole,  grâce  à  cette 
bonne  opinion  que  les  femmes  ont  les  unes  des  autres, 
r(;ût  sans  doute  cru.  Mais  une  idée  plus  profonde  arrêta  le 
jeune  homme  au  moment  de  la  révélation.  Le  secret  d'An- 
drée était  de  ceux  qui  enrichissent  un  homme,  soit  que  cet 
homme  désire  les  trésors  de  l'amour,  soit  qu'il  désire  d'au- 
tros  trésors  plus  matériels  et  plus  positifs. 

Les  trésors  que  désirait  Gilbert  élaionl  dos  trésors  d'a- 
mour. 11  calcula  que  la  colère  de  Nicole  était  moins  dange>- 
rtMis(j  (|u('  n'était  désirable  la  possession  d'Andrée.  H  fit  à 
l'instaiit  mèuie  son  choix,  et  garda  le  silence  mt  la  singu- 
lière aventure  de  la  nuit. 

—  Voyons,  puisque  vous  le  voulez  absolument,  expli- 
(juons-nous,  dit-il. 

—  Olil  ce  sera  vite  faill  s'écria  Nicole,  dont  le  carac- 
tère, absolument  conlrairo  à  colui  de  Gilbert,  ne  la  lais- 
sait maîtresse  d'aucun»!  do  ses  sensations;  mais  tu  as  rai- 
.son,  nous  somliies  mal  dans  ce  parterre  ;  allons  dans  ma 
charabry. 


—  Dans  votre  chambrai  s'écria  Gilbert  effrayé,  impos- 
sible. 

—  Pourquoi  cela? 

—  C'est  nous  exposer  à  être  surpris. 

—  Allons  donc,  répliqua  Nicole  avec  un  sourire  de  dé- 
dain, qui  nous  surprendrait?  Mademoiselle?  En  eifet,  elle 
doit  être  jalouse  de  ce  beau  monsieur!  Malheureusement 
pour  elle,  les  gens  dont  on  sait  le  secret  ne  sont  point  à 
craindre.  Ah  !  mademoiselle  Andrée  jalouse  de  Nicole  !  Je 
n'aurais  jamais  cru  à  cet  honneur-là  I 

Et  un  rire  forcé  ,  terrible  comme  le  grondement  de  la 
tempête,  vint  effrayer  Gilbert  beaucoup  plus  que  ne  l'eût, 
fait  une  invective  ou  une  menace. 

—  Ce  n'est  point  de  mademoiselle  que  j'ai  peur,  Nicole, 
j'ai  peur  pour  vous. 

— Ah  !  oui,  c'est  vrai,  vous  m'avez  toujours  dit  que  là  où  ' 
il  n'y  avait  pas  de  scandale,  il  n'y  avait  pas  de  mal.  Les 
philosophes  sont  jésuites  quelquefois;  du  reste,  le  direc- 
teur des  Annonciades  disait  cela  comme  a'Ous,  et  me  l'avait 
dit  avant  vous;  c'est  pour  cela  que  vous  donnez  vos  ren- 
dez-vous à  mademoiselle  pendant  la  nuit.  Allons  !  allons  ! 
assez  de  mauvaises  raisons  comme  cela...  venez  dans  ma 
chambre,  je  le  veux. 

—  Nicole!  dit  Gilbert -en  grinçant  des  dents. 

—  Eh  bien  !  fit  la  jeune  fille,  après  ?... 

—  Prends  garde  ! 

Et  il  fit  un  geste  menaçant. 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  peur,  vous  m'avez  déjà  battue  une 
fois,  mais  parce  que  vous  étiez  jaloux.  Vous  m'aimiez  dans 
ce  temps-là.  C'était  huit  jours  après  notre  beau  jour  de 
miel,  et  je  me  suis  laissébattre.  Mais  je  ne  me  laisserai  pas 
faire  aujourd'hui.  Non  !  non  I  non  !  car  vous  ne  m'aimez 
plus,  et  c'est  moi  qui  suis  jalouse. 

—  Et  que  fcras-tu  ?  dit  Gilbert  en  saisissant  le  poignet 
de  la  jeune  fille. 

—  Oh  !  je  crierai  tant,  que  mademoiselle  vous  demande- 
ra de  quel  droit  vous  donnez  à  Nicole  ce  que  vous  ne  de- 
vez qu'à  elle  en  ce  moment.  Lâchez-moi  donc,  je  vous  le 
conseille. 

Gilbert  lâcha  la  main  de  Nicole. 

Puis  prenant  son  échelle  et  la  traînant  avec  précaution, 
il  alla  l'appliquer  en  dehors  du  pavillon,  de  façon  à  ce 
qu'elle  atteignît  la  fenêtre  de  Nicole. 

—  Voyez  ce  que  c'est  que  la  destinée,  dit  celle-ci  :  l'é- 
chelle qui  devait  probablement  f ervir  à  escalader  la  cham- 
bre de  mademoiselle,  servira  tout  bonnement  à  descendre 
de  la  fenêtre  de  Nicole  Legay.  C'est  flatteur  pour  moi. 

Nicole  se  sentait  la  plus  forte,  en  conséquence,  elle  se 
hâtait  de  triompher  avec  cette  précipitation  des  femmes 
qui,  à  moins  que  d'être  réellement  supérieures  dans  le 
bien  ou  dans  le  mal,  paient  toujours  cher  cette  première 
victoire  trop  vite  proclamée. 

Gilbert  avait  senti  la  fausseté  de  sa  position:  en  consé- 
quence, il  suivait  la  jeune  fille  en  rassemblant  toutes  ses 
facultés  pour  la  lutte  qu'il  pressentait. 

Etd'abord,  en  homme  de  précaution,  il  s'assura  do  deux 
choses. 

La  première,  en  passant  devant  la  fonêtre,  c'est  (jue  ma- 
demoiselle de  Taverney  était  toujours  au  salon. 

La  seconde,  on  arrivant  chez  Nicole,  f'est  qu'on  pou- 
vait, sans  trop  risquer  de  se  cassor  lo  cou,  altoindro  le 
premier  échelon  et  de  là  se  laisser  glisser  jusqu'à  terre. 

Comme  simplicité,  la  fliambro  de  Nirol'  no  iliuiyait  pas 
du  reste  de  riiabitatiou. 

Celait  un  grenier  dont  la  muraille  avait  di.-paru  sous  uir 
papier  gris  à  dessins  verts.  Un  lit  d(>  sangle  et  un  grand 
géranium  placé  |)rès  de  la  lucarne  meublaient  la  chambre. 
En  outi'o,  Andrée  avait  prêté  à  Nicole  un  énorme  carton 
(]ui  lui  servait  à  la  fois  de  commode  et  de  ta!>lo. 

Nicole  s'assit  sur  le  bord  du  lit.  (iilbert  sur  l'angle  du 
rarlon. 

Nicole  s'étnit  calmée  on  montnnt  l'e.-calier.  ]\Iaîlresse 
d'oilo-mêmo.  olU-  se  sentait  forte.  Gi,lbPi|,  au  contraire, 
tout  tremblant  encore  des  <fToii^>~os  anténem'os.  ne  pou-» 
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vait  parvenir  à  reprendre  son  sang-froid,  et  sentait  la  co- 
lère monter  en  lui,  h  mesure  que,  par  la  force  de  sa  vo- 
lonté, elle  semblait  s'éteindre  cliez  la  jeune  fille. 

Il  se  fit  un  instant  de  silence  pendant  lequel  Nicole  cou- 
vrit Gilbert  d'un  œil  ardent  et  irrité. 

—  Ainsi,  dit-elle,  vous  aimez  mademoiselle,  et  vous  me 
trompez? 

—  Qui  vous  dit  que  j'aime  mademoiselle?  fit  Gilbert. 

—  Dam  !  vous  avez  des  rendez-vous  avec  elle. 

—  Qui  vous  dit  que  c'est  avec  elle  que  j'ai  eu  un  rendez- 
vous? 

—  A  qui  donc  aviez-vous  afïaire  da*;s  le  pavillon?  Au 
sorcier? 

—  Peut-être  !  vous  savez  que  j'ai  de  l'ambition. 

—  Dites  de  l'envie. 

•—  C'est  le  môme  mot  interprété  en  bonne  et  en  mau- 
vaise part. 

—  Ne  faisons  pas  d'une  discussion  de  choses  une  discus- 
sion de  mots.  Vous  nr;  m'aimez  plus,  u*est-ce  pas? 

—  Si  fait,  je  vous  aime  toujours. 

—  Alors  pourquoi  vous  éloignez-vous  de  moi? 

—  Parce  que,  lors(iue  vous  me  rencontrez,  vous  me 
cherchez  querelle. 

—Justement,  je  vous  cherche  querelle  i^arce  que  nous  ne 
faisons  plus  que  nous  rencontrer. 

—  J'ai  toujours  été  sauvage  et  cherchant  la  solitude, 
vous  le  savez. 

—  Oui,  et  l'on  monte  chez  la  solitude  avec  une  échelle... 
Pardon,  je  ne  savais  pas  cela. 

l  Gilbert  était  battu  sur  ce  premier  point. 

—  Allons,  allons,  soyez  franc,  si  cela  vous  est  possible, 
Gilbert,  et  avouez  que  vous  ne  m'aimez  plus,  ou  que  vous 
nous  aimez  à  deux  ? 

—  Eh  bien!  si  cela  était,  fit  Gilbert,  que  diriez-vous? 

—  Je  dirais  que  c'est  une  monstruosité. 

—  Non  pas,  mais  une  erreur. 

—  Do  votre  cœur? 

—  De  notre  société.  Il  y  a  des  peuples  où  cha(jue  hom- 
me, vous  le  savez,  a  jusqu'à  sept  ou  huit  femmes. 

—  Ce  ne  sont  pvis  des  clirétiens,  répondit  Nicole  avec 
impatience. 

—  Ce  sont  des  philosophes,  répondit  superbement  Gil- 
bert. 

—  Oh  I  monsieur  le  philosophe,  amsi  vous  trouveriez 
bon  que  je  fisse  comme  vous,  que  je  prisse  un  second 
amant  ? 

—  Je  ne  voudrais  pas  être  injuste  et  tyranni()ue  envers 
vous,  je  no  voudrais  pas  comprimer  les  mouvemens  de 
votre,  cœur...  la  sainte  liberté  consiste  surtout  à  respecter 
le  libre  arbitre...  Changez  d'amour,  Nicole,  je  ne  saurais 
vous  contraindre  à  une  fidélité  qui,  selon  moi,  n'est  pas 
dans  la  nature. 

—  Ah  !  s'écria  Nicole,  vous  voyez  bien  que  vous  ne 
m'aimez  pas. 

La  discussion  étnit  le  fort  de  Gilbert,  non  pas  que  so!i 
esprit  fût  précisément  logique,  mais  il  était  paradoxal. 
Puis,  si  peu  qu'il  sût,  il  en  savait  toujours  plus  que  Nicole... 
Nicole  n'avait  lu  ([uc  ce  qui  lui  paraissait  amusant;  Gilbert 
avait  lu  non-seulement  ce  qui  lui  paraissait  amusant,  mais 
encore  ce  qui  lui  avait  paru  utile. 

Gilbert  commençait  donc,  en  discutant,  à  regagner  le 
sang-froid  que  perdait  Nicole. 

—  Avez-vous  delà  mémoire,  monsieur  le  philosophe? 
demanda  Nicole  avec  un  sourire  irojiique. 

—  Ouel(juefois,  répondit  Gilbert. 

—  Vous  rappclcz-vous  ce  que  vous  m'avez  dit  lorsque 
j'arrivai  des  Annonciades  avec  mademoisoUe,  il  y  a  cinq 
mois?. 

—  Non,  mais  rappelez-le-moi. 

—  Vous  m'avez  dit:  Je  suis  pauvre.  C'était  le  jour  où 
nous  lisions  ensemble  Za/îzai' sous  une  des  voûtes  du  vieux 
château  écroulé. 

—  Bien,  continuez. 

—  Vous  trembliez  très  fort,  ce  jour-là. 

LU  SIECLE  —  VII. 


—  C'est  possible  ;  je  suis  d'un  naturel  timide,  mais  je 
fais  ce  que  je  puis  pour  me  corriger  de  ce  défaut-là  com- 
me des  autres. 

—  De  sorte  que,  lorsque  voas  serez  corrigé  de  tous  vos 
défauts,  dit  en  riant  Nicole,  vous  serez  parfait. 

—  Je  serai  fort,  du  moins,  car  c'est  la  sagesse  qui  fait 
la  force 

—  Où  avez-vous  lu  cela,  s'il  vous  plaît? 

—  Que  vous  importe?  Revenez  à  ce  que  je  vous  disais 
sous  la  voûte. 

Nicole  sentait  qu'elle  perdait  de  plus  en  plus  son  terrain. 

—  Eh  bien!  vous  me^disioz  :  Je  suis  [jauvre,  Nicole, 
personne  ne  m'iime,  on  ne  sait  pas  que  j'ai  quelque  chose 
là  ,  et  vous  frappiez  votre  cœur. 

—  Vous  vous  trompez,  Nicole;  si  je  frappais  quehjuo 
chose  en  vous  disant  cela,  ce  ne  devait  [)as  être  mon  cœur, 
mais  ma  tête.  Le  cœur  n'est  qu'une  pompe  foulante  des- 
tinée à  pousser  le  sang  aux  extrémités.  Lisez  le  DicUonnairc 
philoxophique,  ariicle  Cœur. 

Et  Gilbert  se  redressa  avec  suffisance.  Humilié  devant 
Balsamo,  il  se  faisait  superbe  devant  Nicole. 

—  Vous  avez  raison,  Gilbert,  et  ce  devait  êlreefR'ctivc- 
ment  votre  tête  que  vous  frappiez.  Vous  disiez  donc,  en 
frappant  votre  tète  :  On  me  traite  ici  comme  un  chien  de 
basse-cour,  et  encore  Malien  est  plus  heureux  que  moi.  Je 
vous  répondis  alors  q^i'on  avait  tort  de  ne  pas  vous  aimer, 
et  que,  si  vous  aviez  été  mon  frère,  je  vous  eusse  aimé  , 
moi.  Il  me  semble  que  c'est  avec  mon  cœur  et  non  avec 
ma  tête  que  je  vous  ai  répondu  cela.  iUais  peut-être  me 
tronuté-je  :  je  n'ai  pas  lu  le  Dictionnaire  philofophigiie. 

—  Vous  avez  eu  tort,  Nicole. 

—  Vou5;  me  prîtes  alors  dans  vos  bras.  Vous  êtes  orphe- 
line, Nicole,  me  dites-vous;  moi  aussi,  je  suis  orphelin  ; 
notre  misère  et  noire  abjection  nous  font  plus  que  frères: 
aim.ons-nous  donc,  Nicole,  comme  si  nous  l'étions  réelle- 
ment. D'ailleurs,  si  nous  l'étions  réellement,  la  société 
nous  défendrait  de  nous  aimer  comme  je  veux  que  tu 
m'aimes.  Alors  vous  m'avez  embrass-^e. 

—  C'est  possible. 

—  Vous  pensiez  donc  ce  que  vous  disie.z? 

'  — Sans  doute.  On  pense  presque  toujours  ce  que  l'on  dit 
dans  le  moment  où  on  le  dit. 

—  De  sorte  qu'aujourd'hui... 

—  Aujourd'hui,  j'ai  cinq  mois  de  plus;  j'ai  appris  des 
choses  que  j'ignorais;  j'en  devine  que  je  ne  connais  pas 
encore.  Aujourd'hui  je  pense  autrement. 

—  Vous  êtes  donc  faux,  menteur,  hypocrite?  s'écria  Ni- 
cole en  s'einportant. 

—  Pas  plus  que  ne  l'est  un  voyageur  à  qui  on  demanda 
au  fond  d'une  vallée  co  qu'il  pense  du  paysage,  et  à  qui  l'on 
fait  la  même  question  lorsqu'il  csi  parvenu  au  liant  de  la 
montagne  qui  lui  fermait  son  horizon.  J'embrasse  un  plus 
grand  paysage,  voilà  tout. 

—  De  sorte  que  vous  ne  m'épouserez  pas? 

—  Je  ne  vous  ai  jamais  dit  que  je  vous  épouserais,  ré- 
pondit Gilbert  avec  mépris. 

—  Eh  bien!  cli  bien  !  s'écria  la  jeune  fille  exaspérée  ;  il 
me  semble  que  Nicole  Legay  vaut  bien  Sébastien  Gilbert. 

—  Tous  les  hommes  se  valent,  dit  Gilbert;  seulement 
la  nature  ou  l'éducation  ont  mis  en  eux  des  valeurs  di- 
verses et  des  facultés  dilférentes.  Selon  que  ces  valeurs  ou 
ces  acuités  se  développent  plus  ou  moins,  ils  s'éloignent 
les  uns  d?s  autres. 

—  De  sorte  qu'ayant  dos  facultés  et  des  valeurs  plus  dé- 
A-eloppées  que  les  miennes,  vous  vous  éloignez  de  moj. 

—  Naturellement.  Vous  ne  raisonnez  pas  encore,  Ni- 
cole, mais  vous  comprenez  déjà. 

—  Oui,  oui  !  s'écria  Nicole  cxaspéréL\  oui,  je  comprend?. 

—  Que  comprenez- vous? 

—  Je  comprends  que  vous  êtes  un  malhonnête  honune. 

—  C'est  possible.  Beaucoup  naisseiit  avec  des  instincts 
mauvais,  mais  la  volonté  est  là  pour  les  corrig-  r.  Mon- 
sieui"  Roa^^^eau,  lui  aus^i,  était  né  avec  dos  instincts  mau- 
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vais  ;  il  s'est  corrigé  cependant.  Je  ferai  comme  monsieur 

Rousseau.  ,..,..  .    •  • 

—  Oh  I  mon  Dieu,  mon  Dieu  I  dit  Nicole,  comment  ai-je 

pu  aimer  un  pareil  homme? 

—  Aussi  vous  ne  m'avez  pas  aimé,  Nicole,  reprit  troiac- 
ment  Gilbert;  je  vous  ai  plu,  voilà  tout.  Vous  sortiez  de 
Nancy,  où  vous  n'aviez  vu  que  da  séminaristes  qui  vous 
faisaient  rire,  ou  des  militaires  qui  vous  faisaietil  peur. 
Nous  étions  jeunes  tous  les  deux,  innocens  tous  les  deux, 
désireux  tous  les  deux  de  cesser  de  l'être.  La  nature  par- 
lait en  nous  avec  sa  voix  irrésistible.  Il  y  a  quelque  chose 
qui  s'allume  dans  nos  veines  alors  que  nous  désirons,  une 
inqniétu'le  dont  on  cherche  la  guérison  dan?  des  livres 
qui  vous  rendent  plus  inquiets  encore.  C'est  en  lisant  en- 
semble un  deces  livres,  vous  vous  le  rappelez,  Nicole,  non 
pas  que  vous  avez  cédé,  car  je  ne  vous  demandais  rien  , 
car  vous  ne  me  refusiez  rien,  mais  que  nous  avons  trouve 
le  mot  d'un  secret  inconnu.  Pendant  un  m.ois  ou  deux,  ce 
mot  d  été  •  Bonheur  !  Pendant  un  mois  ou  deux,  nous 
avons  vécu  au  lieu  de  végéter.  Cela  veut-il  dire,  parce  que 
nous  avons  été  deux  mois  heureux  l'un  par  l'autre,  que 
nous  devions  être  l'un  par  l'autre  éternellement  malheu- 
reux? Allons  donc,  Nicole,  si  Ton  prenait  un  pareil  enga- 
gement en  donnant  et  recevant  le  bonheur,  on  renonce- 
rait à  son  libre  arbitre,  et  ce  serait  absurde. 

—  Est-ce  de  la  philosophie  que  vous  me  faites  là  ?  dit 

Nicole.  ,.   ^,,^    ^ 

—  Je  le  crois,  répondit  Gilbert. 

—  Alors  il  n'y  a  donc  rien  de  sacré  pour  les  philosophes? 

—  Si  fait,  il  y  a  la. raison. 

—  De  sorte  que  moi,  qui  voulais  rester  honnête  fille... 

—  Pardon,  mais  il  est  déjà  trop  tard  pour  cela. 
Nicole  pâlit  et  rougit  comme  si  une  roue  ftiisait  taire  à 

chaque  goutte  de  son  sang  le  tour  de  son  corps. 

—  Honnête  quant  à  vous,  dit-elle.  On  est  toujours  hon- 
nête femme,  avez-vous  dit  pour  me  consoler,  quand  ou' 
est  fidèle  à  celui  que  le  cœur  a  choisi.  —  Vous  vous  rap- 
pelez cette  théorie  sur  les  mariages. 

—  J'ai  dit  les  unions,  Nicole,  attendu  que  je  ne  me  ma- 
rierai jamais. 

—  Vous  ne  vous  marierez  jamais? 

—  Non.  Je  veux  être  un  savant  et  un  philosophe.  Or,  la 
science  ordonne  l'isolement  de  l'esprit,  et  la  philosophie 
celle  du  corps.  ^ 

—  Monsieur  Gilbert,  dit  Nicole,  voiis  êtes  un  misérable, 
cl  je  crois  que  je  vaux  encore  mieux  que  vous. 

—  Résumons,  dit  Gilbert  en  se  levant,  car  nous  perdons 
notre  temps,  vous  à  me  dire  des  injures,  moi  à  les  écouter. 
Vous  m'avez  aimé  parce  que  cela  vous  a  plu,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute. 

—  Kh  bien  !  ce  n'est  pas  une  raison  de  me  rendre  mal- 
heureux, moi,  parce  que  vous  avez  fait,  vous,  une  chos3 
qui  vous  a  plu. 

-Le  sot,  dit  Nicole,  qui  me  croit  pervertie,  et  qui  lait 
semblant  de  ne  pas  me  craindre  I 

—  Vous  craindre,  vous,  Nicole  1  Allons  donc  1  Quepou- 
vez-vous  contre  moi?  La  jalousie  vous  égare. 

—  La  jalousie  !  moi  jalouse  !  dit  avec  un  rire  liévreux  la 
jeune  tille  ;  ah  !  vous  vous  trompez  fort  si  vous  me  croyez 
jalouse.  Kt  de  quoi  scrais-jo  jalouse,  je  vous  prie?  Est-il 
dans  tout  le  canton  une  plus  jolie  fille  que  moi?  Si  j'a- 
vais les  mains  blanches  de  mademoiselle,  et  je.les  aurai  le 
jour  oii  jt!  ne  travaillerai  plus,  ne  vaudrais-je  pas  made- 
moiselle? Mes  cheveux,  regardez  mes  cheveux,  -  et  la 
j(>unc  lille  dénoua  le  ruban  qui  les  relenaif,  —  mes  che- 
veux peuvent  in'envelop|)er  dt.'s  pieds  ù  la  tête  comme  un 
manteau.  Je  suis  grande,  je  suis  bien  faite. —  Et  Nicole  em- 
prisonna sa  taille  entre  ses  deax  mains.— J'ai  des  dents  qui 
ressemblent  à  des  perles.  —  El  elle  regarda  ses  dents  dans 
un  petit  miroir  accroché  à  son  chevet.  —  Quand  je  veux 
sourn-e  à  quelqu'un  et  le  regarder  d'une  certaine  façon, 
je  voi-;  c(!  ([uelqu'un  rougir,  Irissonner,  se  tordre  sous  mon 
regard.  Vous  ête>  mon  prenuer  amant,  c'est  vrai;  mais 
vous  n'Oies  pas  le  premier  homme  avec  lequel  j'aie  été  co- 


quette. Tiens,  Gilbert,  continua  la  jeune  fille  plus  mena- 
çante avec  son  rire  saccadé  qu'elle  ne  l'était  avec  ses  me- 
naces véhémentes,  tu  ris.  Crois-moi,  ne  me  force  pas  à  te 
faire  la  guerre  ;  ne  me  fais  pas  sor;ir  tout  à  fait  de  l'étroit 
sentier  où  me  retient  encore  je  ne  sais  quel  vague  souve- 
nir dos  consf'ils  de  ma  m.ère,  je  ne  sais  quelle  monotone 
prescription  de  mes  prières  d'enfant.  Si  une  fois  je  me 
jette  hors  de  la  pudeur,  prends  garde  à  toi,  Gilbert,  car 
tu  auras  non  seulement  à  te  reprocher  les  malheurs  qui 
en  résulteront  pour  toi,  mais  encore  ceux  qui  en  résulte- 
ront pour  les  autres. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Gilbert,  vous  voilà  parvenue  à 
une  certaine  hauteur,  Nicole,  et  je  suis  convaincu  d'une 
chose, 

—  De  laquelle? 

—  C'est  que  si  je  consentais  à  vous  épouser  mainte- 
nant... 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  c'est  vous  qui  refuseriez. 

Nicole  réfléchit  ;  puis,  les  mains  crispées,  les  dents 
grinçantes  : 

—  Je  crois  que  tu  as  raison,  Gilbert,  dit-elle  ;  je  crois 
que,  moi  aussi,  je  commence  à  gravir  cette  montagne  dont 
tu  me  parlais  ;  je  crois  que,  moi  aussi,  je  vois  s'élargir 
mon  horizon  ;  je  crois  que,  moi  aussi,  je  suis  destinée  à 
devenir  quelque  chose  ;  et  c'est  vraiment  trop  peu  que  de 
devenir  la  femme  d'un  savant  ou  d'un  philosophe.  Main- 
tenant, regagnez  votre  échelle,  Gilbert,  et  tâchez  de  ne 
point  vous  casser  le  cou,  quoique  je  commence  à  croire 
que  ce  serait  un  grand  bonheur  pour  les  autres,  et  peut- 
être  même  pour  vous. 

Et  la  jeune  fille,  tournant  le  dos  à  Gilbert,  commença  de 
se  déshabiller  comme  s'il  n'était  point  là. 

Gilbert  demeura  un  instant  immobile,  indécis,  hésitant, 
car,  excitée  ainsi  parla  pcésie  de  la  colère  et  la  flamme  de 
la  jalousie,  Nicole  était  une  ravissante  créature.  Mai  ul  y 
avait  un  dessein  bien  arrêté  dans  le  cœur  de  Gilbert,  c'é- 
tait de  rompre  avec  Nicole  ;  —  Nicole  pouvait  nuire  à  la 
lois  à  ses  amours  et  à  ses  ambitions.  Il  résista. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  Ni.-ole,  n'entendant  plus 
aucun  bruit  derrière  elle,  se  retourna;  la  chambre  était 
vide. 

—  Parti  !  murmura-t-elle,  parti  ! 

Elle  alla  vers  la  fenêtre,  tout  était  obscur,  la  lumière  était 
éteinte. 

—  Et  mademoiselle  I  dit  Nicole. 

La  jeune  fille  alors  descendit  l'escalier  sur  la  pointe  du 
pied,  s'approcha  dj  la  porte  de  la  chambre  de  sa  maîtresse 
et  écouta. 

—  Bon,  dit-elle,  elle  s'est  couchée  seule  étoile  dort.— 
A  demain.—  Oh  I  je  saurai  bien  si  elle  l'aime,  elle  1 
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L'état  dans  lequel  Nicole  était  rentrée  chez  elle  n'était 
point  'o  calme  qu'elle  alfectait.  La  jeune  fille,  de  toute 
celle  rouerie  dont  elle  avait  voulu  faire  preuve,  de  toute 
cette  fermeté  dont  elle  croyait  avoir  fait  parade,  la  jeune 
lille  ne  possédait  réellement  qu'une  dose  de  fanfaronnade 
suffisante  pour  la  rendre  dangereuse  et  la  une  paraître 
corromj)ue.  Nicole  était  une  imagination  naturellement 
dérégli^e,  un  esprit  corrom[)u  par  de  mauvaises  lectures. 
La  combinaison  de  cet  osjîrit  cl  de  cette  imagination  don- 
nait l'essor  à  des  sens  Irùlans;  mais  ce  n'était  point  une 
Ame  sèche  ;  et  si  sou  ajnour-propre,  tout  puissant  sur  cllo, 
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parvenait  parfois  à  arrêter  les  larmes  dans  ses  yeux,  ces  j 
larmes,  repoussécs  violemment,  retomb.iicnl  sur  son  cœur, 
corrosiveo  comme  des  gouttes  de  ploiib  fondu. 

Une  seule  démonstration  avait  été  chez  elli;  significative 
etiéelle.  C'était  le  sourire  plein  de  méfiris  avec  lequel  elle 
avait  accueiliiles  premières  incultes  de  Gilbert  :  ce  sourire 
trahissait  toutes  les  blessures  de  son  cœur  !  Certes,  Nicole 
était  une  fdie  sans  vertus,  sans  principes;  mais  elle  avait 
attaché  quelque  prix  h  sa  défaite,  et  lorsqu'elle  s'était  don- 
née, comme  elle  s'était  donnés  tout  entière,  elle  avait  cru 
faite  un  piésent.  L'indifférence  et  la  fatuité  de  Gilbert  l'a- 
vilissaient à  ses  propres  yeux.  Elle  venait  d'être  rudement 
châtiée  do  sa  faute  et  elle  avait  cruellement  senti  la  dou- 
leur de  cette  punition,  mais  elle  se  releva  sous  le  fouet,  et 
se  jura  à  elle-même  qu'elle  rendrait  à  Gilbert  sinon  tout 
le  mal,  du  moins  partie  du  mal  qu'il  lui  avait  fait. 

Jeune,  vigoureuse,  pleine  de  sève  rustique,  douée  do 
cette  faculté  d'oublier,  si  précieuse  pour  quiconque  n'aspire 
qu'à  commander  à  ceux  qui  l'aiment,  Nicole  put  dormir 
après  avoir  concerté  son  petit  plan  de  vengeance  avec  tous 
les  dém(  ns  qui  lui  taisaient  l'honneur  d'habiter  son  petit 
cœur  de  dix-sept  ans. 

Au  reste,  mademoiselle  do  Taverney  lui  paraissait  aussi 
et  même  plus  coupable  que  Gilbert.  Une  fille  de  noblesse, 
toute  roide  de  préjugés,  toute  bonifie  d'orgueil,  qui,  au 
couvent  de  Nancy,  donnait  de  la  troisième  personne  aux 
princesses,  le  vous  aux  duchesses,  le  toi  aux  marquises,  et 
rien  au-dessous;  une  statue  froide  en  apparence,  mais  sen- 
sible sous  son  pcorco  de  marbre  ;  celte  statue  lui  parais- 
sait ridicule  et  mesquine  lorsqu'elle  se  faisait  femme  pour 
unPygmalion  de  village,  comme  Gilbert. 

Car  il  faut  le  dire,  Nicole  avec  ce  sens  exquis  dont  la 
nature  a  doué  les  femmes,  Nicole  se  sentait  intérieure  en 
esprit  seulement  à  Gilbert,  mais  supérieure  pour  le  reste. 
Sans  celte  suprématie  de  l'esprit,  que  son  amant  avait  ac- 
quise sur  elle  par  cinq  ou  six  ans  de  lecture,  elle  déro- 
geait, elle,  la  chambrière  d'un  baron  ruiné,  en  se  donnant 
à  un  paysan. 

Que  faisait  donc  sa  maîtresse,  si  sa  maîtresse  s'était  réel- 
lement donnée  à  Gilbert? 

Nicole  réfléchit  que  raconter  ce  qu'elle  avait  cru  voir, 
mais  ce  qu'elle  se  figurait  avoir  vu  en  réalité,  à  monsieur 
de  Taverney,  ce  serait  une  faute  énorme.  D'abord  à  cîiuse 
du  caractère  de  monsieur  de  Taverney,  qui  en  rirait  après 
avoir  souffleté  et  chassé  Gilbert  ;  puis  à  cause  du  caractère 
de  Gilbert  qui  trouverait  la  vengeance  mesquine  et  mépri- 
sable. 

Mais  faire  souffrir  Gilbert  dans  Anc'rée,  prendre  un  droit 
sui  tous  deux,  les  voir  pâlir  ou  rougir  sous  son  regard  de 
chambrière,  devenir  maîtresse  absolue  et  faire  regretter 
peut-être  à  Gilbert  le  temps  où  la  main  qu'il  baisait  n'était 
dure  qu'à  la  surface;  voilà  ce  qui  flatta  son  imagination  et 
caressa  son  orgueil  :  voilà  ce  qui  lui  parut  réellement  avan- 
tageux; voilà  ce  à  quoi  elle  s'arrêta. 
Puis  elle  s'endormit. 

Il  faisait  jour  lorsqu'elle  se  réveilla,  fraîche,  légère,  l'es- 
prit dispos.  Elle  donna  le  temps  ordinaire  à  sa  toilette, 
c'est-à  dire  une  heure  ;  car,  pour  démêler  ses  longs  che- 
veux seulement,  une  main  moins  habile  ou  plus  scrupu- 
leuse que  la  sienne,  eût  absorbé  le  doubla  de  temps  ;  Nicole 
regarda  ses  yeux  dans  ce  triangle  do  verre  étamé  dont 
nous  avons  parlé  tout  à  l'heure  et  qui  lui  servait  de  n^.i- 
roir;  ses  yeux  lui  parurent  plus  beaux  que  jamais.  Elle 
continua  l'examen  et  passa  de  ses  yeux  <H  sa  bouche;  ses 
lèvres  n'avaient  point  pâli  et  s'arrondissaient  comme  une 
cerise,  sous  l'ombre  d'un  nez  lia  ot  légèrement  troussé; 
son  col,  qu'elle  avait  le  plus  grand  soin  de  dérober  aux 
baisers  du  soleil,  était  d'une  blancheur  de  lis,  et  rien  ne 
pouvait  se  présenter  de  plus  riche  que  sa  poitrine  et  do 
plus  insolemment  cambré  que  sa  taille. 

Se  voyant  si  belle,  Nicole  pensa  qu'elle  pourrait  facile- 
ment inspirer  de  la  jalousie  à  Andrée.  Eik;  n'était  point 
entièrement  corrompue,  comme  on  le  voit,  puisqu'elle  no 
songea  pointa  un  caprice  ou  à  une  fantaisie,  et  que  cette 


idée  lui  vint  que  mademoiselle  de  Taverney  pouvait  aimer 
Gilbert. 

Ainsi  armée  au  physique  et  au  moral,  Nicole  ouvrit  la 
porte  de  la  chambre  d'Andrée,  comme  elle  était  autorisée 
à  le  faire  par  sa  maîtresse,  quand  à  sept  heures  celle-ci 
n'était  point  levée. 

A  peine  entrée  dans  la  chambre,  Nicole  s'arrêta. 

Andrée,  pâle  et  le  front  couvert  d'une  sueur  dans  la- 
quelle nageaient  ses  beaux  cheveux,  était  étendue  sur  son 
lit,  respirant  avec  peine,  et  se  tordant  pariois  dans  son 
lourd  sommeil  avec  une  sombre  expression  de  douleur. 

Ses  draps  roulés  et  froissés  sous  elle,  n'avaient  point . 
recouvert  son  corps  à  drmii  vêtu,  et  dans  un  désordre  qui 
révélait  ses  agitations,  elle  appuyait  une  de  ses  joues  sur 
son  bras ,  et  serrait  son  autre  main  sur  sa  poitrine  mar- 
brée. 

De  temps  en  temps  sa  respiration,  suspendue  par  inter- 
valles, s'échappait  comme  un  râle  de  douleur,  et  elle  pous- 
sait un  gémissement  inarticulé. 

Nicole  la  considéra  un  moment  en  silence,  et  secoua  la 
tête,  car  elle  se  rendait  justicf^,  et  elle  comprenait  qu'il  n'y 
avait  pas  de  beauté  qui  p(jt  lutter  av-ec  la  beauté  d'Andrée. 

Puis  elle  alla  vers  la  fenêtre  et  ouvrit  le  contrev.-nt. 

Un  flot  de  lumière  envahit  aussitôt  la  chambre,  et  fit 
trembler  les  paupières  violacées  de  mademoiselle  de  Ta- 
verney. 

Elle  s'éveilla,  et,  voulant  se  soulever,  elle  sentit  une  las- 
situde si  grande  et  en  même  temps  une  douleur  si  aiguë, 
qu'elle  retomba  sur  son  oreiller  en  poussant  un  cri. 

—  Eh  I  mon  Dieu  !  dit  Nicole,  qu'avez-vous  donc,  ma- 
demoiselle ? 

—  Est-ce  qu'il  est  tard?  demanda  Andrée  en  se  frottant 
les  yeux. 

—  Très  tard-;  mademoiselle  est  restée  au  lit  une  heure 
de  plus  que  d'habitude. 

—  Je  ne  sais  ce  que  j'ai,  Nicole,  dit  Andrée  en  regardant 
autour  d'elle  pour  s'assurer  on  elle  était.  Je  me  sens 
comme  une  courbature.  J'ai  la  poitrine  brisée. 

Nicole  fixa  ses  yeux  sur  ol'e  avant  que  de  répondre. 

—  C'est  un  commencement  de  rhume  que  mademoiselle 
aura  gagné  cette  nuit,  dit-elle. 

—  ("ette  nuit?  répond. t  Andrée  avec  surprise. 

—  Oh  !  fit-elle  en  remarquant  tout  le  désordre  do  sa  toi- 
lette, je  ne  me  suis  donc  pas  déshabillée?  Comment  cela 
se  fait-il  ? 

—  Dam  !  fit  Nicole,  que  mademoiselle  se  rappelle. 

—  Je  ne  me  rappelle  rien,  dit  Andrée  prenant  son  front 
de  ses  deux  mains  :  que  m'est-il  arrivé?  suis-je  folle? 

Etoile  se  dressa  sur  son  séant,  regardant  une  secon<]e 
fois  autour  d'elle  avec  un  visage  pre-:que  égaré. 
Puis,  faisant  un  oflort  : 

—  Ah  !  oui,  dit-elle,  je  me  souviens  :  hier,  j'étais  si 
lasse,  si  épui^ée...  c'était  cet  orage  sans  doute  ;  \)uu... 

Nicole  lui  montra  du  doigt  son  lit  froissé,  mais  couvert, 
malgré  son  désordre. 

Elle  s'arrêta  ;  elle  songeait  à  cet  étranger  qui  l'avait  re- 
gardée d'une  si  singulière  façon. 

—  Puis?...  dit  Nicole,  avec  l'apparence  de  l'intérêt,  ma- 
demoiselle avait  l'air  de  se  souvenir. 

—  Puis,  reprit  Andrée,  je  me  suis  endormie  sur  le  ta- 
bouret démon  clavecin.  A  parlirde  ce  moment  je  ne  me 
souviens  plus  de  rien.  Je  serai  remontée  chez  moi  à  moi- 
tié endormie,  et  je  me  serai  j.ctée  sur  mon  lit  sans  avoir  la 
force  de  me  déshabiller. 

—  Il  fallait  m'appeler,  mademoiselle,  dit  Nicole  d'un 
ton  doucereux,  ne  suis-jn  pas  la  femme  de  chambre  do 
madomoisclle? 

—  Je  n'y  aurai  pas  songé,  ou  je  n'en  aurai  pas  eu  la 
force,  dit  Andrée  avec  une  sincère  candeur. 

—  Hypocrite  !  murmura  Nicole. 
Puis  elle  ajouta  : 

—  Mais  mademoiselle  est  restée  bien  tard  au  clavecin 
alors,  car,  avant  que  mademoiselle  ne  fût  rentrée  dans  sa 
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chnmbre,  ayant  entendu  du  bruit  en  bas,  je  suis  descen- 
due. 

Ici,  Nicole  s'arrôti,  espérant  surprendre  quelque  mou- 
vement d'André.e,  un  signe,  une  rougeur  ;  mais  elle  resta 
calme,  et  l'on  pouvaif  voir  en  quelque  sorte  jusqu'à  son 
âme  par  le  limpide  nuroir  de  son  visage. 

—  Je  suis  descendue,  répéta  Nicole. 

—  Eh  bien  ?  demanda  Andrée. 

—  Eli  bien  !  madomoisello  n'était  pas  h  son  clavecin. 
Andrée  releva  ia  tète  ;  mais  il  était  impossible  de  lire 

autre  chose  que  rétonnement  dans  ses  beaux  yeux. 

—  Voilà  qui  est  étrange  !  dit-elle. 

—  C'est  comme  cela. 

—  Tu  dis  que  je  n'étais  point  au  salon  ;  je  n'en  ai  pas 
bougé. 

—  Mademoiselle  m'excusera,  dit  Nicole. 

—  Ou  étais-je  donc  alors? 

—  Mademoiselle  doit  le  savoir  mieux  que  moi,  dit  Nicole 
en  haussant  les  épaules. 

—  Je  croi-.  que  lu  te  trompes,  Nicole,  dit  Andrée  avec  la 
plus  gramle  douceur.  .le  n"ai  point  quitté  mon  tabouret.  H 
me  semble  seulement  n)e  rappeler  avoir  eu  froid,  avoir 
éprouvé  des  lourdeurs,  une  grande  dilïiculté  de  marcher. 

—  Oh  !  dit  Nicole  en  ricanant,  quand  j'ai  vu  mademoi- 
selle elle  marchait  cependant  bien. 

—  Tu  m'as  vue? 

—  Oui,  sans  doute. 

—  Cependant  tout-à -l'heure,  tu  disais  que  je  n'élais  point 
au  salon. 

—  C'est  que  ce  n'est  point  au  salon  que  j'ai  vu  made- 
moiselle. 

—  Où  était-ce  donc?  * 

—  Dans  le  vestibule  près  do  re'scalicr. 

—  Moi  !  fit  Andrée. 

—  Mademoiselle  elle-même  ;  je  connais  bien  mademoi- 
selle, pcut-ôire,  fit  Nicole  avec  un  rire  qui  affectait  la  bon- 
homte. 

—  Je  suis  sûre,  cependant,  do  n'avoir  pas  bougé  du  sa- 
lon, reprit  Andrée,  en  cherchant  avec  naïveté  dans  ses 
souvenirs. 

—  Et  moi,  dit  Nicole,  je  suis  sûre  d'avoir  vu  mademoi- 
selle dans  le  vestibule.  J'ai  r/.6me  pensé,  ajouta-t-clle  en 
redoublant  d'attention,  que  mademoiselle  revenait  de  se 
promener  au-jardin.  il  taisait  beau  liier  dans  la  nuit,  apri^s 
l'orage.  C'est  agiéable  de  se  promener  la  nuit  :  l'air  est 
plus  hai"^.  les  Heurs  sentent  meilleur,  n'eât-co  pas  made-* 
moiselle? 

—  Mais  tu  sais  bien  qu?!  je  n'oserais  me  promener  la 
nuit,  dit  Andrée  eu  souriant,  je  suis  trop  peureuse  ! 

—  On  peut  se  promener  avec  quelqu'un,  répliqua  Ni- 
cole, et  â  loi  s  on  n'a  pas  peur. 

—  Et  avec  qui  veux-tu  que  je  me  promène?  dit  Andrée 
qui  était  loin  de  voir  un  interrogatoire  dans  toutes  les 
(luestions  de  sa  chambrière. 

Nicole  ne  jugea  point  à  propos  do  pousser  plus  loin  l'in- 
vestigation. Ce  sang-froid  qui  lui  parassait  le  comble  de  la 
dissimulalioi,  lui  (aisoit  {)eur. 

Aussi  jugea-t-ello  prudent  de  donner  un  autre  tour  à  la 
conversation. 

—  Mad(!mois<?lle  a  dit  qu'elle  souffrait,  tout-à-riicuro  ? 
rej!rit-elle. 

—  Oui,  en  elfet,  je  souffre  beaucoup,  répondit  Andrée  :  je 
suis  abattue,  fatiguée,  et  cela  sans  aucune  raison.  Je  n'ai 
fait  hier  ïoir  que  ce  (pie  je  lais  tous  les  jours.  Si  j'allafs 
être  malade! 

—  Oh!  mademoiselle,  dit  Nicole,  on  a  quel(]uefois  des 
chagrins. 

—  V.h  bien?  répliqua  Andrée. 

—  Eh  bien  !  le-;  chagrins  produisent  l'j  même  effet  (jue 
la  (atigup.  Je  s;  isc  le.,  moi. 

—  IkMi,  e^t  ce  (pie  tu  as  des  chagrins,  toi,  Nicole  ? 

(es  mots  furent  dits  avec  une  espèce  do  négligence  dé- 
daigneuse, ({ui  donn-;  à  Nicole  le  courage  d'entamer  sa 
ré.servo. 


—  Mais  oui,  mademoiselle,  répliqua-t-ello  en  baissant 
les  yeux,  oui,  j'ai  des  cbag-rins. 

Andrée  descendit  nonchalamment  de  son  lit,  et  tout  en 
•se  déshabillant  pour  se  rhabiller: 

—  Conte-moi  cela,  dit-elle. 

—  En  effet,  je  venais  justement  auprès  de  mademoiselle 
pour  lui  dire... 

Elle  s'arrêta. 

—  Pour  lui  dire  quoi?  Bon  Dieu!  comme  lu  as  l'air  effa- 
ré, Nicole. 

—  J'ai  l'air  effaré  comme  mademoiselle  a  l'air  fatigué  ; 
sans  doute  nous  souffrons  toutes  deux. 

Le  ?io//.s  déplut  à  Andrée  qui  fronça  le  sourcil  et  fit  en- 
tendre cette  exclamation  : 

—  Ah  ! 

Mais  Nicole  s'étonna  peu  de  l'exclamation,  quoique  l'in- 
tonation avec  laquelle  elle  avait  été  faite  eût  dû  lui  donner 
à  réfléchir. 

—  Puisque  mademoiselle  lèvent  bien, je  commence,  dit- 
elle. 

—  Voyons,  répondit  Andrée. 

—  J'ai  envie  de  me  marier,  mademoiselle,  continua 
Nicole. 

—  Bah  !  fit  Andrée...  tu  penses  à  cela,  et  tu  n'as  pas  en- 
core dix-sept  ans! 

—  Mademoiselle  n'en  a  que  seize. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bi«n  !  quoique  mademoiselle  n'en  ait  quî  seize, 
ne  songe-t-elle  pas  à  se  marier  quelquefois  ? 

— En  quoi  voyez-vous  cela?  demanda  sévèrement  Andrée 
Nicole  ouvrit  la  bouche  pour  dire  une  impertinence, 
mais  elle  connaissait  Andrée,  elle  savait  que  ce  serait  cou- 
per court  à  l'explication,  laquelle  n'était  point  encore  assez 
avancée,  elle  se  ravisa  donc. 

—  Au  fait,  je  ne  puis  savoir  ce  que  pense  mademoiselle, 
je  suis  une  paysanne  et  je  vais  selon  la  nature,  moi. 

—  Voilà  un  singulier  mot. 

—  Comment,  n'est-il  pas  naturel  d'aimer  quelqu'un  et 
ûo  s'en  faire  aimer? 

—  C'est  possible  ;  apr;%? 

—  Eh  bien  !  j'aime  quelqu'un. 

—  Et  ce  quelqu'un  vous  aime 

—  Je  le  crois,  mademoiselle. 

Nicole  comprit  que  le  (iou'.c  était  trop  pSIe  et  que,  dan 
une  occasion  pareille,  il  était  besoin  d"  l'affirmative. 

—  C'est-à-d.re  que  j'en  suis  sûre,  ajouta-t-elle. 

—  Très-bien  ;  mademoiselle  occupe  son  temps  à  Tayer- 
ney,  à  ce  que  je  vois. 

— Il  faut  tjien  songer  à  l'avenir.  Vous  qui  êtes  une  demoi- 
selle, vous  aurez  sans  doute  une  fortune  de  quelque  parent 
riche  ;  moi  qui  n'ai  môme  pas  de  parons,  je  n'aurai  que 
ce  que  je  trouverai. 

Comme  tout  cela  paraissait  assez  simple  à  Andrée,  elle 
oublia  peu  à  peu  le  ton  avec  lequel  avaient  été  prononcées 
les  paroles  qu'f.Mle  avait  trouvées  inconvenantes,  et  sa  bonté 
naturelle  ayant  pris  le  de.>-us  : 

—  Au  fait,  drt-elle,  (jui  veux-tu  éfiouser  ? 

—  Oh  !  qudqu'un  que  mademoiselle  connaît,  dit  Nicole, 
en  attachant  ses  deux  beaux  yeux  sur  ceux  d'Andrée. 

—  Qw  je  connais  ? 

—  Parfaitement. 

"—  Qui  est-ce?  tu  me  fais  bien  languir,  voyons. 

—  J'ai  peur  que  mon  choix  ne  défilaise  à  mademoiselle. 

—  A  moi? 

—  Oui  1 

—  Tu  le  juges  donc  loi-même  peu  convenable? 

—  Je  ne  dis  pas  cela. 

—  i;h  bioii  !  alors,  dis  sans  crainte,  il  est  du  devoir  des 
niaJlresde  s'intéresser  à  ceux  de  leurs  gens  qui  les  servent 
bien,  et  je  suis  contente  de  toi. 

—  Madenîoisclle  est  bien  bonne., 

—  Dis  donc  Vite,  et  achève  de  me  lacer. 

Nicole  ras.^inbla  toutes  ses  lorcc'^  et  toute  sa  pénélra- 
tion. 
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—  Eh  bien  I  c'est...  c'est  Gilbert,  dit-elle. 
Au  grand  élonnement  de  Nicole,  Andrée  ne  sourcilla 

point. 

—  Gilbert,  le  petit  Gilbert,  lo  fils  de  ma  nourrice? 

—  Lui-môme,  mademoiselle. 

—  Comment,  c'est  ce  garçon-là  que  tu  veux  épouser  ? 

—  Oui,  mademoiselle,  c'est  lui. 

—  Ftill'aimo? 
Nicole  se  crut  arrivée  au  moment  d'oisif. 

—  Il  me  l'a  dit  vingt  fois,  répondit-elle. 

—  F.b  bien  !  épouse-le,  dit  tranquillement  Afkdrée;  je  n'y 
vois  aucun  obstacle.  Tu  n'as  plus  de  parens,  il  est  orphe- 
lin ;  vous  êtes  chacun  n'aîlres  de  votre  sort. 

—  Sans  doute,  balbutia  Nicole  stupéfiiite  de  voir  l'évé- 
nement succéjier  d'une  façon  si  peu  en  rapport  avec  ses 
{irévisions.  Quoi!  mademoiselle  permet... 

—  Tout  à  fait  ;  seulement  vous  ôtes  bien  jeunes  tous 
deux. 

—  Nous  aurons  un  oeu  plus  longtemps  à  vivre  ensem- 
ble. 

—  Vous  n'ôtes  riches  ni  l'un  ni  l'autre? 

—  Nous  travaillerons. 

—  A  quoi  travàillera-l-il,  lui  qui  n'est  bon  à  rien? 
Pour  le  coup  Nicole  n'y  tint  plus,  tant  de  dissimulation 

l'avait  épuisée. 

—  Mademoiselle  me  permettra  de  lui  dire  qu'elle  traite 
bien  mal  ce  pauvre  Gilbert,  répondit-elle. 

—  Dam!  fit  Andrée,  je  le  traite  comme  il  le  mérite,  c'est 
un  paresseux. 

—  Oh  !  mademoiselle,  il  lit  toujours  et  ne  demande  qu'à 
s'instruire. 

—  Rempli  de  mauvaise  volonté,  continua  Andrée. 

—  Pas  pour  mademoiselle  toujours,  répliqua  Nicole. 

—  Comment  cela  ? 

—  iMademoiselle  le  sait  mieux  que  personne,  elle  qui  lui 
commande  de  chasser  pour  la  table. 

—  Moi  ! 

—  Et  qui  lui  fait  faire  quelfpjofois  dix  lieues  avant  qu'il 
ne  trouve  un  gibier. 

—  Ma  foi,  j'avoue  que  je  n'y  ai  jamais  fait  la  moindre  at- 
tention. 

—  Au  gibier...  dit  Nicole  en  ricanant. 
Andrée  eût  ri  peut-être  de  celte  saillie,  et  n'eût  pas  de- 

y'uié  tout  le  fiel  contenu  dans  les  sarcasmes  de  sa  chambriè- 
re, si  elle  eût  été  d^ns  sa  disposition  ordinaire  d'esprit. 
Mais  ses  nerfs  tressaillaient  comme  les  cordes  d'un  instru- 
ment qu'on  a  fatigué  outre  mesure.  Des  frissonnemens 
nerveux  précédaient  cliaque  acte  de  sa  volonté,  chaque 
mouvement  de  son  corps.  Le  moindre  mouvement  d'esprit 
lui  était  une  difficulté  qu'il  fallait  vaincre  :  —  en  style  de 
nosjours,  nous  dirions  qu'elle  était  agacée.  IMot  heureux, 
conquête  de  philologie  qui  rappelle  cet  état  de  frisson  ré- 
voltant où  nous  jette  la  succion  d'un  invit  âpre  ou  le  con- 
tact de  certains  corps  raboteux. 

—  Que  veut  dire  cet  esprit?  demanda  Andrée  se  rani- 
mant toui  a  coup,  et  prenant  avec  l'impatience  toute  la 
perspicacité  que  sa  mollesse  l'empêchait  d'avoir  depuis  le 
commencement  de  la  scène. 

—  Je  n'ai  pas  d'esprit,  mademoiselle,  dit  Nicole.  L'esprit 
est  bon  pour  les  grandes  dames.  Je  suis  une  pauvre  fille, 
et  je  dis  tout  bonnement  ce  qui  est. 

—  Qu'est-ce  qui  est,  voyons? 

—  Mademoiselle  calomnie  GiJbert  qui  est  plein  d'alten- 
tjons  pour  elle.  Voilà  ce  qui  est. 

—  11  ne  fait  que  son  devoir  en  qualité  de  domestique  ; 
après? 

—  Mais  Gilbert  n'est  pas  domestique,  mademoiselle  ;  on 
ne  le  paie  pas. 

—  11  est  fils  de  nos  anciens  métayers;  on  le  nourrit,  on 
le  loge;  il  ne  fait  rien  en  échange  de  la  nourriture  et  du  lo- 
gement qu'on  lui  donne;  tant  pis  pour  lui,  car  il  les  vole. 
Mais  où  voulez-vous  en  venir  et  pourquoi  défendre  si  chau- 
dement ce  garçon  que  l'on  n'attaque  pas? 

—  Oh  !  je  sais  bien  que  mademoiselle  ne  l'attaque  pas, 


dit  Nicole  avec  un  sourire  tout  hérissé  d'épines,  au  con- 
traire. 

—  Voilà  encore  des  paroles  que  je  ne  comprends  pas. 

—  Parce  que  mademoiselle  ne  veut  pas  les  comprendre, 
sans  doute. 

—  Assez,  m.ademoisellc,  dit  Andrée  sévèrement,  expli- 
quez-moi à  l'instant  même  ce  que  vous  voulez  dire. 

—  Madem.oiselle  le  sait  certainement  mieux  que  moi,  co 
que  je  veux  dire. 

\  —  Non,  je  ne  sais  rien,  et  surtout  je  ne  devine  rien,  car 
je  n'ai  pas  le  temps  de  devinf^r  les  énigmes  que  vous  me 
posez.  Vous  me  demandez  mon  consent"mcnt  à  votre  ma- 
riage, n'est-ce  pas? 

—  Oui,  m.idemoiselic,  et  Je  prie  m.ademoisellc  de  ne  pas 
m'en  voKloir  si  Gilbert  m'aime. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  à  moi  que  Gilbert  vous  aime 
ou  ne  vous  aime  [a-^^?  Tenez,  en  vérité,  vous  me  fatiguez, 
mademoiselle. 

Nicole  se  haussa  sur  ses  petits  pieds  comme  un  jeune 
coq  sur  ses  ergots.  La  colère,  ^i  longtemps  contenue  on 
elle,  se  fit  jour  enfin. 

—  Après  cela,  dit  elle,  mademoisrllc  a  p.nit-être  déjà 
dit  la  môme  chose  à  Gilbert. 

—  Est-ce  que  je  [-arle  à  votre  Gilbert?  Laissez-moi  en 
[)aix,  mademoi-elle,  vsus  êtes  f"!ie. 

—  Si  mademois',';!,*  no  lui  parle  pas,  ou  ne  lui  parle  plus, 
je  no  pense  pas  qu'il  y  n'A  fort  loi!gtemj)S. 

Andrée  s'avança  ver-  Ncole,  qu'cllt'  rouvrit  tout  entière 
d'un  admirable  regard  de  dédain. 

—  Vous  tournez  depuis  nue  heure  autour  ie  quelque 
impertinence.  Finissez-en.  Je  le  A'eux. 

—  -Mais...  fit  Nicole  un  peu  émue. 

—  Vous  dites  que  j'ai  parlé  à  Gilbert? 

—  Oui,  mademoiselle,  je  le  dis. 
Une  pensée  qu'elle  avait  longtemps  regardée   comme 

impossible  vint  à  l'esprit  d'Andrée. 

—  Mais  C'Mte  malheureuse  fait  de  la  jalousie,  Dieu  me 
pardonne  !  s'écria-t-ello  en  éclatant  de  rire.  Rassure-toi,  ma 
pauvre  Legay,  je  ne  le  regarde  pas,  ton  Gilbert,  et  je  ne 
saurais  môme  te  dire  de  ([uelle  couleur  sont  ses  yeux. 

Et  Andrée  se  sentait  toute  prête  à  pardonner  ce  qui,  se- 
lon elle,  n'était  plus  une  imperlinence,  mais  une  folie. 

Ce  n'était  point  le  compte  de  Nicole;  c'était  elle  qui  se 
regardait  commue  l'offensée,  et  elle  ne  voulait  point  de 
pardon. 

—  Je  le  crois,  répliqua-l-e!le,  et  ce  n'est  pas  le  moyen  de 
le  savo'r  que  de  le  regarder  la  nuit, 

—  Plaît-il?  fit  Andrée  qui  commençait  à  comprendre, 
mais  qui  ne  pouvait  croire  encore. 

—  Je  dis  que  si  Uîademoiselle  ne  parle  à  Gilbert  que  la 
nuit,  comme  elle  l'a  fait  hier,  ce  n'est  pas  le  m.oyen  de  con- 
naître bien  exactement  les  détails  de  son  visage. 

—  Si  vous  ne  vous  expliquez  pas  sur-le-champ,  prenez 
garde,  dit  Andrée  fort  pâle. 

—  Oh!  ce  sera  bien  aisé,  mademoiselle,  dit  Nicole, 
abandonnant  tout  son  plan  de  prudence...  j'ai  vu  cette 
nuit... 

—  Taisez-vous,  on  m.e  parle  d'en  bas,  dit  Andrée. 
Effecfivement  une  voix  criait  du  parterre  : 

"—Andrée!  Andrée! 

—  C'est  monsieur  votre  père,  mademoisel'.c,  dit  Nicole, 
rivec  l'étranger  qui  a  passé  la  nuit  ici. 

—  Descendez  ;  dites  que  je  ne  puis  répoudre  ;  dites  que 
je  souffre,  que  j'ai  une  courbature,  et  revcne?,  que  je  finis- 
se comme  il  convient  cet  étrange  débat. 

—  Andrée  I  cria  de  nouveae.  le  baron,  c'est  monsieur  de 
Balsam.o  qui  veut  tout  simplement  vous  faire  son  compli- 
ment du  matin. 

—  Allez,  vous  dis-je,  répéta  Andrée,  en  montrant  la 
porte  à  Nicole,  avec  un  geste  de  reine. 

Nicole  obéit,  comme  on  obéissait  à  Andrée  quand  elle 
ordonnait,  sans  répliquer,  sans  sourciller. 

HJais  lorsque  Nicole  fut  partie,  Andrée  éprouva  quelque 
chose  d'étrange;  si  bien  résolue  qu'elle  lût  à  ne  pas  se 
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montrer,  elle  se  sentit  comme  entraînée  par  une  puissance 
supérieure  et  irrésistible  vers  la  fenêtre  laissée  enlr'ou- 
verte  par  Legay. 

Elle  vit  alors  Dalsamo  qui  la  saluait  profondément  en 
fixant  ses  yeux  sur  elle. 

Elle  chancela  et  se  retint  aui  volets  pour  ne  pas  perdre 
l'équilibre. 

—  Bonjour,  monsieur,  répondit-olle  à  son  tour. 

Elle  prononça  ces  deux  mots  juste  au  moment  où  Nicole, 
qui  venait  prévenir  le  baron  que  sa  fille  ne  répondrait 
point,  restait  stupéfaite  et  la  bouche  béante,  sans  rien  com- 
prendre à  cette  capricieuse  contradiction. 

Presque  aussitôt  Andrée,  abandonné  de  toutes  ses  forces, 
tomba  sur  un  fauteuil. 

Balsamo  la  regardait  toujours. 


XIL 


AU  JOUR. 


Le  voyageur  s'était  levé  de  grand  matin  pour  donner 
un  coup  d'œil  à  la  voiture  et  s'informer  de  la  santé  d'Aï- 
thotas. 

Tout  le  monde  dormait  encore  au  château,  excepté  Gil- 
bert qui,  caché  derrière  les  barreaux  d'une  chambre  qu'il 
habitait  à  la  porte  d'entrée,  avait  curieusement  suivi  les 
manœuvres  de  Balsamo  et  interrogé  toutes  ses  démarches. 

Mais  Balsamo  s'était  retiré,  fermant  la  porte  du  compar- 
timent d'Allhotas,  et  il  était  loin  avant  que  Gilbert  n'eût  mis 
le  pied  dans  l'avenue. 

En  effet,  Balsamo,  en  remontant  vers  le  massif,  avait  été 
frappé  du  changement  que  le  jour  apportait  dans  le  ta- 
bleau qui  lui  avait  paru  si  sombre  la  veille. 

Le  petit  château  blanc  et  rouge,  car  il  était  fait  de  pier- 
res et  de  briques,  était  surmonté  d'une  forêt  de  sycomores 
et  de  faux  ébénicrs  immenses,  dont  les  grappes  parfumées 
tombaient  sur  son  toit  et  ceignaient  les  pavillons  comme 
des  couronnes  d'or. 

En  avant  sur  le  parterre,  une  pièce  d'eau  de  trente  pas 
en  carré  avec  une  large  bordure  de  gazon  et  une  haie  de 
sureaux  en  fleurs,  faisaient  un  délicieux  repos  pour  la  vue 
sacrifiée  de  ce  côté,  grâce  à  la  hauteur  des  marronniers  et 
des  trembles  de  l'avenue. 

De  chaque  côté  des  pavillons  montait,  jusqu'à  un  petit 
bois  touffu,  asile  d'une  multitude  d'oiseaux  dont  on  enten- 
dait au  châteati  le  concert  matinal,  montait,  disons-nous, 
une  largo  allée  d'érables,  de  platanes  et  de  tilleuls.  Bal- 
samo prit  celle  de  gauche,  et  au  bout  d'une  vingtaine  de 
pas,  il  se  trouva  dans  un  massif  de  verdure  dont  les  roses 
et  les  seringats,  trempés  la  veille  par  la  pluie  d'orage, 
exhalaient  des  parïums  délicieux.  Sous  des  bordures  de 
txoëncs  perçaient  les  chèvrefeuilles  et  les  jasmins,  et  une 
longue  allée  d'iris  entremêlés  de  fraisiers,  se  perdait  sous 
un  bois  tout  enchevêtré  de  ronces  en  fleurs  et  d'aubépines 
roses. 

Balsamo  arriva  ainsi  ju>qu'à  la  partie  culminante  du  ter- 
rain. 11  y  vit  les  ruines,  majestueuses  encore,  d'un  château 
bâti  en  silex.  Une  moitié  de  tour  subsistait  seule  au  mi- 
4mi  d'un  énorme  amoncollement  de  pierres,  sur  lesquelles 
.  i[)ontaient  de  longues  guirlandes  de  lierre  et  do  vigue- 
vierge,  ces  sauvages  enfansde  la  destruction,  que  la  na- 
4ure  a  placés  sur  les  ruines  pour  inditjuer  à  l'homme  (jue 
les  ruines  olles-niOmes  sont  fécondes. 

Ainsi  considère'',  le  domaine  de  Taverney,  borné  à  sept 
m  imit  arfieiis,  no  nianquailni  de  dignité  ni  de  grâce.  La 
maison  ressemblait  à  ces  cavernes  dont  la  nature  embellit 
les  ibords,  avec  ses  fleurs,  sc.^  lianes  et  la  caprideusç  fan- 


taisie de  ses  groupes  de  rochers,  mais  dont  la  nudité  exté- 
rieure effraie  et  repousse  le  voyageur  égaré,  qui  demande 
à  Cf»s  roches  creuses  un  asile  pour  la  nuit. 

Tandis  que  Balsamo  revenait  après  une  heure  de  pro- 
menade des  ruines  vers  la  maison  d'habitation,  il  vit  le  ba- 
ron ensevelissant  sa  frêle  personne  dans  sa  grande  robe 
de  chambre  d'indienne  à  fleurs,  sort  r  de  la  maison  par 
une  porte  latérale  donnant  sur  rescalier,  et  parcourir  le 
jardin  en  épluchant  ses  roses  et  en  écrasant  des  coli- 
maçons. 

Balsamo  se  hâta  d'accourir  h  sa  rencontre. 

—  Monsieur,  dit-il  avec  une  politesse  d'autant  plus  re- 
cherchée, qu'il  avait  sondé  plus  avant  la  pauvreté  de  son 
hôte,  —  permettez-moi  de  vous  prés^-nter  mes  excuses  en 
même -temps  que  mes  respects.  J'aurais  dû  attendre  votre 
réveil  pour  descendre,  mais  de  ma  fenêtre  le  coup  d'œil  de 
Taverney  m'a  séduit,  j'ai  voulu  voir  de  près  ce  beau  jardin 
et  ces  ruines  imposantes. 

—  Le  fait  est,  monsieur,  que  les  ruines  sont  fort  belles, 
répondit  le  baron,  après  avoir  rendu  ses  politesses  à  Bal- 
samo. C'est  même  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  ici. 

—  C'était  un  château?  demanda  le  voyageur. 

—  Oui,  c'était  le  mien,  ou  plutôt  celui  de  mes  ancêtres; 
on  l'appelait  Maison-Rouge,  et  nous  avons  longtemps  porté 
ce  nom  avec  celui  de  Taverney.  La  baronnie  est  même 
celle  de  Maison-  Rouge. — Mais,  mon  cher  hôte,  ne  parlons 
plus  de  ce  qui  n'est  plus. 

Balsamo  s'inclina  en  signe  d'adhésion. 

—  Je  voulais  de  mon  côté,  monsieur,  continua  le  baron, 
vous  faire  mes  excuses.  Ma  maison  est  pauvre,  et  je  vous 
avais  prévenu. 

—  Je  m'y  trouve  admirablement  bien,  monsieur. 

—  Un  chenil,  mon  cher  hôte,  un  chenil,  dit  le  baron;  un 
nid  que  les  rats  commencent  à  prendre  en  alfection,  depuis 
que  les  renards,  les  lézards  et  les  couleuvres  les  ont  chas- 
sés de  l'autre  château.  Ah!  pardieu,  monsieur,  continua  le 
baron,  vous  qui  êtes  sorcier  ou  peut  s'en  faut,  vous  de- 
vriez bien  relever  d'un  coup  de  baguette  le  vieux  château 
de  Maison-Rouge,  et  ne  pas  oublier  surtout  les  deux  mille 
arpens  de  prés  et  de  bois  qui  formaient  sa  ceinture.  Mais 
je  gage  qu'au  lieu  «le  songer  à  cela  vous  avez  eu  la  poli- 
tesse de  dormir  dans  un  exécrable  lit. 

—  Oh!  monsieur. 

—  Ne  vous  défendez  pas,  mon  cher  hôte.  Le  lit  est  exé- 
crable, je  le  connais,  c'est  celui  de  mon  fils. 

—  Je  vous  jure,  monsieur  le  baron,  que,  tel  qu'il  est,  le 
lit  m'a  paru  excellent.  En  tout  cas  je  suis  confus  dos  bontés 
que  vous  avez  pour  moi,  et  je  voudrais,  de  tout  mon  cœur, 
vous  le  prouver  en  vous  rendant  un  service  quelconque. 

Le  vieillard,  qui  raillait  toujours,  ne  manqua  pas  de  ré- 
plique. 

—  Eh  bien  !  lui  dit-il  en  lui  moHtrant  La  Brie,  qui  lui  ap- 
portait un  verre  d'eau  pure  sur  une  magnifique  assiette  de 
Saxe,  l'occasion  s'en  présente,  monsieur  le  baron,  faites 
pour  moi  ce  que  Noire-Seigneur  a  fait  pour  les  noces  de 
Cana,  changez  cette  eau  en  vin,  mais  en  vin  de  Bourgogne 
au  moins,  en  Chambertin,  par  exemple,  et  vous  me  ren- 
drez en  ce  moment  le  plus  grand  service  que  vous  puissiez 
me  rendre. 

Balsamo  sourit  ;  le  vieillard  prit  le  sourire  pour  une  dé- 
négation ;  il  prit  le  verre  et  avala  son  contenu  d'un  trait. 

—  Excellent  spécifique,  dit  Balsamo.  L'eau  est  le  plus 
noble  des  élémens,  baron,  attendu  (lue  c'est  sur  l'eau  que 
fut  porté  l'esprit  de  Dieu  avant  la  création  du  monde.  Rien 
ne  résiste  à  son  act  on  ;  il  perce  la  pirrre,  et  peut-être  un 
jour  rjconnaîtra-t-on  qu'il  dissout  le  diamant. 

—  Eh  bien!  l'eau  me  dissoudra,  dit  le  baron;  voulez- 
vous  trinquer  avec  moi,  mon  hôte?  Llle  a  sur  mon  vin 
l'evanlage  d'être  d'un  excellent  cru.  Oh!  il  eu  reste  encore. 
Ce  n'esi  pas  comme  de  mon  marasquin. 

—  Si  vous  aviez  à  votre  verre,  ajouté  un  verre  pour 
moi,  mon  cher  hôte,  peut-être  enssé-jc  pu  tirer  de  cette 
politesse  un  moyen  de  vous  être  utile. 

—  Bon,  expliquez-moi  cela.  Est-il  encore  temps? 
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—  Oh  !  mon  Dieu,  oui  !  Ordonnez  à  ce  brave  homme  de 
m'apporfor  un  verre  d'eau  bien  puro. 

—  La  Brie,  vonn  entendez  ?  dit  le  baron. 
La  Brie  partit  avec  son  activité  ordinaire. 

—  Comment,  dit  le  baron  en  se  retournant  vers  son  hôte, 
comment,  le  verre  d'eau  que  je  bois  chaque  matin  renfer- 
merait des  propriétés  ou  des  secrets  dont  je  ne  me  doutais 
pas?  Comment,  j'aurais  depuis  dix  ans  l'ait  de  l'alchimie, 
comme  monsieur  Jourdain  faisait  de  la  prose,  sans  m'en 
douter  ? 

—  J'ignore  ce  que  vous  avez  fait,  répondit  gravement 
Balsamo,  mais  je  sais  ce  quejefai>,  moi. 

Puis,  se  retournant  vers  La  Brie,  qui  avait  fait  la  com- 
mission avec  une  rapidité  miracuh^uso  : 

—  Merci,  mon  brave  serviteur,  dit-il. 

Et,  prenant  le  verre  de  ses  mains,  il  l'éleva  à  la  hauteur 
de  ses  yeux,  et  interrogea  le  contenu  du  cristal,  sur  lequel 
le  grand  jour  faisait  nager  des  perles  et  courir  des  zébrures 
violettes  ou  diamantées. 

—  C'est  donc  bien  beau  ce  que  Ton  voit  dans  un  verre 
d'eau?  dit  le  baron.  Diable!  diable  1 

—  Mais  oui,  monsieur<,le  baron,  répondit  l'étranger; 
aujourd'hui  du  moins  c'est  fort  beau.  , 

Et  Balsamo  parut  redoubler  d'attention,  tandis  que  le 
baron,  malgré  lui,  le  suivait  des  yeux,  et  que  La  Brie, 
tout  ébahi,  continuait  de  lui  tendre  son  assiette. 

—  Qu'y  voyez-vous,  mon  cher  hôte?  dit  le  baron,  con- 
tinuant son  persiflage.  En  vérité,  je  bous  d'impatience  ; 
un  héritage  pour  moi,  un  nouveau  Maison-llouge  pour 
rétablir  un  peu  mes  petites  affaires  ? 

—  J'y  vois  l'invitation,  que  je  vais  vous  transmettre,  de 
vous  tenir  sur  le  qui-vive. 

—  Vraiment  1  dois-je  être  attaqué? 

—  Non  ;  mais  vous  devez  ce  matin  même  recevoir  une 
visite. 

—  Alors,  c'est  que  vous  avez  donné  rendez-vous  à 
quelqu'un  chez  moi.  C'est  mal,  monsieur,  c'est  très-mal.  Il 
n'y  aura  peui-être  pas  de  perdreaux  ce  matin,  prenez-y 
garde. 

—  Ce  que  j'ai  l'honneur  de  vous  dire  est  sérieux,  mon 
cher  hôte,  reprit  Ba'sanio,  et  de  la  plus  haute  importance. 
Quelqu'un  s'achemine  en  ce  moment  vers  Taverney. 

—  Par  quel  hasard,  mon  Dieu  !  et  quelle  espèce  de  visi- 
te ?  Instruisez- moi,  mon  cher  hôte,  je  vous  en  supplie, 
car  je  vous  avouerai  que,  pour  moi,  — vous  avez  dû  vous 
vous  en  apercevoir  à  l'accueil  un  peu  vinaigre  que  je  vous 
vous  ai  fait,  — tout  visiteur  est  importun.  Précisez,  cher 
sorcier,  précisez,  si  cela  vous  est  possible. 

—  Non-seulement  cela  m'est  possible,  mais  je  dirai  plus, 
pour  que  vous  ne  m'ayez  pas  une  trop  grande  obligation, 
cela  m'est  même  facile. 

Et  Balsamo  ramena  son  œil  scrutateur  sur  la  couche 
d'opale  qui  ondulait  dans  le  verre. 

—  Eh  bien  1  voyez-vous  ?  demanda  le  baron. 

—  Parfaitement. 

—  Alors,  parlez,  ma  sœur  Anne. 

—  Je  vois  venir  une  personne  de  haute  condition. 

—  Bah!  vraiment!  et  cette  personne  vient  comme  cela, 
sans  être  invitée  par  personne  ? 

—  Elle  s'est  invitée  elle-même.  Elle  est  conduite  par 
monsieur  votre  fils.'  ' 

—  Par  Philippe  ? 

—  Par  lui-même. 

Ici,  le  baron  lui  saisi  d'un  accès  d'hilarilé  fort*  désobli- 
geant pour  le  sorcier. 

—  Ah  !  ah  I  dit-il,  conduite  par  mon  fils...  Vous  dites  que 
cette  personne  est  conduite  par  mon  fils  ? 

—  Oui,  baron. 

—  Vous  le  connaissez  donc,  mon  fils  ?  • 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Et  mon  fils  est  en  ce  moment  ?... 

—  A  une  demi-lieuf ,  un  quart  de  lieue  peut-être  ! 

—  D'ici  ? 

—  Oui. 


—  Mon  cher  monsieur,  mon  fils  esta  Strasbourg,  où  il 
tient  garnison,  et  <j  moins  de  s'exposer  h  être  déclaré  déser- 
teur, ce  qu'il  ne  fera  pas,  je  vous  jure,  il  ne  peut  m'amener 
personne. 

—  Il  vous  amène  cependant  quelqWun,  dit  Balsamo  en 
continuant  d'.nterrogerson  verre  d'eau. 

—  El  ce  quelqu'un,  demanda  le  baron,  est-ce  un  homme, 
est-ce  une  lemme  ? 

—  C'est  uae  dame,  baron,  et  même  une  très-grande 
dame.  Ah  !  tenez,  quelque  chose  de  particulier,  d'étrange. 

—  Et  d'important  ?  reprit  le  baron. 

—  Ma  foi,  oui. 

•—  Achevez,  en  ce  cas. 

—  C'est  que  vous  ferez  bien  d'éloigner  votre  petite  ser- 
vante, —  cette  polite  drôlesse,  comme  vous  dites,  —  qui  a 
de  la  corLC  au  bout  des  doigts. 

—  Et  pourquoi  cela  l'éloignerais-je  ? 

—  Parce  que  Nicole  Legay  a  dans  le  visage  quelques 
traits  de  la  personne  (jui  vient  ici. 

—  Et  vous  dites  que  c'est  une  grande  dame,  une  grande 
dame  qui  ressemble  à  Nicole  ;  vous  voyez  bien  que  vous 
tombez  dans  la  contradiction? 

—  Pourquoi  pas  ?  J'ai  acheté  autrefois  une  esclave  qui 
ressemblait  tellement  à  la  reine  Cléopâtre,  qu'il  était  ques- 
tion de  la  conduire  à  Borne  pour  la  faire  figurer  dans  le 
triomphe  d'Octave. 

—  Bon  I  voilà  que  cela  vous  reprend,  dit  le  baron. 

—  Ensuitp,  faites-en  ce  que  vous  voudrez,  de  ce  que  je 
vous  dis,  mon  cher  hôte  ;  vous  comprenez,  la  chose  ne  me 
regarde  aucunement  et  est  toute  dans  vos  intérêts. 

—  Mais  en  quoi  cette  ressemblance  de  Nicole  peut-elle* 
blesser  la  per:.onne? 

—  Supposez  que  vous  soyez  roi  de  France,  ce  que  je  ne 
vous  souhaite  pas,  ou  dauphin,  ce  que  je  vous  souhaite 
moins  encore,  seriez-vous  charmé  en  entrant  dans  une 
maison  de  trouver  au  nombre  des  domestiques  de  celte 
maison,  une  contrefaçon  de  votre  auguste  visage  ? 

—  Ah  I  diable  !  dit  le  baron,  voici  un  dilemme  des  plus 
forts;  il  résulterait  donc  de  ce  que  vous  dites... 

—  Que  la  très  haute  et  très  puissante  dame  qui  va  venir 
serait  peut-être  mal  contente  de  voir  son  image  vivante  en 
jupe  courte  et  en  fichu  de  toile. 

—  Eh  bien  I  dit  le  baron,  toujours  riant,  nous  y  avise- 
rons quand  il  le  faudra.  Mais  voyez- vous,  cher  baron,  dans 
tout  cela  c'est  mon  fils  qui  me  réjouit  le  plus.  Ce  cher  Phi- 
lippe, qu'un  heureux  hasard  va  nous  amener  comme  cela, 
sans  crier  :  Gare  1 

Et  le  baroH  se  mit  à  rire  plus  fort. 
— \insi,  ditgravement  Balsamo,  ma  prédiction  vous  fait 
plaisir?  Tant  mieux,  ma  foi  ;  mais  à  votre  place,  baron... 

—  A  ma  place? 

—  Je  donnerais  quelques  ordres,  je  ferais  quelques  dis- 
positions... 

—  Vraiment  ? 

—  Oui. 

—  J'y  songerai,  cher  hôte,  j'y  songerai. 

—  11  serait  temps. 

—  C'est  donc  sérieusement  que  vous  me  dites  cela  ? 

—  On  no  peut  plus  sérieu.sement,  baron  ;  car,  si  vous 
voulez  recevoir  dignement  la  personne  qui  vous  fait  la  fa- 
veur de  vous  visiter,  vous  n'avez  pas  une  minute  à  perd  Le 

Le  baron  secoua  la  tête. 

—  Vous  doutez,  je  crois?  dit  Balsamo. 

—  Ma  foi,  cher  hô'.e,  j'avoue  que  vous  avoz  aflaire  à  l'in- 
crédule le  plus  endurci... 

Ce  fut  en  ce  moment  que  le  baron  se  dirigea  du  côté  du 
pavillon  de  sa  fille,  pour  lui  faire  part  delà  prédiction  de 
son  liMte,  et  (in'il  appela  : 

—  Andrée!  Andrée  ! 

Nous  savons  comment  la  jeune  fille  répondit  à  l'invitation 
de  son  père,  et  conrment  le  regard  fascinateur  de  Balsamo 
l'attira  près  de  la  fenêtre. 

Nicole  était  là  regardant  avec  étonnement  La  Brie  qui 
lui  faisait  des  signes  et  cherchait  à  comprendre. 
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ŒUVRES  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DmîAS. 


—  C'est  diablement  difficile  à  croire,  répétait  le  baron 
et  à  moins  que  de  voir 

—  Alors,  puisqu'il  fkut  absolument  que  vous  voyiez,  re; 
tournez-vous,  dit  Balsamo  en  étendant  la  main  vers  l'avej 
nue  au  bout  de  laquelle  galopait  à  toute  bride  un  ca, 
valierdont  le  cheval  faisait  résonner  la  terre  sous  ses  pas. 

—  Oh  1  oh  !  s'écria  le  baron,  voilà  en  effet... 

—  Monsieur  PhiUppe  !  s'écria  Nicole  en  se  haussant  sur 
la  pointe  dos  pieds. 

—  Notre  Jeune  maître,  fit  La  Brie  avec  un  grognement 
de  joie. 

—  Mon  trère  !  mon  frère  !  exclama  Andrée,  en  lui  ten- 
dant les  deux  bras  par  sa  fenêtre. 

—  Serait-ce  par  hasard,  monsieur  votre  fils,  cher  baron? 
demanda  négligemment  Bal-;amo. 

—  Oui,  pardieu  !  oui,  c'est  lui-même,  répondit  le  baron 
stupéfait. 

—  C'est  un  commencement,  dit  Balsamo. 

—  Décidément  vous  êtes  donc  sorcieir?  demanda  le  ba- 
ron. 

Un  sourire  de  triomphe  se  dessina  sur  les  lèvres  de  l'é- 
tranger. 

le  cheval  grandissait  à  vue  d'œil,  on  le  vit  biontôt  ruis- 
selant de  sueur,  entouré  d'une  vapeur  humide,  franchir  les 
dernières  rangées  d'arbres,  et  il  courait  encore,  qu'un  jeu- 
ne officier  de  taille  moyenne,  couvert  de  boue  et  la  figure 
animée  par  la  rapidité  de  si  course,  sautait  à  bas  du  cour- 
sier et  venait  embrasser  son  père. 

—Ah  !  diable  I  disait  le  baron  ébranlé  dans  ses  principes 
"d'incrédulité.  Ali!  diable  ! 

—  Oui,  mon  père,  disait  Philippe  qui  voyait  un  reste  de 
doute  flotter  sur  le  visage  du  vieillard.  C'est  moi  I  c'es 
bien  moi  ! 

—  Sans  doute,  c'est  toi,  répondit  le  baron  :  je  le  vois 
mordieu  bien  !  Mais  parquet  hasard  e4-co  toi? 

—  Mon  père,  dit  Philippe,  un  grand  lionnour  est  réservé 
à  notre  maison.  i 

Le  vieillard  releva  la  tête.  j 

—  Unf  visite  illustre  se  dirige  vers  Taverney  dans  une 
heure,  *arie-Anloinolte-Josèphe,archiducl:c  ■•se  d'Autriche 
et  dauphine  de  France,  sera  ici. 

Le  t)aron  laissa  tomber  ses  bras  avec  autant  d'humilité 
qu'il  avait  montré  de  sarcasme  et  d'ironie,  et  se  tournant 
vers  Balsamo  : 

—  Pardonnez,  dit- il. 

—  Monsieur,  dit  Balsamo  en  saluant  Taverney,  je  vous 
laisse  avec  monsieur  votre  fils  ;  il  y  a  longtemps  que  vous 
ne  vous  êtes  vus  et  vous  devez  avoir  mille  choses  à  vous 
dire. 

Et  Ualsam.o,  après  avoir  salué  Andrée,  qui,  toute  joyeuse 
de  l'arrivée  de  sonfcère,  se  précipitait  à  sa  ronconfre,  se 
se  retira,  faisant  un  signe  à  Nicole  et  h  La  Brio,  qui,  sans 
douie,  comprirent  ce  signe,  car  ils  suivirent  Balsamo  et  dis- 
parurent avec  lui  sous  les  arbres  de  l'avenue. 
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PniLIPrE    DE  TAVERNEY. 


Philippe  (l(«  Taverney,  chevalier  do  la  Maison-Rouge, 
neresseii;blait  point  à  sa  sœur,  quoiqu'il  fût  aussi  beau 
comme  homme  (pi'elli'élaitlK'Ile  comme  femme.  Kn  effet, 
di's  yeux  (l'une  expression  douro  etfière,  une  coupe  irré- 
prochable de  visasse,  d'admir.ihlivs  mai-is,  un  pied  de  (eni- 
ip.e  (•;  la  tulle  \\  mieux  pri  du  moado  en  taisaient  un 
rbarniant  cavalier. 

Comme  tous  les  esprits  dislingués  qui  se  trouvenl  gô- 


nés  dans  la  vie,  telle  que  la  leur  fait  le  monde,  Philippe 
était  triste  sans  être  sombre.  Ce 4  à  cette  tristesse  peut- 
être  qu'il  devait  sa  doucour,  car,  sans  celte  tristesse  acci- 
dentelle, il  eût  été  naturellement  impérieux,  superbe  et 
peu  communicatif.  Le  besoin  de  vivre  avec  tous  les  pau- 
vres, ses  égaux  de  fait,  comme  avec  tous  les  riches  ses 
égaux  de  droit,  assouplissait  une  nature  que  le  ciel  avait 
créée  rude,  dominatrice  et  susceptible  ;  if  y  a  toujours 
un  peu  de  dédain  dans  la  mansuétude  du  lion. 

Philippe  avait  à  peine  embrassé  son  père,  qu'Andrée, 
arrachée  à  sa  torpeur  magnétique  par  la  secousse  de  cet 
heureux  événement,  vint,  comme  nous  l'avons  dit,  se  je- 
ter au  cou  du  jeune  homme. 

Cette  action  était  accompagnée  de  sanglots  qui  révélaient 
toute  l'importance  que  donnait  à  cette  reunion  le  cœur  de 
la  chaste  enfant. 

Philippe  prit  la  main  d'Andrée  et  c  ^lle  de  son  père  et  les 
entraîna  tous  doux  dans  le  salon  où  ils  se  trouvèrent  seuls. 

—  Vousôles  incrédule,  mon  père,  tu  es  surprise,  ma 
sœur,  dit-il,  après  les  avoir  fait  asseoir  tous  deux  à  ses  cô- 
tés. Cependant  rien  n'est  plus  vrai  ;  encore  quel(}ues  ins- 
tans  et  madame  la  dauphine  sera  dans  notre  pauvre  de- 
meure. 

—  II  faut  l'en  empêcher  à  tout  prix,  ventrebleu!  s'écria 
le  baron;  mais  s'il  arrivait  une  pareille  chose  nous  serions 
déshonorés  à  jamais  I  Si  c'est  ici  que  ma^iame  la  dauphine 
vient  chercher  un  échantillon  de  la  noblesse  de  F'rance, 
e  la  plains.  Mais  par  quel  hasard,  dis-moi,  a-t- elle  été  jus- 
tement choisir  ma  maison  ? 

—  Oh  !  c'est  toute  une  histoire,  mon  père. 

—  Une  histoire!  répéta  Andrée,  raconte-nous-la. 

—  Oui,  une  histoire,  qui  ferait  bénir  Dieu  à  ceux  qui 
oublieraient  qu'il  est  notre  sauveur  et  notre  père. 

Le  baron  allongea  les  lèvres  en  homme  qui  doute  que 
l'arbitre  souverain  des  hommes  et  des  choses  ait  daigné 
abaisser  ses  yeux  vers  lui  et  se  mêler  de  ses  affaires. 

Andrée  voyant  que  Philippe  était  joyeux,  ne  doutait  de 
rien,  elle,  et  lui  serrait  la  main  pour  le  remercier  de  la 
nouvelle  qu'îl  apportait  et  du  bonheur  qu'il  T)araissait 
éprouviT,  en  murmurant  :  Mon  frère  !  mon  bon  frère  ! 

—  -Mon  frère  !,  mon  bon  frère  !  répétait  le  baron  ;  elle  a 
ma  foi,  l'air  satisfait  de  ce  qui  nous  arrive. 

—  Mais  vous  voyez  bien,  mou  père,  que  Pliilippo  sem- 
ble heureux. 

—  Parce  que  monsieur  Philippe  est  un  enthousiaste  ; 
mais  nioiqui,  heureusement  ou  malheureusement,  pèse  les 
choses,  dit  Taverney  en  jetant  un  coup  d'œil  attristé  sur 
l'ameublement  de  son  salon,  je  ne  vois  rien  dans  tout  cela 
de  bien  riant. 

—  Vous  en  jugerez  autrement  tout-à-l'heure,  mon  père, 
dit  lejeune  homme,  quand  je  vous  aurai  raconté  ce  qui 
m'est  arrivé. 

—  Raconte  donc  alors,  grommela  le  vieillard. 

—  Oui,  oui,  raconte,  Philippe,  dit  Andrée. 

—  Eh  bien  !  j'étais,  comme  vous  le  savez,  en  garnison  à 
Strasbourg.  Or,  vous  savez  que  c'est  par  Strasbourg  que  la 
daupliine  a  fait  son  entrée. 

—  Est  ce  (lu'on  sait  quelque  chos^dans  cette  lanière  ? 
dit  Taverney. 

—  Tu  dis  donc,  cher  frère,  que  c'est  par  Strasbourg  quo 
Il  dauphine... 

—  Oui,  nous  attendions  depuis  le  matin  sur  le  glacis,  il 
pleuva't  à  verse,  nos  habits  ruissolaiiMit  d'eau.  On  n'avait 
aucune  nouvelle  bien  certaine  do  l'heure  positive  à  laquelle 
arrivait  madame  la  dauphine.  Mon  major  m'envoya  en  re- 
connaissance au-davant  de  cortège.  .le  fis  une  lieue  à 
peu  près.  Tûut-à-coup,  au  dcHourvl'unThemin.  Je  me  trou- 
vai face  à  face  avec  les  premiers  cavaliers  de  l'escorte. 
J'échangeai  quel(]ues  paroles  avec  eux;  ils  précédai(Mil  Son 
-Alt's-^e  Royale,  tpii  passa  la  tiM*  [lar  la  portière  et  deman- 
da cpii  j"él,;is. 

Il  paraît  qu'on  me  rappela;  mais,  pressé  d'aller  porter 
une  réponse  affirmative  à  celui  qui  m'avait  envoyé,  j'étîis 


JOSEPH  BALSAMO. 
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déjà  reparti  au  galop.  La  fatigue  d'une  faction  de  six  heu- 
res avait  disparu  coumie  par  enchantement. 

—  Et  maiiame  la  dauphine?  demanda  Andrée. 

—  Elle  est  jeune  comme  toi,  elle  est  l)elle  comme  tous 
les  anges,  dit  le  chevalier. 

—  Dis-donc,  Philippe?...  dit  le  baron  en  liésitant. 

—  Eh  bien,  mon  père? 

—  Madame  la  dauphine  ne  ressemble-t-ellc  point  à  quel- 
qu'un que  tu  connais? 

—  Que  je  connais,  moi? 

—  Oui.  ..;^_.. 

—  Personne ne;  peut  ressembler  à  madame  la  dauphine! 
s'(''cria  le  jeune  homme  avccentiiousiasme. 

—  Cherche. 
Philippe  chercha. 

—  Non,  dit  il, 

—  Voyons...  à  Nicole,  par  exemple? 

—  Cfli!  c'est  étrange!  s'écria  Philippe  surpris.  Oui,  Ni- 
cole en  effet  a  quelque  chose  de  l'illuslre  voyageuse.  Oh  ! 
mais,  c'est  si  loin  d'elle,  si  au-dessous  d'elle  !  Mais  d'où 
avez-vous  ^\  savoir  cela,  mon  père? 

—  Je  le  tiens  d'uà  sorcier,  m.a  foi. 

—  D'un  sorcier?  dit  Philippe  étonné.        .        ^ 

—  Oui,  lequel  m'avait  en  môme  temps  prédit  ta  venue. 

—  L'étranger?  demanda  timidement  Andrée. 

—  L'étranger,  est-ce  cet  homme  qui  était  près  de  vous 
quand  je  suis  arrivé,  monsieur,  l't  qui  s'est  discrètement 
retiré  à  mon  approche? 

Justement  ;  n^ais  achève  ton  récit,  Philippe,  acliève. 


gulier  sourire  dans  lequel  on  pouvait  lire  à  la  fois  et  la 
fatuité  paternelle  et  la  mauvaise  opinion  qu'il  avait  des 
femmes  et  même  des  remes.  Bien,  continuez,  Philippe. 

—  Que  répondîtes-vous?  demanda  Andrée. 

—  Je  ne  répondis  rien;  je  m'incUnai  jusqu'à  terre,  et 
madam.e  la  dauphine  passa. 

—  Comment!  vous  n'avez  rien  répondu?  s'écria  le  baron. 

—  Je  n'avais  plus  de  voix,  mon  père.  Toute  ma  vie  s'é- 
tait retirée  ea.mon  cœur,  que  je  sentais  battre  avec  vio- 

'    ence. 

{      —  Du  diable  si  à  votre  âge,  quand  je  lus  présenté  à  ia 

J  princesse  Leczinska,  je  ne  trouvai  rien  à  dire! 

I      —  Vous  avez  beaucoup  d'esprit,  \'ou?.  monsieur,  répon- 

j  dit  Philippe  en  s'inclinant. 

j      Andrée  lui  serra  la  main. 

j      —Je  profitai  du  départ  de  Son  Altesse,  continua  Phi- 

i  lippe,  pour  retourner  à  mon  logis  et  y  faire  un(;,uûuvelle 

i  toilette,  car  j'étais  effectivement  trempé  d'eau  et  souillé  de 

•  bouc  à  faire  pitié. 

—  Pauvre  frère  !  murmura  Andrée. 

—  Cependant,  continua  Philippe,  madame  la  dr.uphine 
était  arrivée  à  l'hôtel-de-ville  et  recevait  les  félicitations 

I  des  habilans.  Les' félicitations  épuisées,  on  vint  la  préve- 
i  nirqu'elle  était  servie,  et  elle  se  mita  table. 
I  Un  de  mes  amis,  le  major  du  régiment,  le  môin.e  }in  m'a- 
■  vait  envoyé  au-devant  de  Son  AHesse,  m'a  assuré  que  la 
I  princesse  regarda  plusieurs  fois  autour  d"eiic  Liierchant 
'  dans  les  rangs  des  officiers  (jui  assistaient  à  son  dîner. 
,      —Je  ne  vois  pas,  dit  Son  AileSiO,  après  une  iinx.stigalion 


—  Peut-ôirc  vaudrait-il  mieux  faire  (luelqucs  préparatifs,  [  pareille  renouvelée  inutilement  deux  ou  trois  fois,  je  ne 


dit  André. 
Mais  le  baron  'a  retint  par  la  main. 

—  Plus  vous  [(réparerez,  plus  nous  serons  ridicules, 
dit-il.  Continuez,  Philippe,  continuez. 

—  J'y  suis,  m.on  père.  Je  revins  donc  à  Strasbourg,  je 
m'acquittai  de  .mon  message;  on  prévint  le  gouverneur, 
monsieur  de  StainviUe,  qui  accourut  aussitôt. 

Conm-iele  gouverneur,  prévenu  par  un  messager,  arri- 
vait sur  le  glacis,  on  battait  au  champ,  le  cortège  com- 
mença de  paraître  et  nous  courûmes  à  la  porte  de  Kelil. 

J'étais  près  du  gouverneur. 

—  Monsieur  de  StaiiviUe,  dit  le  baron;  mais  attends 
donc,  j'ai  connu  un  StainviUe,  moi... 

—  B 'au-frère.du  ministre,  de  monsieur  de  Choiseul. 

—  C'est  cela  ;  continue,  continue,  dit  le  baron. 

—  Madame  la  dauphine,  qui  est  jeune,  aime  sans  doute 
les  jeunes  visages,  car  elle  écouta  distraitement  les  com- 
pliniens  de  monsieur  le  gouverneur,  et  fixant  les  yeux:;ur 
moi  qui  m'étais  reculé  par  respect  : 

—  N'est-ce  pas  monsieur,  demanda-t-elle  en  me  mon- 
trant, qui  a  été  envoyé  au-devant  de  moi? 

—  Oui,  madame,  répondit  mcînsieur  de  StainviUe. 

—  Approchez,  monsieur,  dit-elle. 
Je  m'approchai. 

—  Conunent  vous  nomme-t-on  ?  demanda  madame  la 
dauphine  d'une  voix  charmaiite. 

—  Le  chevalier  Taverney  Maison-Rouge,  répondis-je  en 
balbutiant. 

—  Prenez  ce  nom  sur  vos  tablettes,  ma  chère,  dit  ma- 
dame la  dauphine  en  s'adressant  à  uue  vieille  dame  que 
j'ai  su  depuis  être  la  comtesse  de  Langershausen,  sa  gou- 
vernante, et  qui  écrivit  effectivement  mon  nom  sur  son 
agenda. 

Puis,  se  tournant  vers  m.oi  : 

—  Ah  !  mon'sieur, dit-elle,  dans  quel  étal  vous  amis  cet 
alfreux  temps!  En  vérité,  je  me  fais  de  grands  reproches 
quand  je  songe  que  c'est  pour  moi  que  vous  avez  tant 
souffert. 

—  Que  c'est  bon  à  madame  la  dauphme,  et  quelles  char- 
mantes paroles  !  s'écria  Andrée  en  joignant  les  mains. 

—  Aussi  je  les  ai  retenues  mot  pour  mot,  dit  Philippe,  j 
avec  l'intonation,  l'air  du  visage  qui  les  accompagnaient,  I 

out,  tout,  tout!  ^  I 

•—  Très  bien  !  très  bien!  murmura  le  baron  avec  un  sin-  ' 


vois  pas  le  jeune  officier  qui  a  été  envoyé  au-devant  de 


moi  ce  matin.  Ne  lui  a-t-on  pas  dit  que  je  désirais  le  re- 
n^.ercier? 
Le  n.ajor  s'avança. 

—  Madame,  dit-il,  monsieur  le  licuti-nant  de  Taverney 
a  dû.  rentrer  chez  lui  pour  changer  de  vêlemens  et  se  pré- 
senter ensuite  d'une  iàçon  plus  convenable  devant  Votre 

I  Altesse  Royale. 

I      Un  iristant  après  je  rentrai. 

I      Je  n'étais  pas  depuis  cin(]  nunules  dans  la  salle  que  nia- 

I  dame  la  dauphine  m'aperçut. 

I      Elle  m."  fit  signe  de  venir  à  elle,  je  m'approchai. 

i— Monsieur,  me  dit-elle,  auriez- vous  quelque  répu- 
gnance à  me  suivre  à  Paris? 
—  Oh  !  madame!  m'écriai-je,  tout  an  contraire,  et  ce  se- 
i  rait  pour  moi  un  suprême  bonheur;  mais  je  suis  au  ser- 
I  vice,  en  garnison  à  Strasbourg,  et  .. 
I      -Et... 

I  ■•  —  C'est  vous  dire,  madame,  que  mon  désir  seul  est  à 
!  moi. 

I      —  De  qui  dépendez-vous? 
i      —  Du  gouverneur  militaire. 
I      —  Bien...  J'arrangerai  cela  avec  lui. 
j      Elle  me  fit  un  signe  de  la  main,  et  je  me  relirai. 
î      Le  soir,  elle  s'approcha  du  gouveriieur. 
\      — Monsieur,  lui  dit-elle,  j'ai  un  caprice  à  satisfaire. 
I      —  Dites  ce  caprice,  et  ce  sera  un  ordre  pour  moi,  ma- 
1  dame. 

—  J'ai  eu  tort  de  dire  un  caprice  à  sùlisiai 
vœu  à  accomplir. 

—  La  chose  ne  m'en  sera  que  plus  sacrLe...  Dites,  ma- 
dame. 

—  Eh  bien  !  j'ai  fait  vœu  d'attacher  à  mon  service  le  pre- 
mier Français,  quel  qu'il  filt,  que  je  rencontrerais  en  met- 
tant le  pied  sur  la  terre  de  I^ance,  et  do  faire  son  ijonlieur 
et  celui  de  sa  famille,  si  toutefois  il  est  au  pouvoir  des 
princes  de  faire  le  bonheur  de  quelqu'un. 

—  Les  princes  sont  les  repr'ésentans  de  Dieu  sur  la  terre. 
Et  quelle  est  la  personne  qui  a  eu  le  bonheur  d'être  ren- 
contrée la  première  par  Votre  Altesse? 

"—  Monsieur  de  Taverney  Maison-Rouge,  le  jeune  lieu- 
tenant qui  a  été  vous  prévenir  de  mon  arrivée. 

—  Nous  allons  tous  être  jaloux  de  monsieur  do  Taver- 
ney, madame,  dit  le  gpuverneur;  mais  nous  ne  Irouble- 


c  e^t  un 
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rons  pas  le  bonheur  qui  lui  est  réservé  ;  il  est  retenu  par 
sa  consigne,  mais  nous  lèverons  sa  consigne  ;  il  est  lié  par 
son  engagement,  mais  nous  briserons  son  engagement;  il 
I)artira  en  mémo  temps  que  Votre  Altesse  Royale. 

En  eftet,  le  jour  même  où  la  voiture  de  Son  Altesse 
quittait  Strasbourg,  je  reçus  l'ordre  de  monter  achevai  et  de 
l'accompagner.  Depuis  ce  moment,  je  n'ai  pas  quitté  la  por- 
tière d(^  son  carrosse. 

—  Eh  !  eh  !  fit  le  baron  avec  son  môme  sourire,  eh  1  eh  ! 
ce  serait  singulier;  mais  ce  n'est  pas  impossible! 

—  Quoi,  mon  père?  dit  naïvement  le  jt  une  homme. 

—  Oh  1  je  m'entends,  dit  le  baron,  je  m'entends,  eh  !  eh  I 

—  Mais,  cher  frère,  dit  Andrée,  je  ne  vois  pas  encore 
comment,  au  milieu  de  tout  cela,  madame  la  dauphine  a 
pu  venir  à  Taverney. 

—  Attends  ;  c'était  hier  au  soir,  vers  onze  heures,  nous 
arrivâmes  à  Nancy,  et  nous  traversâmes  la  ville  aux  flam- 
beaux. I.a  daupliine  m'appela. 

—  Monsieur  de  Taverney,  dit-elle,  pressez  r(|;scorte. 
lo  fis  signe  que  la  dauphine  désirait  aller  plus  vite.'  - 
— Je  veui  partir  demain  de  bon  matin,  ajouta  la  Dauphine. 

—  Votre  Altesse  désire  faire  demain  une  longue  étape? 
demandai-jc. 

—  Non,  mais  je  désire  m'arrèter  en  route. 

Quelque  chose  comme  un  pressentiment  me  troubla  le 
cœur  à  ces  mots. 

—  En  route?  répétai-je. 

—  Oui,  dit  Sou  Altesse  Royale. 
Je  me  tus. 

—  Vous  ne  devinez  pas  où  je  veux  ni'arrôter?  deman- 
da-t-elle  en  souriant. 

~  Non,  madame. 

—  Je  veu?c  m'arrêier  à  Taverney. 

—  Pour  quoi  faire?  mon  Dieu  !  m'écriai-je. 

—  Four  voir  votre  père  et  votre  sœur. 

—  Mon  fière!  ma  sœur  !..  Comment  Votre  Altesse  Royale 
.sait... 

—  Je  m.o  suis  infermée,  dit-elle,  et  j'ai  appris  qu'ils  habi- 
taient à  deux  cents  pas  de  la  rouie  que  nous  suivons.  Vous 
donnerez  l'ordre  qu'on  arrête  à  Taverney. 

La  sueur  m.e  monta  au  front,  et  je  me  hâtai  de  dire  à 
Son  Altesse  Royale,  avec  un  tremblement  que  vous  com- 
prenez : 

—  Mailanie,  k  maison  de  mon  père  n'est  pas  digne  de 
recevoir  une  si  grande  princesse  que  vous  êtes. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  Son  Altesse  Royale. 

—  Nous  sommes  pauvres,  madame. 

—  Tant  raieux,  dit-elle,  l'accueil  n'en  sera,  j'en  suis  cer- 
taine, que  iri^us  cordial  et  plus  simple.  Il  y  a  bien,  si  pauvre 
que  soit  Taverney,  une  tasse  de  lait  pour  une  amie  qui  -éé- 
sire  oublier  un  instant  qu'elle  est  archiduchesse  d'Autriche 
et  dauphine  de  France. 

—  Oh  !  madame  !  répondis-je  en  m'inclinant.  Ce  fut  tout. 
Le  respect  m'empêchait  d'en  dire  davantage. 

J'espérais  que  Bon  Altesse  Royale  oublierait  ce  projet,  ou 
que  sa  fantaisie  se  dissiperait  ce  matin  avec  l'air  vif  de  la 
roijte,  mais  il  n'en  fut  rien.  Au  relais  de  Pont-à-Mousson, 
Son  Altesse  me  demanda  si  nous  approchions  de  Tav«^;rney 
ot  je  fus  forcé  de  répondre  que  nous  n'en  étions  plus  qu'à 
rois  lieues. 

—  Maladroit  !  s'écria  lo  baron. 

—  Hélas!  on  eût  dit  que  la  dauphine  devinait  mon  em- 
birras  :  «  No  craignez  rien,  me  dit-cllo,  mon  séjourne 
sera  pas  long;  mais  puiscpio  vous  vm)  menacez  d'un  ac- 
cueil (|ui  me  fera  souffrir,  nous  serons  ijuiltes,  car  moi 
iiussi  ii>  vous  ai  f-iit  souUrir  à  mon  entrée  à  Strasbourg.  )^ 
<'.oiiinient  résister  à  de  si  charmantes  paroles  ,  diles,  mon 

ère? 

—  Oh!  c'éliiit  impossible,  dit  Andrée,  cl  Soii  Altesse 
Royale,  si  bonne  à  ce  qu'il  paraît,  se  contentera  de  mes 
fleurs  et  d'une  tasse  do  mon  lait,  connue  elle  a  dit. 

-«  Oui,  dit  le  baron  ;  mais  elle  ne  se  contentera  pas  do 
mes  fauteuils  qui  lui  briseront  les  o.s  de  mes  lambris  qui 
lui  altri  leront  la  vue   Au  diable  It^s  caprices  !  Bon  !  la 


France  sera  encore  bien  gouvernée  par  une  femme  qui  a 
deces  fiuitaisieslà.  Peste!  voilà  l'aurore  d;un  singulier 
règne  ! 

—  Oh  !  mon  père,  pouvez-vous  dire  de  semblables  cho- 
ses d'une  princesse  qui  nous  comble  d'honneurs. 

—  Qui  me  déshonore  bien  plutôt  !  s'écria  le  vieillard. 
Qui  songe  en  ce  moment  aux  Taverney?  Personne.  Le 
nom  de  la  famille  dort  sous  les  ruines  de  Maison-Rouge, 
et  j'espérais  qu'il  n'en  sortirait  que  d'une  certaine  façon 

et  quand  le  moment  serait  venu;  mais  non,  j'espérais  à  -- 
tort,  et  voilà  que  le  caprice  d'une  enfant  va  le  ressusciter  - 
terni,  poudreux,  mesquin,  m.isérable.  Voici  que  les  ga- 
zettes, à  l'aflût  de  tout  ce  qui  est  ridicule,  pour  en  tirer  le 
scandale  dont  elles  vivent,  vont  consigna  dans  leurs  sales 
recueils  la  visite  d'une  grande  princesse  au  taudis  de  Ta- 
verney. Cordieu  !  j'ai  une  idée  ! 

Le  Ijaron  prononça  ces  paroles  d'une  façon  qui  fit  tres- 
saillir les  deux  jeunes  gens. 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  père?  demanda  iiiia.^»,.. 
lippe. 

—  Je  dis,  mâchonna  le  baron,  que  l'on  sait  son  his- 
toire, et  que,  si  le  comte  de  Médina  a  bien  incend^  son 
palais  pour  embrasser  une  reine,  je  puis  h\m,  moi,  brûler 
une  bicoque  pour  être  dispensé  de  recevoir*me  dauphine. 
Laissez  arriver  la  princesse. 

Les  deux  jeunes  gens  n'avaient  entendu  que  les  derniers 
mots,  et  ils  se  regardaient  avec  inquiétude. 

—  Laissez-la  arriver,  répéta  Taverney. 

—  Elle  ne  peut  tarder,  monsieur,  répéta  Phihppe.  J'ai 
pris  la  traverse  par  le  bois  de  Pierrefitte  pour  gagner  quel- 
ques minutes  sur  le  cortège,  mais  il  ne  doit  pas  être 
loin.  .  , 

—  En  ce  cas ,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre ,  dit  lo 
baron. 

Et,  agile  encore  comme  s'il  eitt  eu  vingt  ans,  le'baron 
sortit  du  salon,  courut  à  la  cuisine,  arracha  du  foyer  un 
tison  brûlant,  et  courut  aux  granges  pleines  de  paille  sèclie, 
de  luzerne  et  de  féveroles  ;  il  l'approchait  déjà  des  bottes 
de  fourrage,  lorsque  Balsamo  surgit  derrière  lui  et  lui  sai- 
sit le  bras. 

—  Que  faites- vous  donc  là,  monsieur?  dit-il  en  arra- 
chant le  brandon  des  ;nains  du  vieillard;  l'archiduchesse 
d'Autriche  n'est  point  un  connétable  de  Bourbon  dont  la 
présence  souille  une  maison  à  ce  point  qu'on  la  brûle  plu- 
tôt que  de  la  laisser  y  mettre  le  pied. 

Le  vieillard  s'arrêta,  pâle,  tremblant,  et  ne  souriant  plus 
comme  d'habitude.  11  lui  avait  fallu  réunir  toutes  ses 
forces  pour  adopter  au  profit  de  son  honneur ,  du- moins 
à  la  façon  dont  il  l'entendait,  une  résolution  qui  faisait 
d'une  médiocrité  encore  supportable ,  une  misère  com- 
plète. 

—  Allez,  monsieur,  allez,  continua  Balsamo,  vous  n'a- 
vez que  le  temps  de  quitter  celte^  robe  de  chambre  et  de 
vous  habiller  d'une  façon  convenable!  Quand  j'ai  connu  au 
siège  de  Philisbourg  le  baron  de  Taverney,  il  était  grand- 
croix  de  Saint-Louis.  Je  ne  sache  pas  d'habit  qui  ne  re- 
devienne riche  et  élégant  sous  une  pareille  décoration. 

—  Mais,  monsieur,  reprit  Taverney,  avec  tout  cela  la 
dauphine  va  voir  ce  que  je  ne  voulais  pas  même  vous 
montrer  à  vous,  c'est  que  je  suis  malheureux. 

—  Soyez  tranquille,  baron;  on  l'occupera  tellement 
qu'elle  no  remarquera  pas  si  votre  mai-^on  est  neuve  ou 
vieille,  pauvre  ou  riche.  Soyez  ho'^pilalier,  monsieur, 
c'est  votre  devoir  comme  gentilhomme.  Que  feront  les 
ennemis  de  Son  Altesse  Royale,  et  elle  en  a  bon  nombre, 
si  ses  amis  brûlent  leurs  châteaux  pour  ne  pas, la  rece- 
voir sous  leur  toit  ?  N'anticipons  pas  sur  les  colèrei  à  venir, 
monsieur;  chaque  chose  aura  son  tour. 

Monsieur  de  Taverney  obéit  avec  celte  résignation  dont 
une  fois  déjà  il  avait  donné  la  preuve,  et  alla  rejoindre  ses 
enfans,  qui,  inquiets  do  so'n  abbence,  le  cherchaient  de 
tous  cù'és. 

Quanta  Balsamo,  il  se  retira  silencieusement  comme 
pour  achever  une  œuvre  commencée 
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XIV. 


BIARIE-ANTOINETTE-JOSÈPnE,  ARCHIDUCHESSE 
D'AUTRICHE. 


Il  n'y  avnit  pas  de  temps  à  perdre  en  effet,  comme  l'a- 
vait dit  Balsamo  ;  un  grand  bruii  de  voitures,  do  chevaux 
et  de  voix  retentissait  dans  le  chemin,  si  paisible  d'ordi- 
naire, qui  conduisait  de  la  route  à  la  maison  du  baron  de 
Taverney, 

On  vit  alors  trois  carrosses,  dont  l'un,  chargé  de  dorures 
et  de  bas-reliefs  mythologiques,  n'était  pas,  malgré  sa  ma- 
gnificence, moins  poudreux  ou  moins  éclaboussé  que  les 
autres,  s'arrêter  près  de  la  porte  (jue  tenait  ouverte  Gil- 
bert ,  dont  les  yeux  dilatés  et  le  tremblement  fébrile  in- 
diquaient la  vive  émotion  à  l'aspect  de  tant  dé  grandeurs. 

Vingt  cavaliers,  tous  jeunes  et  brillans,  vinrent  se  ran- 
ger près  de  la  principale  voiture,  lorsqu'en  descendit, 
soutenue  par  un  homme  vêtu  do  noir,  portant  en  sautoir 
sous  riiabit  le  grand  cordon  de  l'Ordre,  une  jeune  iille  de 
quinze  à  seizo  ans,  coiffée  sans  poudre,  mais  avec  une  sim- 
plicité qui  n'empêchait  pas  sa  chevelure  do  s'élever  un 
pied  au-dessus  de  son  front. 

Marie-Antoinette,  car  c'était  elle,  arrivait  en  France  avec 
une  réputation  de  beauté  que  n'y  apportaient  pas  toujours 
les  princesses  destinées  à  partager  le  trône  de  nos  rois.  Il 
était  difficile  d'avoir  une  opinion  sur  ses  yeux,  qui,  sans 
être  précisément  beaux,  prenaient  à  sa  volonté  toutes  les 
expressions,  et  surtout  relies  si  opposées  do  la  douceur  et 
du  dédain  ;  son  nez  était  bien  (ait,  sa  lèvre  supérieure  était 
belle,  mais  salèvTC  inférieure,  aristocratique  héritage  de 
dix-sept  Césars,  trop  épaisse,  trop  avancée,  et  quelquefois) 
même  tombante,  ne  semblait  aller  convenableinent  à  ce 
joli  visage  que  lorsque  ce  joli  visage  voulait  exprimer  la 
colère  ou  l'indignation.  Son  teint  était  admirable;  on 
voyait  le  sang  courir  sous  le  tissu  délicat  de  sa  peau  ;  sa 
poitrine,  son  cou,  ses  épaules,  étaient  d'une  suprême 
beauté;  se?  mains  étaient  royales.  Elle  avait  deux  démar- 
ches bien  distinctes  :  l'une  qu'elle  prenait,  et  celle-là  était 
ferme,  noble  et  un  peu  pressée  ;  l'autre,  à  laquelle  elle  se 
laissait  aller,  et  celle-là  éta»it  molle,  balancée  et  pour  ainsi 
dire  caressante.  Jamsais  femme  n'a  fait  la  révérence  avec 
plus  dé  grâce.  Jamais  reine  n'a  salué  avec  plus  de  science. 
Pliant  la  tète  une  seule  fois  pour  dix  personnes,  et  dans 
cette  seule  et  unique  inclinaison,  donnant  à  chacun  ce  qui 
lui  revenait. 

Ce  jour-là,  Marie-Anfoinelte  avait  son  regard  de  feinmo, 
son  sourire  de  femme,  et  miénu^  de  femme  heureuse  ;  elle 
était  décidée,  si  la  chose  était  possible,  à  ne  pas  redevenir 
dauphine  do  la  journée.  Le  calme  le  plus  doux  régnait  sur 
son  visage,  la  bienveillance  la  plus  charmante  animait  ses 
yeux.  Elle  était  vêtue  d'une  robe  do  soie  blanche,  et  ses 
beaux  bras  nus  supportaient  un  manîelot  d'épaisses  dejî- 
telles. 

A  peine  eut-elle  mis  pied  à  tep'o  qu'elle  se  retourna 
pour  aidera  descendre  de  voiture  6ne  de  ses  dames  d'iion- 
nc-ur  que  Vàgc  appesantissait  nn  peuj  puis,  refusant  le 
bras  que  lui  ohir.it  l'honime  à  l'habit  rtoir  eL  au  cordon 
bku,  elle  s'avan^ja,  libre,  aspirant  l'air  et  jetant  les  yeux 
autour  d'elle,  comme  si  elle  voulait  profiter  jusqu'en  ses 
moindres  détails  de  la  rare  liberté  qu'elle  se  domiait. 

—  Oh!  le  beau  silo,  les  beaux  arbres,  la  gentille  mai- 
sonneKe  !  dit-eile.  Qu'on  doit  être  heureux  dans  ce  bon 
air  et  sous  ces  arbres  qui  vous  cachent  si  bien. 

En  CQm.cment  Pliilippe  de  Taverney  arriva  suivi  d'An- 
drée, ([ui,  avec  SCS  longs  cheveux  tordus  en  nattes,  et  vê- 


tue d'une  rnhe  de  soie  gris  de  lin,  donnait  le  bras  au  ba- 
ron, vêtu  d'un  bel  habit  de  veh  ur^  bk-u  de  roi,  df^'oris  de 
son  ancienne  splendeur.  11  va  sans  dire  que,  suivant  la 
recommand;:^tion  de  Balsamo,  le  baron  n'avait  pas  oublié 
son  grand  cordon  de  Saint-Louis. 

La  dauphine  s'arrêta  sitôt  qu'elle  vit  les  deux  personnes 
qui  venaient  à  elle. 

Autour  do  la  jeune  princesse  se  groupa  sa  cour  :  officiers 
tenaiit  leurs  chevaux  par  la  bride,  courtisans  le  chapeau  à 
la  main,  s'appuyant  aux  bras  les  uns  dv?3  autres  et  chu- 
chottant  tout  bas.' 

Philippe  de  Taverney  s'approcha  de  la  Dauphine,  pâle 
d'émotion  et  avec  une  noblesse  mélancolique. 

—  Madame,  dit-il,  si  Votre  Altesse  Royale  le  permet, 
j'aurai  l'honnoui  de  lui  présenter  monsieur  le  bar^n  de 

Taverney  iMaisou-Rouge ,  mon  père,  et  mademoiselle 
Claire-Andrée  de  Taverney,  ma  sœur? 

Le  baron  s'inclina  profondém.ent  et  en  homme  qui  sait 
saluer  les  reines  ;  Andrée  déploya  toute  la  grâce  de  la  ti- 
midité élégante,  toute  la  politesse  si  flatteuse  d'un  respect 
sincère. 

Marie-Antoinette  regardait  les  deux  jeunes  gens  et,  com- 
me ce  que  lui  avait  dit  Philippe  (le  la  pauvreté  de  leur  père 
lui  revenait  à  l'esprit,  elle  devinait  leur  soutfranco. 

—  Madame,  dit  le  baron  d'une  vo'ix  pleine  de  dignité, 
Votre  Altesse  Royale  fait  trop  d'honneur  au  château  de 
Taverney  ;  une  si  humble  demeure  n'est  pas  digne  de  re- 
cevoir tant  de  noblesse  et  de  beaulé. 

—  Je  sais  que  je  suis  cliez  un  vieux  "soldat  de  Frenro  , 
répondit  la  Dauphine,  et  ma  mère,  l'impératrice  Marie- 
Thérèse,  qui  a  beaucoup  fait  la  guerre,  m'a  dit  que  dans 
votre  pays  les  plus  riches  do  gloire  sont  presque  tou;ours 
les  plus  pauvres  d'argent. 

Et,  avec  une  grâce  ineffable,  elle  tendit  sa  belle  main  à 
Andrée,  qui  la  baisa  en  s'agenouillant. 

Cependant  le  baron,  tout  à  son  idée  dominante,  s'épou- 
vantait de  ce  grand  nom])re  de  gens  qui  allaient  emplir  sa 
petite  maison  et  manquer  de  sièges. 

La  dauphine  le  tira  tout  à  coup  d'embarras. 

—  Messieurs,  dit-elle  en  se  tournant  vers  les  personnes 
qui  composaient  son  escorte,  vous  ne  devez  ni  porter  la 
fatigue  de  mes  fantaisies,  ni  jouir  du  privilège  d'une  dau- 
phine. Vous  m'attendrez  donc  ici,  je  vous  prie  :  dans  une 
demi-heure  je  reviens.  Accompagnez-moi,  m.a  bonne  Lan- 
gersliausen,  dit-elle  en  allemand  à  celle  de  sesien:mcs 
qu'elle  avait  aidée  à  descendre  de  vo'ilure.  —  Suivez-nous, 
monsieur,  dit-elle  au  seigneur  vêUi  de  noir. 

Celui-ci,  qui  sous  son  simple  habit  offrait  une  élégance 
remarquable,  était  un  homme  de  trente  r.ns  à  peine,  beau 
de  visage,  et  de  gracieu-es  manières.  Il  se  rangea  pour 
laisser  passer  la  princesse. 

Marie-Antoinette  prit  à  son  côté  Andrée  et  fit  signe  à 
Phili[)pe  de  venir  auprès  de  sa  sœur. 

Quant  au  baron,  il  .-e  trouva  près  du  personnage,  émi- 
nent  sans  doute,  à  qui  la  dauphine  eccordait  l'honneur  do 
l'accoiiipagncr. 

—  Vous  êtes  donc  un  Taverney-Maison-Rouge?  dit  celui- 
ci  au  bnron  en  chiquenaudant  avrcune  impertimvice  tout 
aristocratique  son  magnifique  jabot  de  dentelle  d'Angle- 
terre. 

— f  Faut -il  que  je  réponde  monsieur  ou  monseigneur? 
demàfWPffle  baron  avec  une  impertinence  qui  ne  le  cédait 
en  rien  à  colle  du  genlilLumme  vêtu  de  noir.  . 

—  ritèsjout  simplement  mon  prince,  répondit  celui-ci, 
ou  Votre  Êmi-nence,  si  vous^l'ainicz  mieux. 

—  Eh  bimi  î  oui,  Votre  Eininencc,  je  suis  un  Tavernçv- 
Maison-Rouge,  un  vrai,  dit  le  baron  sans  quitter  tout  à 
lait  le  ton  lailleur  qu'il  perdait  si  rarement. 

L'Cminenco,  qui  avait  le  tact  des  grands  seigneurs,  s'a- 
perçut facilement  qu'il  «n'ait  affaire  à  qu^^lque  chose  dé 
mieux  qu'un  hobereau. 

—  C.etle  maison  est  votre  séjour  d'été?  continua-t-olle. 

—  D'été  et  d'hiver,  répliqua  le  baron,  qui  désirait  en  fi- 
nir avec  des  interrogations  déplaisantes,  mais  en  accom.: 
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pagnant  chacun(3  de  ses   réponses  d'un  grand  salut. 

Philippe,  de  son  côté,  se  retournait  de  tcnnps  en  temps 
du  côté  dïï  son  père  avec  inquiétude.  La  maison  semblait, 
en  effet,  s'approcher  menaçante  et  ironique  pour  montrer 
impitoyablement  sa  pauvreté. 

Déjà  le  baron  étendait  avec  résignation  la  main  vers  le 
seuil  désert  de  visiteurs,  quand  la  dauphine  se  tournant 
vers  lui  : 

—  Excusez-moi,  monsieur,  de  ne  point  entrer  dans  la 
maison  :  ces  ombrages  me  plaisent  tant  que  j'y  passerais 
ma  vie.  Je  suis  un  peu  la.-se  des  chambres.  C'est  dans  des 
chambres  que  l'on  me  reçoit  depuis  quinze  jours,  moi  qui 
n'aime  que  l'air,  l'ombrage  et  le  parfum  des  fleurs. 

Puis  s'adressant  à  Andrée  : 

—  MademoiscUo,  vous  me  ferez  bien  apporter  sous  ces 
beaux  arbres  une  tasse  de  lait,  n'est-ce  })as? 

—  Votre  Altesse,  dit  le  baron  pâlissant,  comment  oser 
vous  offrir  une  si  triste  collation? 

—  C'est  ce  que  je  préfère,  avec  des  œufs  frais,  monsieur. 
Dos  œufs  (rais  et  du  laitage,  c'étaient  mes  festins  de  Schœn- 
brunn. 

Tout  à  coup  La  Brie,  radieux  et  bouffi  d'orgueil  sous  une 
livrée  magnifique,  tenant  une  serviette  au  poing,  apparut 
en  avant  d'une  tonnelle  de  jasmin  dont  depuis  quelques 
instans  la  dauphine  semblait  envier  l'ombrage, 

—  Son  Altesse  Royale  est  servie,  dit-il  avec  un  mélange 
impossible  à  rendre  do  sonorité  et  do  respect. 

—  Oh  !  mais  je  suis  chez  un  enchanteur,  s'écria  la  prin- 
cesse; en  riant. 

Et  elle  courut  plutôt  qu'elle  ne  marcha  vers  le  berceau 
odorant. 

Le  baron,  très  inquiet,  oublia  l'étiquette,  et  quitta  les 
côtés  du  gentilhonmic  vêtu  de  noir  pour  courir  sur  les  pas 
de  la  dauphine. 

Philippe  et  An.drée  se  regardaient  avec  un  mélange  d"é- 
lonnemcnt  et  d'anxiété,  dans  lequel  l'anxiété  dominait  vi- 
siblement. 

La  dauphine,  en  arrivant  sous  les  arceaux  de  verdure, 
poussa  un  cri  de  surprise. 

Le  baron,  qui  arrivait  derrière  elle,  poussa  un  soupir  de 
satisfaction. 

Andrée  laissa  tomber  ses  mains  d'un  air  qui  signifiait  : 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  mon  Dieu  ? 

La  jeune  dauuliine  vit  du  coin  de  l'œil  toute  colle  pan- 
tomime ;  elle  avait  un  esprit  capable  de  comprendre  ces 
mystères,  si  son  ca;ur  ne  les  Iwi  eût  déjà  fait  dcvinrr. 

Sons  les  lianes  de  clématites,  do  jasmins  et,  de  chèvre- 
feuille-; fleuris,  dont  les  noueuses  tiges  lançaient  mille 
épais  rameaux,  une  table  ovale  était  dressée,  r^blouissante, 
et  par  l'éclat  du  linge  de  damas  qui  la  couvrait,  et  par  le 
.service  de  vermeil  ciselé  qui  couvrait  le  linge. 

Dix  couverts  attendaient  dix  convives. 

Une  collation  recherchée,  mais  d'une  composition  étran- 
ge, avait  tout  d'abord  attiré  les  regards  de  la  dauphine. 

C'étaient  des  fruits  exotiques  confits  dans  du  sucre,  des 
confitures  de  tous  les  pays,  des  biscuits  d'Alep,  des  oran- 
ges d(3  Malte,  des  limons  et  des  cédrats  d'une  grosseur 
inouïe,  le  tout  reposant  dans  de  vastes  coupes.  Lnfin  les 
vins  les  plus  riches  de  tons  et  les  plus  nobles  d'origine 
étincclaient  de  toutes  les  nuances  du  rubis  et  de  la  (opazo 
dans  quatre  admirables  carafes  taillées  et  gravées  en  Perse. 

Le  lait  (ju'avoit  deuiaudé  la  dauphine  Pin[)lissait  une  ai- 
guière di;  vermeil. 

La  dauphine  regarda  autour  d'elle  et  ne  vit  parmi  ses 
hôles  que  d(!s  vi-^agcs  [).'\les  et  effarés. 

Les  gens  de  l'i^scorto  admiraient  et  se  réjouissaient  sans 
rien  comprendre,  mais  aussi  sans  cherchera  comprendre. 

—  Vous  m'attendiez  donc,  mou'-ieut?  demanda  la  dau- 
phine au  baron  de  Taverney. 

—  Moi,  madame?  l)cUbutia  celui-ci. 

—  Sans  doute.  Ce  n'est  pas  en  dix  miiiules  que  Ton  (ail 
pareils  préparatifs,  et  jo  suis  chez  vous  depuis  dix  mi- 

ïuilcs  à  peine. 


Et  elle  acheva  sa  phrase  en  regardant  La  Brie  d'un  air 
qui  voulait  dire  : 

—  Surtout  quand  on  n'a  qu'un  seul  valet. 

—■  Madame,  répondit  le  baron,  j'attendais  effectivement 
"\'otre  Altesse  Royale,  ou  plutôt  j'étais  prévenu  de  son  ar- 
rivée. 

La  Daupbine  se  tourna  vers  Philippe. 

—  Monsieur  vous  avait  donc  écrit?  demanda- t-ellc. 

—  Non,  madame. 

—  Personne  ne  savait  qile  je  dusse  m'arrèler  chez  vous, 
monsieur,  pas  même  moi,  dirais-je  presque,  car  je  cachais 
mon  désir  à  moi-même,  pour  ne  pas  causer  ici  rembar- 
ras que  je  cause,  et  je  n'en  ai  parlé  que  cette  nuit  à  mon- 
sieur votre  fils,  lequel  était  encore  près  de  moi  il  y  a  une 
heure,  et  n"a  dû  me  précéder  que  de  quelques  minutes. 

—  En  effet,  madame,  d'un  quart  d'heure  à  peine. 

—  Alors  c'est  quelque  fée  qui  vous  aura  révélé  cela;  la 
marraine  de  mademoiselle  peut-être,  ajouta  la  dauphine 
en  souriant  et  en  regardant  Andrée. 

—  Madame,  dit  le  baron  en  offrant  un  siège  à  la  prin- 
cesse, ce  n'est  point  une  fée  qui  m'a  averti  de  cette  bonne 
fortune,  c'est...     * 

—  C'est?  répéta  la  princesse,  voyant  que  le  baron  hési- 
tait. 

—  Ma  toi,  c'est  un  enchanteur  ! 

—  Un  enchanteur!  Comment  cela? 

—  Je  n'en  Stiis  rien,  car  jo  ne  me  mêle  point  de  magie  : 
mais  enfin  c'est  à  lui,  madain(%  que  je  dois  de  recevoir  à 
pou  près  décemment  Votre  Altesse  Royale,  dit  le  baron. 

—  Alors  nous  ne  pouvons  louclicr  à  rien,  dit  la  pau- 
phine,  puisque  cette  collation  que  nous  avons  devant  nous 
est  l'œuvre  de  la  sorcellerie,  et  Son  Eminenco  s'est  trop 
pressée,  ajouta-t-elle  en  se  lournnut  vers  le  Sfcigneuj- vêtu 
de  noir,  d'ouvrir  ce  pâle  de  Strasîiourg,  dont  nous  ne  man- 
gerons certainement  pas.  Et  vou'^,  rna  chère  amie,  dit-elle 
à  sa  gouvernante,  défiez-vous  de  ce  vin  de  Chypre  et  faites 
comme  moi. 

Ce  disant,  la  dauphine  se  versa,  d'une  carafe  ronde 
comme  un  globe  et  à  pclit  col,  un  grand  verre  d'eau  dans 
un  gobelet  d'or. 

—  Mais,  en  effet ,  dit  Andrée  avec  une  sorte  d'effroi , 
Son  Altesse  a  peut-être  raison. 

Philippe  tremblait  de  surprise,  et  ignorant  tout  ce  qui 
s'était  passé  la  veille,  regardait  alternativement  son  père 
et  sa  sœur,  essayant  de  deviner  dans  leurs  regards  ce  qu'ds 
devinaient  par  eux-mêmes. 

—  C'est  contraire  aux  dogmes,  ditJa  dauphine,  et  mon- 
sieur le  cardinal  va  pécher. 

—  Madame,  dit  le  prélat,  nous  sommes  trop  moniains, 
nous  autres  princes...  de  l'Église,  pour  croire  aux  colères 
célestes  à  propos  de  victuailles,  et  trop  humains  surtout 
pour  brûler  de  braves  sorciers  qui  nous  nourrissent  de  si 
bonnes  choses. 

—  Ne  plaisantez  pas,  monseigneur,  dit  le  baron.  Je  jure 
à  Votre  Eminence  que  l'auteur  de  tout  ceci  est  un  sorcier, 
très  sorcier,  qui  m'a  prédit,  voilà  une  heure  à  peu  près, 
l'arrivée  de  Son  Altesse  cl  celle  démon  fils. 

—  Voilà  une  heure?  demanda  la  dauphine. 

—  Oui,  tout  au  plus. 

—  Et  depuis  une  heure,  vous  avez  eu  le  temps  de  faire 
dresser  cette  table,  do  mettre  à  contribution  les  quatre  par- 
lies  du  monde  pour  réunir  ces  fruits,  de  faire  venir  les 
vins  de  Tokey,  de  Constance,  de  Chypre  et  de  .Aialaga? 
Dans  ce  cas.  monsieur,  vous  êtes  plus  sorcier  que  votre 
sorcier. 

—  Non,  madame;  c'est  lui,  et  toujours  lui. 

—  Comment!  toujours  lui? 

--  Oui,  (jui  a  (ait  sortir  de  terre  cette  table  toute  servie, 
telle  qu'elle  est  enfin, 

—  Votre  parole,  monsieur?  demanda  la  princesse. 

—  Foi  de  gentilhomme,  répondit  le  baron, 

—  Ah  !  bah  !  s'écria  le  cardinal  du  ton  le  plus  sérieux  cl 
en  alKUulonnaut  son  assiette,  j'ai  cru  que  vous  plaisantiez. 

—  Non,  Voire  Eminence. 
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—  Vous  avez  chez  vous  un  sorcier,  un  vrai  sorcier? 

—  Un  vrai  sorcier  !  Et  je  ne  serais  pas  môme  étonné  que 
l'or  dont  est  com.posé  ce  service  no  fût  de  sa  façon. 

—  Il  connaîtrait  la  pierre  philosophale  I  s'ûcria  le  cardi- 
nal les  yeux  brillans  de  convoitise. 

—  Oh  !  comme  cela  va  ,à  monsieur  le  cardinal,  dit  la 
princesse,  lui  qui  l'a  cherchée  toute  sa  vie  sans  la  pouvoir 
trouver. 

—  J'avoue  à  Votre  Altesse,  répondit  la  niondaino  Emi- 
uence ,  que  je  ne  trouve  rien  de  plus  intéressant  que  les 
choses  surnaturelles,  rien  de  plus  curieux  que  les  choses 

împossiWef^.  .,         ., 

—  Ah  !  j-ai  louché  l'endrolf  vlilner^l^le  î«  c(^  Hu^'j^P^''.^''  ' 
dit  la  dauphine,  tout  grand  homme  a  ses  niysurt'^"  ^"''~ 
tout  quand  il  est  diplomate.  Moi  aussi,  je  vous  en  préviens, 
monsieur  le  cardinal,  je  suis  très  forte  en  sorcellerie,  et  je 
devine  parfois  des  choses,  sinon  impossibles,  sinotl  surna- 
turelles, du  moins...  incroyables. 

C'était  là,  sans  doute,  une  énigme  compréhensible  pour 
le  cardinal  seul,  car  il  se  montra  visiblement  embarrassé. 
Il  est  vrai  de  direqiie  l'œil  si  doux  de  la  dauphine  s'était 
allumé  en  lui  parlant,  d'un  de  ceséclaits  qui  annonçaient 
chez  elle  un  orage  intérieur. 

Cependant  l'éclair  seul  par of,  rien  ne  gronda,  la  dau- 
phffie  se  contint  et  reprit  : 

—  A'oyons ,  monsieur  de  Tavorney,  pour  rendre  la  iôte 
complète,  monlrez-nous  votre  sorcier.  Où  èst-il?  dans 
quelle  boîle  l'ave^j-vous  mis? 

—  Madame,  répondit  le  baron  ,  c'est  bien  plutôt  lui  qui 
me  mettrait  moi  et  nui  maison  dans  une  boîte. 

—  Vous  piquez  ma  cuiiosilé,  en  vérité,  dit  Marie-Antoi- 
nette ;  décidément,  monsieur,  je  veux  le  voir. 

Le  ton  dont  as'aient  été  prononcées  ces  paroles,  tout  en 
gard;int  ce  charme  que  Marie-Antoinette  savait  donner  à 
ses  parofês,  n'admettait  cepen-lant  point  d(^  réplique.  Le 
baron,  qui  était  resté  debout  avec  son  fils  et  sa  fille 
pour  servir  la  dauphine,  le  comprit  pariaitement.  11  fit  un 
signe  ù  La  Brie  qui,  au  lieu  de  servir,  contem[»lait  les  illus- 
tres convives  et  semblait  se  payef,  jtar  celte  vue,  de  vingt 
ans  de  gages  arriérés. 

Celui-ci  releva  la  tète. 

—  Allez  prévenir  monsieur  le  baron  Jo.-eph  Balsamo, 
dit  Taverney,  que  S.  A.  II.  madame  la  dauphine  désire  lé 

La  Brie  partit. 

—  Joseph  "Balsaiiio  !  dit  lu  dauphine  :  quel  singulier  nom 
est-ce  là? 

—  .loseph  Bal^aulu!  répéta  en  rêvant  le  cardinal  ;  je  con- 
nais ce  nom ,  il  me  semble. 

Cinq  minutes  s'écoulèrent  sans  que  personne  ei'it  l'idée 
d'!  romjjre  le  silence. 

Tout  à  coup  Andrée  tressaillit  :  elle  entendait,  bien 
avant  qu'il  ne  fût  perceptible  aux  autres  ort'illes.  un  pa> 
qui  s'avançait  sous  la  leuillée. 

Les  branches  s'écartèreiit ,  et  Joseph  Balsamo  apparut, 
juste  en  lace  de  Marie-Antoinette. 
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Balsamo  s'inclina  humblement,  mais  presque  aussitôt, 
relevant  sa  tête  pleine  d'intelligence  et  d'expression,  il  at- 
tacha fixement^  quoique  avec  respect,  son  regard  clair  sur 
la  dauphine,  et  attendit  silencieusement  que  celle-ci  l'in- 
terrogeât.    ■         :     .     .    , 

—  Si  c'est  vous  dont  vieût  de  nous  parler  monsieur  do 


Taverney,  dit  Marie-Antoinette,approchez-voas,  monsieuf, 
que  nous  voyions  comment  est  fait  un  sorcier. 
Balsamo  fit  encore  un  pas  et  s'inclina  Une  seconde  fois. 

—  Vous  faites  métier  d(!  prédire,  monsieur,  dit  la  dau- 
phine, regardant  Balsamo  avec  une  curiosité  plus  grande 
peut-être  qu'elle  n'eût  voulu  la  lui  accorder,  et  en  buvant 
son  lait  à  petites  gorgées. 

—  Je  n'en  fais  pas  métier,  madame,  dit  Balsamo,  iflâiti 
je  prédis. 

—  Nous  avons  été  élevée  dans  une  foi  éclairée,  dit  la 
dauphine,  et  les  seuls  mystères  auxquels' noius  âjotltîéns 
foi  sont  les  mystères  de  la  religion  catholique. 

—  Ils  sonl  vt'nérables  sans  doul(\,  dit  Balsamo  avec  uu 
recueillement  profond.  Mais  voilà  monsieur  le  cardinal  dé 
Hohan,  qui  dira  à  Voire  Aité^se,  tout  prince  do  TÉglise 
qu'il  cm',  '^'ue  ce  ne  sont  poijU  U-s  s(m.i!s  mystères  «jui  mé- 
ritr-nt  le  rospcri/ 

Le  cerdinal  tressaillit  ;ii  :i''>vfti'  dit  son  nuni  a  pej^OrtnP. 
personne  ne  l'avaif  prononcé,  cr  cependant  l'étrau?er  le 
connaissait. 

Marie-Antoinette  ii<'  \m-\i\  p'^mt  remarquer  celte  circons-' 
tance,  ei  continua  : 

—  Vous  avouerez  du  moiti.^.  i;\on';iT.v<  que  c^  sofat-les 
seuls  que  l'on  no  controverse  point-  "^"* 

—  !\îadam(^,  répotVdil'BaUlfhti^Tver  le  mûm<^  res^t. 
mais  avec  la  mémo  }Vrn;e(é,  à  Mcé  é^')^  frdirya  latfer-" 
litude.  ■"■•  •'•"-■-•      .-.♦o-  •  ••'    '■ -■ 

—  Vous  parlez  uiipeu  ohl/'imiiifïmL  nifihsIfftU'  le  snf- 
cicr,  je  suis  bonne  française  de  coMir ,  mais  pm  encort' 
d'esprit,  et  je  ne  ci^mpreiids  pas  trè^^  bien  les  linessP.'^tie  la 
langue  :  il  est  vrai  que  l'oii  m'a  d;t  que  nonsieurde  Bièvrc 
m'apprendrait  téut  cela.  Mais  en  allendant  ;ie  suis  forcée  de 
vous  prier  d  èire  moins  énigmnlique,  si  vous  voulez  que  je 
vous  comprenii^^. 

—  Et  moi.  dit  B.:lsamo'en  siifouaiit  la  tète  avec  uu  mé- 
lancolique sourire,  je  (iemnnd  rat  i*  Votn?  Altesse  la  per- 
mission de  rester  obscur.  J'aurai-»  tvos  de  regret  de  dé- 
^  oiler  à  une  si  grande  princesse  uù  av(^mr  qui,  peut^tn?.- 
nc  serait  point  selon  ses  espérances. 

~-  Oh  !  oh  !  ceci  est  plus  grave,  dit  Marie-Antoiuf^ttc  ;  ei 
monsieur  veut  piquer  ma  curiosité.  iy>pérantque  j-'ex»^- 
rai  de  lui  (lu'il  me  dise  ma  bonn'e  avénlwe.  '  ■  - 

—  1  iieu  me  préserve,  au  contraire,  d'y  être  forcé,  nm- 
daîue.  dit  froidement  Balsamo.  '     '    ' 

—  Oui,  n'est-ce  pas?  reprit  la  dauphine  ou  riaul;  car 
C! 'la  vous  embarrasserait  fort. 

I      Mais  le  rire  de  la  dauphine  s'éteignit  sansifue  le  rire 

I  d'aucun  courtisan  lui  iit  écho.  Tout  le  efoii  le  Subissait  l'ki- 

i  fluence  de  rhonime  singulier  qui  était  pour  fe  niomeut  le 

I  centre  de  l'attention  générale. 

I      —  Voyons,  avouez  franchemenl.  dit  la  dauphiuc». 

i      Balsamo  s'iHclina  sans  répondre. 

;.      —  C'est  vous  cependant  qui  ive.c  prédit  mon  arrnw  à 

!  monsieur  de  Taverney?  reprit  Marie-Antoinelle  avce  un 

■  l-ger  mouvement  d'impatience. 

j      —  Oui,  madame,  c'est  m.oi. 

i      — Connnent  cela  ,  baron  ?  demanda  la  dauphnie,  qui 

i  commençait  à  éprouver  le  besoin  d'entendre  une  autre  >  ois 

:  se  mêler  à  l'étrange  dialogue  iju'elle  regrettait  peut-être 

:  d'avoir  entrepris,  mais  qu'elltî  ne  \oulail  pas  cepen^iant 

abandcrmer- 
I      —  Oh  !  mon  Dieu,  madame,  dit  le  baron,  de  la  façon  1« 
,  plus  simple,  en  regardant  daii? un  verre  d"eau. 
i      —  Fst-ce  vrai?  interrogea  la  dauphine  revenant  à  Bal» 
,  ^amo. 

I      —Oui,  madame,  répondit c«luî-ci. 
I      —C'est  là  votre  grimoire?  il  est  iuuocent  du  moin«>. 

puissent  vos  paroles  être  au>si  claires! 
Le  cardinal  sourit. 
Le  baron  s'approcha. 
—  Madame  la  dauphine  n'aura  rieu  à  apprendre  de  Biofl*- 

sieur  de  Bièvre,  dit-il. 
i      --Oh  !  mon  cher  hôte,  êU  \é  dauplltftè  avé&  t«i<^té.  ne 

me  flattez  pas  ou  flattez-moi  mieuî.  J'ai  dit  quelque  chose 
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d'assez  médiocre,  cerne  semble.  Revenons  à  monsieur.  | 
Et  Maric-Antoinetle  se  retourna  du  côté  de  Balsamo,  vers  ! 
lequel  une  puissance  irrésistible  semblait  Ta lliror  malgré  ; 
elle,  comme  on  est  parfois  attiré  vers  un  endroit  où  nous  j 
attend  quelque  malheur. 

—  Si  vous  avez  lu  l'avenir  pour  monsieur  dans  un  verre  ! 
d'eau,  ne  pourriez-vous  le  lire  pour  moi  dans  une  carafe?  ' 

—  Parfaitement,  madame,  dit  Balsamo.  < 

—  Pourquoi  refusiez-vous  donc  alors  tout  à  l'heure  ?        ^ 
'—  Parce  que  l'avenir  est  incertain,  madame,  et  que  si 

j(';i?  voyais  quelque  nuage 

'  ,'Balsamo  s'arrêta. 

•—Eh  bien?  demanda  la  dauphine. 

-■^  Eh  bien  1  j'aurais,  comme  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de 
Vous  le  dire,  le  regret  d'attrister  Votre  Altesse  Royale. 

—  Vous  me  connaissiez  déjà,  ou  me  voyez-vous  pour  la 
première  fois? 

-—  J'ai  eu  l'honneur  de  voir  Votre  Altesse  tout  enfant 
dans  son  pays  natal,  près  do  son  auguste  mère. 

—  Vous  avez  vu  ma  mère  ? 

—  J'ai  eu  cet  honneur  ;  c'est  une  auguste  et  puissante 
reine. 

—  Impératrice,  monsieur. 

•—J'ai  voulu  dire  reine  par  le  cœur  et  par  l'esprit,  et  ce- 
pendant  

—  Des  réticences,  monsieur,  et  à  l'endroit  do  ma  mère  ! 
dit  la  dauphine  avec  dédain. 

—  Les  plus  grands  cœurs  ont  leurs  faiblesses,  madame, 
surtout  quand  ils  croient  qu'il  s'agit  du  bonheur  de  leurs 
enfans. 

—  L'histoire,  je  l'espère,  dit  Marie-Antoinette,  ne  cons- 
tatera pas  une  seule  faiblesse  dans  Marie-Thérèse. 

—  Parce  que  l'histoire  ne  saura  pas  ce  qui  n'est  su  que 
de  l'impératrice  Marie-Thérèse,  de  Votre  Altesse  Royale  et 
do  moi. 

—  Nous  avons  un  secret  à  nous  trois,  monsieur?  dit  en 
souriant  dédaigneusement  la  dauphine. 

—  A  nous  trois,  madame,  répondit  tranquillement  Bal- 
samo, —  oui,  à  nous  trois. 

—  Voyons  ce  secret,  monsieur? 

—  Si  je  le  dis,  ce  n'en  sera  plus  un. 

—  N'importe,  dites  toujours. 

—  Votre  Altesse  le  désire  ? 

—  Je  le  veux. 
Balsamo  s'inclina. 

.-^Uyaau  palais  de  Schœnbruim,  dit-il,  un  cabinet  qu'on 
appelle  le  cabinet  de  Saxe,  à  cause  des  magnifiques  vases 
de  porcelaine  qu'il  renferme. 

—  Oui,  dit  la  dauphine,  après? 

—  Ce  cabinet  fait  partie  de  l'appartement  particulier  de 
Sa  Majesté  l'impératrice  Marie-Thérèse. 

—  Oui. 

—  C'est  dans  ce  cabinet  qu'elle  fait  d'habitude  sa  corres- 
pondance intime. 

—  Oui. 

—  Sur  un  magnifique  bureau  de  Boule,  qui  fut  donné  à 
l'empereur  l'ranoois  Irr  par  le  roi  Louis  XV. 

—  Jusqu'ici  ce  qua  vous  dites  est  \Tai,  monsieur,  mais 
tout  le  monde  peut  savoir  ce  que  vous  dites. 

,—  Que  Votre  Altesse  daigne  prendre  patience.  Un  jour, 
c'était  uu  malin  vers  sept  heures,  l'impératrice  n'était  pas 
('ucore  levée,  Votn;  Altesse  entra  dans  ce  cabinet  par  une 
porte  qui  lui  était  particulière,  car,  parmi  les  augustes 
tilles  de  Sa  Mf^esté  l'impératrice,  Votre  Altesse  était  la  bion- 
«ùrnéo. 

—  Après,  monsieur? 

—  Votre  Vltes.so  s'approcha  du  bureau.  Votre  Altesse  doit 
i'en  souvenir,  il  j  a  juste  cinq  ans  de  cela. 

—  Continuez. 

—  Votre  Altesse  s'approclia  du  bureau  ;  -ur  lo  buredu 
était  une  lettre  tout  ouverte'  que  rimpératrice  avait  écrit-: 
1^  veille. 

-  i:ii  i.icd 

—  Hh  liicii    \  fil»'  Altf'sse  lut  cettr'  1»'  Ire. 


La  dauphine  rouffit  légèrement.   '  ^  ~'"~""     -.    .:w. 

—  Et  après  l'avoir  lue,  sans  doute  Votre  Altesse  fut  mé- 
contente de  quel'jues  éxpressious,  car  elle  prit  la  plume, 
et  de  sa  propre  main... 

La  dauphine  semblait  attendre  avec  anxiété.  Balsamo 
continua  : 

—  Elle  raya  trois  mots. 

—  Et  ces  trois  mots  quels  étaient-ils?  s'écria  vivement 
la  dauphine. 

—  C'étaient  les  premiers  de  la  lettre. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  la  place  où  ils  se  trouvaient, 
mais  quelle  était  leur  signification? 

—  Un  trop  grand  témoignage  d'affertion,  sans  doute, 
pour  la  personne  à  qui  la  lettre  était  adressée  ;  de  là  cette 
faiblesse  dont  jo  disais  qu'en  une  circonstance,  au  moins, 
voîrô  auguste  mère  avait  pu  être  accusée. 

—  Ainsi  vous  vous  souvenez  de  ces  trois  mots? 

—  Je  m'en  souviens. 

—  Vous  pourriez  me  les  redire  ? 

—  Parfaitement. 

—  Redites-les. 

—  Tout  haut  ? 

—  Oui. 

—  Ma  chère  amie. 

Merie-Antoinette  se  mordit  les  lèvres  en  pâlissant. 

—  Maintenant,  dit  Balsamo,  Votre  Altesse  Royale  veut- 
elle  que  je  lui  dise  à  qui  cette  lettre  était  adressée? 

—  Non,  mais  je  veux  que  vous  me  l'écriviez. 
Balsamo  tira  de  sa  poche  une  espèce  d'agenda  à  fermoir 

d'or,  écrivit  sur  une  de  ses  feuilles  quelques  mots  avec  un 
crayon  de  même  métal,  déchira  la  feuille  de  papier  et  la 
présenta  en  s'inclinant  à  la  princesse. 
Marie-Antoinette  prit  la  feuille  de  papier  et  lut: 
«  La  lettre  était  adressée  à  la  maîtresse  du  roi  Louis  XV, 
à  madame  la  marquise  de  Pompadour.  » 

La  diuphine  releva  son  regard  étonné  sur  cet  homme 
aux  paroles  si  neites,  à  la  voix  si  pure  et  si  peu  émue,  qui, 
tout  en  saluant  très-bas,  paraissait  la  dominer. 

—  Tout  cela  est  vrai,  monsieur,  dit-elle,  et  quoique  j'i- 
gnore par  quel  moyen  vous  avez  surpris  ces  détails,  com- 
me je  ne  sais  pas  mentir,  je  le  répète  tout  haut  :  cela  est 
>Tai. 

—  Alors,  dit  Balsamo,  que  Votre  Altesse  me  permette  de 
me  retirer,  et  se  contente  de  cette  preuve  innocente  de  ma 
science. 

—  Non  pas,  monsieur,  reprit  la  dauphine  piquée,  plus 
vous  êtes  savant,  plus  je  tiens  à  ma  prédiction  .'Vous  ne 
m'avez  parlé  que  du  passé,  et  ce  que  je  réclame  de  vous 
c'est  l'avenir. 

La  princesse  prononça  ces  quelques  mots  avec  une  agi- 
tation fébrile,  qu'elle  essayait  vainement  de  cacher  à  ses 
auditeurs. 

—  Je  suis  prêt  dit  Balsamo,  et  cependant  je  supplie  en- 
core une  fois  Voire  Altesse  Royale  de  ne  point  me  presser. 

—  Jo  n'ai  jamais  répété  deux  fois  :  jo  le  veux,  et  vous 
vous  rappelez,  monsieur,  que  je  l'ai  déjà  dit  une  fois. 

—  Laissez-moi  tout  au  moins  consulter  l'oracle,  madame, 
dit  Balsamo  d'un  ton  suppliant.  Je  saurai  ensuit»»  si  je  puis 
révéler  la  prédiction  à  ^'otre  Altesse  Royale. 

—  Bonne  ou  mauvaise,  je  la  veux,  entendez-vous  bien, 
monsieur?  reprit  Marie-Antoinette  avec  une  irrita  lion  crois- 
sante. Bonne,  je  n'y  croirai  pas,  la  prenant  pour  une  llat- 
terie;  mauvaise,  je  la  consuléiHTai  comme  un  avertisse- 
men%  et,  quelle  qu'elle  soit,  ji  vous  promets  de  vous  en 
savoir  gré.  Conimcncez  donc. 

La  princesse  prononça  ces  derniers  iiK>ts  d'un  ton  ipii 
n'admettait  ni  observation  ni  retard. 

Balsamo  prit  la  carafe  ronde,  au  co!  court  et  étroit,  dont 
nous  avons  i.l**jà  parlé.  1 1  la  po.^a  sur  une  coupe  d'or. 

Ainsi  éclairée,  l'eau  rayonna  derell(>ts  fauves  qui.  m^lés 
à  la  nacre  des  parois  et  au  drainant  du  centre,  parurent 
oflrir  quelque  signilication  aux  regards  attentifs  du  devin. 

Chacun  fit  silence. 

BalsHmo  éleva  dansses  mainsia  carafe  de  cristal,  et  après 
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l'avoir  considérée  un  instant  avec  attention,  il  la  reposa 
sur  la  table  en  secouant  la  tête. 

—  lîli  bien?  demanda  la  dauphine. 

—  Je  ne  puis  parler,  dit  Balsamo. 

Le  visage  de  la  princesse  prit  une  expression  qui  signi- 
fiait visiblement  ; 

—  Sois  tranquille;  je  sais  comment  on  fait  parler  ceux 
qui  veulent  se  taire. 

—  Parce  que  vous  n'avez  rien  à  me  dire?  reprit-elle  tout 
haut. 

—  Il  y  a  des  choses  qu'on  ne  doit  jamais  dire  aux  prin- 
ces, madanif»,  répliqua  Balsamo  d'un  ton  indiquant  qu'il 
était  décidé  à  résister,  môme  aux  ordres  de  la  dauphine. 

—  Sunoul,  reprit  celle-ci,  quand  ces  choses-là,  je  le  ré- 
pète, se  traduisent  par  le  mot—  rien. 

—  Ce  n'est  point  là  ce  qui  m'arrête,  madame  ;  au  con- 
traire. 

La  dauphine  sourit  dédaigneusement. 
Balsamo  paraissait  embarrassé  ;  le  cardmal  commença 
de  lui  rire  au  nez,  et  le  baron  s'approcha  en  grommelant. 

—  Allons,  allons,  dit-il,  voilà  mon  sorcier  usé  :  il  n'a  pas 
duré  longtemps.  Maintenant,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  \ék 
toutes  ces  lasses  d'ûr  se  changer  en  feuilles  de  vignes, 
comme  dans  le  conte  oriental. 

—  J'eusse  aimé  mieux,  reprit  Marie-Antoinette,  de  sim- 
ples feuilles  de  vigne  que  tout  cet  étalage  fait  par  monsieur 
pour  en  arriver  à  m'être  présenté. 

—  Madame,  répondit  Balsamo  fort  pâle,  daignez  vous 
rappeler  que  je  n'ai  pas  sollicité  cet  honneur. 

—  Eh  !  monsieur,  il  n'était  pas  difTicile  de  deviner  que  je 
demanderais  à  vous  voir. 

—  Pardonnez  lui,  madame,  dit  Andrée  à  voix  basse,  il 
a  cru  bien  faire. 

—  Et  moi  je  vous  dis  qu'il  a  eu  tort,  répliqua  la  prin- 
cesse do  façon  à  n'être  entendue  que  de  Balsamo  et  d'An- 
drée. On  ne  se  hausse  pas  en  humiliant  un  vieillard  ;  et 
quand  elle  peut  boire  dans  le  verre  d'étain  d'un  gentil- 
homme, on  ne  force  pas  une  dauphine  de  France  à  boire 
dans  le  verre  d'or  d'un  charlatan. 

Balsamo  se  redressa,  frissonnant  comme  si  quelque  vi- 
père l'eût  mordu. 

—  Madame,  dit-il  d'une  voix  frémissante,  je  suis  prêt  à 
vous  faire  connaître  votre  destinée,  puisque  votre  aveu- 
glement vous  pousse  à  la  savoir. 

Balsamo  prononça  ces  quelques  paroles  d'un  ton  si  fer- 
me et  si  menaçant  à  la  fois,  que  les  assistans  sentirent  un 
froid  glacial  courir  dans  leurs  veines. 

La  jeune  archiduchesse  pâlit  visiblement. 

—  Giebihm  kein  Gehœr,  meine  lochter  (1),  dit  en  alle- 
mand la  vieille  dame  à  Marie-Antoinette. 

—  £«.«  siehœren,  sie  hat  whsen  yewollen,  und  so  éoll  de 
tvissen  (2),  répondit  Balsamo  dans  la  même  langue. 

Ces  mots,  prononcés  dans  un  idiome  étranger,  et  que 
quelques  personnes  seulement  comprirent,  donnèrent  en- 
core plus  de  mystère  à  la  situation. 

—  Allons,  dit  la  dauphine  en  résistant  aux  efforts  do  sa 
vieille  tutrice,  allons,  qu'il  parle.  Si  je  lui  disais  de  se  toire 
maintenant,  il  croirait  que  j'ai  peur. 

Balsamo  entendit  ces  paroles,  et  un  sombre  mais  iurlil 
sourire  se  dessina  sur  ses  lèvres. 

—  C'est  bien  ce  que  j'avais  dit,  murmura-f-il,  un  courage 
fanfaron. 

—  Parlez,  dit  la  d-tupliine,  parlez,  monsifur. 

—  Votre  Altesse  Royale  exige  donc  toujours  que  jo 
parle  ? 

—  Je  ne  reviens  jamais  sur  une  décision. 

—  Alors,  à  vous  seule,  madame,  dit  Balsamo. 

—  Soit,  dit  la  dauphine.  Je  le  forcerai  dans  ses  derniers 
relranchemens.  Eloignez-vous. 

Et,  sur4.m  signe  qui  faisait  comprendre  fpie  l'ordre  était 
général,  clracun  se  relira. 

(1)  Ne  .'écoutez  pas,  raa  fille. 

(2)  Laisscz-I(i  écouter,  elle  a  voulii  savoir,  elli;  .sinira. 


—  C'est  un  moyen  comme  un  autre,  dSt  la  dauphine  en 
se  retournant  vers  Balsamo,  d'obtenir  une  audience  parti- 
culière, n'est-ce  pas,  monsieur? 

—  Ne  cherchez  poinl  à  m'irriler,  madanîe,  reprit  l'é- 
tranger ;  je  ne  suis  rien  (|u'un  instrumcit  dont  Dieu  se  sert 
pour  vous  éclairer.  Insultez  la  fortune,  elle  vous  le  ren- 
dra, elle,  car  elle  sait  bien  se  venger.  Moi,  je  traduis  seu- 
lement ses  caprices.  Ne  faites  donc  pas  plus  peser  sur  moi 
la  colèn;  qui  vous  vient  de  mon  retard,  i^ue  vous  ne  me 
ferez  payer  les  malheurs  dont  je  ne  suis  que  le  héraut  si- 
nistre. 

—  Alors,  il  paraît  que  ce  sont  des  malheurs?  dit  la  dau- 
phine, adoucie  par  l'expression  respectueuse  de  Balsamo, 
et  désarmée  par  son  apparente  résignation. 

~  Oui,  madame,  et  de  très  grands  malheurs. 

—  Dites-les  tous. 

—  J'e^isaierai. 

—  Eh  bien? 

—  Interrogez-moi. 

—  D'abord,  ma  famille  vivTa-t-elle  heureuse? 

—  Laquelle?  celle  que  vous  quittez  ou  celle  qui  vous  at- 
tend? 

—  Oh!  ma  vraie  famille,  ma  mère  Marie-Thérèse,  mon 
frère  Joseph,  ma  sœur  Caroline. 

—  Vos  malheurs  ne  les  atteindront  pas. 

—  Ces  malheurs  me  seront  donc  personnels? 

—  A  vous  et  à  votre  nouvelle  famille. 

—  Pouvez-vous  m'éclairer  sur  ces  malheurs? 

—  Je  le  puis. 

—  La  famille  royale  se  compose  de  trois  princes? 

—  Oui. 

—  Le  duc  de  Berry,  le  comte  do  Provence,  le  comte  d'Ar- 
tois. 

—  A  merveille. 

—  Quel  sera  le  sort  de  ces  trois  princes? 

—  Ils  régneront  tous  trois. 

—  Je  n'aurai  donc  pas  d'eufans  ? 

—  Vous  en  aurez. 

—  Alors  ce  ne  seront  pas  des  fils? 

— 11  y  aura  des  fils  parmi  les  enfans  que  vous  aurez. 

—  J'aurai  donc  la  douleur  de  les  voir  mourir? 

—  Vous  regretterez  que  l'un  soit  mort,  vous  regretterez 
que  l'autre  soit  vivant. 

—  Mon  époux  m'aimera-t-il? 

—  Il  vous  aimera. 
— Beaucoup? 

—  Trop  ! 

—  Mais  quels  malheurs  peuvent  m'alteniiiî-e,je  voua  le 
dcM'ande,  avec  l'amour  de  mon  mari  et  l'appui  do  ma  fa- 
mille? 

—  L'un  et  l'autre  vous  manqueront. 

—  H  me  restera  l'amour  et  l'appui  du  peuple? 

—  L'amour  et  l'appui  du  peuple!...  C'est  l'Océan  pen- 
dant le  calme...  Avez-vous  vu  l'Océan  pendant  une  tempê- 
te, madame?... 

— •  En  faisant  le  bien,  j'empêcherai  la  tempête  de  se, le- 
ver, ou,  si  elle  se  lève,  je  m'élèverai  avec  elle. 

—  Plus  la  vague,  est  haute,  pins  l'abîme  qu'elle  creuse 
est  grand. 

'— Dieu  nio  restera. 

—  Dieu  no  défend  pas  le^  tètes  qu'il  a  condamnées  lui- 
même. 

—  Que  dites-vous  là,  monsieur,  ne  serai-je  point  rein»^'' 

—  Au  coiitraire,  madame,  cl  [>iûtau  ciel  que  vous  ne  le 
fussiez  pas  ! 

La  jeune  teninu"  sourit  dédaigneusement.  • 

—  Ecoulez,  madame,  reprit  Balsanio,  et  sou\  ouez-vous. 

—  J'écoute,  reprit  la  dauphine. 

~  Avez-vou^  roinar(|ué,  (onlinua  Icproj.uète,  la  tapis- 
serie de  la  pieniière  chambre  où  vous  avez  couché  en  en- 
trant eu  franco. 

—  Oui,  monsieur,  ré{)ondil  ia  dauphine  on  frissonnant, 

—  Que  représentait  celte  tapisserie? 

—  Un  massacre,  —  celui  des  Innocens. 
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—  Avouez  quG  les  sinistres  ligures  des  massacreurs  sont 
restées  dans  le  souvenir  de  Votre  Altesse  Royale? 

—  Je  l'avoue,  monsieur. 

,  —  Eh  bien  !  pendant  l'orage,  n'avez-vous  rien  remar- 
qué? 

—  Le  tonnerre  a  brisé,  à  ma  gauche,  un  arbre  qui,  en 
tombant,  a  failli  écraser  ma  voiture. 

—  Ce  sont  des  présages,  cela,  dit  d'une  voix  sombre  Bal- 
samo. 

—  Et  des  présages  funestes  ? 

—  Il  serait  difficile,  ce  me  semble,  de  les  interpréter  au- 
trement. 

La  dauphine  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine;  puis 
la  relevant  après  un  moment  de  recueillement  et  do  si- 
lence : 

—  Comment  mourra  mon  mari  ? 

—  Sans  tôle. 

—  Comment  mourra  le  comte  de  Provence  ? 

—  Sans  jambes. 

—  Comment  mourra  le  comte  d'Artois? 

—  Sans  cour. 

—  Et  moi? 
Bal4amo  secoiia  la  tôfe. 

—  Purb'z...  dit  la  dauphine,  parlez  donc... 

—  Je  n'ai  plus  rien  à  dire. 

— Mais. je  veux  que  vouspaiTiezî  s'écria Màrie-Antciuelte 
toute  frémissante. 

—  Par  pitié,  madame... 

—  Oh  !  parlez  !...  dit  la  dauphine. 

—  Jamais,  madame,  jamais! 

—  Parlez,  monsieur,  reprit  Mari(î-Anijqinette  avec  le  ton 
de  la  menace,  parlez  ou  je  dirai  que  toiit  ceci  n'est  qu'une 
comédie  ridicule.  Et,  prenez-y  garde,  on  ne  se  joue  pas 
ainsi  d'une  fille  de  Marie-Thérèse,  d'une  femme...  qui  tient 
dans  ses  mains  la  vie  de  trente  millions  d'hommes. 

Balsamo  resta  muet.  . 

—  Allons,  vous  n'en  savez  pas  davantage,  dit  la  princesse 
en  haussant  les  épaules  avec  mépris;  ou  plutôt  voire  iifia- 
gi nation  est  à  bout. 

—  Je  sais  tout,  vous  dis-je,  madame,  reprit  Béd-amô,  cl 
puis(jue  vous  le  voulez  abso'ument... 

—  Oui,  je  le  veux. 

Biilsanio  prit  1?  carafe,  toujours  dans  sa  coupe  d'or:  puis 
i!  la  dépo'^a  dans  un  sonihre  enfonccmeutde  la  tonnclleoù 
i[uel(|ues  rochers  factices  liguraient  une  grotte.  Puis  saisis- 
sant l'archiduchesse  par  la  main,  il  l'entraîna  sous  l'ombre 
noire  de  la  voi'itc. 

—  Èles-vous  prête?  dit-il  à  la  princesse  que  celle  action 
véhémente  avait  pretiquc  effrayée. 

—  Oui. 

—  Alors,  à  genoux,  madame,  à  genoux,  et  vous  serez 
en  posture  de  prier  Dieu  qu'il  vous  éiKJrgne  le  terrible  dé- 
no  ■5:Rent  qu»;  vous  allez  voir. 

La  dau[)liin('  obéit  nuichinalement  et  s(!  laissa  aller  sur 
sjs  deux  genoux. 

Balsiimo  loucha  de  sa  baguette  le  globe  de  cristal  au  mi- 
lieu duquel  se  dessina  sans  doute  qu(?lque  so!!d)re  el  terri- 
ble ligure. 

La  dauphine  essaya  de  se  relever,  chauc  -la  Un  iusliuit, 
retomba,  poussa  un  en  terrible  et  .s'évanlVûii. 

Le  baron  accourut,  la  princesse  était  sans  connaissa'ice. 

.Vu  bout  de  quelques  minutes,  elle  revint  h  elle. 

Elle  passa  ses  mains  sur  son  front,  comme  fait  une  |)er- 
sonne  qui  cherche  ù  raf>[)el(>r  ses  sou\;nir«. 
J'uis  l(uit  a  coup  : 

—  La  carafe!  s'écria  t-elle  avec  un  accent  d'inexprima- 
ble trrem*. 

—  La  carafe! 

l  ■•  baron  la  lui  pré>enta.  L'eau  t'iait  limpide  et  sans  une 
seul»!  tache. 
Balsamo  avait  dis[)aru  ! 


XVI. 


LE  BAR0.1  DE  TAVERNEY  CROIT  E>HN  ENTREVOIR 
UN  PETlt  COIN  DE  L'AVEMR. 


Le  premier  qui  s'aperçut  de  l'évaiiouissenieut  de  ma- 
dame la  dauphine  fut,  comme  nous  l'avons  dit*  le  baron 
de  Taverney  ;  il  se  tenait  à  l'affût,  plus  inquiet  que  per- 
sonne de  ce  qui  allait  se  passer  entre  elle  et  le  sorcier.  FI 
avait  eiitendu  le  cri  (jue  Son  Altesse  Royale  avait  poussé, 
il  avait  vu  Balsamo  s'élancer  hors  du  massif,  il  était  ac- 
couru. 

Le  premier  mot  de  la  dauphine  avait  été  pour  qu'on  lui 
montrât  la  carafe,  le  second  pour  qu'on  ne  fît  aucun  mal 
au  sorcier.  11  était  temps  que  celte  recoi>:mandalion  fût 
faite  :  Philippe  de  Taverney  bondi.ssait  déjà  sur  sa  trace 
comme  un  lion  irrité,  quand  la  voix  de  la  dauphine  l'ar- 
rêta. 

Alors  sa  dame  d'honneur  .s'approcha  d'elle  â  son  tour, 
et  l'interrogea  en  allemand  ;  cependant  à  toutes  ses  ques- 
tions elle  ne  répondit  rien,  sinon  que  Balsamo  ne  lui  avait 
aucunement  manqué  de  respect  ;  mais  que,  laliguée  pro- 
bablement par  la  longueur  de  la  roule  et  l'orage  de  la 
veille,  elle  avait  été  surprise  par  un  accès  de  fièvre  ner- 
veuse. 

Ce5x  réponses  lurent  traduites  à  monsieur  de  Rohan,  qui 
altcnd.iit  des  ex[)licalions,  mais  sans  osjr  en  demander. 

A  la  cour  on  se  conlenle  d'une  demi-réponse  ;  celle  de 
la  dauphine  ne  satisfit  point,  mais  parut  satisfaire  tout  le 
monde.  En  conséquence  Philippe  s'approcha  d  elle. 

—  Madariie,  dil-il,  c'est  pour  obéir  aux  ordres  de  Son 
Aitesse  Royale  que  je  viens,  à  mon  grand  regret,  lui  rap- 
peler que  la  demi-heure  pendant  latpielle  elle  comptait 

I  s'arrêter  ici  c.-t  ('coulée,  el  que  les  chevaux  sont  prêts. 

—  Bien,  monsieur,  dit-elle  avec  un  gesle  charmant  de 
nonchalance  maladive,  mais  je  reviens  sur  mon  intentiou 
première,  io  suis  incapable  de  partir  en  ce  inomeuL..  Si 
je  dormais  ([uelques  heures,  il  me  semble  que  ces  quelques 
heures  de  repos  me  remellraieid. 

Le  baron  pâli.  Andrée  regarda  son  père  avec  inquiétude. 

—  Votre  Alîesse  sait  combien  le  gîte  est  indigne  d'elle, 
balbutia  le  baron  de  Taverney. 

—  Oh  !  ic  vous  en  prie,  monsieur,  répondit  la  dauphine 
du  ton  d'une  femme  qui  va  défaillir,  tout  sera  bien,  pour- 
vu que  je  me  repose. 

Andrée  disparut  aussitôt  poiir  fairï"  j)réparer  sa  cham- 
bre. Ce' n'était  pas  la  plus  grande,  ce  nelait  même  pas  la 
plus  ornée  peut-être,  mais  il  y  a  toujours  dans  la  chand)re 
d'une  jeune  fille  aristocratique  comme  l'était  Andrée,  tut- 
elle pauvre  comme  l'était  .Aiulrée.  quelque  chose  de  coquet 
(jui  réjouit  la  vue  d'une  aulr(>  femme. 

(ha  un  voulut  alors  .-.'euipresser  jirès  de  laDauphiuc, 
mais,  avec 'un  mélancolique  sourire,  elle  fit  \igne  de  la 
main,  comme  si  dlîc  n*avait  plus  la  force  de  parler,  (ju'etle 
désirait  être  s(;ule. 

Alors  cht»run  s'éloigna  pour  la  seconde  fois.  Marie-Au- 
toinclte  suivit  tout  le  monde  des  yeux  jusqu'il  ce  que  le 
dernier  pan  d'îiabit  et  \?.  dernière  queue  di*  robe  eussent 
disparu;  puis,  rêveuse,  elle  laissa  tomber  sa  tête  pâlie  siu' 
sa  belle  main. 

N'étaient-ce  pas,  en  ViùA,  d'horribles  présages  que  ceux 
(jui  l'accompagnaient  en  France  !  Celle  cliambrc  où  elle 
s'était  arrêtée  h  Strashour.ir,  la  première  où  elle  eiit  mis 
le  [lietl  sur  ce  sol  où  elle  devait  être  reine,  et  dont  la  ten- 
ture était  laite  d'une  la|)i^serie  représentant  le  ma.ssacre 
des  hmocens;  cet  orage  qui  la  veide  avait  brisQ  uu  tirbre 
près  de  sa  voiture,  et  enfin  ces  prédictions  faites  par  uu 
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homme  si  extraordinaire,  prédictions  suivies  de  la  mysté- 
rieuse apparition  dont  la  dauphine  paraissait  décidée  à  ne 
révéler  le  secret  à  personne  ! 

Au  bout  de  dix  minutes>à  peu  près,  Andrée  revint.  Son 
rtitour  avait  pour  but  d'annoncer  que  la  chambre  était 
prête.  On  ne  jugea  point  que  ladcfen.se  de  la  dauphine  fût 
I)Our  elle,  et  Andrée  put  pénétrer  sous  le  berceau. 

Klle  demeura  pendant  quelques  instans  debout  devant  la 
princesse,  n'osant  parler ,  tant  Son  Altesse  Royale  parais- 
sait plongée  dans  une  profonde  rêverie. 

Enfin  Marie-Antoinetto  leva  la  tête  et  fit  en  souriant  à 
Andrée  un  signe  de  la  main. 

—  La  chambre  de  Son  Altesse  est  prête ,  dit  celle-ci  ; 
nous  la  supplions  seulement... 

La  dauphine  ne  laissa  point  la  jeune  fille  achever. 

—  Gr^nd  merci,  mademoiselle,  dit-elle.  Appelez,  je 
vous  prie,  la  comtesse  de  Langershauscn,  et  nous  servez 
de  guide. 

Andrée  obéit  ;  la  vieille  dame  d'honneur  s'avança  ein 
pressée. 

—  Donnez-moi  le  bras,  ma  bonne  Brigitte,  dit  la  dau- 
phine en  allemand,  car,  en  vérité,  je  ne  me  sens  pas  la 
force  de  marcher  seule. 

La  comtesse  obéit.  Andrée  lit  un  mouvenionl  pour  la  se- 
fonder.  . 

—  KntendL'Z-vous  donc  rallemand,  mademoiselle?  de- 
manda Marie-Antoinette. 

—  Oui,  madame,  répondit  enallemaiid  Andrée,  et  même 
je  le  parle  un  peu. 

—  Admirablement  !  s'écria  la  dauphine  avec  joie.  Oh  ! 
cela  s'accorde  bien  avec  mes  projets. 

Andrée  n'osa  demander  à  son  auguste  IkHcsso  quels 
étaient  ces  projets,  malgré  hî  désir  qu'i^Ue  eût  eu  de  les 
connaître. 

La  dauphine  s'appuya  sur  le  ijras  de  madame  dn  l.an- 
gershausen  et  s'avança  à  petits  pas.  Ses  genoux  semblaient 
se  dérober  sous  elle. 

C.onm-e  elle  sortait  du  massif,  elle  entendit  la  voix  de 
monsieur  de  Rohan  qui  disait  :  . 

—  Comment,  monsieur  ûd  Stainville,  vous  pr(Hondez 
parler  h  Sou  Altesse  Royale  malgré  la  consigne  ? 

—  Il  le  faut,  repondit  d'une  voix  ferme  le  gouvernem*, 
et  elle  me  pardonnera,  j'en  suis  bien  certain. 

—  lin  v()rit(',  monsieur,  je  ne  sais  si  je  dois... 

—  Laissez  avancer  notre  gouverneur,  monsieur  de 
llohan,  dit  la  dauphine  en  apparaissant  au  milieu  de  l'ou- 
\erture  du  massif  comme  sous  un  arc  de  verdure  ;  venez. 
monsieur  de  Stainville. 

Chacun  s'inclina  devant  le  commandement  de  Marie- 
Antoinette  ,  et  l'on  s'écarta  pour  laisser  passer  le  beau- 
Irèrc  du  ministre  tout-puissant  qui  gouvernait  alor^  la 
l'rance. 

Monsieur  de  Stainville  regarda  autour  de  lui  comme 
pour  réckun.er  le  secret.  Marie-Antoinette  comprit  que  le 
gouverneur  avait  quel]ue  chose  à  lui  dire  eu  particulier; 
mais  avant  qu'elle  n'eût  môme  témoigné  le  désir  d'être 
seule,  chacun  s'était  éloigné. 

—  Défiôclie  de  Versailles,  madame,  dità  demi-voix  mon- ' 
sieur  de  Stainville  en  présentant  à  la  dauphine  une  lettre 
qu'il   ovait  tenue  CcXhce  jusque-là    sous. son  chapeau 
brodé. 

La  dauphine  la  prit  et  hit  sur  l'enveloppe  : 
«  A  mon.sicur  lo   barcn  de  stainville,  gouverneur  de 
»  Strasbourg.  » 

—  La  lettre  n'est  point  pour  moi,  mais  pour  vous,  mon- 
sieur, dit-elle;  décachetez-la  et  lisez-la-moi,  si  toutefois 
elle  contient  quelque  chose  qui  m'intéresse. 

—  La  lettre  est  à  mon  adresse,  eu  effet,  madame  ;  mais 
dans  ce  coin,  voyez,  est  le  signe  convenu  avec  mon  frère, 
monsieur  de  Choiscul,  indiquant  que  la  lettre  est  pour 
VctreAlle^se  seule. 

—  Ah!  c'est  vrai,  une  croix,  je  ne  l'avaia  pas  vue  :  don- 
nez. 


La  princesse  ouvrit  la  lettre  et  lut  les  lignes  suivantes  : 

«  La  présentation  de  madame  Dubarry  est  décidée,  si 

»  elle  trouve  une  marraine.  Nous  espérons  encore  qu'elle 

»  n'en  trouvera  point.  Mais  le  moyen  le  plus  sûr  de  cou- 

»  pcr  court  à  cette  présentation  serait  que  Son  Altessn 

»  Royale  madame  la  dauphine  se  hâtât.  Une  fois  Son  Al- 

»  tesse  Royale  madame  la  Dauphine  à  Versailles,  i>ersonne 

»  n'osera  plus  proposer  une  pareille  énormité.  » 

—  Fort  bien  !  dit  la  dauphine,  non  seulement  sans  lais- 
ser paraître  la  moindre  émotion ,  mais  encore  sans  que 
cette  lecture  eût  paru  lui  impirer  le  plus  petit  intérêt. 

—  Votre  Altesse  Royale  va  se  reposer?  demanda  timide- 
ment Andrée. 

—  Non,  merci,  mademoiselle,  dit  l'archiduchesse;  l'a ii' 
Vil  m'a  ranimée  ;  voyez  comme  j3  suis  forte  et  bien  dis- 
posée maintenant. 

Elle  repoussa  le  bras  de  la  comlcs>e  et  tli  (juelques  pas 
avec  la  môme  rapidité  et  la  même  force  que  s'il  ne  lût  rien 
arrivé. 

—  Mes  chevaux  !  dit-elle,  je  pars. 

Monsieur  de  Rohan  regarda  tout  étonné  monsieur  de 
Stainville.  comme  pour  lui  dem<inder  l'explication  de  ce 
changement  subit. 

—  ■\!onsieur  U\  dauphin  s'impatiente  ,  répondit  le  gou- 
verneur à  l'oreilK;  du  cardinal. 

Le  n;oa.oiige  avait  été  glissé  avec  tant  d'adresse  que 
monsieur  de  llohan  le  (Hit  pour  un-'  indiscrétion  lI  s'en 
contenta. 

Quant  à  Andrée,  son  père  l'avait  habituée  à  respecter 
tout  cuf)rice  de  tète  couroimée  ;  elle  ne  fi.t  donc  .pas  sur- 
prise de  cette  contradiction  de  Marie-Aotoinetle:  aussi 
cell(;-ci  se  reteiurnant  vers  elle  et  ne  voyant  sur  son  vi>age 
que  répression  d'une  inelTable  douceur  : 

—  Merci,  mademoiselle,  dit-elle,  voire  hosfi  talité  m*a 
vivement  tonrhée. 

Puis  s'adressant  au  baron  : 

—  Monsieur ,  dit-elle  ,  vou^  saurez  (pi'en  (larlaMÎ  de 
Vienne  j'.u  fait  le  vœu  de  faire  la  fortune  du  premier 
Français  (jue  je  rencontrerais  en  touchant  aux  frontières 
de  Francr".  Ce  Français,  c'est  voire  fils...  Mais  ii  ne  sera 
point  dit  que  je  m'arrêterai  là,  et  ([uc  ma'lemoiselle.... 
Comment  nomme-t-on  votre  fille,  mon'^ieur?. 

—  Andn'-e.  Votre  Altesse. 

—  F.tqnc  mademoiselle  Andrée  sera  oubliée... 
Oh  !  Votre  Altesse,  murmura  la  jeune  fille. 

—  Oui,  j'en  veux  faire  une  demoiselle  d'honneur;  nous 
sommes  en  état  de  faire  nos  preuves,  n'est-ce  pas,  nuni- 
sieur?  continua  la  dauphine  en  se  lournant  vers  Tuver- 
ney. 

—  Oh!  Votre  Altesse,  s'écria  le  baron  dont  cette  paroi" 
réalisait  tous  les  rêves,  nous  ne  sommes  point  inquiets  de 
ce  ciMé-là,  car  nous  avons  {ilus  de  noblesse  (jue  de  ri- 
chesse... cependant...  une  si  L  uite  fortune... 

—  Elle  vous  est  bien  due...  Le  frère  défendra  le  roi  aux 
armées,  la  sœur  servira  la  dauphine  chez  elle;  le  père 
donnera  au  fils  des  conseils  de -loyauté,  à  la  fille  des  con- 
seils de  vertu...  Dignes  serviteurs  qvie  j'aurai  là,  n'e^t-ce 
[)a'^,  monsieur?  continua  Mari(;-A!iloinet(e  vn  s'adie;-y.i( 
au  jeune  homme,  qui  ne  put  que  .s'agc^nc-uiller,  et  sur  le> 
lèvres  duquel  l'émotion  fit  ex;.irer  la  voix. 

—  Mais...  nuirmura  le  baron  auquel  revUd  le  pre.'ni''r 
la  faculté  de  réfléchir. 

—  Oui,  j  '  comprends,  dit  la  daupliine,  vous  avez  d;.'s 
préparatifs  à  faire,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute,  madame,  répondit  Tavern-'v. 

—  .l'admets  cela  ;  ct^pendant  ces  préparatifs  ne  pviaent 
être  bien  longs. 

In  sourire  triste  qui  passa  sur  les  lèvres  d'Aihlré.'  et  d,- 
Philippe,  tout  en  se  dessinant  amer  sur  celles  du  baron, 
r.irrêta  dans  cette  voie  qui  devenait  cru"!I.'  pour  Fansom  ■ 
j  ropre  d-'S  TaNerney. 

—  Non.  san^  dout'^  si  j'en  juge  par  vulro  dé-ir  d-  me 
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plaire,  ajouta  la  dauphine.  D'ailleurs,  attendez,  je  vous 
laisserai  ici  un  de  mes  carrosses,  il  vous  conduira  à  ma 
suite.  Voyons,  monsieur  le  gouverneur,  venez  h  mon  aide. 
Le  gouverneur  s'approcha. 

—  Je  laisse  un  carrosse  à  monsieur  de  Taverney  que 
j'emmène  à  Paris  avec  mademoiselle  Andrée,  dit  la  dau- 
phine. Nommez  quelqu'un  pour  accompagner  ce  carrosse 
et  le  faire  reconnaître  comme  étant  des  miens. 

—  A  l'instant  môme,  madame,  répondit  le  baron  de 
Stainville;  avancez,  monsieur  de  Beausire. 

Un  jeune  homme  de  vingi-quatre  à  vingt-cinq  ans,  à  la 
démarche  assurée,  à  l'œil  vif  et  intelligent,  sortit  des  rangs 
de  l'escorte  et  s'avança  le  chapeau  à  la  main. 

—  Vous  garderez  un  carrosse  pour  monsieur  de  Taver- 
ney, dit  le  gouverneur,  et  vous  accompagnerez  le  car- 
rosse. 

—-  Veillez  à  ce  qu'il  nous  rejoigne  bientôt,  dit  la  dau- 
phine; je  vous  autorise  à  doubler,  s'il  le  faut,  les  relais. 

Le  baron  et  ses  enfans  se  confondirent  en  actions  de 
grâces. 

—  Ce  brusque  départ  ne  vous  fait  point  trop  de  peine, 
n'est-ce  pas,  monsieur?  demanda  la  dauphine. 

—  Nous  sommes  aux  ordres  de  Votre  Altesse,  répondit 
le  baron. 

—  Adieu!  adieu!  dit  la  dauphine  avec  un  sourire.  En 
voiture,  messieurs!...  Monsieur  Philippe,  à  cheval  ! 

Philippe  baisa  la  main  de  son  père,  embrassa  sa  sœur 
et  sauta  en  selle. 

Un  quart  d'heure  après,  de  toute  cette  cavalcade,  tour- 
billonnant comme  la  nuée  de  la  veille,  il  ne  resta  plus 
rien  dans  l'avenue  dS  Taverney,  sinon  un  jeune  homme 
assis  sur  la  borne  de  la  porte,  et  qui,  pâle  et  triste,  suivait 
d'un  œil  avide  les  dernières  traînées  poudreuses  que  sou- 
levaient au  loin,  sur  la  route,  les  pieds  rapides  des  che- 
vaux. 

Ce  jeune  homme,  c'était  Gilbert. 

Pendant  ce  temps,  le  baron,  resté  seul  avec  Andrée, 
M'avait  pas  encore  pu  retrouver  la  parole. 

C'était  un  singulier  spectacle  que  celui  présenté  par  le 
salon  de  Taverney. 

Andrée,  les  mains  jointes,  réfléchissait  à  cette  foule 
d'événemens  étranges,  inattendus,  mouïs,  qui  venaient  de 
passer  tout  à  coup  à  travers  de  sa  vie  si  calme,  et  croyait 
rêver. 

Le  baron  épilait  ses  sourcils  gris,  du  milieu  desquels 
jaillissaient  de  longs  poils  recourbés,  et  déchiquetait  son 
jabot. 

Nic®le,  adossée  à  la  porte,  regardait  ses  maîtres. 

La  Brie,  les  bras  pendans,  la  bouche  ouverte,  regardait 
Nicole. 

Le  baron  se  réveilla  le  premier. 

—  Scélérat!  cria-t-il  à  La  Brie,  tu  restes  là  comme  une 
statue,  et  ce  gentilhomme,  cet  exempt  de  la  maison  du 
roi,  attend  dehors. 

La  Bric  (il  un  bond  de  côté,  s'accrocha  la  jambe  gauche 
avec  la  jambe  droite,  et  disparut  en  trébuchant. 
Un  instant  après  il  revint. 

—  Monsieur,  dit-il,  ce  gentilhomme  est  là-bas. 

—  Que  luit-il  ? 

—  Il  fait  manger  les  pimprenelles  à  son  cheval. 

—  Laisse-le  faire.  Et  le  carrosse? 

—  Le  carrosse  est  dans  l'avenue. 

—  Tout  attelé? 

— 1)0  (piatre  chevaux.  Oh!  les  belles  bêtes,  monsieur! 
elles  mangent  les  grenadiers  du  parterre.    • 

—  Les  chevaux  du  roi  ont  le  droit  de  manger  ce  qu'ils 
veulent.  A  |)ropos,  (>l  le  mercier? 

—  Le  sorri(T,  monsieur,  il  a  dis[)aru. 

—  Lu  laissant  la  taille  toute  servie,  dit  le  baron,  ce  jiY'st 
pas  croyable.  Il  reviendra,  ou  ([uelipruii  i»our  lui. 

—  Je  ne  crois  pas,  •II!  I,a  lirie.  Cilherl  Ta  vu  |)artir  avec 
son  fourgon. 

—  Gilbert  l'a  \u  partir  avec  son  lourgon?  ré|iéla  le  ba- 
ron pensif.  I 


—  Oui,  monsieur. 

—  Ce  fainéant  de  Gilbert,  il  voit  tout.  Va  faire  la  malle. 

—  Elle  est  faite,  monsieur. 

—  Comment,  elle  es  faite? 

—  Oui  ;  dès  que  j'ai  entendu  l'ordre  de  madame  la  dau- 
phine, je  suis  entré  dans  la  chambre  de  monsieur  le  ba- 
ron, et  j'ai  emballé  ses  habits  et  son  linge. 

—  De  quoi  te  mêles-tu,  drôle! 

-—  Daml  monsieur,  j'ai  cru  bien  faire  en  prévenant  vos 
désirs. 

—  Imbécile!  Allons,  aide  ma  fille. 

—  Merci,  mon  père,  j'ai  Nicole. 

Le  baron  se  mit  à  réfléchir  de  nouveau. 

—  Mais,  triple  coquin,  dit-il  à  La  Brie,  il  y  a  une  chose 
impossible  ! 

—  Laquelle,  monsieur? 

—  Et  à  quoi  tu  n'as  pas  pensé,  car  tu  ne  penses  à  rien. 
-  — Dites,  monsieur. 

—  C'est  que  Son  Altesse  Royale  soit  partie  sans  laisser 
quelque  chose  à  monsieur  de  Beausire,  ou  que  le  sorcier 
ait  disparu  sans  remettre  un  mot  à  Gilbert. 

En  ce  moment  on  entendit  comme  un  petit  sifflement 
dans  la  cour. 

—  Monsieur,  dit  La  Brie. 

—  Eh  bien? 

—  On  appelle. 

—  Qui  cela  ? 

—  Ce  monsieur. 

—  L'exempt  du  roi  ? 

—  Oui,  et  voilà  Gilbert  aussi  qui  se  promène  comme 
s'il  avait  quelque  chose  à  dire. 

—  Alors,  va  donc,  animal. 

La  Brie  obéit  avec  sa  promptitude  accoutumée. 

—  Mon  père,  dit  Andrée  en  s'approchant  du  baron,  je 
comprends  ce  qui  vous  tourmente  à  cette  heure.  Vous  le 
savez,  j'ai  une  trentaine  de  louis  et  celte  belle  montre 
garnie  do  diamans  que  la  reine  Marie  Leczinska  a  donnée 
à  ma  mère. 

—  Oui,  mon  enfant,  oui,  c'est  bien,  dit  le  baron;  mais 
garde,  garde,  il  te  faudra  une  belle  robe  pour  ta  présen- 
tation... En  attendant,  c'est  à  moi  de  trouver  des  ressour- 
ces. C-hut  !  voici  La  Bric. 

— Monsieur,  s'ccria  La  Brie  en  entrant,  et  en  tenant  d'une 
de  ses  mains  une  lettre  et  de  l'autre  quelques  pièces  d'or  ; 
monsieur,  voilà  ce  que  la  dauphine  a  laissé  pour  moi,  dix 
louis!  monsieur,  dix  louis! 

—  Et  cette  lettre,  faquin  ? 

—  Ah  !  cotte  lettre  est  pour  vous,  monsieur  ;  elle  vient 
du  sorcier. 

—  Du  sorcier  ;  et  qui  le  l'a  remise  ? 

—  Gilbert. 

—  Je  te  le  disais  bien,  double  brute  ;  donne,  mais  donne 
donc  vite  ! 

Le  baron  arracha  la  lettre  à  La  Brie.  1  ouvrit  précipitam- 
ment et  lut  tout  bas  : 

«  Monsieur  le  baron,  depuis  qu'une  si  auguste  main  a 
touché  cette  vaisselle  chez  vous,  elle  appartient  à  vous; 
gardez-la  donc  comme  une  relique,  et  pensez  quehjuefois 
à  votre  hôte  reconnaissant. 

»  JOSEPH  BALSAMO.  » 

—  La  Brie  !  cria  le  baron  après  avoir  réfléchi  un  mo- 
ment. 

—  Monsieur? 

—  N'y  a-t-il  pas  un  bon  orfé\ro  à  Biir-le-Duc? 

—  Oh!  oui,  monsieur,  celui  qui  a  ressoudé  la  tiinballe 
d'argent  de  mademoiselle  Andrée. 

—  C'est  bien.  Andrée,  mettez  à  jiartle  verre  dans  lequel 
a  bu  Sou  Altesst^  Royale,  et  laites  |)orter  dans  le  carrosse  le 
reste  du  service.  Lt  loi,  bélîlre,  cours  à  la  cave,  et  fais  ser- 
vir h  ce  gcntilhomnie  ce  (jui  reste  ici  de  bon  vin. 

—  Une  bouteille,  monsieur,  dit  La  Brie  avec  une  jiro- 
londe  nu'Iancolie. 
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—  C'est  tout  ce  qu'il  faut. 
La  Brie  sortit. 

—  Allons,  Andrée,  continua  le  baron  en  prenant  les  deux 
mains  de  sa  fille,  allons,  du  courage,  mon  entant.  Nous 
allons  à  la  cour  ;  il  y  a  beaucoup  de  titres  vacans  là-bas, 
beaucoup  d'abbayes  à  donner,  pas  mal  de  régimens  sans 

olonel,  bon  nombre  de  pensions  en  jachère.  C'est  un  beau 
pays  que  la  cour,  bien  éclairé  par  le  soleil.  Mets-toi  tou- 
jours du  côté  où  il  luira,  ma  fille,  tu  es  belle  à  voir.  Va, 
mon  enfant,  va. 

Andrée  sortit  à  son  tour  après  avoir  présenté  son  front 
au  baron. 

Nicole  la  suivit. 

—  Holà  1  monstre  de  La  Brie,  cria  Taverney  en  sortant 
le  dernier,  aie  bien  soin  de  monsieur  l'exempt,  entends- 
tu? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  La  Brio  du  fond  de  la  cave. 

—  Moi,  continua  le  baron  en  trottinant  vers  sa  chambre, 
moi,  je  vais  ranger  mes  papiers...  Que  dans  une  heure 
nous  soyons  hors  de  ce  bouge,  Andrée,  entends-tu  bien  ! 
—  J'en  sortirai  donc  enfin  de  Taverney,  et  par  la  bonne 
porte  encore.  Quel  brave  homme  que  ce  sercier  !  — En  vé- 
rité, je  deviens  superstitieux  comme  un  diable. —  Mais  dé- 
pêche-toi donc,  misérable  La  Brie. 

—  Monsieur,  j'ai  été  obligé  d'aller  à  tâtons.  H  n'y  avait 
plus  de  chandelle  au  château. 

*-  H  était  temps,  à  ce  qu'il  paraît,  dit  le  baron. 
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Cependant,  de  retour  dans  sa  chambre,  Andrée  activait 
les  préparatifs  de  son  départ.  Nicole  aida  à  ces  préparatifs 
avec  une  ardeur  qui  dissipa  promptement  le  nuage  qui 
s'était  élevé  entre  elle  et  sa  maîtresse  à  l'occasion  de  la 
scène  du  matin. 

André  la  regardait  faire  du  coin  de  l'œil  et  souriait  en 
voyant  qu'elle  n'aurai*  pas  même  besoin  de  pardonner. 

—  C'est  une  bonne  fille,  se  disait-elle  tout  bas.  dévouée, 
reconnais.-ante  ;  elh.^  a  ses  faiblesses  comme  ici-bas  toute 
créliture.  Oublions  ! 

Nicole  de  son  côté  n'était  pas  fille  à  avoir  perdu  de  vue 
la  physionomie  de  sa  maîtresse,  et  elle  remarquait  h  bien- 
veillance croissante  qui  se  peignait  sur  son  beau  et  calme 
visage. 

—  Sotte  que  je  suis,  pensa-t-elle,j'ai  failli  me  brouiller, 
pour  ce  petit  coquin  de  Gilbert,  avec  mademoiselle  qui 
m'emmène  à  Paris,  où  l'on  fait  fresque  toujours  fortune. 

H  était  difficile  que  sur  cette  pente  rapide  deux  sympa- 
thies roulant  l'une  vers  l'autre  ne  se  rencontrassent  point, 
et,  en  se  rencontrant,  ne  ^e  missent  point  en  contact. 

Andrée  donna  la  première  réplique. 

—  Mettez  mes  dentelles  dans  un  carton,  dit- elle. 

—  Dans  quel  carton,  mademoiselle?  demanda  la  cham- 
brière. 

—  Mais  que  sais-je!  N'en  avons-nous  point? 

—  Si  fait,  j'ai  celui  que  mademoiselle  m'a  donné,  et  qui 
est  dans  ma  chambre. 

Et  Nicole  courut  chercher  le  carton  avec  une  préve- 
nance qui  acheva  de  déterminer  Andrée  à  oublier  tout  à 
liait. 

—  Mais  c'est  à  toi  ce  carton,  dit-elle  en  voyant  reparaître 
Nicolv,  et  tu  peux  en  avoir  besoin,  pauvre  enfant. 

—  Dam!  si  mademoiselle  en  a  plus  besoin  quemoi,c:)!n- 
mo  c'est  à  elle  en  définitive  quelle  carton  appartient... 

—  Quand  on  veut  entrer  en  ménage,  reprit  Andrée,  o.t 
n'a  jamais  assez  de  meubles.  Ainsi  c'e.-t  donc  toi,  en  ce 
moment,  qui  en  as  plus  besoin  que  moi. 


Nicole  rougit. 

—  Il  te  faut  des  cartons,  continua  Andrée,  pour  mettre 
ta  parure  de  noces. 

—  Oh  1  mademoiselle,  dit  gaiement  Nicole  en  secouant 
la  tête,  mes  parures  de  noces,  à  moi,  seront  faciles  à  lo- 
ger et  ne  tiendront  pas  grand'place. 

—  Pourquoi?  Sî''*tu  te  maries,  Nicole,  je  veux  que  lu  sois 
heureuse,  riche  même. 

—  Riche  ! 

—  Oui,  riche,  proportionnellement,  sans  doute. 

—  Mademoiselle  m'a  donc  trouvé  un  fermier  général? 

—  Non  ;  mais  je  t'ai  trouvé  une  dot. 

—  En  vérité,  mademoiselle? 

—  Tu  sais  ce  qu'il  y  a  dans  ma  bourse? 

—  Oui,  mademoiselle,  vingt-cinq  beaux  louis  d'or. 

—  Eh  bien  I  ces  vingt-cinq  louis  sont  à  toi,  Nicol«. 

—  Vingt-cinq  louis  !  Mais  c'est  une  fortune,  cela  1  s'écria 
Nicoie  ravie. 

—  Tant  mieux  1  si  tu  dis  cela  sérieusement,  ma  pauvre 
fille. 

—  Et  mademoiselle  me  donne  ces  vingt-cinq  louis? 

—  Je  te  les  donne. 

Nicole  eut  un  mouvemont  de  surprise,  puis  d'émotion, 
puis  des  larmes  lui  vinrent  aux  yeux,  et  elle  se  jeta  sur  la 
main  c'Andrée  qu'elle  baisa. 

—  Alors  ton  mari  sera  content,  n'est-ce  pas  ?  dit  made- 
moiselle de  Taverney. 

—  Sans  doute  bien  content,  dit  Nicole  ;  du  moins,  ma- 
demoiselle, je  l'espère. 

Et  elle  se  mit  à  songer  que  ce  qui  avait  causé  le  refus  de 
Gilbert,  c'était  sans  doute  la  crainte  de  la  misère,  et  que, 
maintenant  qu'elle  était  riche,  elle  allait  peut-être  paraître 
plus  désirable  à  l'ambitieux  jeune  homm.e.  Alors  elle  se 
promit  d'offrir  à  l'instant  même  à  Gilbert  sa  part  de  la  pe- 
tite fortune  d'Andrée,  voulant  se  l'attacher  par  la  recon- 
naissance et  l'empêcher  de  courir  au  mal.  Voilà  ce  qu'il 
y  avait  de  vraiment 'généreux  dans  le  projet  de  Nicole. 
Maintenant,  peut-être  un  malveillant  commentateur  de  sa 
rêverie  eût-il  découvert  dans  toute  cette  générosité  un  \.cVd 
germe  d'orgueil,  un  involontaire  besoin  d'humilier  celui 
qui  l'avait  humiliée. 

Mais  ajoutons  vite,  pour  répondre  à  ce  pessimiste,  qu'en 
ce  moment,  nous  en  sommes  à  peu  près  sur,—  la  somme 
des  bonnes  intentions  l'emportait  de  beaucoup,  chez  Ni- 
cole, sur  celle  des  mauvaises. 

Andrée  la  regardait  penser. 

—  Pauvre  enfant!  soupira4-ell(i,  elle  qui,  insouciante, 
pourrait  être  s)  heureuse  ! 

Nicole  entendit  ces  mois  et  tressaillit.  Ces  mots  laissaient 
en  effet  entrevoir  à  la  frivole  Jeune  fille  tout  un  Eldorado 
de  soie,  de  diamans,  de  dentelles,  d'amour,  auquel  An- 
drée, pour  qui  la  vie  tranquille  était  le  bonheur,  n'avait 
pas  même  songé. 

Et  cependant,  Nicole  détourua  les  yeux  de  ce  nuage  d'or 
et  de  pourpre  qui  passait  à  l'horizon. 

Elle  résista. 

—  Enfin,  mademoiselle,  je  serai  peul-Olre  heureuse  ici, 
dit-elle;  au  petit  bonheur! 

—  Réfléchis  bien,  mon  enfant. 

—  Oui,  mademoiselle,  je  réiléchirai. 

—  Tu  feras  sagement,  rends-toi  heureuse  à  ta  façon, 
mais  ne  sois  plus  lolle. 

—  C'est  vrai,  mademoiselle,  et  puisque  l'occasion  s'en 
présente,  je  suis  aise  de  dire  à  mademoiselle  que  j'étais 
bien  folle,  et  surtout  bien  coupable  ;  mais  que  nnulemoi- 
selle  me  pardonne,  quand  on  aime... 

—  Tu  aimes  donc  sérieusement  Gilbert? 

—  Oui,  mademoiselle;  jc..\  je  l'aimais,  dit  Nicole. 

—  C'est  incroyable!  dit  Andrée  en  souriant;  quelque 
chose  a  donc  pu  te  plaire  dans  ce  goiçon  ?  La  première 
fois  que  je  le  verrai,  il  fautque  je  le  regarde,  ce  monsieur 
Gilbert  qui  ravage  les  cœurs. 

Nicole  re';arda  Andrée  avec  un  deriii(>r  doiile.  Andrée. 
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on  parlant  ainsi,  usait-elle  d'une  profonde  hypocrisie,  ou 
se  laissait-elle  aller  à  sa  parlaite  innocence? 

Andrée  n'avait  peut-être  pas  regardé  Gilbert,  c'était  ce 
que  se  disait  Nicole  ;  mais  à  coup  sûr,  se  disait-elle  encore, 
Gifbert  avait  regardé  Andrée. 

Elle  voulut  être  mieux  renseignée  en  tout  point  avant  de 
tenter  la  demande  qu'elle  projetait. 

—  Est-ce  que  Gilbert  ne  vient  pas  avec  nous  à  Paris,  ma- 
dcmoiselle?  demanda  Nicole.  , 

—  Pour  quoi  faire?  répliqua  Andrée. 

—  Mais... 

—  Gilbert  n'est  pas  un  domestique;  Gilbert  ne  peut  être 
l'intendant  d'une  maison  parisienne.  Les  oisifs  de  Taver- 
ney,  ma  chère  Nicole,  sont  comme  les  oiseaux  qui  ga- 
zouillent dans  les  branches  de  mon  petit  jardin  et  dans  les 
haies  de  l'avenue.  Le  sol,  si  pauvre  qu'il  soit,  les  nourrit. 
Mais  un  oisif,  à  Paris,  coûte  trop  cher,  et  nous  ne  saurions 
là-bas  le  tolérer  à  rien  faire. 

—  Si  je  l'épouso,  cependant....  balbutia  Nicole. 

—  Eh  bien  1  Nicole,  si  tu  l'épouses,  tu  demeureras  avec 
lui  à  Ta verney,  dit  Andrée  d'un  ton  ferme,  et  cette  mai- 
son que  ma  mère  aimait  tant,  vous  nous  la  garderez. 

Nicole  fut  abasourdie  du  coup  ;  impossible  de  trouver  le 
moindre  mystère  dans  les  paroles  d'Andrée.  Andrée  re- 
nonçait à  Gilbert  sans  arrière-pensée,  sans  l'embre  d'un 
regret;  elle  livrait  à  une  autre  celui  que,  la  veille,  elle 
avait  honoré  de  sa  préférence;   c'était  incompréhensible. 

—  .^uns  doute  les  demoiselles  de  qualité  sont  ainsi 
faites,  se  dit  Nicole;  c'est  pour  cela  que  j'ai  vu  si  peu  de 
chagrins  profonds  au  couvent  des  Annonciades,  et  cepen- 
dant qu(;  d'intrigues!  » 

Andrée  devina  probablement  l'hésitation  do  Nicole  ;  pro- 
bablement aussi  vit-elle  son  esprit  flotter  entre  l'ambition 
des  plaisirs  parisiens  et  la  douce  et  tranquille  médiocrité 
de  Taverney,  car,  d'mie  voix  douce,  mais  ferm.e  : 

—  Nicole,  dit-elle,  la  résolution  que  tu  vas  prendre  dé- 
cidera peut-ê'rc  de  toute  ta  vie;  réfléchis,  mon  euftint,  il 
le  reste  une  heure  pour  te  d-^cidér.'l[ne  heure,  c'est  bien 
peu  sans  doute,  je  le  sais,  mais  jeté  crois  prompte  dans 
tes  décisions  :  mon  service  ou  Ion  mari,  moi  ou  Gilbert.  Je 
ne  veux  pas  être  servie  par  une  femme  mariée,  je  déleste 
lo:-;  secrets  de  ménage. 

—  Une  heure ,  mademoiselle  !  n^U\  Nicole  ;  une 
heure! 

—  Une  heure. 

—  Eli  bieu  !  niadî'moisel'ea  raison,  c'est  tout  aitant  qu'il 
m'(*n  faut. 

— Allons,  rassemble  tous  mes  habits,  joins-y  cenxdema 
mère,  <jue  je  vé.'-H'i'e,  lu  le  sais,  connue  des  reliques,  cl 
reviens  m'annôncer  la  résolution.  Quelle  qu'elle  soit,  voici 
tes\inglcin(i  louis.  Si  lu  le  maries,  c'est  ta  Jot;  si  lu  me 
suis,  ce  sont  tes  (Feux  preniièr{  s  années  de  gages. 

Nico!e  I»rit  la  bour  rj  des  mains  d'Andrée  et  la  baisa. 

I  a  jeui'.e  fi'.Ki  ne  voulait  sans  doule  pas  perdre  un(!  se- 
conde de  l'InHue  ipu;  lui  avait  accofUée  sa  maîtresse,  car 
elle  s'élança  hors  de  la  chambre,  descendit  rn[)idement 
l'escalier,  tiaver.-a  la  cour  et  se  perdit  dans  l'avenue. 

Andn'e  la  r;',:;arda  s'éloigner  en  tnurniuranl  : 

—  Pauvre  folle,  qui  [louvaitéire  heureuse!  Esl-te  donc 
si  doux  l'amour? 

('.in(|  minutes  après,  toujours  pour  iv  pas  perdre  de 
t!Mn|)s  sans  doute,  Nicole  frappait  aux  vitres  du  re.î-ilî'»- 
cbaussée  ((u'habitiid  Gilbert,  décoré  si  géuéreusemei't 
par  Andrée  du  nom  d"oisif ,  et  par  le  baron  d<>  celui  de 
faini'.uit. 

Gilbert  tournail  le  dos  à  celt(!  femMre  doimant  stu' l'a- 
v(Muie  ,  et  renuiail  on  ne  sait  quoi  au  fovd  de  sa  cliambr(\ 

Au  bruit  (h^s  doigl-^  de  Nicole  tambourinant  sur  la  \'ilr(>, 
1  abinilouiia,  couiic.e  un  voleur  surpris  en  flagrant  délit^ 
roMivre  qui  roccupail,  etsevelourna  plus  prompt  (jue  si  un 
ressort  d'acier  l'eût  fait  mouvoir. 

—  Ahl  lit-il,  c'e.-t  vous,  Nicoîe? 

—  Oui,  c'est  encore  moi,  ré[iondil  la  jeune  filh^  à  travers 
Ks  carreaux,  avec  un  air  décidé,  mais  souriant. 


—  Alors  soyez  la  bienvenue,  Nicole,  dit  Gilbert  en  allant 
ouvrir  la  fenêtre. 

Nicole,  sensible  à  cette  première  démonstration  de  GiU 
bert,  lui  tendit  la  main;  Gilbert  la  serra. 

—  Voilà  qui  va  bien,  pensa-t-elle  ,  adieu  le  voyage  do 
Paris. 

Et  c'est  ici  qu'il  faut  louer  sincèrement  Nicole  qui  n'ac- 
compagna cette  réflexion  que  d'un  seul  soupir. 

—  Vous  savez,  dit  la  jeune  fille  en  s'accoudant  sur  la  fe- 
nêtre, vous  savez,  Gilbert,  que  l'on  quille  Taverney. 

—  Je  le  sais,  répondit  Gilbert. 

—  Vous  savez  où  l'on  va  ? 

—  L'on  va  à  Paris. 

—  Et  vous  savez  encore  que  je  suis  du  voyage  ? 

—  Noji,  je  ne  le  savais  pas. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  je  voue  en  félicite,  si  la  chose  vous  plaît. 

—  Comment  avez-vous  dit  cela?  demanda  Nicole. 

—  J'ai  dit  :  si  la  chose  vous  plaît  ;  c'est  clair  ,  ce  me 
semble. 

—  Elle  me  plaît...  c'est  selon,  reprit  Nicole. 

—  Que  voulez-vous  dire,  à  votre  tour? 

—  Je  veux  dire  qu'il  dépendrait  de  vous  que  la  chose 
l'.o  me  plût  pas. 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit  Gilbert  en  s'asseyaut  sur  la 
fenêtre  de  telle  iVçon  que  ses  genoux  effleuraient  les  bra.>> 
de  Nicole,  et  que  tous  deux  pouvaieiit  continuer  leur  con- 
versation, à  moitié  cachés  par  les  lianes  de  liserons  el 
de  capucines  enroulées  au-de,sus  de  leurs  têles. 

Nicole  regarda  tendrement  Gilbert. 

Mais  Gilbert  fit  un  signe  du  cou  et  des  épaules  qui  vou- 
lait dire  qu'il  ne  comprenait  4)as  jdus  le  regard  que  les  pa- 
roles. 

—  C'est  bien...  Puisqu'il  faut  tout  vous  dire,  écoulez 
donc,  reprit  Nicole. 

—  J'écoule,  dit  froidement  Gilbert. 

—  I\ïademoiselie  m'ofl^re  de  !a  suivre  à  Paris. 

—  Bon,  dit  Gilbert. 

—  A  moins  que... 

—  A  nu)ins  que?...  répéta  le  jeune  honmie. 

—  A  moins  que  je  ne  trouve  à  me  marier  ici. 

—  Vous  tenez  donc  toujours  à  vous  marier?  dit  Gilbert 
impassible. 

—  Oui.  surtout  depuis  que  je  suis  riche,  répéla   Nicole. 

—  Ah  !  vousêles  riche?  desnanda  Gilbert  avecuufleguie 
qui  dérouta  les  soupçons  de  Nicole. 

—  Très  rich*',  Gilbert. 

—  Vraiment? 

—  Oui. 

—  VA  comm.ent  ce  miracle  ^est-il  fut? 

—  Mademoiselle  m'a  dotée. 

—  (/est  un  grand  bonheur  ,  et  j(;  vous  en  leiicite,  Ni- 
cole. 

—  Tenez,  dit  la  jeune  fl!l(>  en  faisant  ruis^^eler  dans  sa 
•nain  les  virigt-cmq  louis. 

i:t  ce  di>anl,  elle  regànlait  Gilbert  pour  saisir  daussus 
yeux  un  rayon  de  joie  ou  tout  au  moins  de  corn  oitise. 
(Jiibert  nesourciU;»  point. 

—  Par  ma  ft)i  !  dit-il,  c'est  une  belle  ^omnie. 

—  (  (!  n'est  [),»s  le  tout,  continua  Nicole,  monsieur  le  ba- 
ron va  redevenir  riche.  On  songe  à  rebâtir  Maison-Rouge 
el  à  emVfdiir  Taverney. 

—  .!(>  lecroi^  bien. 

—  Et  alors  le  château  aura  besoin  d'être  gardé. 

—  Sans  dout^^ 

—  Eh  bien!  mademoiselle  doime  la  place  de... 

—  De  concierge  à  l'heureux  époux  de  Nicole,  continua 
Gilbert  avec  une  ironie  qui  ne  fut  point  assez  dissimulée 
cette  fois  pour  que  ne  s'en  elfarouchàt  pas  la  fine  oreille 
oe  Nicole. 

lîllese  conlinl  cependanl. 

—  L'heureux  époux  de  Nicole,  reprit-elle,  '.f  est-ce  point 
quehju'un  que  vous  coiuîaissez,  Gilbert? 

—  IV  qui  vtulez-ACus  parler.  Nicole  ? 
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—  Voyons...  o^t-co  quo  vous  devenez  imbécile,  ou  est- 
ce  que  jo  ne  parle  pas  français?  s"écria  la  jeunt;  fille  qui 
coinmenrait  à  s'inipalienter  à  ce  jtu. 

—  Je  vous  entends  à  merveille,  dit  Gilbert  ;  vous  m'of- 
frez dV'tre  ^otre  mari,  n'est-ce  pas,  mademoiselle  Legay? 

—  Oui,  monsieur  Gilbert. 

—  Kl  c'est  après  cMre  devenue  riclie,  se  liAta  de  dire 
celui-ci,  que  vous  conservez  pour  mol  de  parcnlles  inten- 
tions; en  vérité,  jevi>u>  ^n  suisbion  reronnoiss-int. 

—  Vrainifiit? 

—  Sans  doule. 

— -Kh  bien  î  dit  nMiicbeinciil  Nirnîc.  louchez  \h. 

—  Moi? 

—  Vous  acceptez,  n'est-ce  |»»s? 

—  Je  refuse. 
Nicole  fit  un  bond. 

—  Tunez,  dit  elle,  vous  êtes  un  ni«u\<iis  cœur  ou  tout 
au  moins  un  mauvais  esprit,  Gilbert,  et,  croyez-moi,  ce 
(puî  vous  faites  en  ce  moment  ne  vous  portera  point 
bonheur.  Si  je  vous  aimais  encore,  et  si  j'avais  mis  en  ce 
que  je  fuis  en  ce  moment  autre  chose  qu'un  [toiid  «l'iion- 
neuret  de  probité,  vous  me  déchireriez  l'âme.  Mai-,  ï'iea 
merci  !  j'ai  voulu  qu'il  ne  fût  pas  dit  que  Nicole,  devenue 
riche,  mépri^aitOilbert  et  lui  rendait  une  souffrance  pour 
une  insulte.  A  présent,  Gdbert,  tout  est  fini  entre  nous. 

Gilbert  fit  un  geste  d'indifférence. 

—  Ce  que  je  pense  de  vous-,  vous  m»  pouvez  en  douter, 
dit  Nicole;  me  décider,  moi,  moi  dont  vous  connaissez  le 
caractère  aussi  libre,  aussi  indépendant  èftn'  lé^' votre,  me 
décider,  moi,  à  m'enterrer  ici,  quand  Paris  m'attend!  l'â- 
ris  qui  sera  mon  théâtre,  conqjrenez-vous?  Me  décider  à 
avoir  tout  le  jour,  foute  l'année  et  toute  la  vie,  celte  U'oido 
et  impénétrable  fi^L^nre  derrière  lai^iuellc  se  cachent  tant  de 
vilaines  pensées I  C'était  un  sacrifice;  vous  ne  l'avez  pas 
compris,  tant  pis  pour  vous.  Je  ne  dis  pas  que  vous  me  re- 
gretterez, Gilbert;  je  dis  (]ue  vous  me  redouterez  et  que 
vous  rougirez  de  n^e  voir  là  où  m'aura  conduite  votre  mé- 
pris de  ce.iour.  Je  pouvais  redeven  r  ho'.niéte;  une  main 
nie  manquait,  une  main  amie  pour  nfarrèter  au  bord  de 
l'abîme,  où  je  penche,  où  je  l;•lis^e,  oii  je  vais  to;iibpr.J*ai 
crié  :  Aidj^z-moi,  souten  z-moi  I  vous  m'avez  rcf)0U^sée, 
Gilbert,  j'y  roule,  j'y  tombe,  je  m'y  perds.  Ineu  vous  tion- 
rlra  compte  drî  ce  crime.  Adieu,  Gilb-rt,   adieu. 

Et  la  ficre  jeune  fillle  s'en  retourna  sans  colère,  sans 
impatience,  ayasil  iîîu,  comme  tontes  les  natures  d'élite, 
par  laisser  venir  à  la  surface  le  fond  généreux  de  son  a  me. 

Gilbert  ferma  tranquilbm^.ent  sa  fenèlre  et  rentra  dans  sa 
cabane,  on  il  reprit  cette  mysléri!'U!:e  occupation  in'errom- 
pue  par  l'arrivée  d(>  Nicole. 
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Nicole,  avant  de  rentrer  près  de  sa  maîtresse,  s'itrrèla 
sur  l'esralier  pour  comprimer  les  dt'rniiu's  cris  (fp  la  co- 
lère qui  grondait  en  ode. 

Le  iiaron  la  rencontra  immo'nle,  pensive,  le  menton  <lans 
sa  main  et  le-,  seurcilscontracîés;  et,  tout  occupé  (pi'il  i\\\. 
h  voyant  si  jolie,  il  l'en)bras-a.  comme  l'eût  lait  ir.onsieur 
de  Bichelieu  à  trente  ans, 

Nicole,  tirée  de  sa  rêverie  par  celte  gaillardise  du  baro'K 
remonta  préciinlamnienlchez  Andrée,  'pii  acheAai!  defrr- 
mi;r  un  cofi'ret. 

—  lih  bien!  dit  mademoiselle  de  Tav^rney.  ces  ré- 
tlc.xions? 

—  Fdlos  sont  !ail(!S,  madenuti-olic  n-pondil  \:(\jii^  avec, 
un  iiirfl-;'s  plus  délibérés. 


—  Tu  te  maries  ? 

—  Non  pas,  au  contraire. 

—  Ah  bah  !  et  ce  grand  amour? 

—  Ne  me  vaudra  jamais  ci'  que  me  vaudront  les  bontés 
dont  mademoiselle  me  comble  à  tonte  heure.  J'appartiens 
à  mademoiselle  et  lui  veux  appartenir  toujours.  Je  connais 
la  maîtresse  quo  je  me  sris  donnée,  ronnaîirais-jc  aussi 
l)ien  le  maîlre  (jue  je  me  donnerais'*' 

Andr('e  fut  touchée  de  celle  manifestation  de  beniimens, 
qu'elle  était  loin  de  croire  trouver  chez  l'élourdieNicolei 
Il  va  sans  dire  ([u'elle  ignorait  que  cette  même  Nicole  fai- 
sait d'elle  un  fiis-aller. 

tllc  sourit,  heureuse  de  trouver  une  créature  huoioinc 
meilleure  qu'elle  ne  l'espérait. 

—  Tu  fais  bien  de  m'étre  attachée,  Nicole,  répiiqua- 
l-clle.  Je  ne  ''oublierai  pas.  Confie-moi  ton  .sort,  mon  en- 
fant, et  si  (pielqut;  bonbc-ur  m'arrive.  tu  en  aura.-  la  part, 
je  te  le  promet^. 

—  Oh!  mademoi.-elle.  e'est  décidé,  j»;  vou^  suis. 
~  Sans  rogrels? 

—  Aveuglément. 

—  Ce  n'est  p.s  répondre  dit  An'rée.  Je  ne  voudrais  pas 
qu'un  jour  tu  pusses  me  reprocher  de  m'avoir  suivie  aveu- 
glément. 

—Je  n'aurai  de  rejU'ucli's  à  fa're  qu'à  moi-mènic.  ma- 
demoiselle. 

—  Alors  lu  t'es  donc ,en(en<lu.e  de  cela  avec  t(;n  nié'- 
tendu?  ■*   ^^"^    •••    '^  '  '         :' 

Nicole  rougit.  * 

—  Moi?  dit-elle. 

~  Onjj^toi,  je  t'<d  vue  causer  avec  li.'i. 
^  Nicole  se  mordit  les  lèvres  liiie  avait  une  fenôir<vpa,al- 
lèle  à  celle  d'Andrée,  et  elle  savait  bien  que  de.ceit;»  fe- 
nêtre on  voyait  celle  de  Gitber!. 

—  C'est  viai,  madé!"riois'elîe.'  répondit  Nicole. 

—  VA  lu  lui  as  dit? 

— ■  .'e  lui  ai  dit,  reprit  Nicole  qui  crut  rem.anpier  qu'An- 
drée la  qnes'iotmaif,  et  qui,  rendue  à  ses  premiers  soup- 
çons [sar  celle  làu.sse  mana'uvre  do  l'enueini,  essava  de 
répondre  ho-tilemént.  ie  lui  ai  dil  que  ie  ne  voulais  n'us 
d(>  hlK  '  "  ,  ' 

il  était  décidé  »:ue  ces  <îeu.\  fennncs,  l'irne  avec  ,-a  pu- 
reté de  diamant,  l'autre  avec  sa  tendance  naturelle  an  vice, 
ne  s'eiHendi'aient  jaîîuds. 

Andrc'e  continua  de  prendre  les  aigreurs  de  Nicole  pour 
des  cajolHfies,  "  -"■'-'■  ^ 

rendant  ce  temps,  le  baron  coiiîplétaif.  i'atifraif  de  ;on 
bagage  :  une  vieille  é[)ée  qu'il  portait  à  Fonîeno".  despa^-- 
cheniins  qui  établissaient  son  droit  à  monter  daiisles  car- 
rosses de  Sa  Majealé,  une  collection  delà  Cli.Zi\'tf,o[  cer 
taines  correspondances  formaient  la  portion  'a  plus  volu- 
mineuse de  son  avoir.  Comme  Bias,  il  portait  tout  cela  sous 
un  bras. 

La  Di  ie  avait  Cdir  de  sut-r  imi  niarchan*.  Cîîui-bclsoîis  une 
nudie  à  [-jeu  près  vide. 

On  retrouva  dans  l'aveiuie  moii.-.ieur  l'exempt  qui.  pen- 
dant tous  ces  prép;.-rali(s  ava:'  vidé"  .-a  bouti-ilie  jusqu'à 
la  dernière  goutte. 

Le  galant  avait  reusarqué  l  >  (aille  si  fi;ieria'la;j!i;e  si 
ronde  de  Nicole,  et  ne  cessait  de  rudtr  de  la  pièce  d'eau 
aux  marronniers  pnur  revoir  cetîn  cliacirante  coureuse 
au-si  vite  disparue  qu'enlre\ne  sous  les  n:as.siîs, 

Monsi(^ur  de  Deausire,  ainsi  avons-nous  déjà  dit  (îu'<ifi 
l'a[)p;Mait,  fid  tiié  de  sa  conte'up'alion  par  l'invitaliou  que 
'ni  lit  le  baron  u'aj-pe^r  la  vuiîure.  Il  lit  i.n  .soubresaul. 
^aiua  monsieur  de  Taverney,  et  commaiida  d'une  voix.sô- 
uo.-e  au  rocher  d'entrer  dans  ravî-nee. 

Le  carrosse  entra.  I,a  Biit-  déposa  la  maiie  sur  .-es  res- 
>ort>  avec  un  indicible  niélanj^e  (Je' joie  et  d'orgued. 

—  Je  vais  donc  monter  dans  lOs  carrosses  dinoi.imir- 
mura-t-il.  e.nqiorté  pjp  sen  enthousiasme,  et  crovant  èUo 
seul. 

—  Ijeriière.  nu.'.  ci.    i  'piiq:!,;  I]..Mi;sire 
sourire  pr-iff^deu!', 
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—  Quoi  !  vous  emmenez  La  Brio,  monsieur,  dit  Andrêo 
au  baron  ;  et  qui  gardera  Taverney? 

—  Pardieu  !  ce  fainéant  de  philosophe  ! 

—  Gilbert? 

—  Sans  doute,  n'a-t-il  pas  un  tusil? 

—  Mais  avec  ijuoi  se  nourrira-t-il  ? 

—  Avec  son  fusil,  pardieu  !  et  il  fera  bonne  cbère ,  soyez 
tranquille,  les  grives  et  les  merles  ne  manquent  point  à 
Taverney. 

Andrée  regarda  Nicole,  celle-ci  se  mit  à  rire. 

—  Voilà  comihe  tu  le  plains,  méchant  cœur,  dit  Andrée, 

—  Oh  !  il  est  fort  adroit,  mademoiselle,  riposta  Nicole, 
et,  soyez  tranquille,  il  ne  se  laissera  pas  mourir  de  faim. 

—  Il  faut  lui  laisser  un  ou  deux  louis,  monsieur,  dit 
Andrée  au  baron. 

—  Pour  le  gâter.  Bon,  il  est^éjà  assez  vicieux  comme 
cela. 

—  Non,  pour  le  faire  vivre. 

—  On  lui  enverra  quelque  chose,  s'il  crie. 

— •  Bah  !  dit  Nicole,  seyez  tranquille,  mademoiselle,  il  ne 
friera  pas. 

—  N'importe,  dit  Andrée,  laisse-lui  trois  ou  quatre  pis- 
tolcs. 

—  Il  ne  les  acceptera  point. 

—  Il  ne  les  acceptera  point  !  Il  est  donc  bien  fier,  ton 
monsieur  Gilbert? 

—  Oh  !  mademoiselle,  ce  n'est  plus  le  mien,  Dieu  merci  ! 

—  Allons,  allons,  dit  Taverney,  pouT  rompre  tous  ces 
détails  dont  son  égoïsme  se  fatiguait,  allons,  au  diable 
monsieur  Gilbert,  le  carrosse  nous  attend,  montons  en 
voiture,  ma  fille. 

Andrée  ne  répliqua  point,  elle  salua  du  regard  le-^etit 
château,  et  rentra  dans  le  lourd  et  massif  carrosse. 

Monsieur  de  Taverney  s'y  plaça  près  d'elle.  La  Brie,  tou- 
jours vêtu  de  sa  magnifique  livrée,  et  Nicole,  qui  semblait 
n'avoir  jamais  connu  Gilbert,  s'installèrent  !-.ur  le  siège. 
I  0  cocher  enjamba  un  des  chevaux  en  postillon. 

—  Mais,  monsieur  l'exempt,  où  se  placc-t-il  ?  cria  Ta- 
verney. 

—  A  cheval,  monsieur  le  baron,  à  cheval,  répondit  Beaù- 
.siro  en  lorgnant  Nicole  qui  rougissait  d'aise,  d'avoir  si  vite 
icmplacé  un  grossier  paysan  par  un  élégant  cavalier. 

Bientôt  la  voiture  s'ébranla  sous  les  efforts  de  quatre 
vigoureux  chevaux  ;  et  les  arbres  de  l'avenue,  de  cette 
avenue  si  connue  d'Andrée,  commencèrent  à  glisser  des 
tleux  côtés  du  carrosse,  et  à  disparaître  un  à  un,  tristement 
inclinés  sous  le  vent  d'est,  comme  pour  dire  un  dernier 
adieu  aux  maîtres  qui  les  abandonnaient.  On  arriva  près 
(le  la  porte  cochère. 

Gilbert  s'était  placé  droit,  immobile  à  cette  porte.  Le  cha- 
peau à  la  main,  il  ne  regardait  pas,  et  pourtant  il  voyait 
Andrée. 

Elle,  penchée  de  l'autre  côté  de  la  portière,  cherchait  à 
voir  le  plus  longtemps  possible  sa  chère  maison. 

—  Arrêtez  un  peu,  s'écria  monsieur  de  Taverney  au  pos- 
tillon. 

Celui-ci  retint  ses  chevaux. 

—  Çà,  monsieur  le  fainéant,  dit  le  baron  à  Gilbert,  vous 
allez  être  bien  heureux  ;  vous  voilà  seul  comme  doit  être 
un  vrai  philosophe,  rien  à  faire,  pas  de  gronderie  à  es- 
suyer. Tâchez  au  moins  (juc  le  feu  ne  brûle  pas,  tandis  que 
vous  dorniireZjCt  prenez  soin  do  Malion. . 

Gilbert  s'inclina  sans  répondre.  11  croyait  seniir  le  re- 
ijard  de  Nicole  peser  sur  lui  d'un  poids  insupportable;  il 
craignait  de  voir  la  jeune  fille  triomphante  et  ironique,  et 
il'Ci'aignait  cela  conuite  on  peut  cjaiiidre  la  morsure  d'un 
U'Y  rouge. 

—  Allez,  postillon!  cria  monsieur  de  Taverney, 
Nicole  n'avait  pas  ri,  conime  .'t;  craignait  Gilbert;  il  lu 

avait  même  fallu  jilus  (ju(>  sa  force  habituelle,  plus  que 
son  iournge  personnel  pour  ne  pas  plaindre  tout  haut  le 
[>auvre  garçon  (|u'on  abandonnait  sans  pain,  sansavenir, 
sans  consolation  ;  il  lui  avait  fallu  regarder  monsieur  de 


Beausire  qui  avait  si  excellente  mine  sur  son  cheval  qui 
caracolait. 

Or,  comme  Nicole  regardait  monsieur  de  Beausire,  elle 
ne  put  voir  que  Gilbert  dévorait  Andrée  des  yeux. 

Andrée  ne  voyait  rien,  elle,  à  travers  ses  yeux  mouillés 
de  larmes,  que  la  maison  où  elle  était  née  et  où  sa  mère 
était  morte. 

La  voiture  disparut.  Gilbert ,  si  peu  de  chose  déjà  pour 
les  voyageurs  un  instant  auparavant,  commençait  à  n'être 
plus  rien  du  tout  pour  eux. 

Taverney,  Andrée,  Nicole  et  La  Brie,  en  franchissant  la 
porte  du  château,  venaient  d'entrer  dans  un  nouveau 
monde. 

Chacun  avait  sa  pensée. 

Le  baron  calculait  qu'à  Bar-le-Duc  on  lui  prêterait  faci- 
lement cinq  ou  six  mille  livres  sur  le  service  doré  de  Bal- 
samo. 

Andrée  récitait  tout  bas  une  petite  prière  que  lui  avait 
apprise  sa  mère  pour  éloigner  d'elle  le  démon  de  l'orgueil 
et  de  l'ambition. 

Nicole  fermait  son  flchu  que  le  A'ent  dérangeait  trop  peu 
au  gré  de  monsieur  de  Beausire. 

La  Brie  comptait  au  fond  de  sa  poche  les  dix  louis  de  la 
reine  et  les  deux  louis  de  Balsamo. 

Monsieur  de  Beausire  galopait. 

Gilbert  ferma  la  grande  porte  de  Taverney  dont  les  bat- 
tans  gémirent  comme  d'habitude,  faute  d'huile. 

Alors  il  courut  à  sa  petite  chambre,  et  tira  sa  commode 
de  chêne,  derrière  laquelle  se  trouva  un  paquet  tout  prêt. 
Il  passa  les  nœuds  do  ce  paquet,  enfermé  dans  une  ser- 
viette, au  bout  de  sa  canne  de  cornouiller.  Puis  [décou- 
vrant son  lit  de  sangle  formé  d'un  matelas  bourré  de  foin, 
il  éventra  le  matelas.  Ses  mains  y  rencontrèrent  bien  vite 
un  papier  plié  dont  il  s'empara.  Ce  papier  contenait  un  écu 
de  six  livres  poli  et  luisant.  C'étaient  les  économies  de  Gil- 
bert depuis  trois  ou  quatre  ans  peut-être. 

Il  ouvrit  le  papier,  regarda  l'écu  pour  bien  s'assurer 
qu'il  n'était  point  changé  et  le  mit  dans  la  poche  de  sa  cu- 
lotte, toujours  protégé  par  son  papier. 

Mahou  hurlait,  en  bondissant  de  toute  la  longueur  de  sa 
chaîne  ;  le  pauvre  animal  gémissait  de  se  voir  ainsi  aban- 
donné successivement  par  tous  ses  amis,  car,  avec  son  ad- 
mirable instinct ,  il  devinait  que  Gilbert  allait  l'abandor- 
ner  à  son  tour. 

Il  se  mit  donc  à  hurler  de  plus  en  plus. 

—  Tais-toi,  lui  cria  Gilbert,  tais-toi,  Mahon. 

Puis,  comme  souriant  au  parallèle  antithétique  qui  «e 
présentait  à  son  esprit  : 

—  Ne  m'abandonnait-on  pas  comme  un  chien  ?  ajouta- 
t-il  ,  pourquoi  ne  t'abandonnerait  -  on  pas  comme  uu 
homme? 

Puis  réfléchissant  : 

—  Mais  on  m'abandonnait  libre,  au  moins,  libre  de 
j  chercher  ma  vie  comme  je  l'entendais.  Kh  bien  !  soit,  Ma- 

hou,  je  ferai  pour  toi  ce  que  l'on  faisait  pour  moi,  ni  plus 
ni  moins. 
Et,  courant  à  la  niche  et  détachant  la  chaîne  de  Mahon  : 

—  Te  voilà  libre,  dit-il ,  cherche  ta  vie  comme  tu  l'on- 
tondra'!;. 

Mahon  bondit  vers  la  maison,  dont  il  trouva  les  portes 
fermées,  puis  alors  il  s'élança  vers  les  ruines,  et  Gilbert  le 
vit  disparaître  dans  les  massifs. 

—  Bien,  dit-il,  maintenant  nous  verrons  lequel  a  le  pli.s 
d'instinct  du  chien  ou  de  l'homme. 

Cela  dit.  Gilbert  sortit  par  la  petite  porte  qu'il  ferma  à 
double  tour  et  dont  il  jeta  la  clef  par-dessus  la  nuiraille 
jusque  dans,  la  pièce  d'eau,  avec  cette  adresse  (ju'ont  li-s 
paysans  à  lancer  les  pierres. 

Toutefois,  comme  la  nature,  monotone  dans  la  généra- 
tion des  sentiinons,  est  variée  dans  leur  manifestation.  Gil- 
bert éprouva,  en  (juiltant  Taverney,  quelque  chose  de  pa- 
reil à  ce  qu'avait  éprouvé  Andrée.  Seulement,  de  la  pail 
d'Andrée,  c'était  le  regret  du  temps  passé  ;  de  la  part  de 
Gilbert,  c'était  l'espérance  d'un  temps  meilleur. 
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—  Adieu,  dit-il  en  so  retournant  pour  voir  une  derniè<e 
lois  le  petit  château  dont  on  apercevait  le  toit  perdu  dans 
le  feuillage  des  sycomores  et  dans  les  fleurs  des  ébéniers  ; 
adieu,  maison  où  j'ai  (ant  souffert,  où  chacun  m'a  détest  '\ 
où  l'on  m'a  jeté  le  pain  en  disant  que  je  volais  ;  adieu  1  sois 
maudite.  Mon  cœur  bondit  do  joie  et  se  sent  libre  depuis 
que  tes  murs  ne  m'enferment  plus  ;  adieu,  prison  I  adieu, 
ciller,  antre  de  tyrans,  adieu,  pour  jamais  adieu  ! 

Et  après  cette  imprécation ,  moins  poétique  peut-être, 
mais  non  moins  significative  que  tant  d'autres,  Gilbert 
prit  son  élan  pour  courir  après  la  voiture,  dont  le  bruis- 
sement lointain  retentissait  encore  dans  l'espace. 


XIX. 


L'ECU  DE  GILBERT. 


Après  une  (jomi-  heure  de  course  elfrénée,  Gilbert  pous- 
sa un  cri  de  joie,  il  venait  d'apercevoir  à  un  quart  de  lieuo 
devant  lui  la  voiture  du  baron  qui  montait  une  côte  au 
f»as. 

Alors  Gilbert  sentit  en  lui-môme  un  véritable  mouve- 
ment d'orgueil,  car  il  se  dit  qu'avec  les  seules  ressources 
de  sa  jeunesse,  de  sa  vigueur  et  de  son  intelligence,  il  al- 
lait égaler  les  ressources  de  la  richesse,  de  la  puissance  et 
de  l'aristocratie. 

C'est  alors  que  monsieur  de  Taverney  eût  pu  appeler 
Gilbert  un  philosophe,  le  voyant  sur  la  route,  s-on  bûton 
à  la  main,  son  mince  bagage  accroché  à  sa  boutonnière, 
laisant  des  enjambées  rapides,  sautant  des  talus  pour  cco- 
iiomiser  le  terrain  et  s'arrélant  à  chaque  montée  comme 
i^'il  eût  dit  dédaigneusement  aux  chevaux  : 

—  Vous  n'allez  pas  assez  vite  pour  moi,  et  je  suis  forcé 
lie  vous  attendre. 

Philosophe  !  oh  !  oui,  certes,  il  l'était  bien  alors,  si  l'on 
appelle  philosophie  le  mépris  de  toute  jouis>ance,  de  toute 
facilité.  Certes,  il  n'avait  pas  élé  accoutuiiH»  h  une  vie 
molle,  mais  combien  do  gens  l'amour  n'amol lit-il  pas  1 

C'était  donc,  il  faut  le  dire,  un  beau  spectacle,  un  spec- 
tacle digne  de  Dieu  ,  père  des  créatures  énergiques  et  in- 
telligentes, que  celui  de  ce  jeune  homme  courant,  tout 
poudreux  et  tout  rougissant,  pendant  une  heure  ou  deux, 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  presque  rattrapé  le  carrosse,  et  se  re- 
posant avec  déhces  lorsque  les  chevaux  n'en  pouvaient 
plus.  Gilbert,  ce  jour-là,  n'eût  dû  inspirer  que  de  l'aduii- 
ralion  à  quiconque  eût  pu  le  suivre  des  yeux  et  de  res[)ril, 
comme  nous  le  suivons;  et  qui  sait  même  si  la  superbe 
Andrée,  le  voyant,  n'eût  pas  été  touchée,  et 'si  cette  indif- 
férence qu'elle  avait  manifestée  à  l'endroit  do  sa  paresse, 
ne  se  fût  point  changée  en  estime  pour  son  énergie  ? 

La  première  journée  se  passa  ainsi.  Le  baron  s'arrèla 
même  uae  heure  à  Bar-le-Duc,  ce  qui  donna  à  Gilbert  tout 
le  temps,  non-seulement  de  le  rejoindre,  mais  de  le  déf 
[)asser.  Gilbert  fit  le  lourde  la  ville,  car  il  avait  entendu 
l'ordre  donné  de  s'arrêter  chez  un  orfèvre,  pus,  quand  il 
vit  venir  le  carrosse,  il  se  jeta  dans  fin  massif,  cf,  le  car- 
rosse passé,  il  se  mit  comme  auparavant  h  sa  suite. 

Vers  le  soir  le  baron  rejoignit  les  voitures  de  la  dau- 
phine  au  petit  village  de  Brillou,  dont  les  habitans,  amon- 
celés sur  la  colline,  faisaient  entendre  des  cris  de  joie  et 
des  souhaits  de  prospérité. 

Gilbert  n'avait  maugé  pendant  toute  la  journé.^  qu'un 
peu  de  pain  smporté  de  Taverney,  mais,  on  récompense, 
il  avait  à  discrétion  bu  l'eau  d'un  magnifique  ruisseau  qui 
traversait  la  route,  et  dent  le  cours  était  si  pur,  si  frais,  si 
brodé  de  tressons  et  de  nymphéas  jatanes,  que,  sur  la  de- 


mande d'Andrée,  le  carrosse  s'était  arrêté,  et  qu'Andrée 
était  descendue  elle-même,  et  avait  puisé  un  verre  de  celte 
eau  dans  la  tasse  d'or  de  la  dauphin",  seule  pièce  de  ser- 
vice que,  sur  la  prière  de  sa  fille,  le  baron  eût  conservée. 

Caché  derrière  un  des  ormes  de  la  route,  Gilbert  avait  vu 
tout  cela. 

Aussi  lorsque  les  voyageurs  s'étaient  éloignés,  Gilbert 
était-il  venu  juste  au  même  endroit,  avait-il  mis  le  pied 
sur  le  petit  tertre  où  il  avait  vu  monter  Andrée,  et  bu  l'eau 
dans  sa  main,  comme  Diogène,  aux  mômes  flots  où  ve- 
nait de  se  désaltérer  mademoiselle  de  Taverney. 

Puis  bien  rafraîchi  il  avait  repris  sa  course. 

Une  seule  chose  inquiétait  Gilbert,  c'était  de  savoir  si  la 
dauphine  coucherait  en  route.  Si  la  dauphine  couchait  en 
route,  ce  qui  était  probable,  Cxir  après  la  fatigue  dont  elle 
s'était  plainte  à  Taverney,  elle  aurait  certes  besoin  de  re- 
pos; si  la  dauphine  couchait  en  route,  disons-nous,  GUbt-rt 
était  sauvé.  On  s'arrêterait  sans  doute,  dans  ce  cas,  à  Saint - 
Dizier.  Deux  heures  de  sommeil  dans  une  grange  lui  suf- 
firaient, à  lui,  pour  rendre  l'élasticité  à  ses  jambes,  qui 
commençaient  à  so  raidir  ;  puis,  ces  deux  heures  écoulées, 
il  so  remettrait  en  chemin,  et  pendant  la  nuit,  tout  en  mar- 
chanlà  petits  pas,  il  gagnerait  facilement  cinq  ou  six  lieues 
sur  vux.  On  marche  si  bien  à  dix-huit  ans,  par  une  belle 
nuit  du  mois  de  mai  ! 

Le  soir  vint,  enveloppant  l'horizon  de  son  ombre  sans 
cesse  rapprochée,  jusqu'à  ce  que  cotte  ombre  eût  gagné 
jusqu'au  chemin  où  courait  Gilbert.  Bientôt  il  ne  vil  plus 
de  la  voiture  que.  la  grosse  lanterne  placée  au  côté  gau- 
che du  carrossa,  et  dont  le  reflet  faisait  sur  la  route  l'effet 
d'un  fantôme  olanc  toujours  courant  effaré  sur  le  revers 
du  chemin. 

Après  le  soir,  vint  la  nuit.  On  avait  fait  douze  lieues,  on 
arriva  à  Combles  ;  les  équipages  parurent  s'arrêter  un  ins- 
tant. Gilbertcrul  décidément  (jne  le  ciel  était  pour  lui.  Il 
s'approcha  pour  entendre  la  voix  d'Andrée.  Le  carrosseétait 
stationnaire;  il  se  glissa  dans  le  renfoncement  d'une  grande 
porte.  Il  vit  Andréç  au  rayonnement  des  flambeaux,  il  l'en- 
tendit demander  quelle  heure  il  était.  Une  voix  répondit: 
onze  heures.  En  ce  moment,  Gilbert  n'était  point  las,  et  il 
eût  repoussé  avec  mépris  l'offre  de  monter  dans  une  voi- 
ture. 

C'est  que  déjà  aux)-jcux  ardensde  son  imagination  ap- 
paraissait Versailles,  doré  ,  resplendissant  ;  Versailles,  la 
ville  des  nobles  et  des  rois,  Puis,  au  delà  de   Ve.-saiHes 
Paris,  sombre,  noir,  immense;  Paris  la  ville  du  peuple. 

El  en  échange  de  ces  visions  qui  récréaient  sou  esprit, 
Gilbert  n'eût  poiut  accepté  tout  l'or  du  Pérou. 

Deux  choses  le  tirèrent  de  son  extase,  le  bruit  cpie  firent 
les  voilures  en  repartant  et  un  coup  violent  qu'il  se  iloima 
contre  une  charrue  oubKée  .ur  lai  ouïe. 

Son  estomac  aussi  coiiiineiiçait  à  cr.er  famine. 

—Heureusement,  se  disait  Gilbert,  j'ai  de  l'argent,  jt>  suis 
riche. 

On  sait  que  Gilbert  avait  un  écu. 

Jusqu'à  minuit  les  voilures  roulèi'ent. 

A  minuit  on  arriva  à  Saint-Dizier.  C'était  là  que  Gilbert 
avait  l'espoir  qu'on  coucherait. 

Gilbert  avait  fait  seize  lieues  en  douze  heures. 

11  s'assit  sur  le  revers  dû  fossé. 

Maisà  Saint  Dizier  on  relaya  seulement,  Gilbert  enlendit 
le  bruit  des  grelots  qui  s'éloignaient  de  nouveau,  l  es  illus- 
tr.'s  voyageurs  avaient  rafraîchi  seulement  au  milieu  des 
flambeaux  et  des  fleurs. 

Gilbert  eut  besoin  défont  son  courage.  Il  se  remit  sur 
ses  jambes-avoc  une  énergie  (ie  volontfifiui  lui  fit  oublier 
que,  dix  minutes  auparavant,  ses  jambes  faiblissaient  sous 
lui. 

—  Bien,  dit-il,  parlez,  parlez  !  Moi  aussi  tout  à  l'heure  je 
m'arrêterai  à  Saint-Dizier,  j'y  achèterai  du  pain  cl  un 
morceau  de  lard,  j'y  boirai  un  verre  devin;  j'aurai  dépen- 
sé cinq  sous,  et  pour  mes  cinq  sous  je  serai  mieux  réeou- 
forté'que  les  maître.^. 

C'était  avec  son  emphase  ordinaire  que  Gilbert  pronon- 
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çait  en  mot  ivaitres  que   nous  soulignons  à  cet  rffet. 

Gilbert  entra  comnio  il  se  l'était  promis  h  Saint-Dizier, 
ciiTon  commençait,  l'escorte  étant  passée,  à  fermer  les  vo- 
lets et  les  portes  des  maisons. 

Notre  philosophe  vit  une  auberge  debonno  mine,  ser- 
Tantes  parées,  valets  endimanchés  et  fleurisaux  boutonniè- 
res, bien  (ju'il  irtlune  heure  du  matin  ;  il  aperçut  sur  les 
grands  plats  de  Jaïence  à  fleurs  les  volailles  sur  lesquelles 
une  ;orte  dîme  avait  été  prélevée  par  les  affamés"  du  cor- 
tège. 

Il  entra  résolument  dans  l'auberge  principale,  on  mettait 
la  dernière  barre  aux  conlrevens,  il  se  baissa  pour  entrer 
dans  la  cuisine. 

La  maîtresse  de  l'hôtel  était  là,  surveillant  tout  et  comp- 
tant sa  recette. 

—  Pardon,  madame,  dit  Gilbert,  donnez-moi,  s'il  vous 
plaît,  un  morceau  de  pain  et  du  jambon. 

—  11  n'y  a  pas  de  jambon,  mon  ami,  répondit  l'hôtesse. 
Voulez-vous  du  poulet? 

—  Non  pa«;  j'ai  demandé  du  jambon,  parce  que  c'est 
du  jambon  que  je  désire  ;  je  n'aime  pas  le  poulet. 

— .  Alors  c'est  (Ache.ux,  mon  petit  homme,  dit  l'hôtesse, 
car  il  n'y  a  que  cela.  Mais  croyez-moi,  aio-uta-t-ellc  en  sou- 
riant, 1?  poulet  ne  sera  [)as  plus  cher  pour  vous  que  du 
jambon  ;  aussi  [)renez-en  une  moitié,  un  tout  efilicr  pour 
dix  sous,  cela  vous  fera  votre  provision  pour  demain. 
Nous  pensions  que  Son  Altesse  Royale  s'arrêterait  chez 
monsieur  le  bailli  et  que  nous  débiterions  nos  provisions 
à  ses  équipages  ;  mais  elle  n'a  fait  que  passer,  etvoilà  nos 
provisions  perdues. 

On  pourrait  croire  que  Gilbert  no  voulut  poi«it,  pui-quo 
l'occasion  était  si  belle,  et  l'hôtesse  si  bonne,  manquer 
l'occasion  unique  qui  se  présentait  de  faire  un  bon  repas, 
mais  ce  serait  complètement  méconnaître  son  caractère. 

—  Merci,  dit-il,  je  me  contente  de  moins  :  je  ne  suis  ni 
un  prince  ni  un  laquais. 

—  Alors  je  vous  le  donne,  mon  petit  Arlaban,  dit  la  . 
bonne  femme,  et  que  Dieu  vous  accom^jagne. 

—  .le  ne  suis  pas  un  mendiant  non  {jluSj^bonuc  lânime, 
dit  Gilbert  humilié.  J'achète,  et  je  paie. 

Et  Gilbert,  pour  joindre  l'effet  aux  paroles,  enfonça  ma- 
jestueusement sa  main  dans  le  gousset  de  sa  culotte,  où 
elle  disparut  ju^tiu'au  coude. 

Mais  il  eut  beau  fouilli'r  cl  refouiller  en  pâlissant  dans 
cette  \aste  pocîie,  il  n'en  tira  que  le  pa[)ierdaiis  le([uel  était 
renfin'niy  l'éni  de  six  livres.  L'écu,  l)al!otto,  avait  usé  son 
(•nvelopj;c  qui  était  vieille  et  macérée,  puis  la  toile  de  la 
poche  qui  éiait  mûre,  enfin  il  s'était  glissé  dans  la  culotle, 
dont  il  éla:t  snrli  par  la  jarretière  débouclée. 

Gilbert  avait  débouclé  ses  jarretières  pour  donner  plus 
d'élasticité  à  ses  jambes. 

L'écu  était  sur  la  route,  probablement  aux  bords  du  ruis- 
seau donlli>s  flots  avaient  tant  charmé  Gilbert. 

Le  pauvre  enfant  avait  payé  six  francs  un  verre  puisé 
d;nis  le  creux  de  sa  main.  Au  moins,  quand  Diogène  phi- 
losophait sur  rinutilité  des  écueiles  de  bois,  n'avait-il  ni 
poches  à  trouer,  ni  écu  de  six  livres  à  perdre. 

La  pfileur,  le  tremblement  do  honte  de  Gilbert,  émurent 
la  bonne  femiiie.  Assez  d'autres  eussent  ti'iomphé  de  voir 
un  orgtuMlleux  puni  ;  elle,  clic  souflril  ()(;  celte  soutïrance 
si  bien  peir.le  sur  les  traits  bouleverst's  du  jeune  homme- 

—  Voyons,  m(Mi  pauvr(»  enfant,  lui  dit-elle,  sou[iez  et 
couchez  ici  ;  puis  deniJ'in,  s'il  faut  ali-oluivicnt  que  vous 
[lartiez,  vous  continuerez  votre  route. 

—  Oh!  oui,  oui  I  il  le  faut,  dit  (Jilberl.  il  le  faut,  pas 
demain,  mais  tout  de  suite. 

Lt,  reprenant  jon  paipiel  sans  vouloir  ri.vu  entendre,  il 
s'élança  hors  de  la  maison  pour  cacher  dans  robscurilé  s;\ 
honte  et  sa  douleur. 

Le  contrevent  se  relenr.a.  La  dernière  lumière  s'étei- 
gnit dans  In  bourg,  les  chiens  eux-mêmes,  fatii^ués  de  la 
joiu'née,  cessèrent  d'aboyer. 

Gijjiert  demeura  seul,  bien  s(m\1  au  monde,  car  nul  n'e't 
plus  isolé  ^ui-  l't  If^rn-  qu>»  l'homme  qui  vient  de  se  sépa- 


rer de  son  dernier  écu,  surtout  quand  ce  dernier  écu  est  lo 
seul  qu'il  ait  possédé  jamais! 

La  nuit  était  obscure  autour  de  lui  ;  que  faire  ?  Il  hésita. 
Retourner  sur  ses  pas  pour  chercher  son*écu,  c'était  se 
livrer  d'abord  à  une  recherche  bien  précaire;  puis  cette 
recherche  le  séparait  à  tout  jamais  ou  du  moins  pour  bien 
longtemps  de  ces  voitures  qu'il  ne  pourrait  plus  rejoindre. 

11  résolut  de  continuer  sa  course  cl  se  remit  en  chemin  ; 
mais  à  peine  eut-il  fait  une  lieue,  que  la  faim  le  prit. 
Calmée  ou  plutôt  endormie  un  instant  par  la  souffrance 
morale,  elle 'sc  réveilla  plus  mordante  qui;  jamais,  lors- 
qu'une course  rapide  eut  recommencé  de  fouetter  le  sang 
du  malheureux. 

Puis,  en  même  temps  que  la  faim,  la  fatigue,  sa  compa- 
gne, commença  d'envahir  les  membres  de  Gilbert.  Avec 
un  effort  inouï,  il  rejoignit  encore  une  fois  les  carrosses. 
Mais  on  eût  dit  qu'il  y  avait  conspiration  contre  lui.  Les 
voitures  ne  s'arrêtaient  que  pour  relayer,  et  encore  re- 
layaient-elles si  rapidement  qu'au  premier  relais  le  pau- 
vre voyageur  ne  gagna  point  cinq  minutes  de  repos. 

Cependant  il  repartit.  Le  jour  commençait  à  poindre  à 
l'horizon.  Le  soleil  apparaissait  au-dessus  d'une  grande 
bande  de  vapeurs  sombres  dans  tout  l'éclat  et  toute  la  ma- 
jesté d'un  dominateur  ;  il  proînellait  une  de  ces  ardentes 
journées  de  mai  (pii  devaacent  l'été  de  deux  mois.  Com- 
ment Gilbert  pourrait-il  supporter  la  chaleur  du  raidi? 

Gilbert  eut  un  instant  celle  idée  consolante  pour  son 
amour-propre,  que  les  chevaux ,  les  hommes  et  Dieu 
même  étaient  ligués  contre  lui.  Mais,  pareil  à  Ajax ,  il 
montra  le  po.ng  au  ciel,  et  s'il  ne  dit  point  comme  lui: 
«  J'échapperai,  malgré  les  dieux,  );  c'est  qu'il  connaissait 
mieux  son  Contrai  fociaU\ne  son  Odyssée. 

Comme  l'avait  prévu  Gilbert,  un  moment  arriva  où  il 
comin'il  l'insuffisance  de  ses  forces  et  la  détresse  de  sa  po- 
sition. Ce  lut  un  moment  l>rrii'lc  que  celui  de  cette  lutte 
de  l'orgue  J  contre  l'impuissiince;  un  moment  l'énergie  de 
Gilbert  se  trouva  doublée  de  toute  la  lor(  e  de  son  déses- 
poir. Par  un  dernier  élan,  il  se  rapprocha  des  voilures 
qu'il  avait  perdues  de  vue,  et  les  revit  à  lra>ersun  nuage 
de  pouss.ère  auquel  le  sang  dont  ses  yeux  étaient  injectés 
donnait  une  couleur  lanla>iique;  leur  roulement  reten- 
tissait dans  ses  oreilles,  u.êlé  au  tmlement  de  ses  artères. 
La  bouche  ouverte,  le  regard  fixe,  les  cheveux  collés  au 
iront  par  la  sueur,  11  seml)lait  un  automate  habile  faisant 
à  peu  près  Ws  mouvemons  do  l'homme,  mais  avec  plus  dn 
railenr  et  de  [icrsévérance.  Depuis  la  veille,  il  avait  fait 
vingt  ou  vingt-deux-lieues;  enflu,  le  moment  arriva  où 
ses  jambes  brifves  refusèrciit  de  le  porter  plus  longtemps  ; 
ses  yeux  ne  voyaient  plus  ;  il  lui  semblait  que  la  terre 
était  mob:lo  et  tourn?it  sur  clie-même;  il  voulut  ccier, 
cl  ne  retrouva  point  sa  voix;  il  voulut  se  relen  r  sentant 
qu'il  allait  tomber,  ci  battit  l'air  do  ses  bras  comme  un 
insensé. 

Lnfin  la  voix  se  fit  jour  dans  son  gosier  [ar  des  cris  de 
rage,  et,  se  tournant  vers  Paris,  ou  plutôt  dans  la  direction 
où  il  croyait  que  Paris  devait  être,  il  hurla  contre  les 
vainijueurs  de  son  courage  et  de  ses  forces  une  série 
d'imprérations  terribles.  Puis,  saisissant  .ses  cheveux  à 
pleines  mains,  il  fit  un  ou  deux  tours  sur  lui-même,  et  tom- 
l3a  sur  la  grande  route,  avi  e  la  conscience  et  [>ar  const'- 
cpient  la  consolation  d'avor,  pareil  à  un  héros  de  Tanli- 
(jnile,  lutté  ju.s(iu'au  dernier  moment. 

11  tomba  (Ml  s'alïuis-ant  sur  lui-même,  les  yeux  encore 
menaç^mg,  les  poings  encore  crispés. 

Puis  s?syeux  -o  fermèrent,  ses  muscles  se  déieinruenl  : 
il  élai'.  évanoui. 

—  Gare  donc!  garo,  enragé  !  lui  cria,  au  niomcnl  on  il 
vcMiait  de  tomber ,  uns  voix  envouée,  occomf)agji!'<>  des 
claquemens  d'un  fouet. 

Gilbert  n'entendit  pas. 

—  Mais  gare  doue!  ou  je  t'éoran',  morbleu  1 

ni  un  vigoureux  coup  de  fou'.H  allongé  en  maniènuie  sli- 
mulant  accompagna  ce  cri. 
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Gilbert  fut  saisi  et  mordu  à  la  ceinture  par  la  pliante  la- 
nière du  fouet. 

Mais  il  ne  sentait  plus  rien,  et  il  demeura  sous  les  pieds 
des  chevaux  qui  arrivaient  par  une  route  secondaire  qui 
rejoignait  la  route  principale  entre  Thiéblemont  et  Vau- 
clèro,  et  que  dans  sa  folio  il  n'avait  ni  vus  ni  entendus. 

Un  cri  terrible  sortit  do  la  voiture  que  les  chevaux  em- 
portaient comme  l'ouragan  fait  d'une  plume. 

Le  postillon  fit  un  cflfbrt  surhumain  ;  mais ,  malgré  cet 
tîiïbrl,  il  ne  put  retenir  le  premier  cheval,  placé  en  arba- 
lète, lequel  bondit  par-dessus  Gilbert.  Mais  il  parvint  à  ar- 
rêter les  deux  autres,  plus  sous  sa  main  que  le  premier, 
t'ne  femme  sortit  à  moitié  de  la  chaise. 

—  Oh!  mon  IMeu  !  s'écria-t-ollo  avec  angois.rc,  il  est 
donc  écrasé,  le  malheureux  enfant? 

—  Ma  foi!  madame,  dit  le  postillon  en  essayant  de  dé- 
mêler quelque  chose  à  travers  la  poussière  que  soulevaient 
les  jambes  de  ses  chevaux,  ma  foi,  ça  m'en  a  bien  l'air. 

—  Pauvre  fou  !  pauvre  enfant!  Pas  un  pas  de  plus.  Ar- 
rêtez! arrêtez! 

Et  la  voyageuse,  ouvrant  la  portière,  se  précipita  hors 
de  la  voiture. 

Le  postillon  était  déjà  en  bas  do  son  cheval,  occupé  à 
tirer  d'entre  les  roues  le  corps  de  Gilbert,  qu'il  croyait 
sanglant  et  mort. 

La  voyageuse  aidait  le  postillon  de  toutes  ses  forces. 

-^  Voilà  une  chance!  s'écria  celui-ci,  pas  une  écorchure, 
pas  un  coup  de  pied. 

—  Mais  il  est  évanoui  cepen^nt. 

—  De  peur ,  sans  doute.  Râïigeons-le  sur  le  fossé ,  et , 
puisque  madame  est  pressée,  continuons  notre  route. 

—  Impossible!  je  ne  puis  abandonner  cet  enfant  dans  un 
pareil  état. 

,—  Bah  !  il  n'a  rien.  Il  reviendra  tout  seul. 

'—Non,  non. Si  jeune,  pauvre  petit!  C'est  quelque  écha['- 
pé  de  collège  qui  aura  voulu  entreprendre  un  voyage  ai'- 
dcssus  de  ses  forces,  \oycz  comme  il  est  pâle  :  il  mourrait. 
Non,  non,  je  ne  l'abandonnerai  pas.  MeUe^-le  dans  la  ber- 
line, sur  h  banquette  de  devant. 

Le  postillon  obéit.  La  dame  était  déjà  remontée  en  \"oi- 
lure.  Gilbert  fut  déposé  transversalement  sur  un  bon  colis- 
sin,  la  tête  appuyée  aux  parois  rembourrées  du  carrosse. 

—  En  route,  maintenant,  continua  la  jeune  dame  ;  c'est 
dix  minutes  perdues  :  une  pistole  pour  ces  dix  minutes. 

Le  postillon  fit  claquer  son  fouet  au-dessus  de  sa  tête  , 
et  les  chevaux,  qui  connaissaient  ce  signal  menaçant,  re- 
partirent au  grand  galop.  '  . 


XX. 


OL  GILBEBT  COJIMENCE  A  >E  PLUS  TAM  UEGRETTER 
D'aVOIU  perdu  son  ECU. 


Lorsque  Gilbert  revint  à  lui,  et  ce  lut  au  bout  de  quel- 
ques minutes,  il  ne  se  trouva  point  médiocrement  surpris 
d'être  placé  pour  ainsi  dire  en  travers  sur  les  pieds  d'une 
joune  femme  qui  le  regardait  attentivement. 

Celait  une  jeune  femme  de  vingt-quatre  é.  vingt-cinq 
ans,  aux  grands  ywjx  gris,  au  nez  retroussé,  aux  joues 
brunies  par  te  soleil  méridional  ;  une  petite  bouche  d'un 
dessin  capricieux  etdélicxit  donnait  à  sa  physionomie  ou- 
verte et  joviale  un  ciraclère  précis  de  finosse  et  do  cir- 
»^o^ection.  Elle  avait  les  plus  beaux  bras  du  monde,  qui 
•■^^W)dclaient  pour  le  moment  dans  des  manches  de  ve- 
lours >|l|l^^  boutons  d'or.  Les  plis  onduleux  d'uuc  jupe 
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de  soie  grise  à  grands  ramages  emplissaient  pres<jue  toute 
la  voiture.  —  Car  Gilbert,  avec  non  moins  de  surprise  que 
pour  tout  le  reste,  s'aperçut  qu'il  était  dans  une  voiture 
emportée  par  le  galop  de  trois  chevaux  de  poste. 

Comme  la  physionomie  do  la  dame  était  souriante  et  ex^ 
primait  l'intérêt,  Gilbert  se  mit  à  la  regarder  jusqu'à  ce 
qu'il  fût  bien  sûr  de  ne  pas  rêver. 

—  Eh  bien  !  mon  enfant,  dit  la  dame  après  un  instaiit 
de  silence,  vous  voilà  donc  mieux  ? 

—  Où  suis-jo?  demanda  Gilbert,  se  rappelant  à  propos 
cette  phrase  des  romans  qu'il  avait  lus,  et  qui  ne  se  pro- 
nonce jamais  que  dans  les  romans. 

—  Ivn  sûreté  maintenant,  mon  cher  petit  monsieur,  ré- 
pondit  la  dame  avec  un  accent  méridional  de>  plus  pro- 
noncés. Mais  tout  à  l'heure,  en  vérité,  vous  C(jurir;z  grand 
risque  d'être  broyé  sous  les  roues  de  ma  chaise.  Ah  çà  , 
que  vous  est-il  donc  arrivé,  pour  tomber  comme  cela  justt; 
au  milieu  du  grand  cV.emin? 

—  J'ai  ressenti  une  faiblesse,  madame. 

—  Comment  I  une  faiblesse  !  Et  d'où  venait  •>,'(le  fai- 
blesse? 

—  J'avais  beaucoup  trop  marché. 

—  Il  y  a  longtemps  que  vous  êtes  en  roule  ? 

—  Depuis  hier  quatre  heures  de  l'après-midi. 

—  Et  depuis  quatre  heures  de  l'après-midi,  vou-s  av^z 
fait?.  . 

—  Je  crois  bien  avoir  fait  seize  ou  dix-huit  lieue-. 

—  En  douze  ou  quatorze  heures? 

—  Dam  !  j'ai  toujours  couru. 

—  Où  allez-vous  donc? 

—  A  Versailles,  madame. 

—  Et  vous  venez  ? 

—  De  Tavorney.  » 

—  Oii  est-ce  cela,  Tavorney? 

—  C'est  un  chAteau  situé  entre  Pierretiue  et  Bar-le-Dtio, 

—  Mais  vous  avez  eu  à  peine  le  temps  de  manger? 

—  Non  seulement  je  n'en  pas  eu  le  temps,  madame,  mais 
encore  je  n'en  ai  pas  eu  les  moyens.  (  i 

—  Comment  cela  ? 

—  J'ai  perdu  mon  argent  en  chemin. 

—  Depuis  hier  vous  n'avez  mangé,  de  sorte  que"..'. 

—  Q\iQ  qiK^lques  bouchées  de  pain  que  j'avais  emportées 
avec  moi. 

—  Pauvre  enfant!  mais  pourquoi  n'avez-vous  pas  d»- 
mandé  à  manger  quelque  part? 

Gilbert  sourit  dédaigneusement. 

—  Parce  que  je  suis  fier,  madame. 

—  Fier!  c'est  très  beau  dêlre  fier,  mai>  cependant  lors- 
qu'on meurt  de  faim. 

—  l\iicux  vaut  mourir  que  de  se  déshonorer. 

La  dame  regarda  son  sentencieux  interlocuteur  avec  wnc 
sorte  d'admiration.  ,  -  . 

—  Mais  qui  étos-vous  donc  pour  parler  ainsi,  mon  ami  ? 
demanda-t-elle. 

—  Je  suis  orplielin. 

—  Et  vous  vous  nommez  ? 

—  Gilbert. 

—  Gilbert  de  quoi  ? 

—  De  rien. 

—  Ah  !  ah  !  fit  la  jeune  lemme,  de  plus  en  plus  étonnée. 
Gilbert  vit  qu'il  produisait  do  l'effet  et  s'applaudissait  de 

s'être  posé  en  Jean-Jacques  Rousseau. 

—  Vous  êtes  bien  jeune,  mon  ami.  pour  anirir  les  grands 
chemins?  continua  la  damo. 

—  J'élais  resté  seul  et  abandonné  dans  un  vioux  château 
(lue  ses  maîtres  venaient  de  quitter.  J'ai  tait  comme  eux. 
je  l'ai  quitté  à  mon  tour. 

—  Sans  but? 

—  La  terre  estgrasde.  et  il  y  a  (tlace,  dit-on,  pour  toiir 
le  monde  au  soleil. 

—  Bien,  murmura  tout  bas  la  dame,  c'est  quoique  hà~ 
tard  de  campagne  qui  se  sera  enlui  de  sa  gentiltiommière. 

—  Et  vous  dit^s  que  vou*^  avez  perdu  votre  bour-o?  de- 
manda-t-ello  tout  haut. 
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'    ''Ut, 


—  Oui. 

—  Etait-elle  bien  garnie? 

—  Je  n'avais  qu'un  seul  écu  de  six  livres,  dit  Gilbert, 
partagé  entre  la  honte  d'avouer  sa  détresse  et  le  danger 
d'afficher  une  trop  grande  fortune,  que  l'on  pouvait  sup- 
poser mal  acquise,  mais  j'en  eusse  fait  assez. 

—  Ue  écu  de  six  livres  pour  un  si  long  voyage,  mais  à 
peine  aviez-vous  assez  pour  acheter  du  pain  pendant  deux 
jours!  Et  le  chemin,  bon  Dieu  I  quel  chemin  !  de  Bar-le-Duc 
è  Paris,  dites-vous? 

—  Oui. 

—  Quelque  chose  comme  soixante  à  soixante-cinq  lieues, 
Je  pense? 

—  Je  n'ai  pas  compté  les  lieues,  madame.  J'ai  dit  :  11 
faut  que  j'arrive,  voilà  tout. 

—  Et  là-dessus,  vous  êtes  parti,  pauvre  fou  ? 

—  Oh  !  j'ai  de  bonnes  jambes. 

—  Si  bonnes  qu'elles  soient,  elles  se  fatiguent  cependant; 
vous  en  avez  la  preuve. 

—  Oh  !  ce  ne  sont  pas  les  jambes  qui  ont  failli,  c'est  l'es- 
poir qui  m'a  manqué. 

—  En  effet,  il  me  semble  vous  avoir  vu  très  désespéré. 
Gilbert  sourit  amèrement. 

—  Que  vous  passait-il  donc  dans  l'esprit?  vous  vous 
frappiez  la  tôle,  vous  vous  arrachiez  les  cheveux. 

—  Croyez-vous,  madame?  demanda  Gilbert  assez  em- 
barrassé. 

—  Oh  !  je  suis  sûre,  —  c'est  même  votre  désespoir  qui  a 
dû  vous  empêcher  d'entendre  la  voiture. 

Gilbert  pensa  qu'il  ne  serait  pas  mal  de  se  grandir  en- 
core par  le  récit  do  la  vérité  même.  Son  instinct  lui  disait 
que  sa  position  était  intéressante,  pour  une  femme  surtout. 

—  J'étais  en  effet  désespéré,  «lit-il. 
1  —  Et  de  quoi  ?  demanda  la  dame. 

—  De  ne  pouvoir  plus  suivre  une  voiture  que  je  suivais. 

—  En  vérité  !  dit  la  jeune  femme  en  souriant  ;  mais  c'est 
donc  une  aventure.  Y  aurait-il  de  l'amour  là-dessous? 

Gilbert  n'était  point  encore  assez  maître  de  lui-même 
pour  ne  point  rougir. 

—  Et  quelle  voiture  était-ce,  mon  petit  Caton? 

—  Une  voiture  de  la  suite  de  la  dauphine. 

—  Comment!  que  dites-vous?  s'écria  la  jeune  femme; 
la  dauphine  est  donc  devant  nous  ? 

—  Sans  doute. 

—  Je  la  croyais  derrière,  à  Nancy  à  peine.  Ne  lui  rend- 
on  donc  point  d'honneurs  sur  la  route  ? 

—  Si  fait,  madame;  mais  il  paraît  que  Son  Altesse  est 
pressée. 

—  Pressée,  la  dauphine  ;  qui  vous  a  dit  cela  ? 

—  Je  le  présume. 

—  Vous  le  présumez  ? 

—  Oui. 

—  Et  d'où  vous  vient  cette  présomption  ? 

—  De  ce  (|u'ello  avait  dit  d'abord  qu'elle  se  reposerait 
doux  ou  trois  heures  au  château  de  Taverney. 

—  Eh  bien  !  après  ? 

—  Elle  y  est  restée  trois  quarts  d'heure  à  peine. 

—  Savez-vous  s'il  lui  serait  arrivé  quelque  lettre  de  Paris  ? 

—  J'ai  vu  entrer,  tenant  une  lettre  à  la  main,  un  mon- 
sieur dont  l'habit  était  couvert  do  broderies. 

—  A-t-on  nommé  ro  monsieur  devant  vous? 

—  Non,  je  sais  seulement  que  c'est  le  gouverneur  de 
Strasbourg. 

—  Monsieur  de  Stainville,  le  beau-lrère  do  monsieur  de 
Choiseul  !  Pécaïre  I  plus  vite,  poslillon,  plus  vite. 

Un  vig()nr(Mix  c^up  de  fouet  répondit  h  cette  recomman- 
dation, (I  Gilbert  sentit  que  la  voiture  quoique  déjà  lancée 
au  galop  gagnait  encore  en  vélocité. 

—  Ainsi,  reprit  la  jeune  darno.  la  dauphine  est  devant 
UOUS? 

—  Oui,  madame. 

—  Mais  elle  s'arrêtera  pour  di^jeuner,  lit  la  dame  romme 
se  parlant  à  elle-même,  et  alors  nous  la  dépasserons,  à 
moins  que  celte  nuit...  S'est-elle  arrêtée  cette  nuit? 


—  Oui,  à  Saint-Dizier. 

—  Quelle  heure  était-il  ? 

—  Onze  heures,  à  peu  près. 

—  C'était  pour  souper.  Bon,  il  faudra  qu'elle  déjeune  I 
PostiBon,  quelle  est  la  première  ville  un  peu  importante 
que  nous  trouvons  sur  notre  chemin  ? 

—  Vitry,  madame. 

~  Et  à  combien  sommes-nous  de  Vitry  ? 

—  A  trois  lieues. 

—  Où  relayons-nous  ? 

—  A  Vauclère. 

—  Bien.  Allez,  el  si  vous  voyez  une  file  de  voitures  sur 
la  route,  prévenez-moi. 

Pendant  ces  quelques  paroles  échangées  entre  la  dame 
do  la  voiture  et  le  postillon,  Gilbert  était  presque  retombé 
en  faiblesse.  En  se  rasseyant,  la  voyageuse  le  vit  pâle  et  les 
yeux  fermés. 

—  Ah  !  pauvre  enfant,  le  voilà  qui  va  se  trouver  mal  en- 
core !  s'écria-t-elle.  C'est  ma  faute  aussi,  moi  qui  le  fais 
parler  quand  il  meurt  de  laim  et  de  soif,  au  lieu  de  lui 
donner  de  quoi  boire  et  de  quoi  manger. 

Et  d'abord,  pour  réparer  le  temps  perdu,  la  dame  tira  de 
la  poche  de  la  voiture  un  flacon  ciselé,  au  goulot  duquel 
pendait  à  une  chaîne  d'or  un  petit  gobelet  de  vermeil. 

—  Buvez  d'abord  une  larme  de  cette  eau  de  la  Côte,  dit- 
elle  en  emplissant  le  verre  et  eu.le  présentant  à  Gilbert. 

Gilbert  ne  se  fit  pas  prier  cette  fois.  Etait-ce  l'influence 
de  la  jolie  main  qui  lui  présentait  le  gobelet?  était-ce  que 
le  besoin  fût  plus  pressant  qu'à  Saint-Dizier  ? 

—  Là,  dit  la  dame,  maintenant  mangez  un  biscuit;  dans 
une  heure  ou  deux,  je  vous  ferai  déjeuner  plus  solidement. 

—  Merci,  madame,  dit  Gilbert. 

Et  il  mangea  le  biscuit  comme  il  avait  bu  le  vin. 

—  Bon,  maintenant  que  vous  voilà  un  peu  restauré,  dit 
la  dame,  dites-moi,  si  toutefois  vous  voulez  de  moi  pour 
confidente,  dites-moi  quel  intérêt  vous  aviez  à  suivre  cette 
voiture,  qui  fait,  m'avez-vous  dit,  partie  de  la  suite  de 
madame  la  dauphine. 

—  Voilà  la  vérité  en  deux  mots,  madame,  dit  Gilbert.  Je 
demeurais  chez  monsieur  le  baron  de  Taverney  quand  Son 
Altesse  y  est  venue,  car  elle  a  commandé  à  monsieur  de 
Taverney  de  la  suivre  à  Paris.  Il  a  obéi.  Comme  je  suis 
orphelin,  personne  n'a  songé  à  moi,  et  l'on  m'a  abandon- 
né sans  argent,  sans  provisions.  Alors  j'ai  juré  que  puis- 
que tout  le  monde  allait  à  Versailles  avec  le  secours  de 
bons  chevaux  et  de  beaux  carrosses,  moi  aussi  j'irais  à 
Versailles,  mais  à  pied,  avec  mes  jambes  de  dix-huit  ans, 
et  qu'avec  mes  jambes  de  dix-huit  ans  j'arriverais  aussi 
vite  qu'eux  avec  leurs  chevaux  et  leurs  voitures.  Malheu- 
reusement mes  forces  m'ont  trahi  ou  plutôt  la  fatalité  a 
pris  parti  contre  moi.  Si  je  n'avais  pas  perdu  mon  argent, 
j'eusse  pu  manger  ;  et  si  j'eusse  mangé  cette  nuit,  j'eusse 
pu  ce  matin  rattraper  les  chevaux. 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  du  courage  I  s'écria  la  dame, 
et  je  vous  en  félicite,  mon  ami.  Mais  il  me  semble  qu'il  y 
a  une  chose  que  vous  no  savez  pas... 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  qu'à  Versailles  on  no  vit  pas  de  courage. 

—  J'irai  à  Paris. 

—  Paris,  à  ce  point  de  vue,  ressemble  fort  à  Versailles. 

—  Si  l'on  ne  vit  point  do  courage,  on  vit  de  travail,  ma- 
dame. 

—  Bien  répondu,  mon  enfant.  Mais  de  quel  travail?  Vos 
mains  no  .sont  pas  celles  d'un  manouvrier  ou  d'un  porte- 
faix ? 

—  J'éludiflini,  madame. 

—  Vous  me  paraissez  déjà  très-savant. 

—  Oui,  car  je  .«^ais  que  je  ne  sais  rien,  répondit  seulen- 
cieusement  Gilbert  se  rappelant  le  motde  Socrate. 

—  Et  sans  être  indiscrète,  puis-je  vous  demander  quelle 
science  vous  étudierez  de  préférence,  mon  petit  ami? 

—  Madame,  dit  Gilbert,  je  crois  que  la  nnMlleure®!^ 
sciences  est  celle  qui  permet  à  l'honmie  d'être  le  plus  utile 
à  ses  semblables.  Puis,  d'un  autre  côté,  l'homme  est  si  peu 
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de  chose,  qu'il  doit  étudier  le  secret  do  sa  faiblesse  pour 
connaître  celui  de  sa  force.  Je  veux  savoir  un  jour  pourquoi 
mon  estomac  a  empêché  mes  jambes  de  me  porter  ce  ma- 
tin; enfin,  je  veux  savoir  encore  si  ce  n'est  point  cette  mê- 
me faiblesse  d'estomac  qui  a  amené  en  mon  cerveau  cette 
colère,  cette  fièvre,  cette  vapeur  noire,  qui  m'ont  terrassé. 

—  Ah!  mais  vous  ferez  un  excellent  médecip,  et  il  me 
semble  que  vous  parlez  déjà  admirablement  médecine. 
Dans  dix  ans,  je  vous  promets  ma  pratique. 

—  Je  tâcherai  de  mériter  cet  honneur,  madame,  dit 
Gilbert. 

Le  postillon  s'arrêta.  On  était  arrivé  au  relais  sans  avoir 
vu  aucune  voiture. 

La  jeune  dame  s'informa.  La  dauphine  venait  de  passer 
il  y  avait  un  quart  d'heure  ;  elle  devait  s'urrôler  à  Vitry 
pour  relayer  et  déjeuner. 

Un  nouveau  postillon  se  mit  en  selle. 

La  jeuue  dame  le  laissa  sortir  du  village  au  pas  ordinai- 
re, puis  arrivé  à  quelque  distance  au  delà  de  la  dernière 
maison  : 

—  Postillon,  dit-elle,  vous  engagez-vous  ù  rattraper  les 
voitures  de  madame  la  dauphiue? 

—  Sans  doute. 

■^  Avant  qu'elles  ne  soient  à  Vitry? 

—  Diable!  elles  allaient  au  grand  trot. 

^  Mais  il  me  semble  qu'en  allant  au  galop.>. 
Le  posliUon  la  regarda. 

—  Triples  guides  !  dit-elle.    • 

— 11  fallait  donc  nous  conter  cela  tout  de  suite,  répondit 
le  postillon,  nous  serions  déjà  à  un  quart  de  lieue  d'ici. 

—  Voilà  un  écu  de  six  livres  à  compte  ;  réparons  le  temps 
perdu. 

Le  postillon  se  pencha  en  arrière,  la  jeune  dame  en  avant, 
l«urs  mains  finirent  par  se  joindre,  et  l'écu  passa  de  celle 
de  la  voyageuse  dans  celle  du  postillon. 

Les  chevaux  reçurent  le  contre-coup.  La  chaise  partit, 
rapide  comme  le  vent. 

Pendant  lorelais,  Gilbert  était  descendu,  il  avait  lavé  son 
visage  et  ses  mams  à  une  fontaine.  Son  visage  et  ses  mains 
y  avaient  fort  gagné,  puis  il  avait  lissé  ses  cheveux  qui 
étaient  magnifiques. 

—  En  vérité,  avait  dit  en  elle-même  la  jeune  femme,  il 
n'est  pas  trop  laid  pour  un  futur  médecin. 

Et  elle  avait  souri  en  regardant  Gilbert. 

Gilbert  alors  avait  rougi  comme  s'il  eût  su  ce  qui  faisait 
sourire  sa  compagne  de  route. 

Le  dialogue  terminé  avec  le  postillon,  la  voyageuse  re- 
vint à  Gilbert,  dont  les  paradoxes,  les  brusqueries  et  les 
sentences  l'amusaient  fort. 

De  temps  en  temps  seulement  elle  s'interrompait  au  mi- 
lieu d'un  éclat  de  rire  provoqué  par  quelque  réponse  sen- 
tant le  philosophisme  à  une  lieue  à  la  ronde,  pour  regar- 
der au  fond  do  la  roule.  Alors  si  sou  bras  avait  effleuré  le 
front  de  Gilbert,  si  son  genou  arrondi  avait  serré  le  flanc 
de  son  compagnon,  la  belle  voyageuse  s'amusait  à  voir  la 
rougeur  des  joues  du  futur  médecin  coutrastar  avec  ses 
yeux  baissés. 

On  fit  ainsi  une  lieue  à  peu  près.  Tout  à  coup  la  jeune 
femme  poussa  un  cri  de  joie,  se  jetant  sur  la  banquette  de 
devant  avec  si  peu  de  ménagement,  que  celte  fois  elle  cou- 
\Tit  Gilbert  tout  entier  de  s«n  corps.  « 

Elle  venaild'apercevoir  les  derniers  fourgons  de  fescorle 
gravissant  péniblement  une  longue  côte  sur  laquelle  s'éla- 
geaient  vingt  carrosses  dont  presque  tous  les  voyageurs 
étaient  descendus. 

Gilbert  se  dégagea  des  plis  de  la  robe  à  grandSs  fleurs, 
gUssa  sa  tête  sous  une  épavle  et  s'agenouilla  à  son  tour  sur 
la  banquette  de  devant,  cherchant  avec  des  yeux  ardens 
mademoiselle  de  Taverney  au  milieu  de  tous  ces  pygmées 
ascendans. 

H  crut  reconnaître  Nicole  à  son  bonnet. 

—  Voilà,  madame,  dit  le  postillon;  que  faut-il  faire 
niaiutenant? 


—  Il  faut  dépasser  tout  cela. 

—  Dépasser  tout  cela,  impossible,  madame.  On  ne  dé- 
passe pas  la  dauphine. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  c'est  défendu.  Peste  1  dépasser  les  chevaux 
du  roi  !  j'irais  aux  galères. 

—  Ecoute,  mon  ami ,  arrange-toi  comme  tu  pourras, 
mais  il  faut  que  je  les  dépasse. 

—  Mais  vous  n'êtes  donc  pas  de  l'escorte?  demanda  Gil-- 
bert,  qui  avait  pris  jusque-là  le  carrosse  de  la  jeune  dame 
pour  une  voiture  en  retard,  et  qui  n'avait  vu  dans  toute 
cette  diligence  qu'un  désir  de  reprendre  la  file. 

—  Désir  de  s'instruire  est  bon,  répondit  la  jeune  dame, 
indiscrétion  ne  vaut  rien. 

—  Excusez-iaoi,  madame,  répondit  Gilbert  en  rougis- 
sant. 

—  Eh  bien  !  que  faisons-nous?  demanda  la  voyageuse  au 
postillon. 

—  Dam!  nous  marcherons  derrière  jusqu'à  Vitry.  La, 
si  Son  Altesse  s'arrête,  nous  demanderons  la  permission 
de  passer. 

—  Oui,  mais  on  s'informera  qui  je  suis,  et  l'on  saura... 
Non,  non,  cela  ne  vaut  rien  ;  cherchons  autre  chose. 

—  Madame,  dit  Gilbert,  si  j'osais  vous  donner  un  avis... 

— Donnez,  mon  ami,  donnez,  et  s'il  est  bon  ou  le  suivra. 

— Ce  serait  de  prendre  quelque  chemin  de  traverse  tour- 
nant autour  de  Vitry,  et  ainsi  l'on  se  trouverait  en  avant 
de  madame  la  dauphine  ,  sans  lui  avoir  manqué  de  res^ 
pect. 

—  L'enfant  dit  vrai,  s'écria  la  jeune  femme.  Postillon, 
n'y  a-t-il  pas  un  chemin  de  traverse? 

—  Pour  aller  où? 

—  Pour  aller  où  vous  voudrez,  pourvu  que  nous  lais- 
sions madame  la  dauphine  en  arrière. 

—  Ah  !  au  fait,  dit  le  j  ostilloH,  i  y  a  ici  à  droite  la  roule 
de  Marolle,  qui  tourne  autour  de  Vitry  et  va  rejoindre  le 
grand  chemin  à  la  Chaussée. 

—  Bravo  !  s'écria  la  jeune  femme  ;  c'est  cela  ! 

—  Mais,  dit  le  postillon„madame  sait  qu'en  faisant  ce 
détour  je  double  la  poste. 

—  Deux  louis  pour  vous,  si  vous  êtes  a  laChausséeavant 
la  dauphine. 

—  Madame  ne  craint  Ras  de  casser  sa  chaise? 

—  Je  ne  crains  rien.  Si  la  chaise  casse,  je  continuerai 
ma  roule  à  cheval» 

Et  la  voiture,  tournant  sur  la  droite,  quitta  la  grande 
route,  entra  dans  un  chemin  de  traverse  aux  ornières  pro- 
fondes, et  suivit  une  petit  rivière  aux  eaux  pâles,  qui  va 
se  jeter  dans  la  Marne  entre  la  Chaussée  et  Mutiguy. 

Le  postillon  tint  parole;  il  fit  tout  ce  qu'il  était  humai- 
nement possible  pour  briser  la  chaise,  mais  aussi  pour  ?j- 
river. 

Vingt  fois  Gilbert  liit  jeté  sur  sa  compagne,  qui,  viugt 
fois  aussi,  tomba  dans  les  bras  de  Gilbert. 

Celui  ci  sut  être  poli  sans  Ctregc^nant.  11  sut  commander 
à  sa  bouche  de  ne  pas  sourire  quand  ses  yeux  cependant 
disaient  à  la  jeune  femme  qu'elle  était  bien  belle. 

L'intimité  naît  promptement  des  cahots  et  de  la  soli- 
tude; au  bout  de  deux  heures  de  route  de  traverse,  il 
semblait  à  Gilbert  qu'il  connaissait  sa  compagne  depuisdix 
ans,  et,  de  son  côté,  la  jeune  femme  eût  juré  qu'elle  cen- 
naissait  Gilbert  depuis  sa  naissance. 

Vers  onze  heures,  on  rejoignit  la  grande  rouie  de  Vitry 
à  Châlons.  Vn  courrier  que  l'on  interrogea  annonça  que 
non-seulement  la  dauphine  déjeunait  à  Vitry,  mais  encere 
qu'elle  s'était  trouvée  si  fatiguée  qu'elle  y  prendrait  un  re- 
pos de  deux  heures. 

Il  ajouta  qu'il  était  dépêché  au  prochain  relais,  pour  invi- 
ter les  officiers  d'attelage  à  se  tenir  prêts  vers  trois  ou 
quatre  heures  do  l'après-midi. 

Celte  nouvelle  combla  de  joie  la  voyageuse. 

Elle  donna  au  postillou  les  deux  louis  promis  et  so  tour- 
nant vers  Gilbert  : 
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—  Ah!  par  ma  foi,  dit-elle,  nous  aussi,  nous  allons  dî- 
ner au  prochain  relais. 

Mais  ii  était  décidé  que  Gilbert  ne  dînerait  pas  encore  à 
C3  relais-là. 


XXI. 
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Au  Iriut  do  la  munlce  qm  la  chaise  de  ix>sle  élait  en 
Irain  de  gravir,  on  apercevait  le  villaji:e  de  la  Chaussée,  où 
l'on  devait  relayer. 

C'était  un  charmaiiî  fouiilis  de  maisons  couvertes  en 
chaume,  et  placées,  selon  le  caprice  des  habifans,  au  mi- 
lieu du  ehemin,  au  corn  d'un  massif  de  bois,  à  la  portée 
d'une  source,  et  suivant  le  plus  souvent  la  pente  du  grand 
ruisseau  dont  nous  avons  parlé,  ruisseau  sur  lequel  des 
ponts  ondes  planches  étaient  jetés  devant  chaque  maison. 
Mais,  pour  le  moment,  la  chose  la  plus  remarquable  de 
ce  joli  petit  vill-:»ge  était  un  homme  qui,  en  aval  du  ruis- 
seau, {liante  au  milieu  du  chemin  comme  s'il  eût  reçu 
quelque  consigne  d'une  puissance  supérieure,  passait  son 
l'cmps,  tantôt  à  convoiter  des  yeux  la  grande  route,  tantôt 
à  explorer  du  regard  un  charmant  cheval  gris  à  longs 
crins  qui,  attaché  au  contrevent  d'une  chaumière,  ébran- 
lait les  ais  de  coups  de  tète,  en  ex[irimant  une  impatience 
que  semblait  devoir  faire  excuser  la  selle  qu'il  poriait'sur 
le  dos,  laquelle  annonçait  qu'il  attendait  son  maître. 

De  temps  en  lenq^s,  rétraiigcr,  fatigué,  comme  nous  l'a- 
vons dit,  d'explorer  inutilement  la  route,  s'approchait  du 
cheval  et  Texaminait  en  connaisseur,  se  hasardant  à  passer 
une  main  exercée  sur  sa  croupe  charnue,  ou  k  pmcer  du 
bout  des  doigts  ses  jambes  grêles.  Puis,  lorsqu'il  avait  évité 
K-  coup  d'='  pied  qu'à  chaque  tentative  de  ce  génie  détachait 
l'animal  im[)atient,  il  revenait  à  son  observatoire  et  inter- 
rogeait la  route  toujocrs  déserte. 

Enfin,  ne  voyant  rien  venir,  il  finit  par  heurter  au  con- 
trevent. 

—  Holà!  quelqu'un!  cria-t-il. 

—  Qui  frappe?  demanda  une  voix  d'homme,  et  le  con- 
trevent s'ouvrit. 

—  Monsieur,  dit  l'étranger,  si  votre  cheval  esta  vendre, 
l'acheteur  est  tout  trouvé. 

—  Vous  voyez  bien  qu'il  n'a  pas  de  bouchon  do  paille  à 
la  queue,  dit  en  refermant  le  contrevent  qu'il  avait  ouvert 
une  manière  do  [laysan. 

Celte  réponse  ne  parut  point  satisfaire  l'étranger,  car  il 
heurta  une  seconde  fois. 

Celait  un  lionnne  d'une  quarantaine  d'années,  grand  et 
robuste,  au  teint  rouge,  à  la  barbe  bleue,  à  la  main  noueuse 
sous  une  large  manclietle  de  dentelles.  Il  [lortait  un  chapeau 
galonné  posé  de  travers,  à  la  mode  des  officiers  do  pro- 
vince qui  veulent  eflarouchcr  les  Parisiens. 

Il  frappn  une  troisième  fois.  Puis,  s'iin['atien(:nit  : 

—  Savez-vous<jue  vous  n'êtes  point  poli,  moucher,  dit- 
il,  et  que,  si  vous  n'ouvrez  pas  votre  volet,  je  vais  l'enfon- 
cer tout  à  l'heure. 

Le  Volet  se  rouvrit  à  cette  menace,  et  le  même  visage 
reparut. 

—  Mais  ipiand  on  vous  dit  que  le  cheval  n'est  point  ù 
vendre,  répondit  pour  la  seconde  fois  le  f)aysan.  Que  dia- 
ble! cela  doit  vous  suffire! 

—  Eh  I  moi,  (juand  je  vous  dis  que  j'ai  besoin  d'un  cou- 
reur. 

-  Si  vou>  avez  b«s<.-'in  d'un  coureur,  allez  en  prendre 


un  h  la  poste.  Il  y  en  a  là  soixante  qui  sortent  des  écuries 
de  Sa  Majesté,  et  vous  aurez  de  quoi  choisir.  Mais  laissez 
son  cheval  à  la  personae  qui  n'en  a  qu'un. 

—  Et  moi,  je  vous  répète  que  c'est  celui-là  que  je  veux. 

—  Pas  dégoûté,  un  cheval  arabe  ! 

—  Raison  de  plus  pour  que  j'aie  envie  de  l'acheter. 

—  C'est  possible  que  vous  ayez  l'envie  de  l'acheter  ;  — ^ 
malheureusement  il  n'est  pas  à  vendre. 

—  Mais  à  qui  appartient-il  donc  ? 

—  Vous  êtes  bien  curieux. 

—  Et  toi  bien  discret. 

—  Eh  bien  !  il  appartient  à  une  personne  qui  logo  chez 
moi,  et  qui  aime  cette  bète  comme  elle  aimerait  un  en- 
fant. 

—  Je  veux  parler  à  cette  personne. 

—  Elle  dort. 

—  Est-ce  un  homme  ou  une  femme  ''. 

—  C'est  une  femme. 

—  Eh  bien  !  dis  à  cette  fenmie  que  si  elle  a  besoin  de 
cinq  cents  pistoles,  on  les  lui  donnera  en  échange  de  ce 
cheval. 

—  Oh  :  on  fil  le  paysan  en  ouvrant  de  grands  yeux  ; 
cinq  cents  pistoles  !  c'est  un  joli«denier. 

—  Ajoute,  si  tu  veux,  que  c'est  le  roi  qui  a  envie  de  cette 
bôtc. 

—  Le  roi  ? 

—  En  personne. 

—  Allons  donc,  vous  n"êles  pas  le  ror,  peut-être? 

—  Non.  mais  je  le  représente. 

—  Vous  représentez  le  roi?  dit  le  pay-an  en  ôlunl  son 
chapeau. 

—  Fais  vite,  l'ami,  le  roi  est  très  pres-é. 

Et  l'hercule  jeta  sur  la  route  un  regard  de  surveillance. 

—  Eh  bien  !  quand  la  dame  sera  réveillée,  dit  le  paysan, 
vous  pouvez  être  tranquille,  je  lui  en  toucherai  deux  mois. 

—  Oui;  mais  je  n'ai  pas  le  temps  d'attendre  quelle  soll 
r  Jveillée,  moi. 

—  Que  faire  alors  ? 

—  Parbleu!  réveille-la. 

—  Je  n'oserais. 

~r-  Eh  bien  !  je  vais  la  réveiller  moi-même,  attends,  at- 
tends. 

El  le  personnage  qui  prétendait  représenter  Sa  Majesté, 
s'avança  pour  frapper  le  volet  supérieur  d'une  longue  cra- 
vache à  ponuneau  d'argent  qu'il  tenait  à  la  m^ain. 

—  Ah  !  par  exemple,  jamais  ! 

Mais  sa  main  déjà  levée  s'abaissa  sans  même  effleurer 
le  volet,  car  au  même  moment  il  aperçut  une  chaise  qui 
arrivait  au  grand,  mais  au  dernier  trot  de  trois  chevaux 
épuisés. 

L'œil  exercé  de  l'étranger  reconnut  les  paimeaux  de  la 
voiture,  et  il  s'élança  aussitôt  au-devant  d'elle,  d'un  train 
qui  eût  fait  honneur  au  cheval  arabe  dont  il  unibiiionnait 
la  possession. 

Celte  voiture  était  la  chaise  de  poste  qui  amenait  la  voya- 
geuse, ange  gardien  de  Gilbert. 

En  voyant  cet  homme  qui  lui  faisait  des  signes,  le  pos- 
tillon qui  ne  savait  pas  si  ses  chevaux  iraient  jusqu'à  la 
poste,  fut  enchanté  de  s'arrêter. 

—  Chon!  ma  bonne  Chon  !  cria  l'étranger,  ett-cc  toi  en- 
fin? Bonjour!  bonjour! 

—  Moi-mênio,  Jean,  répondit  la  voyageuse  interpellée 
par  ce  singulier  nom  ;  et  que  fais-tu  là? 

—  Pardisu  !  belle  demande,  je  t'attends. 

Et  l'hercule  sauta  sur  le  marchepied,  et  par  l'ouverture 
de  le  portière,  envelopp*ant  lajeunefenmie.de  ses  longs 
bras,  il  la  couvrit  de  baisers. 

Tout  à  coup  il  aperçut  Gilbert,  qai,  ne  connaissant  aucun 
des  rapports  ([ui  pouvaient  exislej;  entre  les  deux  Kouveauv 
personnages  (juc  nous  venons  de  nu-ttre  en  scène,  faisait 
une  mine  rechignée  assez  semblable  à  celle  d'un  chien 
dont  on  prend  l'os. 

—  liens,  dit-il,  qu'as-tu  donc  rauia&sé  là? 

—  In  pftit  philosophe  des  plu>  anuisans,  répondit  ma- 
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demoiselle  Chon,  peu  soucieuse  de  blesser  ou  de  flatter 
son  protégé. 

—  Et  où  l'as-tu  trouvé? 

—  Sur  la  route.  Mais  ce  n'est  point  de  cela  qu'il  s'agit. 

—  C'est  vrai,  répondit  celui  qu'on  nommait  Jean.  Eli 
bien  I  notre  vieille  comtesse  de  Béarn  ? 

—  C'est  fait. 

—  Comment,  c'est  fait? 

—  Oui,  elle  viendra. 

—  Elle  viendra  ? 

—  Oui,  oui,  oui,  fit  mademoiselle  Chon  de  la  tête. 
Cette  scène  se  passait  toujours  du  marchepied  au  coussin 

de  la  chaise. 

—  Que  lui  as-lu  donc  conté?  demamla  Jean. 

—  Que  j'étais  la  fille  de  son  avocat,  maître  Flagcot,  que 
je  passais  par  Verdun  et  que  j'avais  pour  commission  de 
lui  annoncer,  de  la  part  de  mon  père,  la  mise  au  rôle  de 
son  procès. 

-Voilà  tout? 

—  Sans  doute.  J'ai  seulement  ajouté  que  la  mise  au  rôle 
rendait  sa  présence  à  Paris  indispensable. 

—  Qu'a-t-elle  fait  q^ors? 

—  Elle  a  ouvert  ses  petits  yeift  gris,  humé  son  tabac, 
prétendu  que  maître  Flageot  était  le  premier  honmie  du 
monde  et  donné  des  ordres  pour  son  dép'art. 

—  C'est  superbe  Clion  !  Je  te  fais  mon  ambassadeur  ex- 
traordinaire. Maintenaiit'déjeunoiis-nuus  ? 

—  Sans  doute,  car  ce  malheureux  enfant  meurt  de  faim, 
mais  lestement,  n'es^ce  pas  ? 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  qu'on  arrive  là-bas  ! 

—  La  vieille  plaideuse  !  bah  !  pourvu!  que  nous  la  pré- 
cédions de  deux  heures,  le  temps  de  parler  à  monsieiu-  de 
Maupeou. 

—  Non,  la  dauphine. 

—  Bah?  la  dauphiwe,  elle  doit  être  encore  à  Nancy. 

—  Elle  est  à  Vitry. 

—  A  trois  lieues  ^'ici  ? 

—  Ni  plus  ni  moins.  | 

—  Peste  I  ceci  change  la  thèse  !  Allons,  postillon,  allons.  ] 

—  Où  cela,  monsieur?  -  1 

—  A  la  poste.  1 

—  Monsieur  monte-t-il,  ou  descend-il  ?  | 

—  Je  reste  où  je  suis,  allez  !  ! 
La  voiture  partit  emportant  le  voyageur  sur  son  nior-  ! 

chepied ;  cinq  minutes  après,  elle  arrtHait  devant  l'hAlol 
de  la  poste. 

—  Vite,  vite,  vite  I  dit  Chon,,  des  côtelettes,  un  poulet, 
des  œufs,  une  bouteille  de  vin  de  Bourgogne,  la  moindre  i 
chose  ;  nous  sommes  forcés  de  repartir  à  l'instant  môme.  ''. 

—  Pardon,  madame,  dit  le  maître  de  poste,  s'avançant  ! 
sur  le  seuil  de  sa  porte  ;  si  vous  repartez  à  l'instant  môme,  i 
ce  sera  avec  vos  chevaux.  1 

—  Comment  !  avec  nos  chevaux?  dit  Jean,  sautant  lour-  1 
dément  en  bas  du  marchepied. 

—  Oui,  sans  doute,  avec  ceux  ((ui  vous  ont  amenés. 

—  Non  pas,  dit  le  postillon  ;  ils  ont  déjà  doublé  la  poste, 
voyez  en  quel  état  ils  sont,  ces  pauvres  animaux. 

—  Oh!  c'est  vrai,  dit  r,h6n,  et  il  est  impossible  qu'ils 
aillent  plus  loin. 

—  Mais  qui  vous  empêche  de  me  donner  des  chevaux 
frais  ? 

—  C'est  que  j'en  ai  plus.  . 

—  Eh  !  vous  devez  en  avoir...  Il  y  a  un  règlement,  (lue 
diable  ! 

—  Monsieur,  le  règlement  m'oblige 'd'avoir  quinze  che- 
vaux dans  mes  écuries. 

—  Eh  bien  ? 

—  EL  bien  I  j'en  ai  dix-huit. 

—  C'est  plus  que  je  n'en  demande,  puïsqu-'il  no  nt'en 
iaat  que  trois. 

—  Sans  doute,  mais  ils  sont  dehors. 

—  Tous  les  dix-huit? 
~  Tous  les  dix-huit. 


—  Vingt-cinq  tonnerre  !  sacra  le  voyageur. 

—  Vicomte  !  vicomte  !  dit  la  jeune  femme. 

—  Oui,  oui,  Chon,  dit  le  matamore  ,  soyez  tranquille, 
on  se  modérera.  — Et  quand  reviendront -elles,  tes  rosse  s? 
continua  le  vicomte  s'adressant  au  maître  de  poste. 

—  Dam  !  mon  gentilhomme,  je  n'en  sais  rien  ;  cela  dé- 
pend des  postillons,  peut-être  dans  une  heure,  peut-être 
dans  deux. 

—  Vous  savez,  maître,  dit  le  vicomte  Jean,  en  enfonçant 
son  chapeau  sur  l'oreille  gaufhe  et  en  pliant  la  jambe 
droite,  vous  savez  ou  vous  ne  savez  pas  que  je  ne  Plai- 
sante jamais? 

—  J'en  suis  désespéré  ,  j'aimerais  mieux  que  l'humeur 
de  monsieur  fût  à  la  plaisanterie. 

—  Çà  voyons,  qu'on  attelle  et  au  plus  vite,  dit  Jean,  on 
je  me  fâcke. 

—  Venez  à  l'écurie  avec  moi,  'monsieur,  (t  si  vous  trou- 
vez un  seul  cheval  au  râtelier,  je  vous  le  donne  peur  rien. 

—  Sournois,  et  si  j'en  trouve  soixante.? 

—  Ce  sera  absolument  comme  si  vous  n'en  trouviez  pas 
un  seul,  monsieur,  attendu  que  ces  soixante  chevaux  sont 
à  Sa  Majesté. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  on  ne  loue  pas  ceux-là. 

—  Pourquoi  sont-ils  ici,  alors  ? 

—  Mais  pour  le  service  de  mailame  la  dauphine. 

—  Quoi  !  soixante  clievaux  à  la  crèche  cl  pu»  un  pour 
moi  ? 

—  Dam  !  vous  comprenez... 

—  Je  ne  comprends  qu'une  chose,  c'est  (}ue  je  suis  presé. 

—  C'est  fâcheux. 

—  Et,  continua  le  viconUe,  sans  s'inquiéter  de  l'inter- 
ruption du  maître  de  poste,  comme  madame  la  dauphine 
ne  sera  ici  que  ce  soir.... 

—  Vous  dites  ?...  dit  le  maître  de  poste  abasourdi. 

—  Je  dis  que  les  chevaux  seront  rentrés  avant  l'aiTivée 
de  nîadame  la  dauphine. 

—  Monsieur,  s'écria  le  pauvre  homme,  auriez-vous,  par 
hasard,  la  prétention?... 

—  Parbleu  !  dit  le  vicoml',?,  entrant  sous  le  hangar,  je 
me  gênerai  :  attends  ! 

—  Mais,  monsieur... 

—  Troi'i,  seulement.  Je  ne  demande  pas  huit  chevaux, 
comme  les  altesses  royales,  quoique  j'y  aie  droit.,,  par  al- 
liance du  moins  ;  non,  trois  me  suffiront. 

—  ?,îais  vous  n'en  aurez  pas  seulement  un!  s'écria  le 
maître  de  poste,  s'élançant  entre  les  chevaux  et  Télranger 

—  Maroufle,  dit  le  vicomte  pAli'^sant  décolère.  ?ais-tu* 
(pii  je  suis? 

—  Vicomte,  criait  la  voix  de  Chon,  vicomte,  au  nom  du 
ciel  !  pas  de  scanda'e  ! 

—  Tu  as  raison,  ma  bonne  Chonchon,  tu  as  raison,  l'uiï- 
après  avoir  refléchi  un  instant  : 

—  Ay.ons,  dit-il,  pas  de  mots;  des  faits. 
Alors,  se  retournant  vers  l'hôte  de  Tair  le  plus  ciiarmaBt 

du  monde, 

—  Mon  cher  ami,  dit-il,  je  vais  mettre  votre  responsa- 
bilité à  couvert. 

—  Comment  cela?  demanda  riiùle  mai  rassuré  encore, 
malgré  le  visage  gracieux  de  son  interlocuteur. 

—  Je  me  servirai  moi-même.  Voici  trois  chevaux  de 
taille  parfiiitement  égale.  Je  les  prends. 

—  Comment ,  vous  los  prenez  ! 

—  Oui. 

—  Et  vous  appelez  cela  mettre  ma  responsabilité  à  cou- 
vert ? 

—  Sans  doute,  vous  ne  les  avez  pas  donnés,  on  vous  les 
a  pris. 

—  Mais  Je  vous  dis  que  c'est  impossible. 

—  Çà  voyons,  oii  met-on  les  harnais  ici? 

—  Que  personne  no  bouge  :  cria  le  maître  de  poste  aux 
deux  ou  trois  valets  d'écurie  qui  vaquaient  dans  la  cour  et 
sous  les  hangars. 

—  Ah!  drôles! 
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~  Jean  î  mon  cher  Jean  !  cria  Chon,  qui,  par  l'ouvorture 
de  la  grand'porle,  voyait  et  entendait  tout  ce  qui  so  pas- 
s^ait.  Pas  de  mauvaise  afTaire,  mon  ami  I  en  mission,  il  faut 
savoir  souffrir. 

r-  Tout,  excepté  le  retard,  dit  Jean  avec  son  plus  beau 
flegme  ;  aussi,  comme  il  me  retarderait  d'attendre  que  ces 
coquins-là  m'aidassent  à  faire  la  besogne,  je  vais  la  faire 
moi  môme.     , 

Et,  joignant  l'effet  à  la  menace,  Jean  détacha  successi- 
vement de  la  muraille  trois  harnais,  qu'il  déposa  sur  le  dos 
de  trois  chevaux.  ^ 

—  Par  pitié,  Jean  !  cria  Chon,  joignant  les  mains,  par 
pitié  ! 

—  Veux-tu  arriver,  ou  non?  dit  le  vicomte  on  grinçant 
des  dents. 

—  Je  veux  arriver,  sans  doute!  Tout  est  perdu  si  nous 
n'arrivons  pas. 

—  Eh  bien  I  alors  laisse-moi  donc  faire. 

Et  le  vicomte  séparant  des  autres  chevaux  les  trois  bêtes 
qu'il  avait  choisies,  et  qui  n'étaient  pas  les  plus  mauvaises, 
-  marcha  vers  la  chaise  les  tirant  après  lui. 

—  Songez-y,  monsieur,  songez-y,  criait  le  maître  de 
poste  eîi  suivant  Jean,  c'est  crime  de  lèse-majesté  que  le 
vol  de  ces  chevaux. 

—  Je  ne  les  vole  pas,  imbécile,  je  les  emprunte,  voilà 
tout.  Avancez,  mes  petits  noirs,  avancez! 

Le  maître  de  poste  s'élança  sur  les  guides  ;  mais  avant 
qu'il  ne  les  eût  touchées,  Tétranger  l'avait  déjà  repoussé 
rudement. 

—  Mon  frère  !  mon  frère!  cria  mademoiselle  Chon. 

—  Ah  !  c'était  son  frère,  murmura  Gilbert  en  respirant 
plus  librement  dans  le  fond  de  sa  voilure. 

En  ce  moment  une  fenêtre  s'ouvrit  juste  en  face  de  la 
porte  de  la  ferme,  de  l'autre  côté  da  la  rue,  et  une  admi- 
rable tête  de  femme  s'y  montra,  tout  effarée  au  bruit  qu'elle 
entendait. 

—  Ah  !  c'est  vous,  madame,  dit  Jean,  changeant  do  con- 
versation. 

—  Comment!  moi?  dit  la  jeune  femme  en  mauvaisfran- 
çais. 

—  Vous  voilà  réveillée;  tant  mieux.  Voulez-vous  me 
vendre  voire  cheval  ? 

—  Mon  cheval  ? 

—  Oui,  le  cluwal  gris,  l'arabe  qui  ©si  attaché  là  au  con- 
trevent. Vous  savez  que  j'en  offre  cinq  cents  pistoles. 

—  Mon  cheval  n'est  pas  à  vendre,  monsieur,  dit  la  jeune 
femme  en  refermant  la  fenêtre. 

—  Allons,  je  n'ai  pas  de  chance  aujourd'hui,  dit  Jean, 
on  ne  veut  ni  me  vendre  ni  me  louer.  Corbleu!  je  pren- 
drai l'arabe  si  l'on  ne  me  le  vend  pas,  et  je  crèverai  les 
mecklembourgeois  si  l'on  ne  me  les  loue  pas.  Viens  çà, 
Patrice. 

Le  laquais  du  voyageur  sauta  du  haut  siège  de  la  voi- 
ture à  terre. 

—  Attelle,  dit  Jean  au  laquais. 

—  A  moi  les  garçons  d'écurie  !  à  moi  !  cria  l'hôtelier. 
Deux  palefreniers  accoururent. 

—  Jean!  vicomte  !  criait  mademoiselle  Chon,  en  s'agi- 
tant  dans  la  voiture  qu'elle  essayait  vainement  d'ouvrir, 
vous  êtes  fou  !  vous  allez  nous  faire  massacrer  tous! 

—  Massacrer  !  C'est  nous  ((ui  massacrerons,  je  l'espère 
bien  !  Nous  sommes  trois  contre  trois.  Allons,  jeune  phi- 
losoi)he,  cria  Jean  do  tous  ses  poumons  à  Gilbert,  qui  ne 
bo\ij^«ait  pas  tant  sa  stupéfaction  était  grande.  Allons,  à 
terre!  à  terre!  et  jouons  do  quchpio  chose,  soit  de  la  canne, 
soit  dos  pierres,  soit  du  poignet.  Descendez  donc,  mor- 
bleu !  vous  avez  l'air  d'un  saint  do  plAtre. 

D'un  œil  iiKiuiot  et  suppliant  à  la  Ibis,  Gilbert  interrogea 
sa  protectrice,  «jui  le  retint  p.ir  le  bras. 

Le  maître  de  poste  s'égosillait  à  crier,  tirant  de  son  côté 
les  chevaux  (pu^  Jean  (raînait  de  l'autre. 

Ct)  trio  faisait  lo  plus  lugubre  et  le  plus  bruyant  des  con- 
cert». 

Knfin,  la  lutte  devait  avoir  un  terme.  Le  vicomte  Jean 


fatigué,  harcelé,  à  bout,  alloEgea  au  défenseur  des  chevûux 
un  si  rude  coup  de  poing,  que  celui-ci  alla  rouler  dans  sa 
mare,  au  milieu  des  canards  et  des  oies  efïarouchés. 

—  Au  secours!  cria-t-il,  au  meurtre  !  à  l'assassin  ! 
Pendant  ce  temps  le  vicomte,  qui  paraissait  connaître  le 

prix  du  temps,  se  hâtait  d'atteler.-* 

—  Au  secours  !  au  meurtre  I  à  l'assassin  1  au  secours  ! 
au  nom  du  roi  !  continua  l'hôtelier,  essayant  de  rallier  à 
lui  les  deux  palefreniers  ébahis. 

—  Qui  réclame  s?cours  au  nom  du  roi  ?  s'écria  tout  à 
coup  un  cavalier  qui  se  jeta  au  galop  dans  la  cour  de  la 
poste,  et  arrêta  sur  les  acteurs  mêmes  de  la  scène  son  che- 
val écumant  de  sueur. 

—  Monsieur  Philippe  de  Taverney  !  murmura  Gilber 
en  se  blottissant  plus  que  jamais  au  fond  de  la  voiture. 

Chon,  qui  ne  perdait  rien ,  entendit  le  nom  du  jeune 
homme. 


XX  II. 


LE  VICOMTE  JEAN. 


Le  jeune  lieutenant  des  gendarmes-dauphin,  car  c'était 
bien  lui,  sauta  à  bas  de  son  cheval  à  l'aspect  de  la  scène 
bizarre  qui  commençait  à  rassembler  autour  de  l'hôtel  de 
la  poste  toutes  les  femmes  et  tous  les  enfans  du  village  de 
la  Chaussée. 

En  apercevant  Philippe,  le  maître  de  poste  alla  pour 
ainsi  dire  se  jeter  aux  genoux  de  ce  protecteur  inattendu 
que  la  Providence  lui  envoyait. 

—  Monsieur  l'officier ,  cria-l-il,  savez- vous  ce  qui  se 
passe  ? 

—  Non,  répondit  froidement  Philippe,  mais  vous  allez 
me  le  dire,  mon  ami. 

—  Eh  bien  !  on  veut  prendre  de  force  les  chevaux  de 
S.  A.  R.  madame  la  dauphine. 

Philippe  dressa  l'oreille  en  homme  à  qui  l'on  annonce 
une  chose  incroyable, 
.rf—  Et  qui  donc  veut  prendre  les  chevaux?  denianda-t-il. 

—  Monsieur,  dit  le  maître  de  poste. 
Et  il  désigna  du  dcigt  le  vicomte  Jean. 

—  Monsieur  ?  répéta  Philippe. 

—  Eh  1  mordieu  !  oui,  moi-même,  dit  le  vicomte. 

—  Vous  vous  trompez,  dit  Taverney  en  secouant  la  tète, 
c'est  impossible,  ou  monsieur  est  fou,  ou  monsieur  n'est 
pas  gentilhomme. 

—  C'est  vous  qui  vous  trompez  sur  ces  deux  points,  mou 
cher  lieutenant,  dit  le  vicomte ,  on  a  sa  tète  parfaitement 
à  soi,  et  l'on  descend  des  carrosses  de  Sa  Majesté,  en  at- 
tendant que  l'on  y  remonte. 

—  Comment,  ayant  la  tète  à  vous  et  descendant  d'^s  car- 
rosses de  Sa  Majesté,  osez-vous  alors  porter  la  main  sur 
les  chevaux  de  la  dauphine? 

—  D'abord  il  y  a  ici  soixante  chevaux.  Son  Altesse  Royale 
n'en  peut* employer  que  huit;  j'aurais  donc  bien  du  mal- 
heur si,  en  en  prenant  trois  au  hasard,  je  prenais  juste- 
ment ceux  de  madame  la  dauphine. 

—  Il  y  a  soixante  chevaux,  c'est  vrai,  dil  le  jeune  hom- 
me ;  Son  Altesse  Royale  n'en  emploie  ipie  huit,  c'est  encore 
vrai;  mais  cela  n'empêche  point  que  tous  ces  chevaux, 
depuis  le  preaiiçr  jusqu'au  soixantième,  soient  à  Son  Al- 
tesse Royale,  et  vous  no  pouvez  admettre  de  distinction 
dans  ce  qui  compose  le  service  de  la  princesse. 

—  Vous  voyez  cependant  que  l'on  en  admet,  répondit-il 
avec  ironie,  puisque  je  prends  cet  attelage.  Faut-il  que 
j'aille  à  pied,  moi,  quand  des  faquins  de  laquais  courront 
à  quatre  chevaux  ?  Mordieu  1  qu'ils  fassent  connue  moi. 
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qu'ils  se  contentent  de  trois,  et  ils  en  auront  encore  de 
rechange. 

—  Si  ces  laquais  vont  à  quatre  chevaux  ,  monsieur,  dit 
Philippe  étendant  le  bras  vers  le  vicomte,  pour  lui  faire 
signe  de  ne  pas  s'entêter  dans  la  voie  qu'il  avait  prise, 
c'est  que  l'ordre  du  roi  est  qu'ils  aillent  ainsi.  Veuillez  donc, 
monsieur,  ordonner  à  votre  valet  de  chambre  de  recon- 
duire ces  chevaux  où  vous  les  avez  pris. 

Ces  parelos  furent  prononcées  avec  autant  do  lermeté 
que  de  polatesse;  et  à  moins  que  d'être  un  misérable,  on 
devait  y  répondre  poliment. 

—  Vous  auriez  peut-être  raison,  mon  cher  lieutenant, 
de  parler  ainsi,  répondit  le  vicomte,  s'il  entrait  dans  votre 
consigne  de  veiller  sur  ces  animaux,  mais  je  ne  sache 
point  encore  que  les  gendarmes-dauphin  aient  été  élevés 
au  grade  de  palefrenier  ;  fermez  donc  les  yeux,  dites  à  vos 
hommes  d'en  taire  autant,  et  bon  v®yage. 

—  Vous  iaites  erreur,  monsieur;  sans  êtr^  élevé  ou  des- 
cendu au  grade  de  palefrenier,  ce  que  je  fais  en  ce  mo- 
ment rentre  dans  mes  attributions,  car  madame  la  dau- 
phine  elle-même  m'envoie  en  avant  pour  veiller  sur  ses 
relais. 

—  C'est  différent  alors,  répondit  Jean,  mais  permettez- 
moi  de  vous  le  dire,  vous  faites  là  un  triste  service,  mon 
officier,  et  si  c'est  comme  cela  que  la  jeune  dame  com- 
mence à  traiter  l'armée... 

—  De  qui  parlez- vous  en  ces  termes  ?  interrompit  Phi- 
lippe. 

—  Eh  I  parbleu  I  de  l'Autrichienne. 

Le  jeune  homme  devint  pâle  comme  sa  cravate. 

—  Vous  osez  dire,  monsieur  ?...  s'écria-t-il. 

—  Non-seulement  j'ose  dire,  mais  encore  j'ose  faire, 
continua  Jean.  Allons,  Patrice,  attelons,  mon  ami,  et  dé- 
pechons-nous,  car  je  suis  pressé. 

Philippe  saisit  le  premier  cheval  par  la  bride.) 

—  Monsieur,  dit  Philippe  de  Taverney  de  sa  voix  calme, 
vous  allez  me  faire  le  plaisir  de  me  dire  qui  vous  êtes, 
n'est-ce  pas  ? 

-—  Vous  y  tenez  ? 

—  J'y  tiens. 

—  Eh  bien  I  je  suis  le  vicomte  Jean  Dubarry. 

—  Comment  !  vous  êtes  le  frère  de  celle... 

—  Qui  vous  fera  pourrir  à  la  Bastille,  mon  officier,  si 
vous  ajoutez  un  seul  mot. 

Et  le  vicomte  s'élança  dans  la  voiture. 
Philippe  s'approcha  de  la  portière. 

—  Monsieur  le  vicomte  Jean  Dubarry,  dit-il,  vous  allez 
me  faire  l'honneur  de  descendre,  n'est-ce  pas? 

—  Ah  !  par  exemple,  j'ai  bien  le  temps,  dit  le  vicomte, 
en  essayant  de  tirer  à  lui  le  panneau  ouvert. 

—  Si  vous  hésitez  une  seconde,  monsieur,  reprit  Phi- 
lippe, en  empêchant  avec  sa  main  gaucho  le  panneau  de 
se  refermer,  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  je 
vous  passe  mon  épée  au  travers  du  corps. 

Et  de  sa  main  droite  restée  libre,  il  tira  son  ép.ée. 

—  Ah  !  par  exemple  !  s'écria  Chon  ;  mais  c'est  uu  assas- 
sinat! Renoncez  à  ces  chevaux, Jean, renoncez. 

—  Ah  I  vous  me  menacez  !  grinça  le  vicomte  exaspéré 
en  saisissant  à  son  tour  son  épée  qu'il  avait  posée  sur  la 
banquette  de  devant.  *  .V    "'l'-v*':'.  -- 

—  Et  la  menace  sera  suivie  d'effet,  si  vous  tardez  une 
seconde,  une  seule,  entendez-vous?  dit  le  jeune  homme 
en  faisant  siffler  son  épée. 

—  Nous  ne  partirons  jamais,  dit  thon  à  l'oreille  de  Jean, 
si  vous'  ne  prenez  cet  officier  par  la  douceur. 

—  Il  n'y  a  ni  douceur,  ni  violence  qui  m'arrôlc  dans  mon 
devoir,  dit  Philipfie  en  s'inclinant  avec  politesse,  car  il 
avait  entendu  la  recommandation  do  la  jeune  femme;  eon 
seillez  donc  vous-même  l'obéissance  à  monsieur,  ou,  au 
nom  du  roi  que  je  représente,  je  me  verrai  forcé  de  le 
tuer  s'il  consent  à  se  battre,  à  le  faire  arrêter  s'il  refuse. 

—  Et  moi,  je  vous  dis  que  je  partirai  malgré  vous!  hurla 
le  vicomte,  en  sautant  hors  du  carrosse  et  en  tirant  son 
épée  du  même  monvoniont. 


—  C'est  ce  que  nous  verrons,  monsieur,  dit  Philippe  en 
tombant  en  garde  et  en  engageant  le  fer  ;  y  êtes-vous  ? 

—  Mon  lieutenant;  dit  le  brigadier  qui  commandait  sous 
Philippe  six  hommes  de  l'escorte,  mon  lieutenant,  faut- 
il?.... 

—  Ne  bougez  pas,  monsieur,  dit  le  lieutenant,  ceci  est 
une  affaire  personnelle;  allons,  monsieur  le  vicomte,  je 
suis  à  vos  ordres. 

Mademoiselle  Chon  poussait  des  cris  aigus,  Gilbert  eût 
voulu  que  le  carrosse  fût  profond  comme  un  puits  afin 
d'être  mieux  caché. 

Jean  commença  l'attaque.  Il  était  d'une  rare  habileté 
dans  cet  exercice  des  armes  qui  demande  plus  de  calcul 
encore  que  d'adresse  physique. 

Mais  la  colère  ôtait  visiblement,au  vicomte  une  partie  de 
sa  force.  Philippe,  au  contraire,  semblait  manier  son  épée 
comme  un  fleuret,  et  s'exercer  dans  une  salie  d'armes. 

Le  vicomte  rompait,  avançait,  sautait  à  droite,  sautait  à 
gauche,  criait  en  se  fendant  à  la  manière  des  maîtres  de 
régiment. 

Philippe,  au  contraire,  avec  ses  dents  serrées,  son  o,'il 
dilaté,  ferme  et  immobile  comme  une  statue,  voyait  tout, 
devinait  tout. 

Chacun  avait  fait  silence  et  regardait  ;  Chon  comme  les 
autres. 

Pendant  deux  ou  trois  minutes  le  combat  dura  sans  que 
toutes  les  feintes,  tous  les  cris,  toutes  les  retraites  de  Jean 
aboutissent  à  rien.  Mais  aussi  sans  que  Philippe  qui,  sans 
doute,  étudiait  le  jeu  de  son  adversaire,  se  fendît  une  seule 
fois. 

Tout  à  coup  le  vicomte  Jean  fit  un  bond  en  arrière  en 
jetant  un  cri. 

En  même  temps  sa  manchette  se  teignit  de  son  sang  et 
des  gouttes  rapides  coulèrent  le  long  de  ses  doigts. 

Philippe  d'un  coup  de  riposte  venait  de  traverser  l'a- 
vant-bras  de  son  adversaire. 

—  Vous  êtes  blessé,  monsieur,  dit-il. 

—  Je  le  sens  sacrebleu  bien  !  cria  Jean  en  pâlissant  et 
en  laissant  tomber  son  épée. 

Philippe  la  ramassa  et  la  lui  rendit. 

—  Allez,  monsieur,  lui  dit-il,  et  ne  faites  plus  de  pareil- 
les folies. 

—  Peste  !  si  j'en  fais,  je  les  paie,  gronda  le  vicomte. 
Viens  vite,  ma  pauvre  Chonchon  ;  viens,  ajouta-t-il  s'a- 
dressant  à  sa  sœur  qui  venait  de  sauter  en  bas  du  carrosse 
et  qui  accourait  pour  lui  porter  secours. 

—  Vous  me  rendrez  la  justice  d'avouer,  madame,  dit 
Philippe,  qu'il  n'y  a  pas  do  ma  faute,  et  j'en  suis  aux  plus 
profonds  regrets  d'avoir  été  poussé  à  celte  extrémité  de 
tirer  l'épée  devant  une  femme. 

Et,  saluant,  il  se  retira. 

—  Dételez  ces  chevaux,  mon  ami,  et  reconduisez-les  à 
leur  place,  dit  Philippe  au  maître  de  poste. 

Jean  montra  le  poing  à  Philippe,  qui  haussa  les  épaules. 

—  Ah  !  justement,  cria  le  maît'e  de  poste,  voilà  trois 
chevaux  qui  reviennent.  Courtin  !  Courtin  !  attelez-les  tout 
de  suite  à  la  chaise  de  ce  gentilhomme. 

""—  Mais,  notre  maître...  dit  le  postillou« 

— ■  Allons,  pas  de  réplique,  dit  l'hôtclfer,  monsieur  f  si 
pressé. 

"  —  Mon  cher  monsieur,  criaille  maître  de  poste,  ne  vous 
désolez  pas  ;  voilà  des  chevaux  qui  arrivent. 

—  Bon  !  gronda  Dubarry,  ils  auraient  bien  dû'  arriver  il 
y  a  une  demi-heure,  tes  chevaux. 

Et  il  regardait  en  frappant  du  pied  son  bras  percé  d'ou- 
tre en  outre  que  Chou  bandait  avec  son  mouchoir. 

Pendantcc  temps  Philippe,  remonté  sur  son  cheval,  don- 
nait ses  ordres  comme  si  rien  n'était  arrivé. 

—  Partons,  frère,  partons,  dit  Chon  en  entraînant  1  u- 
barry  vers  la  chaise, 

—  Et  mon  arabe?  dit-il.  Ah  I  ma  lui,  qu'il  aille  au  dia- 
ble I  je  suis  danî  un  jour  de  malheur. 

Et  il  rentra  dans  la  cnaise. 
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—  Allons,  bon  1  dit-il  en  apercevant  Gilbert,  voilà  que 
je  ne  pourrai  pas  allonger  mes  jambes,  à  présent. 

—  Monsieur,  dit  le  jeune  homme,  je  serais  désespéré 
de  vous  être  importun. 

—  Allons,  allons,  Jean,  dit  mademoiselle  Chon,  laissez- 
moi  mon  petit  philosophe. 

—  Qu'il  monte  sur  le  siège,  parbleu  I 
Gilbert  rougit. 

—  Je  ne  suis  point  un  laquais  pour  monter  sur  votre 
siège,  répondit  il.. 

—  Voyez-vous  1  fit  Jean. 

—  Laissez-moi  descendre  et  je  descendrai. 

—  Eh!  mille  diables,  descendez  !  cria  Dubarry. 

—  Mais  non,  mais  non  ;  mettez-vous  en  face  de  moi,  dit  ' 
Chon  retenant  le  jeune  homme  par  le  bras,  de  cette  façon 
vous  ne  dérangerez  pas  mon  frère.  I 

Et  se  penchant  à  l'oreille  du  vicomte  :  | 

—  11  connaît  l'homme  qui  vient  de  vous  blesser,  dit-  , 
elle.  ■ 

Un  éclair  de  joie  pissa  dans  les  yeux  du  vicomte.  ' 

—  Très  bien  ;  alors  qu'il  reste.  Comment  s'appelle  ce 
monsieur?  ' 

—  Philippe  de  Tavcrney.  ! 
En  ce  moment  le  jeune  officier  passait  près  de  la  voi-  ' 

ture.  \ 

—  Ah  !  vous  voilà,  mon  petit  gendarme,  cria  Jean,  vous  'i 
ôles  bien  fier  à  cette  heure,  mais  chacun  aura  son  tour.     ' 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  quand  la  chose  vous  fera 
plaisir,  monsieur,  répartit  Philippe  impassible.  | 

—  Oui,  oui,  c'est  ce  que  nous  verrons,  monsieur  Phi-  ! 
hppe  de  Tavcrney  !  cria  Jean,  en  essayant  de  saisir  l'effet  i 
que  son  nom  lancé  ainsi  inopinément  ferait  sur  le  jeune 
homme.  -  I 

En  effet,  Philippe  leva  la  tête  avec  une  vive  surprise 
dans  laquelle  entra  un  léger  sentiment  d'inquiétude  ;   j 
mais,  se  remettant  à  l'instant  même  et  ôtant  son  chapeau  ; 
avec  la  meilleure  grâc(;  du  monde  :  | 

—  Bon  voyage,  monsieur  Jean  Dubarry,  dit-il. 

La  voiture  partit  avec  rapidité.  l 

—  Mille  tonnerres  !  dit  le  vicomte  en  grimaçant,  sais-tu 
que  je  ^^ouffre  horriblement,  petite  Chon  ?  I 

—  Au  premier  relais,  -nous  demanderons  un  médecin 
pendant  que  cet  enfant  déjeunera,  répondit  Chon.  i 

—  Ah!  c'est  vrai,  dit  Jean,  nous  n'avons   pas  déjeuné. 
Quant  à  moi,  le  mal  m'ôte  la  faim  ;  j'ai  soif,  voilà  tout. 

—  Voulez-vous  boire  un  verre  d'eau  de  la  Côte? 

—  Ma  foi,  oui,  donnez. 

—  Monsieur,  dit  Gilbert,  si  j'osais  vous  faire  une  obser- 
vation. 

—  Faites. 

—  (  /(ïst  que  les  liqueurs  sont  une  bien  mauvaise  boisson 
dans  la  situation  où  vous  êtes. 

—  Ah!  vraiment? 

Puis,  se  retournant  vers  Chon  : 

—  Mais  c'est  donc  un  médecin  que  ton  philosophe?  de- 
manda le  vicomte. 

—  Non,  monsieur,  je  ne  suis  pas  médecin  ;  je  le  serai  un 
jour,  s'il  plaît  à  Dieu,  répondit  Gilbert;  mais  j'ai  lu  dans  un 
traité,  à  l'usage  dos  gens  d:i  guerre,  que  la  première  dé- 
fense qu'on  doil'faireà  un  blessé,  c'est  l'usagi^do  liqueurs, 
vins  et  café. 

—  Ah!  vous  avez  lu  cela.  Eh  bien,  n'en  parlons  plus. 

—  Seulement,  si  monsieur  le  vicomte  voulait  me  don- 
ner son  mouHioir,  j'Irais  le  trempt^  dans  cette  fontaine, 
il  envelopperait  son  bras  de  ce  llngiî  mouillé,  et  il  en 
éprouverait  un  grand  soulagement. 

—  Taites,  mon  ami,  faites,  dit  Chon  ;  postillon,  arrête/  ! 
cria-t-ellc. 

Le  po^on  arrêta  ;  Gilbu-rl  alla  tremper  le  mouchoir  du 
vicomte  dans  la  pf  lite  rivière. 

_Ce^arçon-là  va  nous  gêner  horriblement  pour  cau- 
ser, dit  Dubarry. 

—  >'ou«  causerons  en  patois,  dit  Chon. 


—  J'ai  bien  envie  de  crier  au  postillon  de  repartir  et  de 
le  laisser  là  avec  mon  mouchoir. 

—  Vous  avez  tort,  il  peut  nous  être  utile. 

—  En  quoi? 

—  11  m'a  déjà  donné  des  renseignemens  d'une  grand* 
importance. 

—  Sur  quoi  ? 

—  Sur  la  dauphinc,  et  tout  à  l'heure  encore,  vous  l'avez 
vu,  il  nous  a  dit  le  nom  de  votre  adversaire. 

—  Eh  bien  I  soit,  qu'il  reste. 

En  ce  moment,  Gilbert  revenait  avec  son  mouchoir  im- 
bibé d'eau  glacée. 

L'application  du  linge  autour  du  bras  du  vicomte  lui  fit 
grand  bien,  comme  l'avait  prévu  Gilbert. 

—  Il  avait  ma  foi  raison  ;  je  me  sens  mieux,  dit-il,  cau- 
sons. 

Gilbert  ferma  les  yeux  et  ouvrit  les  oreilles  mais  il 
lut  trompé  dans  son  attente.  Chon  répondit  à  l'invitation 
de  son  frère  dans  ce  dialecte  brillant  et  vif,  désespoir  des 
oreilles  parisiennes,  qui  ne  distinguent  dans  le  patois  pro- 
vençal qu'un  ronflement  de  consotines  grasses,  roulant 
sur  des  voyelles  musicales. 

Gilbert,  si  maître  qu'il  iûi  de  lui-même,  fit  un  mouve- 
ment de  dépit  qui  n'échappa  point  à  mademoiselle  Chon, 
laquelle,  pour  le  consoler,  lui  adressa  un  gentil  sourire. 

Ce  sourire  fit  comprendre  à  Gilbert  une  chose,  c'est  qu'on 
le  ménageait  :  lui  le  ver  do  terre,  il  avait  forcé  la  main 
à  un  vicomte  honoré  des  bontés  du  roi. 

Si  Andrée  le  voyait  dans  cette  bonne  voiture  ! 

11  en  gonfla  d'orgueil. 

Quanta  Nicole,  il  n'y  pensa  même  point. 

Le  frère  et  la  sœur  reprirent  leur  conversation  en  patois. 

—  Bon  !  s'écria  tout  à  coup  le  vicomte  en  se  penchant  à 
la  portière  et  en  regardant  en  arrière. 

—  Quoi  ?  demanda  Ch  on . 

—  Le  cheval  arabe  qui  nous  suit  ! 

—  Quel  cheval  arabe? 

—  Celui  que  j'ai  voulu  acheter. 

—  Tiens,  dit  Chon,  il  est  monté  par  une  femme.  Oh  !  la 
magnifique  créature  ! 

—  De  qui  parlez-vous?...  De  la  femme  ou  du  cheval? 

—  De  la  femme. 

—  Appelez-la  donc,  Chon;  elle  aura  peut-être  moins 
peur  de  vous  que  de  moi.  Je  donnerais  mille  pisloles  du 
cheval. 

—  Et  de  la  femme?  demanda  Chon  en  riaul. 

—  Je  me  ruinerais  pour*  elle...  Appeicz-la  donc  ! 

—  Madame  !  cria  Chon,  madame! 

jMais  la  jeune  femme  aux  grands  yeux  noirs,  enveloppée 
dans  un  manteau  blanc,  le  front  ombragé  d'un  feutre  gris  à 
longues  plumes,  passa  comme  une  flèche  sur  le  revrrs  du 
chemin,  en  criant  : 
,    —  Avanti!  Djerid  !  Avanti. 

—  C'est  une  Italienne,  dit  le  vicomte  ;  mordieu  !  la  belle 
femme,  si  je  ne  souffrais  pas  t;.\nt,  je  sauterais  à  bas  de  la 
voiture  et  je  courrais  après  elle. 

—  Je  la  connais,  dit  Gilbert. 

—  Ah  çà  !  mais  ce  petit  paysan  est  donc  l'alinanach  de 
la  province,  il  connaît  tout  le  monde  ! 

—  Comment  s*nppelle-t-e!le?  demanda  Chon. 

—  i;il(^  s'appelle  Lorenza. 

—  Elqu'est-elle? 

—  C'est  la  femme  du  sorcier. 

—  De  (juel  sorcier? 

—  Du  i)aron  Josepli  Balsamo. 

Le  Irère  et  la  sonir  se  regardè/enl. 
La  sœur  s:'mblait  dire  : 

—  Ai-je  bien  fait  de  le  garder? 

—  Ma  loi,  oui,  semblait  répondre  le  livre. 
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LE  PETIT  LEVER  DE  MADAME  LA  COMTESSE  DUKAURY. 


Maintenant,  que  nos  lecteurs  nous  permettent  d'abandon- 
ner mademoiselle  Chon  et  lo  vicomte  Jean  courant  la  poste 
sur  la  route  de  Clullons,  et  de  les  introduire  chez  une  autre 
personne  de  la  môme  famille. 

Pans  l'appartement  do  Versailles  qu'avait  habité  madame 
Adélaïde,  (llle  de  Louis  XV,  ce  prince  avait  installé  ma- 
dame la  comtesse  Dubarry,  sa  maîtresse  depuis  un  an  à 
peu  près,  non  «ans  observer  longtemps  à  l'avance  l'effet 
que  ce  coup  d'Ftat  produirait  à  la  cour. 

La  favorite,  avec  son  laisser-iller,  s.-^s  façons  libres,  son 
caractère  joyeux,  son  intarissable  entrain,  ses  bruyantes  fan- 
taisies, avait  transformé  le  silencieux  château  en  un  monde 
turbulent,  dont  chaque  habitant  n'était  toléré  qu'à  !a 
condition  do  so  mouvoir  beaucoup  et  le  plus  joyeusement 
du  monde. 

Do  cet  appartement  restreint,  sans  doute,  si  Ton  consi- 
dère la  puissance  de  celle  qui  l'occupait,  partait  à  chaque 
instant  l'ordre  d'une  fête  ou  le  signal  d'une  partie  de 
plaisir. 

Mais  ce*  qui  certainement  paraissait  le  plus  étrange  aux 
magnifiques  escaliers  de  cette  partie  du  palais,  c'était  l'af- 
fluence  incroyable  de  visiteurs  qui,  dès  le  matin,  c'est- 
à-dire  vers  neuf  heures,  montaient,  paréset  reluisans,  pour 
s'installer  humblement  dans  une  antichambre  remplie  de 
curiosités  moins  curieuses  que  l'idole  que  les  élus  étaient 
appelés  à  adorer  dans  le  sanctuaire. 

Le  lendemain  du  jour  où  se  passait  à  la  porte  du  petit 
village  de  la  Chaussée  la  scène  que  nous  venons  de  racon- 
ter, vers  neuf  heures  du  matin,  c'est-à-dire  à  riienrc  con- 
sacrée, Jeanne  de  Vaubornier,  enveloppée  d'un  peignoir 
de  mousseline  brodée,  qui  laissait  deviner  sous  la  dentelle; 
floconneuse  ses  jambes  arrondies  et  ses  bras  d'albâtre, 
Jeanne  de  Vaubcrnier,  puis  demoiselle  Lr.nge,  enfin  com- 
tesse Dubarry,  par  la  grâce  de  monsieur  Jean  Dubarry,  son 
ancien  protecteur,  sortait  du  lit,  nous  ne  dirons  point  pa- 
reille à  Vénus,  mais,  certes,  plus  belle  que  Vénus  pour  tout 
homme  qui  préfère  la  vérité  à  la  fiction. 

Des  cheveux  d'un  blond  châtain  admirablement  frisés, 
une  peau  de  satin  blanc  veinée  d'azur,  des  yeux  tour  à 
tour  languissans  et  spirituels,  une  bouche  petite,  vermeille, 
dessinée  au  pinceau  avec  le  plus  pur  carmin,  et  qui  ne 
s'ouvrait  que  pour  laisser  voir  une  double  rangée  de 
perles;  des  fossettes  partout,  aux  joues,  au  menton,  aux 
doigts;  une  gorge  moulée  sur  celle  de  la  Vénus  de  Milo, 
une  souplesse  de  couleuvre,  avec  un  embonpoint  d'exacte 
mesure,  voilà  ce  que  madame  Dubarry  s'apprêtait  à  laisser 
voir  aux  élus  de  son  petit  lever,  voilà  ce  que  Sa  Majesté 
Louis  XV,  l'élu  de  la  nuit,  ne  manquait  cependant  pas  de 
venir  contempler  le  malin  conmio  les  autres,  mettant  à 
profit  ce  proverbe  qui  conseille  aux  vieillards  de  nô  point 
laisser  perdre  les  nuetles  qui  tombent  de  la  table  de  la  vie. 

Depuis  quelque  temps  déjà  la  favorite  ne  dormait  plus. 
A  huit  heures,  elle  avait  sonné,  pour  que  l'on  permît  au 
jour,  son  premier  courtisan,  d'entrer  dans  sa  chambre 
peu  à  peu,  à  travers  d'épais  rideaux  dabord,  puis  à  travers 
de  plus  légère  ensuite.  Le  soleil,  radieux  ce  jour-là,  avait 
été  introduit,  et,  se  rappelant  ses  bonnes  fortunes  mytholo- 
giijues,  était  venu  caresser  cette  belle  nymphe  qui,  au  lieu 
de  fuir,  comme  Daphné,  l'amour  des  dieux,  s'humanisait  au 
point  d'aller  parfois  au-devant  de  l'amour  des  mortels.  Il 
n'y  avait  donc  déjà  plus  ni  bouffissure  ni  hésitation  ddûs  les 
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yeux  brillans  comme  des  cscarboucles  qui  interrogeaient 
en  souriant  un  petit  miroir  à  main,  tout  cerclé  d'or,  tout 
brodé  de  perles;  et  ce  corps  souple,  dont  nous  avons  es- 
sayé de  donner  une  idée,  s'était  laissé  glisser  du  lit  où  il 
avait  reposé,  bercé  par  les  plus  doux  rêves,  jusque  sur  le 
lapis  d'hermine,  où  des  pieds  qui  eussent  fait  honneur  k 
Ccndrillon  avaient  trouvé  deux  mains<lenant  deux  pan- 
toufles dont  une  seule  eût  pu  enrichir  un  bûcheron  de  la 
forêt  natale  de  Jeanne,  si  ce  bûcheron  l'eût  trouvée.  "  ' 
Tandis  que  la  séduisante  statue  se  redressait,  se  faisait 
do  plus  en  plus  vivante,  on  lui  jetait  sur  les  épaules  un 
magnifique  surtout  de  dentelles  de  Matines  ;  puis  on  pas- 
sait à  ses  pieds  potelés,  sortis  un  instant  de  ses  mules,  des 
bas  de  soie  rose  d'un  tissu  si  fin  qu'on  n'eût  pas  su  les  dis- 
tinguer de  la  peau  qu'ils  venaient  de  recouvrir. 

—  Pas  de  nouvelles  de  Chon?  demanda-t-elle  tout  d'a- 
bord à  sa  ca.nériste. 

—  Non,  madame,  répondit  celle-ci. 

—  Ni  du  vicomte  Jean  ?  " 

—  Non  plus.  ! 

—  Sait-on  si  Bischi  en  a  reçu  ? 

—  On  est  passé  ce  matin  chez  la  sœur  de  madame  la 
comtesse. 

—  Kt  pas  de  lettres? 

—  Pas  de  lettres,  non,  madame.  î 

—  Ahique  c'est  fatigant  d'attendre  ainsi,  dt  la  com- 
tesse avec  une  moue  charmante,  n'invenfera-t-on  jamais 
un  moyen  de  correspondre  à  cent  lieues  en  un  instant.  Ah 
ma  foi  I  je  plains  ceux  qui  me  tomberont  sons  la  main  ce 
matin  !  Ai-je  une  antichambre  passablement  garnie? 

—  Madame  la  comtesse  le  demande? 

—  Dam  !  écoutez  donc,  Dorée,  la  dauphine  approche,  et 
il  n'y  aurait  rien  d'étonnant  qu'on  me  quittât  pour  ce  so- 
leil. Moi.  je  ne  suis  qu'une  pauvre  petite  étoile.  Qui  avons- 
nous,  voyons? 

—  Mais  monsie'jr  d'Aiguillon  ,  monsieur  le  prince  de 
Soubise,  monsieur  de  Sartines.  monsieur.Je  président 
Maupeon.  '  "•' 

—  Et  monsieur  le  duc  de  Richelieu? 

—  11  h' a  pas  encore  paru. 

—  Ni  aujourd'hui  ni  hier  '  Quand  je  vous  le  disais,  Do- 
rée. 11  craint  de  seconii:romettro.  Vous  enverrez  mon  cou- 
reur à  l'hôtel  du  Hanovre,  savoir  si  le  duc  est  malade. 

—  Oui,  madame  la  comtesse.  Madame  la  comtesse  nce- 
vra-t-elle  tout  le  monde  à  la  fois,  ou  donnera-t-elle  au- 
dience particulière? 

—  Audience  particulière.  Il  faut  que  je  parle  à  monsieur 
de  Sartines  :  faites-le  entrer  seul. 

L'ordre  était  à  peine  transmis  par  la  camérisle  de  la 
comtesse  à  un  grand  valet  de  pied  qui  se  tenait  dans  le 
corridor  conduisant  des  antichambres  à  la  chambre  de  la 
comtesse,  que  le  lieutenant  de  police  apparut  en  costume 
noir,  modérant  la  sévérité  de  ses  yeux  gTis  et  la  raideur 
de  ses  lèvres  minces  par  un  sourire  du  plus  charmant  au- 
gure. 

—  Bonjour,  mon  ennemi,  dit,  sans  le  regarder,  |d  cem- 
tesse,  qui  le  voyait  dans  son  miroir. 

—  Votre  ennemi,  moi,  madame? 

—  Sans  doute,  vous.  Le  monde,  pour  moi,  se  divise  en 
deux  classes  de  personnes  :  les  amis  et  les  ennemis.  Je 
i\'admels  pas  les  indifféreus,  du  je  les  range  dans  la  classe 
de  mes  ennemis. 

—  Et  vous  avez  raison,  madame.  .Mais  dites-moi  com- 
ment j'ai,  malgré  mon  dévouement  bien  connu  pour  vous, 
mérité  d'être  rangé  dans  l'une  ou  l'autre  Je  ces  deux 
classes  ? 

—  En  lai:5sant  imprimer,  distribuer,  venirè.  remettre  au 
roi  tout  un  monde  do  petits  vers,  de  pamphlets,  de  libel- 
les dirigés  contre  moi.  C'est  méchant,  c'est  odieux!  c'est 
stupide  ! 

—  Mais  enfin,  madame,  je  ne  suis  pas  responsable... 

—  Si  fait,  monsieur,  vous  l'êtes,  car  vous  savez  quel  es 
le  misérable  qui  fait  tout  cela. 

—  Madame,  si  ce  n'était  qu'un  seul  auteurg  nous  n'au- 
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rions  pas  besoin  de  le  faire  crever  à  la  Bastille,  il  crèverait 
bientôt  tout  seul  de  fatigue  sous  le  poids  de  ses  ouvrages. 

—  Savez-vous  que  c'est  tout  au  plus  obligeant  ce  que 
vous  dites  là  ? 

—  Si  j'étais  votre  ennemi,  madame,  je  ne  vous  le  dirais 
pas.  • 

—  Allons,  c'est  vrai,  n'en  parlons  plus.  Nous  sommes  au 
mieux  maintenant,  c'est  convenu,  cela  me  fait  plaisir; 
mais  une  chose  m'inquiète  encore  cependant. 

—  Laquelle,  madame  ? 

—  C'est  que  vous  êtes  au  mieux  avec  les  Choiseul. 

—  Madame,  monsieur  de  Choiseul  est  premier  ministre; 
il  donne  des  ordres,  et  je  dois  les  exécuter. 

-—  Donc,  si  monsieur  de  Choiseul  vous  donne  l'ordre  de 
me  laisser  persécuter,  harceler,  tuer  de  chagrin,  vous  lais- 
serez faire  ceux  qui  me  persécuteront,  me  harcèleront,  me 
tueront!  Merci. 

—  Raisonnons,  dit  monsieur  de  Sartines,  qui  prit  la  li- 
berté de  s'asseoir  sans  que  la  favorite  se  fâchât,  car  on 
passait  tout  à  l'homme  le  mieux  renseigné  de  France, 
qu'ai-je  fait  pour  vous  il  y  a  trois  jours  ? 

—  Vous  m'avez  fait  prévenir  qu'un  courrier  partait  de 
Chanteloup  pour  presser  l'arrivée  de  la  dauphine, 

—  Est-ce  donc  d'un  ennemi,  cela  ? 

—  Mais  dans  toute  cette  affaire  de  la  présentation,  dans 
laquelle,  vous  le  savez,  je  mets  tout  mon  amour-propre , 
comment  avez-vous  été  pour  moi? 

—  Du  mieux  qu'il  m'a  été  possible. 

—  Monsieur  de  Sartines,  vous  n'êtes  pas  bien  franc? 

—  Ahl  madame,  vous  me  faites  injure?  —  Qui  vous  a 
retrouvé  au  fond  d'une  taverne,  et  cela  en  moins  de  deux 
heures,  le  vicomte  Jean,  dont  vous  aviez  besoin  pour  l'en- 
voyer je  ne  sais  où,  ou  plutôt  je  sais  où  ? 

—  Bon  1  il  eût  mfeux  valu  que  vous  me  laissassiez  perdre 
mon  beau-frère,  dit  madame  Dubarry  en  riant,  un  homme 
allié  à  la  famille  royale  de  France. 

—  Enfin,  madame,  ce  sont  cependant  des  services  que 
tout  cela. 

—  Oui,  voilà  pour  il  y  a  trois  jours.  —  Voilà  pour  avant- 
hier  ;  maft  hier,  avez-vous  fait  quelque  chose  pour  moi , 
hier? 

—  Hier,  madame? 

—  Oh  !  vous  avez  beau  chercher.  —  Hier,  c'était  le  jour 
d'être  obligeant  pour  les  autres. 

—  Je  ne  vous  comprends  point,  madame. 

—  Oh  !  je  me  comprends,  moi.  Voyons,  répondez,  mon- 
sieur, qu'avez-vous  fait  hier  ? 

—  Le  matin  ou  le  soir? 

—  Le  matin  d'abord. 

—  Le  matin,  madame,  j'ai  travaillé  comme  de  coutume. 
-—  Jusqu'à  quelle  heure  avez-vous  travaillé  ? 

—  Jusqu'à  dix  heures. 

—  Ensuite  ? 

—  Ensuite  j'ai  envoyé  prier  à  dîner  un  de  mes  amis  de 
Lyon,  qui  avait  parié  venir  à  Paris  sans  que  je  le  susse ,  et 
qu'un  de  mes  laquais  attendait  à  la  barrière. 

—  Et  après  le  dîner? 

—  J'ai  envoyé  au  lieutenant  de  police  de  Sa  Majesté 
l'empereur  d'Autriche  l'adresse  d'un  fameux  voleur  qu'il 
ne  pouvait  trouver. 

—  Et  qui  était? 

—  A  Vienne. 

—  Ainsi,  vous  faites  non-seuloment  la  police  de  Paris , 
mais  encore  celle  des  cours  étrangères  ? 

—  Dans  mes  momens  perdus,  oui,  madame. 

—  Bien,  je  prends  note  do  cela.  Et  après  avoir  expédié  ce 
courrier,  (lu'avez-vous  fait? 

—  J'ai  été  à  l'Opéra. 

—  Voir  la  petite  Guiniard?  Pauvre  Soubise  1 

—  Non  pas,  faire  arrêter  un  fameux  coupeur  de  bourses 
que  j'avais  laissé  tramiuille  tant  qu'il  ne  s'était  adressé 
(ju'aux  ferniieçs  généraux,  et  qui  avait  eu  l'audace  de  s'a- 
dresser à  deux  ou  trois  grands  seigneurs. 


—  Il  me  semble  que  vous  auriez  dû  dire  la  maladresse, 
monsieur  le  lieutenant.  —  Et  après  l'Opéra? 

—  Après  l'Opéra? 

—  Oui.  C'est  bien  indiscret  ce  que  je  demande,  n'est-ce 
pas? 

—  Non.  Après  l'Opéra...  Attendez  que  je  me  rappelle. 

—  Ah  !  il  paraît  que  c'est  ici  que  la  mémoire  vous 
manque. 

—  Non  pas.  Après  l'Opéra...  Ah  !  j'y  suis. 

—  Bon. 

—  Je  suis  descendu,  ou  plutôt  monté  chez  certaine  dame 
qui  donne  à  jouer,  et  je  l'ai  moi-même  conduite  au  For- 
l'Évêque. 

—  Dans  sa  voiture  ? 

—  Non,  dans  un  fiacre. 

—  Après  ? 

—  Comment,  après?  C'est  tout. 

—  Non,  ce  n'est  pas  tout. 

—  Je  suis  remonté  dans  mon  fiacre. 

—  Et  qui  avez-vous  trouvé  dans  votre  fiacre? 
Monsieur  de  Sartines  rougit. 

—  Ah  !  s'écria  la  comtesse  en  frappant  ses  deux  petites 
mains  l'une  contre  l'autre,  j'ai  donc  eu  l'honneur  de  faire 
rougir  un  lieutenant  do  police. 

—  Madame...  balbutia  monsieur  de  Sartines. 

—  Eh  bien  1  je  vais  vous  le  dire,  moi,  qui  était  dans  ce 
fiacre,  reprit  la  favorite  :  c'était  la  duchesse  de  Grammont. 

—  La  duchesse  de  Grammont  !  s'écria  le  lieutenant  de 
police. 

—  Oui,  la  duchesse  de  Grammont,  laquelle  venait  vous 
prier  de  la  faire  entrer  dans  l'appartement  du  roi. 

—  Ma  foi,  madame,  s'écria  monsieur  de  Sartines  ens'a- 
gitant  sur  son  fauteuil,  je  remets  mon  portefeuille  entre 
vos  mains.  Ce  n'est  plus  moi  qui  fais  la  police,  c'est  vous. 

—  En  effet,  monsieur  de  Sartines,  j'ai  la  mienne,  comme 
-vous  voyez  :  ainsi  gare  à  vous!...  Oui!  oui!  la  duchesse 
de  Grammont  dans  un  fiacre,  à  minuit,  avec  monsieur  le 
lieutenant,  et  dans  un  fiaere  marchant  au  pas  !  Savez-vous 
ce  que  j'ai  fait  faire  tout  de  suite,  moi  ? 

—  Non,  mais  j'ai  une  horrible  peur.  Heureusement  qu'il 
était  bien  tard. 

—  Bon  !  cela  n'y  fait  rien  :  la  nuit  est  l'heure  de  la  ven- 
geance. 

—  Et  qu'avez-vous  fait,  voyons? 

—  De  même  que  j'ai  ma  police  secrète,  j'ai  ma  littéra- 
ture ordinaire ,  des  grimauds  affreux,  sales  comme  dos 
guenilles  et  affamés  comme  des  belettes. 

—  Vous  les  nourrissez  donc  bien  mal  ? 

—  Je  ne  les  nourris  pas  du  tout.  S'ils  engraissaient,  ils 
deviendraient  bêtes  comme  monsieur  de  Soubise;  la  graisse 
absorbe  le  fiel  :  c'est  connu,  cela. 

—  Continuez,  vous  me  faites  frémir. 

—  J'ai  donc  pensé  à  toutes  les  méchancetés  que  vous 
laissez  faire  aux  Choiseul  contre  moi.  Cela  m'a  piquée,  et 
j'ai  donné  à  mes  Apollon  les  programmes  suivans  : 

lo  Monsieur  de  Sartines  déguisé  en  procureur,  et  visi- 
tant rue  de  l'Arbre-Sec,  au  quatrième  étage,  une  jeune  in- 
nocente, à  laquelle  il  n'a  pas  honte  de  compter  une  mi- 
sérable somme  de  trois  cents  livres  tous  les  .30  du  mois. 

—  Madame,  c'est  une  belle  action  que  vous  voulez  ternir. 

—  On  ne  ternit  que  celles-là.  2»  Monsieur  de  Sartines 
déguise  en  révérend  père  de  la  mission,  et  s'introduisant 
dans  le  couvant  des  Carmélites  de  la  rue  Saint-Antoine. 

—  Madame,  j'apportais  à  ces  bonnes  sœurs  des  nou- 
velles d'Orient. 

—  Cu  petit  ou  du  grand  ?  3^  Monsieur  do  Sartines,  dé- 
guisé en  lieutenant  de  police,  et  courant  les  rues  à  minuit, 
dans  un  fiacre,  eu  tête  à  tête  avec  la  duchesse  de  Gram- 
mont. 

—  Ah  I  madama,  dit  monsieur  de  Sarlines  effrayé,  vou- 
driez-vous déconsidérer  à  ce  point  mon  administration? 

—  Eh  1  vous  laissez  bien  déconsidérer  la  mienne,  dit  la 
comtesse  eu  riant.  Mais,  attendez  donc. 

—  J'attends. 
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—  Mes  drôles  se  sont  mis  à  la  besogne,  et  ils  ont  com- 
posé, comme  on  compose  au  collège,  en  narration,  en 
version,  en  ampliflcation,  et  j'ai  reçu  ce  matin  une  épi- 
gramme,  une  chanson  et  un  vaudeville. 

—  Ah  I  mon  Dieu  I 

—  Effroyables  tous  trois.  J'en  régalerai  ce  matin  le  roi, 
ainsi  que  du  nouveau  Pater  noster  que  vous  laissez  cou- 
rir contre  lui,  vous  savez  ? 

«  Notre  père  qui  êtes  à  Versailles ,  que  votre  nom  soit 
honni  comme  il  mérite  de  l'être,  votre  règne  est  ébranlé, 
votre  volonté  n'est  pas  plus  faite  sur  la  terre  que  dans  le 
ciel  ;  rendez-nous  notre  pain  quotidien  ,  que  vos  fa- 
vorites nous  ont  ôté;  pardonnez  à  vos  parlemens,  qui  sou- 
tiennent vos  intérêts,  comme  nous  pardonnons  à  vos  mi- 
nistres qui  les  ont  vendus.  Ne  succombez  point  aux  tenta- 
tions de  la  Dubarry,  mais  délivrez-nous  de  votre  diable 
de  chancelier. 

»  Ainsi  soit-il.  » 

—  Où  avez-vous  encore  découvert  celui-là  ?  dit  mon- 
sieur deSartines,  en  joignant  les  mains  avec  un  soupir. 

—  Eh  1  mon  Dieu  !  je  n'ai  pas  besoin  de  les  découvrir, 
on  me  fait  la  galanterie  de  m'cnvoyer  tous  les  jours  ce 
qui  paraît  de  mieux  dans  ce  genre.  Je  vous  faisais  même 
les  honneurs  de  ces  envois  quotidiens. 

—  Oh  !  madame. 

—  Aussi,  par. réciprocité,  demain,  vous  recevrez  l'épi- 
gramrae,  la  chanson  et  le  vaudeville  en  question. 

—  Pourquoi  pas  tout  de  suite? 

—  Parce  qu'il  me  faut  le  temps  de  les  distribuer.  N'est-ce 
pas  l'habitude,  d'ailleurs,  que  la  police  soit  prévenue  la 
dernière  de  ce  qui  se  fait  !  Oh  I  ils  vous  amuseront  fort, 
en  vérité.  Moi,  j'en  ai  ri  ce  matin  pendant  trois  quarts 
d'heure.  Quant  au  roi,  il  en  est  malade  d'un©  désopilalion 
de  la  rate.  C'est  pour  cela  qu'il  est  en  retard. 

—  Je  suis  perdu!  s'écria  monsieur  de  Sartines  in  frap- 
pant de  ses  deux  mains  .sur  .sa  perruque. 

—  Non,  vous  n'êtes  pas  perdu  ,  vous  êtes  chansonné  , 
voilà  tout.  Suis-je  perdue  pour  la  belle  Bourbonnaise, 
moi  ?  Non.  J'enrage,  voilà  tout  ;  ce  qui  fait  qu'à  mon  tour 
je  veux  faire  enrager  les  autres.  Ah  1  les  charmaus  vers  I 
J'en  ai  été  si  contente  que  j'ai  fait  donner  du  vin  blanc  à 
mes  scorpions  littéraires,  et  qu'ils  doivent  être  ivres  morts 
en  ce  moment. 

—  Ah  !  comtesse  1  comtesse  ! 

—  Je  vais  d'abord  vous  dire  l'épigramme. 

—  De  grâce  ! 


France,  quel  est  donc  ton  destin 
D'être  soumise  à  la  lemelle  I 


—  Eh!  non,  je  me  trompe,  c'est  celle  que  vous  avez 
laissée  courir  contre  moi ,  celle-là.  11  y  en  a  tant  que  je 
m'embrouille.  Attendez,  attendez,  m'y  voici  : 


Amis,  connaissez-vous  l'enseigne  ridicule 
Qu'un  peintre  de  Saint-Luc  fait  pour  les  parfumeurs? 
11  y  met  en  flacon  en  forme  de  pilule, 
Boynes,  Maupeou,  Terray  sous  leurs  propres  couleurs  ; 
Il  y  joint  de  Sarlines,  et  puis  il  l'intilule  : 
Vinaigre  Jes  quatre^voleurs. 


—  Ak  !  cruelle,  vous  me  changerez  en  tigre.    ' 

—  Maintenant ,  passons  à  la  chanson,  c'est  madame  de 
Grammont  qui  parle  : 

Monsieur  de  la  Police, 
N'ai-je  pas  la  peau  lisse  ? 
Rendez-moi  le  servie» 
D'en  instruire  le  roi. 


—  Madame  I  madame  !  s'écria  monsieur  de  Sartines 
furieux. 

—  Oh  !  rassurez-vous,  dit  la  comtesse  ,  on  n'a  encore 
tiré  que  dix  mille  exemplaires.  Mais  c'est  le  vaudeville 
qu'il  faut  entendre. 

—  Vous  avez  donc  une  presse  ? 

—  Belle  demande  !  Est-ce  que  monsieur  de  Choiseul 
n'en  a  pas  ? 

—  Gare  à  votre  imprimeur. 

—  Ah  !  oui  !  essayez  ;  le  brevet  est  en  mon  nom. 

—  C'est  odieux  !  et  le  roi  rit  de  toutes  ces  infamies  ? 

•—  Comment  donc!  C'est  lui  qui  fournit  les  rimes  quand 
mes  araignées  en  manquent. 

—  Oh  I  vous  savez  que  je  vous  sers,  et  vous  me  traitez 
ainsi  ? 

—  Je  sais  que  vous  me  trahissez.  La  duchesse  est  Choi- 
seul, elle  veut  ma  ruine. 

—  Madame,  elle  m'a  pris  au  dépourvu,  je  vous  jure. 

—  Vous  avouez  donc  ? 

—  Il  le  faut  bien. 

—  Pourquoi  ne  m'avez- vous  pas  avertie  ? 

—  Je  venais  pour  cela. 

—  Ba.st  !  je  n'en  crois  rien. 

—  l'arole  d'honneur  I 

—  Je  parie  le  double. 

—  Voyons,  je  demand»  grâce,  dit  le  lieutenant  de  po- 
lice tombant  à  genoux. 

—  Vous  faites  bien. 

—  La  paix,  au  nom  du  ciel ,  comtesse. 

—  Comment,  vous  avez  peur  de  quelques  mauvais  vers, 
vous,  un  homme,  un  ministre  1 

—  Ah  !  si  je  n'avais  peur  que  décela. 

—  Et  vous  ne  réfléchissez  pas  combien  une  chanson 
peut  faire  passer  de  mauvaises  heures  -ï  moi  qui  suis  une 
femme  ! 

—  Vous  êtes  une  reine. 

—  Oui,  une  reine  non  présentée. 

—  Je  vous  jure,  madame,  que  je  ne  vous  ai  jamais  fait 
do  mal. 

—  Non,  mais  vous  m'en  avez  laisse  faire. 

—  Le  moins  possible. 

-^  Allons,  je  veux  bien  le  troire. 

—  Croyez-le. 

—  Il  s'agit  donc,  maintenant,  de  faire  le  contraire  du 
mal  :  il  s'agit  de  faire  le  bien. 

—  Aidez-moi,  je  ne  puis  manquer  d'y  réussir.  ' 

—  Etes-vous  pour  moi,  oui  ou  non  ? 

—  Oui. 

—  Votre  dévouement  ira-t-il  jusqu'à  soutenir  ma  pré- 
sentation ? 

—  Vous-même  y  mettrez  des  bornes. 

—  Songez-y,  mon  imprimerie  est  prête  ;  elle  fonctionne 
nuit  et  jour,  et  dans  vingt-quatre  heures  mes  grimauds 
auront  faim,  et  quand  ils  ont  faim  ils  mordent. 

—  Je  serai  sage.  Que  désirez-vous  ? 

—  Que  rien  de  ce  que  je  tenterai  ne  soit  traversé. 

—  Oh  !  quant  à  moi,  je  m'y  engage. 

—  Voilà  un  mauvais  mot,  dit  la  comtesse  en  frappant  du 
pied,  et  qui  sent  le  grec  ou  le  carthaginois,  la  foi  punique, 
enfin. 

—  Comtesse!... 

—  Aussi,  je  ne  l'accepte  pas  ;  c'est  un  échappatoire. 
Vous  serez  censé  ne  rien  faire,  et  monsieur  de  Choiseul 
agira.  Je  ne  veux  pas  de  cela,  CF.tendez-vous?  Tout  ou  rien 
Livrez-moi  les  Chois(!ul  garrottés,  impuissans ,  ruinés,  ou 
je  vous  annihile,  je  vous  garrotte,  je  vous  ruine.  Et,  pre- 
nez garde,  la  chanson  ne  sera  pas  ma  seule  arme,  je  vous 
en  préviens. 

—  Ne  menacez  pas,  madame,  dit  monsieur  de  Sartines 
devenu  rêveur,  car  celte  présentation  eit  d'.'venue  d'une 
difficulté  que  vous  ne  sauriez  concevoir. 

—  Devenue  est  le  mot,  parce  qu'on  y  a  mis  des  obs'a- 
'éles. 

—  Hélas  ! 
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—  Pouvez-vous  les  lever  ? 

—  Je  ne  suis  pas  seul,  il  nous  faut  cent  personne*. 

—  Ou  les  aura. 

—  Un  million. 

—  Cela  regarde  lerray. 

—  Le  consentement  du  rci... 

—  Je  l'aurai 

—  Il  no  le  donnera  pou  t. 

—  Je  le  prendrai. 

—  l^is,  quand  vousaur  z  out  cc'a  il  vouslaudra  en- 
core une  marraine. 

—  On  la  cherche. 

—  Inutile  :  il  y  a  ligue  contre  vous. 

—  A  Versailles? 

—  Oui,  toutes  les  dames  ont  refusé  pour  Taire  leur  our 
à  monsieur  de  Choiseul ,  à  madame  de  Grammont ,  à  la 
dauphine,  au  parti  prude,  enfin. 

—  D'abord  le  parii  prude  sera  obligé  de  changer  de  nom 
SI  madame  de  Grammont  en  est.  C'est  déjà  un  échec. 

—  Vous  vous  entêtez  inutilement,  croyez-moi. 

—  Je  touche  au  but. 

—  Ah  1  c'est  pour  cela  que  vous  avez  dépêché  votre 
sœur  à  Verdun  1 

—  Justement.  Ah  I  vous  savez  cela?  dit  la  comtesse  mé- 
contente. 

—  Dam  1  j'ai  ma  police  aussi,  moi,  fit  monsieur  de  Sar- 
lines,  en  riant. 

—  Et  vos  espions? 

—  Et  mes  espions. 

—  Chez  moi  ? 

—  Chez  vous. 

—  Dans  mes  écuries  ou  dans  mes  cuisines  ? 

—  Dans  vos  antichambres,  dans  votre  salon,  dans  vo- 
tre boudoir ,  dans  Totre  chambre  à  coucher,  sous  votre 
chevet. 

—  iih  bien  1  comme  premier  gage  d'alliance,  dit  la  com- 
tesse, nommez-moi  ces  espions. 

—  Ah!  je  ne  veux  pas  vous  brouiller  avec  vos  amis, 
comtesse. 

—  Alors,  la  guerre. 

—  La  guerre  1  Comme  vous  dites  cela  t 

—  Je  le  diS  comme  je  le  pense  ;  allez-vous-en,  je  ne  veux 
plus  vous  voir. 

—  Ah  I  celle  fois,  je  vous  prends  à  témoin,  Puis-je  livrer 
un  secret...  d'Ltat  ? 

'—  Un  secret  d'alcAve. 

—  C'est  ce  que  je  voulais  dire  :  TEtat  est  là  aujourd'hui. 

—  Jevelix  mon  espion. 

—  Qu'en  fercz-vous? 

—  Je  le  chasserai. 

—  Faites  maison  nette  alors. 

—  Savez-vous  que  c'est  effrayant  co  que  vous  me  dites 
là? 

—  C'est  vrai  surtout.  Eh  !  mon  Dieu!  il  n'y  au^ai»  pas 
moyen  de  gouverner  sans  cela,  vous  le  savez  bien,  vous 
qui  ôles  si  excellente  politique. 

Madame  Dubarry  appuya  son  coude  sur  une  table  de 
laque. 

—  Vous  avez  raison,  dit-elle,  laissons  cela.  Les  €ondi- 
tions  du  traité.? 

—  Kailes-les,  vous  ôtcs  le  vainqueur. 

—  .te  suis  magnanime  eommo  Sémiramis.  Que  voulez- 
vous  ? 

—  Vous  no  parlerez  jamais  au  roi  des  réclamations  sur 
les  (arim.s,  réclatiiations  auxquelles,  traîtresse,  vous  avez 
promis  volio  appui. 

—  C'est  dit  ;  emportez  tous  los  placets  que  j'ai  reçus  à 
ft  sujet  :  ils  sont  dans  ce  coffre. 

—  Kecevez  en  échange  vc^  travail  des  pairs  du  royaume 
sur  la  présenlaiion  et  les  tabourets. 

—  Travail  que  vous  étiez  chargé  de  rcmeltro  h  Sa  Ma- 
jesté... 

— 5ans  doute. 

—  CÔAune  si  vous  l'aviez  fait  faire? 


—  Oui. 

—  Bien  ;  mais  que  direz-vous? 

'  —  Je  dirai  que  je  l'ai  remis.  Cela  fera  gagner  du  temps, 
et  vous  êtes  trop  habile  tactitienne  pour  ne  pas  en  pro- 
fiter. 

En  ce  moment  les  deux  battans  de  la  porte  s'ouvrirent, 
et  un  huissier  entra,  criant  : 

—  le  roi! 

Los  deux  alliés  s'empressèrent  de  cacher  chacun  son 
gage  d'alliance  et  se  retournèrent  pour  saluer  Sa  Majesté 
Louis  quinzième  du  nom. 


XXIV. 


LE  ROI  LOUIS  XV. 


Louis  XV  entra  la  tête  haute,  le  jarret  tendu,  l'œil  gai, 
le  sourire  aux  lèvres. 

On  voyait  sur  son  passage,  par  la  porte  ouverte  à  deux 
battans,  une  double  haie  de  tôles  inclinées  et  appartenant 
à  des  courtisans,  une  fois  plus  désireux  encore  o'être  in- 
troduits, depuis  qu'ils  voyaient  dans  l'arrivée  de  Sa  Ma- 
jesté une  occasion  de  faire  à  la  fois  leur  cour  à  deux 
puissances. 

Les  portes  se  refermèrent.  Le  roi  n'ayant  fait  signe  à 
personne  de  le  suivre,  se  trouva  seul  avec  la  comtesse  et 
monsieur  de  Sartines. 

Nous  ne  parlerons  pas  de  la  chambrière  inlime  ni  d'un 
petit  négrillon  ;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  comptaient. 

—  Bonjour,  comtesse,  dit  le  roi  en  baisant  la  main  de 
madame  Dubarry.  Dieu  merci ,  sommes-nous  fraîche  ce 
matin  1  —  Bonjour,  Sartines.  Est-ce  qu'on  travaille  ici  ?  Bon 
Dieu  !  que  de  papiers!  Cachez-moi  cela,  hein  !  Oh  !  la  belle 
fontaine,  comtesse  ! 

Et  avec  sa  curiosité  versatile  et  ennuyée,  les  yeux  do 
Louis  XV  se  fixèrent  sur  une  gigantesque  chinoiserie  qui 
ornait  depuis  la  veille  seulement  un  des  angles  do  la 
chcimbre  à  coucher  de  la  comtesse. 

—  Sire,  répondit  madame  Dubarry,  c'est,  comme  Votre 
Majesté  peut  le  voir,  une  fontaine  de  Chinf.  Les  eaux,  en 
lâchant  le  robinet  qui  est  derrière,  font  silller  des  oiseaux 
de  porcelaine  et  nager  des  poissons  de  verre  ;  puis  les  por- 
tes de  la  pagode  s'oiivTont  pour  donner  passage  à  un  défilé 
de  mandarins. 

—  C'est  très  joli,  comtesse. 

En  ce  moment,  le  petit  négrillon  passa,  vêtu  de  cette  fa- 
çon fantastique  et  capricieuse  dont  on  habillait  à  celle  épo- 
que les  Orosmanc  et  les  Othello.  Il  avait  un  petit  turban  à 
plumes  droites  planté  sur  i'oreille,  une  veste  de  brocard 
d'or  qui  laissait  voir  ses  bras  d'ébène,  une  culotte  bouf- 
fante de  satin  blanc  broché  qui  dtiscondait  jusqu'au  genou, 
et  une  ceinture  aux  vives  couleurs  qui  reliait  cette  culotte 
à  un  gilet  brodé  ;  un  poignard  étincelant  de  pierreries 
était  pissé  h  sa  ceinture. 

—  Peste  I  s'écria  le  roi,  conmie  Zamore  est  magnifique 
aujourd'hui  ! 

Le  nègre  s'arrêta  complaisamment  devant  une  glace. 

—  Sire,  il  a  une  faveur  à  demander  à  Votre  Majesté. 

—  Madame,  dit  Louis  XV  souriant  avec  lo  jjIus  de  grâce 
possible,  Zamore  me  paraît  bien  ambitieux. 

—  l'oun|uoi  ceki.  sire? 

—  Parce  que  vous  lui  a"oz  déjà  accordé  la  plus  grand* 
faveur  qu'il  puisse  désirer. 

—  Lacpielle? 

—  la  mémo  qu'à  moi. 

—  Je  ne  comprends  pas,  sire. 

—  ^'ous  l'avez  fait  vôtre  enclave. 
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Monsieur  de  Sarlines  s'inclina  souriant  et  se  mordit  les 
lèvres  à  la  fois.  I 

—  Oh  I  vous  ôtcs  charmant,  sire,  s'écria  la  comtesse. 
Puis,  se  penchant  à  l'oreille  du  roi  : 

—  La  France,  jo  l'adore  ,  lui  dit-elle  tout  bas. 
Louis  sourit  à  son  tour. 

—  Eh  bien  !  demanda-t-il ,  que  dé.sircz-vous  pour  Za- 
more  ? 

—  La  récompense  de  ses  longs  et  nombreux  services. 
— 11  a  douze  ans. 

—  De  ses  longs  et  nombreux  services  futurj. 

—  Ah  1  ah  ! 

—  Ma  foi  oui,  sire;  il  me  semble  qu'il  y  a  assez  long- 
temps que  l'on  récompense  les  services  passés,  et  qu'il  se- 
rait tomp?  do  récompenser  les  snrvices  à  venir  ;  on  serait 
plus  sûr  de  ne  pas  être  payé  d'ingratitude. 

—  Tiens!  c'est  une  ulée  cela,  dit  le  roi  ;'  qu'en  pensez- 
vous,  monsieur  de  Sarlines? 

—  Que  tous  les  dévonemens  y  trouveraient  leur  compte; 
par  consé(iuent  je  l'appuie,  sire. 

—  Enfin,  voyons,  comtesse  ,  que  demandez-vous  pour 
Zamore?  | 

—  Sire,  vous  connaissez  mon  pavillon  de  Luciennes? 

—  C'est-à-dire  que  j'en  ai  entendu  parler  seulemtmt. 

—  C'est  votre  faute  :  je  vous  ai  invité  cent  (ois  à  y  venir. 
— •  Vous  connaissez  l'étiquette,  chère  comtesse  ;  à  moins 

d'être  en  voyage,  le  roi  ne  peut  coucher  que  dans  les  châ- 
teaux royaux. 

—  Justement,  voilà  la  grcâce  que  j'ai  à  vous  demander. 
Nous  érigeons  Luciennes  en  château  royal,  et  nous  on 
nommons  Zamore  gouverneur. 

—  Ce  sera  une  parodie,  comtesse. 

—  Vous  savez  que  je  les  adore,  sire. 

—  Cela  fera  cri^r  les  autres  gouverneurs, 
'  —  Ils  crieront  ! 

—  Mais  à  raison,  cette  fois. 

—  Tant  mieux  :  ils  ont  si  souvent  crié  à  tort  !  Zamore, 
mettez-vous  à  genoux  et  rem.^rciez  Sa  Majesté. 

—  Et  de  quoi?  demanda  Louis  XV. 
Le  nègre  s'agenouilla. 

•  —  De  la  récompense  qu'il  vous  donnas  pour  avoir  porté 
la  queue  de  maiobe  et  lait  enrager,  en  la  portant,  les  rou- 
tiniers et  les  prudes  de  la  cour. 

—  En  vérité,  dit  Louis  XV,  il  est  hideux. 
Et  il  éclata  de  rire. 

-^  Relevez-vous,  Zamore,  dit  la  comtesse;  vous  êtes 
nommé. 

—  Mais  en  vérité,  madame... 

—  Je  me  charge  de  faire  expédier  les  lettres,  les  bre- 
vets, les  provisions,  c'est  mon  alïaire.  La  vôtre,  s'rc,  est 
de  pouvoir,  saRs  dérog'er,  venir  a  Luciennes.  A  compter 
d'aujourd'hui,  mon  roi,  vous  avez  un  château  royal  de 
plus. 

—  Savez-vous  un  moyen  de  lui  refuser  quelque  chose, 
Sarlines? 

—  Il  existe  peut-être,  mais  on  ne  l'a  pas  encore  trouvé. 
— Jït  si  on  le  trouve,  sire,  je  puis  vous  répondre  d'une 

chose,  c'est  que  ce  sera  monsieur  de  Sarlines  qui  aura  fait 
cette  belle  découverte. 

—  Comment  cela,  madaHie?  demanda  le  lieutenant  de 
police  tout  frémissant. 

—  Imaginez-vous,  sire,  qu'il  y  a  trois  mois  que  je  de- 
mande à  monsieur  de  Sarlines  une  chose,  et  que  je  la  de- 
mande inutilement. 

—  Et  quelle  chose  demandez-vous?  fit  le  roi. 

—  Oh!  il  le  sait  bien. 

—  Moi,  madam.e,  je  vous  jure... 

—  Est-ce  dans  ses  attributions?  demanda  le  roi. 

—  Pans  les  siennes  ou  dans  celles  de  son  successeur. 

—  Madame,  s'écria  monsieur  de  Sarlines,  vous  m'inquié- 
tez véritablement. 

—  Que  lui  demandez-vous? 

—  De  me  trouver  un  sorcior. 
Monsieur  de  Sarlinefi  respira. 


—  Pour  le  faire  brOler?  dit  le  roi.  Oh  !  il  fait  bien  chaud, 
attendez  l'hiver. 

—  Non,  sire,  pour  lui  donner  uno  baguette  d'or. 

—  Ce  sorcier  vous  a  donc  prédit  un  malheur  qui  ne  vous 
e.>t  point  advenu,  comtesse? 

—  Au  contraire,  sire,  il  m'a  prédit  un  bonheur  qui  m'est 
arrivé. 

—  Arrivé  de  point  en  point: 

—  Ou  à  peu  près. 

—  Contez-moi  cola,  comtesse,  dit  Louis  XV  en  s'éten- 
dant  au  fond  d'im  fauteuil  et  du  ton  d'un  homm.e  qui  n'e.st 
pas  bien  sûr  s'il  va  s'amuser  ou  s'ennuyer,  mais  qui  se  - 
risque. 

—Je  veur  bien,  sire,  mais  vous  serez  de  moitié  dans  la 
récompense. 

—  De  tout,  s'il  le  faut. 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  une  parole  royale. 

—  J'écoute. 

—  M'y  voici.  Il  était  une  fois,.. 

—  Cela  conmience  counne  un  conte  de  fée. 

—  C'en  est  un,  sire. 

—  Ah  !  tant  mieux,  j'adore  les  enchanteurs. 

—  Vous  êtes  orfèvre,  mon.sieur  Josse.  Il  était  doue  une 
fois  une  pauvre  jeune  fille  qui,  à  celle  épooue,  n'avail  ni 
pages,  ni  voilure,  ni  nègro,  ni  perruche,  ni' sapajou. 

—  Ni  roi,  dit  Louis  XV. 

—  Oh  !  sire. 

—  Et  que  faisait  cette  jeune  fille? 

—  Elle  trottait. 

—  Comment,  elle  trottait? 

—  Oui,  sire,  par  les  rues  de  Paris,  à  pied  comme  une 
sunple  mortelle.  Seulement  elle  trottait  plus  vite  parce 
qu'on  prétendait  qu'elle  était  gentille  et  qu'elle  avait  peur 
que  cette  gentillesse  ne  lui  valût  quelque  sotte  rencontre. 

—  Cette  jeune  fille  était  donc  une  Lucrèce?  demanda  lé 
roi. 

—  Votre  Majesté  sait  bien  que,  depuis  l'an...  je  ne  sais 
combien  de  la  fondation  de  Rome,  il  n'y  en  a  plus. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  comtesse,  deviendriez-vous  savante 
par  hasard? 

—  Non,  Gi  je  devenais  savante,  j'aurais  dit  une  fausse 
date,  mais  j'en  aurais  dit  une. 

.     —  C'est  juste,  dit  le  roi,  continuez. 

—  Elle  trottait  donc,  trottait  donc,  trotfait  donc,  tout  en 
traversant  les  Tuileries,  lorstiue  tout  à  coup  elle  s'aoercut 
qu'elle  était  suivie.  "     ' 

—  Ah  !  diable  !  fit  le  roi  ;  alors  elle  s'arrêta  ? 

—  Ah  !  bon  Dieu  !  que  vous  avez  mauvaise  opinion  des 
femmes,  sire.  On  voit  bien  que  vous  n'avez  connu  que  des 
marquises,  des  duchesses  et.,, 

—  Et  des  princesses,  n'est-ce  pa»? 

—  Je  suis  trop  polie  pour  coMlredire  Votre  Majesté  Mai= 
ce  (|ui  l'effrayait  surtout,  c'est  qu'il  tombait  du  ciel  \m 
brouillard  qui,  de  seconde  en  seconde,  devenait  plus  épais, 

—  Sarlines,  savez-vous  ce  qui  fail  le  brouillard? 
Le  lieutenant  de  police  pris  à  l'imprôviste  tressaillit. 

—  Ma  foi  non,  sire. 

—  Eh  bien!  ni  moi  non  plus  <bt  Louis  XV.  Continuez 
chère  comtesse.  ' 

—  Elle  avait  donc  pris  ses  jambes  à  son  cou;  elle  avait 
fi-anchi  la  grille,  elle  se  trouvait  sur  la  plac"  quia  Thon- 
nour  de  porter  le  nom  de  Volr(>  Majesté,  lorsque  tout  à 
coup  l'inconnu  qui  la  suivait,  et  dont  elle  se  croyait  débar- 
rassée, se  trouva  en  (ace  d'elle.  Elle  jeta  un  cri. 

—  11.  était  donc  bleu  laid! 

—  Au  contraire,  sire,  c'était  un  beau  jeune  homme  «le 
vingt-six  à  vingt-huit  ans,  au  visage  brun,  aux  yeux  dila- 
tés, à  la  parole  sonore. 

—  Et  votre  héroïne  avait  peur,  comtesse?  Poste!  elle 
était  bien  effrayée. 

—  Elle  le  fut  un  pou  moins  quand  elle  le  vit,  .sire.  Ce- 
pendant, la  situation  n'était  pas  rassurante  :  grâce  au 
brouillard,  si  cet  inconpu  avait  eu  de  mauvaises  inten- 
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lions,  il  n'y  avait  pas  moyen  d'espérer  de  secours  ;  aussi, 
joignant  les  mains  : 

—  Oh  !  monsiear,  dit  la  jeune  lille,  je  vous  supplie  de 
ne  point  me  faire  de  mal. 

L'inconnu  secoua  la  tète  avec  un  charmant  sourire. 

—  Dieu  m'est  témoin  que  ce  n'est  pas  mon  inlo«tion, 
dit-il. 

—  Que  voulez-vous  donc? 

—  Obtenir  de  vous  une  promesse. 

—  Que  puis-jo  vous  promettre? 

—  De  m'accorder  la  première  faveur  que  je  vous  deman- 
derai quand... 

—  Quand?  répéta  la  jeune  fille  avec  curiosité. 
.—  Quand  vous  serez  reine. 

~  Et  que  fit  la  jeune  fille? 

—  Sire,  elle  croyait  ne  s'engager  à  rien.  Elle  promit. 

—  Et  le  sorcier  ? 

—  Il  disparut. 

—  Et  monsieur  de  Sartines  refuse  de  retrouver  le  sor- 
cier? 11  a  tort. 

—  Sire,  je  ne  refuse  pas,  je  ne  peux  pas. 

—  Ah  !  monsieur  le  lieutenant,  voici  un  mot  qui  no  de- 
vait pas  ôtre  dans  le  dictionnaire  de  la  police,  dit  la  com- 
tesse. 

—  Madame,  on  est  sur  sa  trace. 
—.Ah!  oui,  la  phrase  sacramentelle. 

—  Non  pas,  c'est  la  vérité.  Mais,  vous  comprenez,  c'est 
un  bien  laiblo  renseignement  que  vous  donnez  là. 

—  Comment!  jeuiw,  beau,  le  teint  brun,  les  cheveux 
noirs,  des  yeux  magnifiques,  une  voix  sonore. 

—  Peste!  comme  vous  en  parlez,  comtesse.  Sartines,  je 
vous  défends  de  retrouver  ce  gaillard-là. 

—  Vous  avez  tort,  sire,  car  je  n'ai  à  lui  demander  qu'un 
simple  renseignement. 

—  C'est  donc  de  vous  qu'il  est  question  ? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  1  qu'avez-vous  à  lui  demander  encore?  sa  pré- 
diction s'est  accomplie. 

—  Vous  trouvez? 

—  Sans  doute.  Vous  êtes  reine. 

—  A  peu  près. 

— ■  Il  n'a  donc  plus  rien  à  vous  dire. 

—  Si  fait.  Il  a  à  me  dire  quand  cette  reine  sera  présen- 
tée. Ce  n'est  pas  le  tout  que  de  régner  la  nuit,  sire,  il  laut 
bien  régner  aussi  un  peu  le  jour. 

—Cela  ne  regarde  pas  le  sorcier,  dit  Louis  XV  allongeant 
les  lèvres  en  homme  qui  voit  passer  la  conversation  sur 
un  terrain  malencontreux. 

—  Et  de  qui  cela  dépend-il  donc? 

—  De  vous. 

—  De  moi  ? 

—  Oui  sans  doute.  Trouvez  une  marraine. 

—  Parmi  vos  bégueules  de  la  cour  !  Votre  Majesté  sait 
bien  que  c'est  impossible;  elles  sont  toutes  vendues  aux 
Choiscul,  aux  Prashn. 

—  Allons,  je  croyais  qu'il  était  convenu  (lue  nous  ne 
parlerions  plus  ni  do  l'un  ni  de  l'autre. 

—  Je  n'ai  pas  promis  cela,  sire. 

—  Eh  bien  !  je  vous  demande  une  chose. 

—  Laquelle? 

—  C'est  do  les  laisser  où  ils  sont,  et  de  rester  où  vous 
{^tes.  Croyez-moi,  la  meilleure  place  est  à  vous. 

—  PauvTes  atfaires  étrangères  I  pauvre  marine  I 

—  Comtesse,  au  nom  du  ciel,  ne  faisons  pas  de  politique 
ensemble. 

—  Soit,  mais  vous  ne  pourrez  pas  m'empèchef  d'en  lairo 
toute  seule. 

—  Oh  l  toute  seule,  tant  que  vous  voudrez. 

La  comtesse  étendit  la  main  vers  une  corbeille  pleine  de 
fruits,  y  prit  deux  oranges,  et  les  fit  sauter  alternativement 
dans  sa  mam. 

—  Saute,  Praslin;  saute,  Choiscul,  dit-cllej  saute,  Pras- 
lia  ;  saule,  Choiscul. 

--E)i  bien!  dit  le  roi,  que  foitcs-vous? 


—  J'use  de  la  permission  que  m'a  donnée  Votre  Majesté, 
Sire,  je  fais  sauter  le  ministère. 

En  ce  moment,  Dorée  entra,  et  dit  un  mot  à  l'oreille  do 
sa  maîtresse. 

—  Oh!  rertainement  !  s'écria  celle-ci. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  le  roi. 

—  Chon,  qui  arrive  de  voyage,  sire,  et  qui  demande  à 
présenter  ses  hommages  à  Votre  Majesté. 

—  ^Qu'elle  vienne,  qu'elle  vienne  !  En  effet,  depuis  qua- 
tre ou  cinq  jours,  je  sentais  qu'il  me  manquait  quelque 
chose,  sans  savoir  quoi. 

—  Merci,  sire,  dit  Chon  en  entrant 

Puis  s'approchant  de  l'oreille  de  la  comtesse  : 

—  C'est  fait,  dit-elle. 

La  comtesse  ne  put  retenir  un  petit  cri  de  joie. 

—  Eh  bien!  Tju'y  a-t-il?  demanda  Louis  XV. 

—  Rien,  sire  ;  je  suis  heureuse  de  la  revoir,  voilà  tout. 

—  Et  moi  aussi.  Bonjour,  petite  Chon,  bonjour. 

—  Votre  Majesté  permet  que  je  dise  quelques  mots  à  ma 
sœur?  demanda  Chon. 

—  Dis,  dis,  mon  enfant.  Pendant  ce  temps-là  je  vais  de- 
mander à  Sartines  d'où  tu  viens. 

—  Sire,  (lit monsieur  de  Sartines  qui  voulait  esquiver  la 
demande,  Votre  Majesté  voudra-t-elle  m'accorder  un  ins- 
tant? 

—  Pour  quoi  faire?  « 

—  Pour  parler  de  choses  de  la  dernière  importance, 
sire. 

—  Oh  !  j'ai  bien  peu  de  temps,  monsieur  de  Sartines,  dit 
louis  XV  en  bâillant  d'avance. 

—  Sire,  deux  mots  seulement. 

—  Sur  quoi?... 

—  Sur  ces  voyans,  ces  illuminés,  ces  déterreurs  de  mi- 
racles.. 

—  Ah  1  des  charlatans.  Donnez-leur  des  patentes  de  jon- 
gleurs et  ils  ne  seront  plus  à  craindre. 

—  Sire,  j'oserai  insister  pour  dire  à  Votre  Majesté  que  la 
situation  est  plus  grave  qu'elle  ne  le  croit.  A  chaque  ins- 
tant, il  s'ouvre  de  nouvelles  loges  maçonniques.  Eh  bien  ! 
sire,  ce  n'est  déjà  plus  une  société,  c'est  une  secte,  une 
secte  à  laquelle  s'affilient  tous  les  ennemis  de  la  monar- 
chie :  les  idéologues,  les  encyclopédistes,  les  philosophes. 
On  va  recevoir  en  grande  cérémonie  monsieur  de  Voltaire. 

—  H  se  meurt. 

—  Lui?  oh  !  que  non,  sire,—  pas  si  niais. 

—  Il  s'est  confessé. 

—  C'est  une  ruse. 

—  En  habit  de  capucin. 

—  C'est  une  impiété.  Sire,  tout  cela  s'agite,  écrit,  parle, 
se  cotise,  correspond,  intrigue,  menace.  Quelques  mets 
même,  échappés  à  des  frères  indiscrets,  indiquent  qu'ils 
attendent  un  clief. 

—  Eh  bien  !  Sartines,  quand  ce  chef  sera  venu,  vous  lo 
prendrez,  vous  le  mettrez  à  la  Bastille,  et  tout  sera  dit. 

—  Sire,  ces  gens-là  ont  bicu  d(?s  ressources. 

—  En  aurez-Yous  moins  qu'eux,  monsieur,  vous,  lieulp- 
nant  de  police  d'un  royaume? 

—  Sire,  on  a  obtenu  de  Votre  Majesté  l'expulsion  des  jé- 
suites ;  c'est  celle  des  philosophes  qu'on  aurait  dil  de- 
mander. 

—Allons,  vous  voilà  encore  avec  vos  tailleurs  de  plumes. 

—  Sire,  ce  sont  de  dangereuses  plumes  que  celles  qu'on 
taille  avec  le  canif  de  Damions. 

Louis  XV  p;\lit. 

—  Ces  philosophes  que  vous  méprisez,  sire....  continua 
monsieur  de  Sartiucs. 

—  Lh  bien? 

—  Eh  bien  !  je  vous  le  dis,  ils  perdront  la  monarchie. 

—  Combien  leur  faut-il  de  temps  pour  cela,  monsieur? 
Le  lieutenant  de  i)olice  regarda  Louis  XV  avec  des  yeux 

étonnés. 

—  Mais,  siro,  puis-je  savoir  cela?  quinze  ans,  vingt  ans, 
trente  ans  peut-être. 

—  Eh  bien  !  mon  cjier  ami,  dit  Louis  XV,  dau5  quinze 
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ans  je  n'y  serai  plus;  allez  parler  de  cela  à  mon  successeur. 

Et  le  roi  se  retourna  vers  madame  Dubarry. 

Celle-ci  semblait  attendre  ce  moment. 
—  Obi  mon  Dieu  I  s'écria-t-elle  avec  un  grand  soupir, 
que  me  dis- tu  là,  Cbon  I 

—  Oui,  que  dit-elle?  demanda  le  roi;  vous  avez  toutes 
deux  des  airs  funèbres. 

—  Ahl  sire,  dit  la  comtesse,  il  y  a  bien  de  quoi. 

—  Voyons,  parlez,  qu'est-il  arrivé  ?  ^ 

—  Pauvre  frère  I 

—  PauvTe  Jean  ! 

■—  Crois-tu  qu'il  faudra  le  lui  couper  ? 

—  On  espère  que  non. 

—  Lui  couper  quoi  ?  demanda  Louis  XV. 

—  Le  bras,  sire. 

—  Couper  le  bras  du  vicomte  !  et  pour  quoi  faire? 

—  Parce  qu'il  est  blessé  grièvement. 

—  Grièvement  blessé  au  bras  ? 

—  Ob!  mon  Dieu,  oui,  sire. 

— -  Au  milieu  de  quelque  bagarre,  chez  quelque  bai- 
gneur, dans  quelque  tripot  I... 

—  Non  sire,  c'est  sur  la  grand'route. 

—  Mais  comment  cela  est-il  venu  ? 

—  Cela  est  venu  qu'on  a  voulu  l'assassiner,  voilà  tout. 

—  Ab  I  pauvre  vicomte  1  s'écria  Louis  XV,  qui  plaignait 
fort  peu  les  gens,  mais  qui  savait  merveilleusement  avoir 
l'air  de  les  plaindre  ;  assassiné  1  ah  !  mais  voilà  qui  est  sé- 
rieux, dites  donc,  Sartines. 

Monsieur  de  Sartines  beaucoup  moins  inquiet  que  le  roi, 
en  apparence,  mais  beaucoup  plus  ému  enréaUté,  s'appro- 
cha des  deux  sœurs. 

—  Est-il  possible  qu'un  pareil  malheur  soit  arrivé,  mes- 
dames? demanda-t-il  avec  anxiété. 

—  Malheureusement  oui,  monsieur,  cela  est  possible,  dit 
Chou  toute  larmoyante. 

—  Assassiné!...  Et  comment  cola? 

—  Dans  un  guet-apens. 

—  Dans  un  guet-apens  !...  Ah  !  çà,  mais  Sartines,  dit  le 
roi,  il  me  semble  que  ceci  est  une  affaire  de  votre  ressort. 

—  Racontez-nous  cela,  madame,  dit  monsieur  de  Sar- 
lines.  Mais,  je  vous  en  supplie,  que  votre  juste  ressenti- 
ment n'exagère  pas  les  choses.  Nous  serons  plus  sévères 
étant  plus  justes,  et  les  faits  vus  de  près  et  froidement  per- 
dent souvent  de  leur  gravité. 

—  Oh  !  Ton  ne  m'a  pas  dit,  s'écria  Chon,  j'aivu  la  chose, 
de  mes  yeux  vu. 

—  Eh  bien!  qu'as-tu  vu,  grande  Chon  ?  demanda  le  roi. 

—  J'ai  vu  qu'un  homme  s'est  jeté  sur  mon  frère,  l'a 
forcé  de  mettre  Tepéc  à  la  main  et  l'a  blessé  grièvement. 

—  Cet  homme  était-il  seul  ?  demanda  monsieur  de  Sar- 
tines. 

—  Pas  du  tout,  il  en  avait  six  autres  avec  lui. 

—  Ce  pauvre  vicomte  1  dit  le  roi,  regardant  toujours  la 
comtesse  pour  juger  du  degré  précis  de  son  affliction  et 
régler  là-dessus  la  sienne.  Pauvre  vicomte  1  forcé  do  se 
battre! 

Il  vit  dans  les  yeux  de  la  comtesse  qu'elle  ne  plaisantait 
nullement. 

—  Et  blessé  !  ajouta-t-il  d'un  ton  apitoyé. 

—  Mais  à  quel  propos  est  venue  celte  rixe  ?  demanda  le 
lieutenant  de  police,  essayant  toujours  de  voir  la  vérité 
dans  les  détours  qu'elle  faisait  pour  lui  échapper. 

— Le  plus  frivole,  monsieur  ;  à  propos  de  chevaux  de  poste 
qu'on  disputait  au  vicomte,  (■jui  était  pi'cssé  de  me  rame- 
ner près  de  ma  sœur,  à  qui  j'avais  promis  de  revenir  ce 
matin. 

—  Ah  !  mais  cela  crie  vengeance,  dit  le  roi,  n'est-ce  pas, 
Sartines? 

—  Mais,  je  le  crois,  sire,  répondit  le  lieutenant  de  po- 
lice, et  je  vais  prendre  des  informations.  Le  nom  de  l'a- 
gresseur, madame,  s'il  vous  plaît?  sa  qualité,  sou  élat? 

—  Son  étal?  C'était  un  militaire,  un  officier  aux  gen- 
darmes-dauphin, je  crois.  (Juant  à  son  nom,  il  s'appelle 
Baverney,  Faverney,  Taverney  ;  oui,  c'est  cela,  Taverney. 


—  Madame,  dit  monsieur  de  Sartines,  il  couchera  demain 
à  la  Bastille. 

—  Oh!  que  non!  flit  la  comtesse  qui  jusfjue-Ià  avait  gar- 
dé le  plus  diplomatique  silence,  oh  !  que  non  ! 

—  Comment  cela,  oh  !  que  non?  dit  le  roi.  Et  pourquoi, 
je  vous  prie,  n'emprisonnerait-on  pas  le  drôle  ?  Vous  savez 
bien  que  les  militaires  me  sont  iusupjiprtables. 

—  Et  moi,  sire,  répéta  la  comtesse  avec  la  même  assu- 
rance, je  vous  dis,  moi,  que  l'on  ne  fera  rien  à  l'homme 
qui  a  assassiné  monsieur  Dubarry. 

—  Ah!  par  exemple,  comtesse,  répliqua  Louis  XV,  voilà 
qui  est  particulier  ;  expliquez-moi  cela,  je  vous  prie. 

—  C'est  facile.  Quelqu'un  le  défendra. 

—  Quel  est  ce  quelqu'un  ? 

—  Celui  à  l'instigation  duquel  il  a  agi. 

—  Ce  quelqu'un-là  le  défendra  contre  nous? Oh  1  oh  ! 
c'est  fort  ce  nue  vous  dites-là,  comtes:ie. 

—  Madame...  balbutia  monsieur  de  Sartines,  qui  voyait 
s'approcher  le  coup  et  qui  lui  cherchait  en  vain  une  pa- 
rade. 

—  Contre  vous,  oui,  contre  vous  ;  et  il  n'y  a  pas  de  ôh  ! 
oh  !  Est-ce  que  vous  êtes  le  maître,  vous  ? 

Le  roi  sentit  le  coup  qu'avait  vu  venir  monsieur  de 
Sartines  et  se  cuirassa. 

—  Ah  !  bien,  dit-il,  nous  allons  nous  jeter  dans  les  rai- 
sons d'Etat,  et  chercher  à  un  pauvre  duel  des  motifs  de 
l'autre  monde. 

—  Ah  !  vous  voyes  bien,  dit  la  comtesse,  voilà  déjà 
(jue  vous  m'abandonnez  et  que  cet  assassinat  de  tout  à 
l'heure  n'est  plus  qu'im  duel,  maintenant  que  vous  vous 
doutez  d'oii  il  nous  vient. 

—  Bon  !  nous  y  voici,  dit  Louis  XV  en  lâchant  le  robi- 
net de  la  fontaine,  qui  se  mit  à  jouer,  faisant  chanter  les 
oiseaux,  faisant  nager  les  poissons,  faisant  sortir  les  man- 
darins. 

—  Vous  ne  savez  pas  d'où  vient  le  coup  ?  demanda  la 
comtesse  en  chiffonnant  les  oreilles  de  Zamore,  couché  à 
ses  pieds. 

—  Non,  ma  foi,  dit  Louis  XV. 

—  Vous  ne  vous  en  doutez  pas  ? 

—  Je  vous  jure.  Et  vous,  comtesse? 

—  Eh  bien  !  moi  je  le  sais,  et  je  vais  vous  le  dire,  et  je 
ne  vous  apprendrai  rien  de  nouveau,  j'en  suis  bien  certaine. 

—  Comtesse,  comtesse,  dit  Louis  XV,  essayant  de  pren- 
dre sa  dignité,  savez-vous  que  vous  donnez  un  démenti 
au  roi  ? 

—  Sire,  peut-èlre  suis-je  un  peu  vive,  c'est  vrai;  mais 
si  vous  croyez  que  je  laisserai  tranquillement  monsieur 
de  Choiseul  me  tuer  mon  frère... 

—  Bon  !  voilà  que  c'est  monsieur  de  Choiseul  !  dit  le  roi 
avec  un  éclat  de  voix,  comme  s'il  ne  s'attendait  pas  à  ce 
nom,  que  depuis  dix  mîfifiites  il  redoutait  devoir  figurer 
dans  la  conversation. 

—  Ahl  dam  !  si  vous  vous  obstinez  à  ne  pas  voir  qu'il 
est  mon  plus  cruel  enn(?mi,  moi  je  le  vois  et  clairement, 
car  il  ne  se  donne  point  la  peine  de  caclier  la  haine  (|u'il 
me  porte. 

—  11  y  a  loin  de  haïr  les  ge:i>  à  les  assassiner,  chère 
«•nilesse. 

—  Pour  les  Choiseul,  toutes  choses  se  touchent. 

—  Ah  !  chère  amie,  voici  encore  les  raisons  d'Etat  qui 
reviennent. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  voyez  donc  si  ce  n'est  pas 
damnant,  monsieur  de  Sartines. 

—  Mais  non,  si  ce  que  vous  croyez... 

—  Je  crois  (}ue  vous  ne  me  défendez  pas,  voilà  tout , 
et  même,  je  dirai  plus,  je  suis  sûre  que  vous  m'abamlon- 
nez  !  s'écria  la  comtesse  avec  violence. 

—  Oh  !  ne  vous  fâchez  pas,  comtesse,  dit  Louis  XV.  Non- 
seulement  vous  ne  serez  pas  abandonnée,  mais  encore 
vous  serez  défendue,  et  si  bien... 

—  Si  bien  ? 

—  Si  bien,  qu'il  eu  coûtera  cher  ài'agrcsseur  de  ce 
pauvre  Jean, 
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—  Oui,  c'est  cela,  on  brisera  l'inslrumcnt  et  ow  sorrera 
la  maiiî. 

—  N'est-ce  pas  juste  de  s'en  prendre  h  celui  qui  a  lait 
le  coup,  à  ce  monsieur  Taverney? 

—  Sans  doute,  c'est  juste,  mais  ce  n'est  que  juste  ;  ce 
que  vous  faites  pour  moi,  vous  le  feriez  pour  le  premier 
marci)and  de  la  rue  Saintrllonoré  qu'un  soldat  battrait  au 
spectacle.  Je  vous  en  préviens,  je  ne  veux  pas  ôtro  traitée 
comme  tout  le  monde.  Si  vous  ne  faites  pas  plus  pour  ceux 
(luo  vous  aimez  que  pour  les  indifférens,  j'aime  mieux 
l'isolement  et  l'obscurité  de  ces  derniers,  ils  n'ont  pas 
d'ennemis  qui  les  assassinent  au  moins. 

—  Ah  I  comtesse,  comtesse,  dit  tristement  Louis  XV, 
moi  qui  me  suis  par  hasard  levé  si  gai,  si  heureux,  si 
content,  comme  vous  me  gâtez  ma  charmante  matinée  ! 

—  Voilà  qui  est  adorable,  par  exemple.  Elle  est  donc 
jolie  ma  matinée  à  moi,  à  moi  dont  ou  massacre  la  fa- 
mille? .    .^ 

Le  roi,  malgré  la  crainte  intérieure  que  lui  mspirait 
l'orage  grondant  autour  de  lui ,  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rire au  mot  :  massacre. 

La  comtesse  se  leva  furieuse. 

—  Ah  !  voilà  comme  vous  me  plaignez  ?  dit-elle. 

—  Eh  !  là,  là,  ne  vous  fâchez  pas. 

—  Mais  je  veux  me  fâcher,  moi. 

—  Vous  avez  tort  ;  vous  êtes  ravissante  quand  vous  sou- 
riez, tandis  que  la  colère  vous  enlaidit. 

—  Que  m'importe  à  moi  ?  ai-ie  besoin  d'Atre  belle,  puiS' 
que  ma  beauté  ne  m'empêche  pas  d'être  sacrifiée  à  des 
intrigues? 

—  Voyons,  comtesse. 

—  Non,  choisissez  do  moi  ou  do  votre  Cholseul. 

—  Chère  belle,  impossible  de  choisir,  vous  m'êtes  né- 
cessaires tous  deux. 

—  Alors  je  me  retire. 

—  Vous? 

—  Oui,  je  laisse  le  champ  libre  à  mes  ennemis.  Oh  !  j'en 
mourrai  de  chagrin,  mais  monsieur  de  Choiseul  sera  sa- 
tisfait et  cela  vous  consolera. 

—  Eh  bien  !  moi  je  vous  jure,  comtesse,  qu'il  ne  vous 
en  veut  pas  le  moins  du  monde,  et  qu'il  vous  porte  dans 
son  cœur.  C'est  un  galant  homme  après  tout,  ajouta  le  roi, 
en  ayant  soin  que  monsieur  de  Sartines  entendît  bien  et  .s 
dernières  paroles. 

—  Un  galant  homme  !  vous  m'exaspérez,  sire.  Un  galai-t 
homme  qui  fait  assassiner  les  gens! 

—  Oh  1  dit  le  roi,  nous  ne  savons  pas  encore. 

— •  Et  puis,  se  hasarda  de  dire  le  lieutenant  de  police, 
une  querelle  entre  gens  d'épé^est  si  piquante,  si  natu- 
relle I 

—  Ah  I  ah  !  répliqua  la  comtesse  ;  et  vous  aussi,  mon- 
sieur de  Sartines. 

Le  lieutenant  comprit  la  valeur  de  ce  tu  guogiie,  et  il 
recula  devant  la  colère  de  la  comtesse. 
Il  y  eut  un  moment  de  silence  sourd  et  menaçant 


—  Vous  voyez,  Chou,  dit  lo  roi  au  milieu  de  cotte  ccy|g- 
tornation  générale,  vous  voyez,  voilà  votre  ouvrage. 

Chou  baissa  les  yeux  avec  ime  tristesse  hypocrite. 

—  Le  roi  pardonnera,  dit-elle,  si  la  douleur  de  la  sœir 
l'a  emporté  sur  la  force  d'àme  de  la  sujette. 

—  Bonne  pièce!  murmura  le  roi...  Voyons,  comtess(\ 
pas  de  rancune. 

—  Oh!  non,  sire,  je  n'en  ai  pas...  Seulement,  je  vais  à 
Lucienne^,  et  de  Luciennes  à  Boulogne. 

—  Sur  mer?  demanda  le  roi. 

—  Oui,  sire,  je  quitte  un  pays  où  lo  ministre  fait  [icur 
au  roi. 

—  Madame  !  dit  Louis  XV  oflensé. 

—  Eh  bien  !  sire,  permettez  que,  pour  ne  pas  mauqu(îr 
plus  longtemps  de  respect  à  Votre  ^lajesîé,  je  me  retire. 

La  comtesse  se  leva,  observant  du  coin  de  l'œil  l'eiiei 
que  produisait  sou  mouvement. 

Louis  XV  poussa  ?on  i:on[nv  de  lassitude,  soupir  (,ui  si- 
gnitiait 


—  Je  m'ennuie  considérablement  ici. 

Chon  devina  lo  sens  du  soupir  et  comprit  qu'il  serait 
dangereux  pour  sa  sœur  de  pou-ser  plus  loin  la  querelle. 
Elle  arrêta  sa  sœur  par  sa  robe,  et  allant  au  roi  : 

—  Sire,  dit-elle,  l'amour  que  ma  sœur  porte  au  pau\Te 
viconite  l'a  entraînée  trop  loin...  c'est  moi  qui  ni  commis 
la  fcute,  c'est  à  moi  de  la  réparer...  Je  me  mets  au  rang 
de  la  plus  humble  sujette  de  Sa  Majesté  ;  je  lui  demande 
justice  pour  mon  frère  ;  je  n'accuse  personne  :  la  sagesse 
du  roi  saura  bien  distinguer. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  c'est  tout  ce  que  je  demande,  moi,  la 
justice  ;  oui,  mais  que  ce  soit  la  justice  juste. Si  un  homme 
n'a  pas  commis  un  crime,  qu'on  ne  lui  reproche  pas  ce 
crime  ;  s'il  l'a  commis,  qu'on  le  châtie. 

Et  Louis  XV  regardait  la  comtesse  en  disant  ces  paroles, 
essayant  de  rattraper,  s'il  était  possible,  les  bribes  de  la 
joyeuse  matinée  qu'il  s'était  promise,  et  qui  finissait  d'une 
si  lugubre  façon. 

La  comtesse  était  si  bonne  qu'elle  eut  pitié  de  ce  désœu-^ 
vrement  du  roi  qui  le  faisait  triste  et  ennuyé  partout  ex- 
cepté près  d'elle. 

Elle  se  retourna  à  moitié,  car  déjà  elle  avait  commencé 
de  marcher  vers  la  porte. 

—  Est-ce  que  je  demande  autre  chose,  moi  ?  dit-elle  avec 
une  adorable  résignation  ;  mais  (ju'on  ne  repousse  pas 
mes  soupçons,  quand  je  les  manifeste. 

—  Vos  soupçons,  ils  me  sont  sacrés,  comtessej  s'écria  le 
roi  ;  et  qu'ils  se  changent  un  peu  en  certitude,  vous  ver- 
rez. Mais  j'y  songe,  un  moyen  bien  simple. 

—  Lequel,  sire? 

—  Que  l'on  mande  ici  monsieur  de  Choiseul. 

—  Oh  I  Votre  Majesté  sait  bien  qu'il  n'y  vient  jamais. 
Il  dédaigne  d'entrer  dans  l'appartement  de  l'amie  du  roi. 
Sa  sœur  n'est  pas  comme  lui  ;  elle  ne  demanderait  pas 
mieux,  elle. 

Le  roi  se  mit  à  vire. 

—  Monsieur  de  Choiseul  singe  monsieur  le  dauphin, 
continua  la  comtesse  encouragée.  On  no  veut  pas  se  com- 
promettre. 

—  Monsieur  le  dauphin  est  un  religieux,  comtesse, 

—  Et  monsietr  de  Choiseul  est  un  tartufe,  sire. 

—  Je  vous  dis,  chère  amie,  que  vous  aurez  le  [tlaisirde 
le  voir  ici  ;  car  je  vais  l'y  appeler.  C'est  pour  service  d'Etat, 
il  faudra  bien  qu'il  vienne,  et  nous  le  ferons  s'expliquer 
en  présence  de  Chon  qui  a  tout  vu.  Nous  confronterons, 
comme  on  dit  au  Palais,  n'est-ce  pas,  Sartines  ?  Qu'on 
aille  me  chercher  monsieur  de  Choiseul. 

—  Et  nioi,  que  l'on  m'apporte  mon  sapajou,  Dorée  ; 
mon  sapajou  !  mon  sapajou  '  cria  la  comtasse. 

A  ces  mots,  qui  s'adressaient  à  la  femme  de  chambre 
rangeant  dans  un  cabinet  de  toilelte,  et  qui  purent  être 
entendus  de  l'antichambre  puisqu'ils  furent  prononcés 
juste  au  moment  où  la  porte  s'ou\Tait  devant  l'huissier  en- 
voyé chez  monsieur  de  Choiseul,  une  voix  cassée  répondit 
en  grasseyant  : 

—  Le  sapajou  de  madame  la  comtesse,  ce  doit  être  moi  ; 
je  me  présente,  j'accours,  me  voilà  ! 

El  l'on  vit  moellcusement  entrer  un  petit  bossu  vêtu  de 
la  plus  grande  magnificence. 

—  Le  duc  de  Tresmes!  s'écria  la  comtesse  impatientée  ; 
mais  je  ne  vous  ai  pas  fait  appeler,  duc. 

—  Vous  avez  demandé  votre  sapajou,  madame,  dit  le 
duc  (oui  en  saluant  le  roi,  la  comtesse  et  monsieur  de  Sar- 
tines, et  comme  je  n'ai  pas  vu  parmi  tous  les  courlisans 
de  plus  laid  singe  que  moi,  jo  suis  accouru. 

i:t  le  duc  rit  en  montrant  de  si  longues  denC^,  que  la 
comtesse  ne  put  s'empêcher  de  rire  aussi. 

—  lleslerai-je?  demanda  le  duc,  comme  si  c'eût  été  la 
faveur  ambitionnée  de  toute  sa  vie. 

—  Demandez  au  roi ,  il  est  maître  ici ,  monsieur  le 
duc. 

Lo  duc  se  tourna  vers  le  roi  d'un  air  suppliant. 

—  Restez,  duc,  restez  ,'dit  le  rci,  enchanté  d'accumuler 
les  distractions  autour  de  lui. 


JOSEPH  BALSAMO. 


73 


En  ce  moment  l'huissier  de  service  ouvrit  la  porte. 

—  Ah  I  dit  le  roi  avec  un  léger  nuage  d'ennui,  est-ce 
déjà  monsieur  de  Choiseul? 

—  Non,  sire,  nipondit  l'huissier,  c'est  monseigneur  le 
dauphin,  qui  voudrait  parler  à  Votre  Majesté. 

La  comtesse  ût  un  bond  de  joie,  car  elle  croyait  que  le 
dauphin  se  rapprochait  d'elle;  mais  C.hon,  qui  pensait  à 
tout,  fronça  le  sourciL 

—  Khbien!  où  est-il  monsieur  ledaupliin?  demanda 
le  roi  impatienté. 

—  Chez  Sa  Majesté.  Monsieur  le  dauphin  attendra  que 
Sa  Majesté  rentre  chez  elle. 

—  11  est  dit  que  je  ne  serai  jamais  tranquille  un  instant, 
gronda  le  roi. 

Puis,  tout  à  coup,  comprenant  que  celle  audience  de- 
mandée par  le  dauphin  lui  épargnait,  momentanément  du 
moins,  sa  scène  avec  monsieur  do  Choiseul,  il  s(^  ra- 
visa. 

—  J'y  vais ,  dit-il,  j'y  vais.  Adieu ,  comtesse.  Voyez 
comme  je  suis  malheureux,  voyez  comme  on  m.e  ti- 
raille. 

—  Votre  Majesté  s'en  va  ,  s'écria  la  comtesse,  au  mo- 
ment où  monsieur  de  Choiseul  va  venir  ! 

—  Que  voulez-vous  !  le  premier  esclave  c'est  le  roi. 
Ah  I  si  messieurs  les  philosophes  savaient  ce  que  c'est 
que  d'être  roi,  et  roi  de  France  surtout  ! 

—  Mais,  sire,  restez. 

—  Oh  !  je  ne  puis  pas  faire  attendre  le  dauphin.  On  dit 
déjà  que  je  n'aime  que  mes  tilles. 

—  Mais,  enûn,  que  dirai-je  à  monsieur  de  Choiseul  ? 

—  Eh  bien  !  vous  lui  direz  de  venir  me  trouver  chez 
moi,  comtesse. 

Et  pour  briser  court  à  toute  observation,  le  roi  baisa  la 
main  de  la  comtesse  frémissante  de  colère^  et  disparut  en 
courant,  comme  c'était  son  habitude,  chaque  ibis  qu'il 
craignait  do  perdre  le  frui*  d'une  bataille  gagnée  par  ses 
temporisations  et  son  astuce  de  bourgeois. 

—  Ot\  !  il  nous  échappe  encore  !  s'écria  la  comtesse  en 
frappant  ses  deux  maiws  avec  dépit. 

Mais  le  roi  n'entendit  pas  même  cette  exclamation.  La 
porte  s'était  déjà  refermée  derrière  lui  et  il  traversait 
l'antichambre  en  disant  : 

—  Entrez,  messieurs ,  entrez.  La  comtesse  consent  ù 
vou*  recevoir.  Seulement  vous  la  trouverez  bien  triste  de 
l'accident  arrivé  à  ce  pauvre  Jean. 

Les  courtisans  se  regardèrent  étonnés.  Ils  ignoraient 
quel  accident  pouvait  être  arrivé  au  vicomte. 

Beaucoup  espéraient  qu'il  était  mort. 

Ils  se  composèrent  des  figures  de  circonstance.  Les  plus 
joyeux  se  lij'ent  les  plus  tristes  et  ils  entrèrent. 


XXV, 


lÂ.  SALLE    DES  PEXCILES. 


Dans  une  \aste  salle  du  palais  de  Versailles,  qu'on  ap- 
pelle la  Salle  des  Pendules,  un  jeune  homme  au  teint  rose, 
aux  yeux  doux,  à  la  démarche  un  peu  vulgaire,  se  pro- 
menait, les  bras  pendans,  la  tète  inclinée.  11  paraissait  avoir 
seize  à  dix-sept  ans. 

Sur  sa  poitrine  étincelait,  rehaussée  par  le  velours  vio- 
let de  son  hahit,  une  plaque  de  diajnans,  tandis  (jue  le  cor- 
don bleu  tombait  sur  sa  hanche,  frois-sant  de  la  croix  qu'il 
supportait  une  veste  de  salin  blanc  brodée  d'argent. 
etuv,  court.  —  vji. 


Nul  n'eût  pu  méconnaître  ce  profil  à  la  fois  sévère  et  bon, 
majestueux  et  riant,  qui  formait  le  type  caractéristique  des 
Bourbons  de  la  [iremière  branche,  et  dont  le  jeune  homme 
que  nous  introduisons  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  élai 
à  In  fois  rimoge  la  plus  vive  et  la  plus  exagérée  ;  seule- 
ment à  voir  la  filiation  peut  être  dégénérescente  de  ces  no 
blés  visages,  d(;puis  Louis  XIV  et  Anne  d'Autriche,  on  eût 
pu  dire  que  celui  dOKt  nous  parlons  ne  pouvait  trans- 
mettre ses  traits  à  un  héritier  sans  une  sorte  d'altération 
du  type  prir»iitif,  sans  cpie  la  beauté  native  de  ce  type  dont 
il  était  la  dernière  bonne  éfireuve  se  change'it  en  une  fi- 
gure aux  traits  surchargés,  sans  que  le  dessin  enfin  devînt 
une  caricature. 

En  effet,  Louis-Auguste,  duc  de  Berry,  dauphin  de  Fran- 
ce, qui  fut  depuis  le  roi  Loui^  XVI,  avait  le  nez  heurbon- 
nien  plus  long  et  plus  aquilin  que  ceux  rie  sa  race,  son 
front  légèrement  déprimé  était  plus  fuyant  encore  que 
celui  de  Louis  XV,  et  le  double  menton  de  son  aïeul  tel- 
lement accentué  chez  lui,  (]ue,  maigre  encore,  comme  il 
était  à  celte  époque,  le  menton  occupait  un  tiers  à  peu  prè> 
de  sa  figure. 

En  outre,  sa  démarche  élait  lente  et  embarrassée  ;  bien 
pris  dans  sa  taille,  il  semblait  pourtant  gêné  dans  le  mou- 
vement des  jambes  et  des  épaules.  Ses  bras  seuls,  et  ses 
doigts  surtout,  avaient  l'activité,  la  souplesse,  la  force,  et, 
pour  ainsi  dire,  cette  physionomie,  i\m,  chez  les  autres, 
est  écrite  sur  le  front,  la  bouche  et  les  yeiLx. 

Le  dauphin  arpentait  donc  en  silence  celte  Salle  di;s 
Pendules,  la  même  où  huit  ans  auparavant  Louis  XV  avait 
remis  à  madame  de  Pompadour  l'arrêt  du  parlement  qui 
exilait  les  jésuites  du  royaume,  et  tout  en  parcourant  celte 
salle,  il  rêvait. 

Cependant,  il  finit  par  se  lasser  d'attendre  ou  plutôt  de 
songer  à  ce  qui  l'occupait,  et  regardant  tour  à  tour  les 
pendules  qui  décoraient  la  salle,  il  s'amusa,  comme  Char- 
les-Quint, à  remarquer  les  différences  toujours  ùivinci- 
bles  que  conservent  entre  elles  les  plus  régulières  horlo- 
ges; manifestation  bizarre,  mais  nettement  formulée,  de 
l'inégalité  de  choses  matérielles,  réglées  ou  non«réglécs 
par  la  main  des  hommes. 

Il  s'arrêta  bientôt  en  face  de  la  grande  horloge  située 
alors  au  fond  de  la  salle,  à  la  même  place  où  elle  est  en- 
core aujourd'hui ,  laquelle  marque,  par  une  habile  combi- 
naison des  mécanismes,  les  jours,  les  mois,  les  années, 
les  phases  de  la  lune,  le  cours  des  planètes;  enfin,  tout  ch 
qui  intéresse  celte  autre  machine  plus  surprenaute  enco- 
re que  l'on  appelle  homme,  dans  le  mouvement  progres- 
sif de  sa  vie  vers  sa  mort. 

Le  dauphin  regardait  en  amateur  cette  pendule  qui  a\  ait 
toujours  fait  son  admiration,  et  se  penchait  tantôt  à  droite 
tantôt  à  gauche  pour  examiner  tel  ou  tel  rouage  dont  les 
dents  aiguës,  comme  de  fines  aiguill(>s,, mordaient  un  au- 
h'e  ressort  encore  plus  fin.  Puis  ce  côté  de  la  [lendyle  exa- 
miné, il  se  reprenait  à  la  regarder  eu  face,  et  à  sui\  re  de 
l'o'il  l'échappement  de  l'aiguille  rapide,  glissant  sur  les  se- 
condes, pareilles  à  ces  mouche:  deseaiLX  qui  courent  sui 
les  étangs  et  les  fontaines  avec  leurs  longues  pattes,  san> 
même  rider  le  cristal  liquide  sur  lequel  elles  s'agitent  hi- 
cessamment. 

De  cette  contemplation  au  souvenir  du  temps  écoulé  il 
n'y  avait  pas  loin.  Le  dauphin  se  rappela  qu'il  attendait 
depuis  beaucoup  de  secondes.  11  est  vrai  qu'il  en  ava  t  déjà 
laissé  écouler  un  grand  nombre  avant  d'oser  faire  din»  au 
roi  qu'il  l'attendait. 

Tout  à  coup  l'aiguille  sur  laquelle  le  jeune  prince  avait 
les  yeux  fixés  s'arrêta. 

A  l'instant  même,  comme  par  enchantement,  les  rouages 
de  cuivre  cessèrent  leur  rolalion  pondérée,  les  axes  i'acier 
se  reposèrent  dans  leurs  trous  de  rubis,  et  un  profond  si- 
lence se  fit  dans  celte  machine  où  fourmillaient  naguère 
le  bruit  et  le  mouvement.  Plus  de  secousses,  plus  de  f»a- 
lancemeus,  plus  dtî  iVémissemens  de  timbres,  plus -do 
courses  d'aiguilles  t'I  de  roues. 

La  machine  était  arrêtée,  la  pendule  était  morte. 
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ŒUVRES  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


Quelque  grain  de  sable  fin  comme  un  atome  était-il  en- 
tré dans  la  dent  d'une  roue,  ou  bien  était-ce  tout  simple- 
meni  le  génie  de  cette  merveilleuse  machine  qui  se  repo- 
sait fatigué  de  son  éternelle  agitation? 

A  la  vue  de  ce  trépas  subit,  de  cette  apoplexie  foudroyan- 
te, le  dauphin  oublia  pourquoi  il  était  venu  et  depuis  quel 
temps  il  attendait;  il  oublia  surtout  que  l'heure  n'est  point 
lancée  dans  l'éternité  par  les  secousses  d'un  balancier  so- 
nore, ou  retardée  sur  la  pente  des  temps  par  l'arrêt  mo- 
mentamé  d'un  mouvement  de  métal,  mais  bien  marqué  sur 
l'horloge  éterne'le,  qui  a  précédé  les  mondes  et  qui  doit 
leur  survivre ,  par  le  doigt  éternel  et  invariable  du  Tout- 
Puissant. 

Il  commença  en  cor  séquence  par  ouvrir  la  porte  de  cris- 
tal de  la  pagode,  où  sommeillait  le  génie,  et  passa  sa  tête 
dans  l'intérieur  de  la  pendule  pour  y  voir  do  plus  près. 

Mais  il  fut  tout  d'abord  gêné  dans  son  observation  par  le 
grand  balancier. 

Alors  il  glissa  délicatement  ses  doigts  si  intelligens  par 
l'ouverture  de  cuivre  et  détacha  le  balancier. 

Ce  n'était  point  assez  ;  car  le  dauphin  eut  beau  regarder 
de  tous  côtés,  la  cause  do  cette  léthargie  resta  invisible  à 
ses  yeux. 

Le  prince  supposa  alors  que  l'horloger  du  château  avait 
oublié  de  remonter  la  pendule,  et  qu'elle  s'était  arrêtée 
naturellement.  Il  prit  alors  la  clef,  suspendue  à  son  socle, 
et  commença  d'en  monter  les  ressorts  avec  un  aplomb 
d'homme  exercé.  Mais,  au  bout  de  trois  tours,  il  fallut  s'ar- 
rêter, preuve  que  la  mécanique  était  soumise  à  un  acci- 
dent inconnu;  et  le  ressort,  quoique  tendu,  n'en  fonctionna 
point  davantage. 

Le  dauphin  tira  de  sa  poche  un  petit  grattoir  d'écaillé  à 
lame  d'acier,  et,  du  bout  de  la  lame,  donna  l'impulsion  à 
une  roue.  Les  rouages  crièrent  une  demi-seconde,  puis 
s'arrêtèrent. 

L'indisposition  de  la  pendule  devint  sérieuse. 

Alors,  avec  la  pointe  de  son  grattoir,  Louis  commença  de 
démonter  plusieurs  pièces  dont  il  étala  soigneusement  les 
vis  sur  Une  console. 

Puis,  son  ardeur  l'entraînant,  il  continua  de  démonter  la 
machine  compliquée  et  en  visita  jusqu'aux  recoins  les  plus 
secrets  et  les  plus  mystérieux. 

Tout  à  coup  il  poussa  un  cri  de  joie,  il  venait  de  décou- 
vrir qu'une  vis  de  pression,  jouant  dans  sa  spirale,  avait  re- 
lâché un  ressort  et  arrêté  la  roue  motrice. 

Alors  il  se  mit  à  serrer  la  vis. 

Puis,  une  roue  de  la  main  gauche,  son  grattoir  de  la 
main  droite,  il  replongea  sa  tête  dans  la  cage. 

Il  en  était  là  de  sa  besogne,  absorbé  dans  la  contempla- 
tion du  mécanisme,  quand  la  porte  s'ouvrit  et  qu'une  voix 
cria  : 

—  Le  roi  l 

Mais  Louis  n'entendit  rien  que  le  tic-tac  mélodieux  né 
sous  sa  main,  comme  le  battement  d'un  cœur  qu'un  habile 
médecin  rend  à  la  vie. 

Le  roi  regarda  de  tous  côtés  et  fut  quelque  temps  sans 
voir  le  dauphin,  dont  on  n'apercevait  que  les  jambes  écar- 
tées, le  torse  étant  caché  par  la  pendule  et  la  tête  perdue 
dans  l'ouverture. 

Il  s'approcha  souriant  et  frappa  sur  l'épaule  de  son  pe- 
tit-fils. 

—  Que  diable  fais-tu  là?  lui  demanda-t-il. 

Louis  se  retira  précipitamment,  mais  cependant  avec  tou- 
tes les  précautions  nécessaires  pour  n'endommager  en  rien 
le  beau  meuble  dont  il  avait  entrepris  la  restauration. 

—  Mais,  sire.  Votre  Majesté  le  voit,  dit  le  jeune  homme 
tout  rougissant  de  honte  d'avoir  été  surpris  dans  cette  oc- 
cupation, je  m'amusais  en  attendant  quo  vous  vinssiez. 

—  Oui,  à  massacrer  ma  pendule.  Joli  amusement  I 

—  Au  contraire,  sire,  je  la  réparais.  La  roue  principale 
ne  fonctionnait  plus,  elle  était  gênée  par  cette  vis  que  Vo- 
tre Majesté  voit  là.  .l'ai  resserré  la  vis,  et  elle  va  mainte- 
nant. 

—  Mais  lu  t'aveugleras  à  regarder  là  dedans.  Je  ne  four- 


rerais pas  ma  tête  dans  un  pareil  guêpier  pour  tout  l'or  du 
monde. 

—  Oh  1  que  non,  sire.  Je  m'y  connais  :  c'est  moi  qui  dé- 
monte, remonte  et  nettoie  ordinairement  l'admirable  mon- 
tre que  Votre  Majesté  m'a  donnée  le  jour  où  j'ai  eu  qua- 
torze ans. 

—  Soit,  mais  laisse  là,  momentanément,  ta  mécanique. 
Tu  veux  me  parler? 

—  Moi,  sire?  dit  le  jeune  homme,  en  rougissant. 

—  Sans  doute,  puisque  tu  m'as  fait  dire  que  tu  m'atten- 
dais. 

—  C'est  vrai,  sire,  répondit  le  dauphin  en  baissant  les 
yeux. 

—  Eh  bien!  que  me  voulais-tu,  réponds  ?  Si  tu  n'as  rien 
à  me  dire,  je  pars  pour  Marly. 

Et  déjà  Louis  XV  cherchait  à  s'évader,  selon  sa  coutume. 

Le  dauphin  posa  son  grattoir  et  son  rouage  sur  un  fau- 
teuil, ce  qui  indiquait  qu'il  avait  eflectivement  quelque 
chose  d'important  à  dire  au  roi,  puisqu'il  interrompait  l'im- 
portante besogne  qu'il  faisait. 

—  As-tu  besoin  d'argent?  demanda  vivement  le  roi.  Si 
c'est  cela,  attends,  je  vais  l'en  envoyer. 

Et  Louis  XV  fit  un  pas  déplus  vers  la  porte. 

—  Oh  I  non,  sire,  répondit  le  jeune  Louis;  j'ai  encore 
raille  écus  sur  ma  pension  du  mois. 

—  Quel  économe  !  s'écria  le  roi,  et  comme  monsieur  de 
Lavauguyon  me  l'a  bien  élevé  I  En  vérité,  je  crois  qu'il 
lui  a  juste  donné  toutes  les  vertus  que  je  n'ai  pas. 

Le  jeune  homme  fit  un  effort  violent  sur  lui-même. 

—  Sire,  dit-il,  est-ce  que  madame  la  dauphine  est  en- 
core bien  loin? 

—  Mais  ne  le  sais-tu  pas  aussi  bien  que  moi  ? 

—  Moi?  demanda  le  dauphin  embarrassé. 

—  Sans  doute  ;  on  nous  a  lu  hier  le  bulletin  du  voyage  ; 
elle  devait  passer  lundi  dernier  à'Nancy  ;  elle  doit  être  main- 
tenant a  quarante-cinq  lieues  de  Paris,  à  peu  près. 

—  Sire,  Votre  Majesté  ne  trouve-t-elle  pas,  continua  le 
dauphin,  que  madame  la  dauphine  va  bien  lentement  ? 

—  Mais  non,  mais  non,  dit  Louis  XV,  je  trouve  qu'elle 
va  très  vite,  au  contraire,  pour  une  femme,  et  en  raison  de 
toutes  ces  fêtes,  de  toutes  ces  réceptions  ;  elle  fait  au  moins 
dix  lieues  tous  les  deux  jours,  l'une  dans  l'autre. 

—  Sire,  c'est  bien  peu,  dit  timidement  le  dauphin. 

Le  roi  Louis  XV  marchait  d'étonnement  en  élonnement 
à  la  révélation  de  cette  impatience  quïl  n'avait  point  soup- 
çonnée. 

—  Ah  bah  I  fit-il  avec  un  sourire  goguenard,  tu  es  donc 
pressé, toi  ? 

Le  dauphin  rougit  plus  fort  qu'il  n'avait  encMe  fait. 

—  Je  vous  assure,  sire,  balbutia-t-il,  que  ce  n'est  point 
le  motif  que  Votre  Majesté  suppose. 

—  Tant  pis  ;  je  voudrais  que  ce  fût  ce  motif-là.  Que  dia- 
ble I  tu  as  seize  ans,  on  dit  la  princesse  jolie  ;  il  t'est  bien 
permis  d'être  impatient.  Eh  bien  I  sois  tranquille,  elle  ar- 
rivera ta  dauphine. 

—  Sire,  ne  pourrait-on  abréger  un  peu  ces  cérémonies 
sur  la  route  ?  continua  le  dauphin. 

—  Impossible.  Elle  a  déjà  traversé  sans  s'arrêter  deui  ou 
trois  villes  où  elle  devait  faire  séjour. 

—  Alors,  ce  sera  éternel.  Et  puis,  je  crois  une  chose,  si- 
re, hasarda  timidement  le  dauphin. 

—  Quecrois-tu?  Voyons,  parle  ! 

—  Je  crois  que  le  service  se  fait  mal,  sire. 

—  Comment  ?  quel  service  ? 

—  Le  service  du  voyage. 

—  Allons  donc!  J'ai  envoyé  trente  mille  chevaux  sur  la 
route,  trente  carrosses,  soixante  fourgons,  je  ne  sais  com- 
bien de  caissons;  si  l'on  mettait  caissons,  fourgons,  car- 
rosses et  chevaux  sur  une  seule  ligne,  il  y  en  aurait  de- 
puis Paris  jusqu'à  Strasbourg.  Comment  donc  peux-tu 
croire  qu'avec  toutes  ces  ressources  le  service  se  fait  mal? 

—  Eh  bien  !  sire,  malgré  toutes  les  bontés  de  Votre  Ma- 
jesté, j'ai  la  presque  certitude  de  ce  que  je  dis  ;  seulement 
peut-être  ai-jc  employé  un  terme  impropre,  et  au  lieu  de 
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dire  que  lo  service- se  faisait  mal,  peut-être   aurais-je  dû  , 
dire  que  le  service  était  mal  organisé.  ' 

Le  roi  releva  la  tête  à  ces  mots,  et  fixa  ses  yeux  sur  ceux 
du  dauphin.  Il  commençait  à  comprendre  qu'il  se  cachait 
beaucoup  de  choses  sous  le  peu  de  mots  que  l'Altesse 
Roya'e  venait  de  dire. 

—  Trente  mille  chevaux,  répéta  le  roi,  trente  carrosses, 
soixante  fourgons,  deux  régimens  employés  à  ce  service... 
Je  te  demande,  monsieur  l©  savant,  si  tu  as  jamais  vu  une 
dauphine  entrer  en  France  avec  un  cortège  pareil  à  celui- 
là? 

—  J'avoue,  sire,  que  les  choses  sont  royalement  faites, 
et  comme  sait  les  faire  Votre  Majesté  ;  mais  Votre  Majesté 
a-t-elle  bien  recommandé  que  ces  chevaux,  ces  carrosses 
et  tout  ce  matériel,  en  un  mot,  fussent  spécialement  affec- 
tés au  service  de  madame  la  dauphine  et  de  sa  suite? 

Le  roi  regarda  Louis  pour  la  troisième  fois  ;  un  vague 
soupçon  venait  ae  le  mordre  an  cœur,  un  souvenir  à  peine 
saisissable  commenç-ait  d'illuminer  son  esprit  en  même 
temps  qu'une  analogie  confuse  entre  ce  que  disait  le  dau- 
phin et  quelque  chose  de  désagréable  qu'il  venait  d'es- 
suyer lui  passait  par  la  tête. 

—  Quelle  question  1  dit  le  roi  ;  certainement  que  tout  ce- 
la est  pour  madame  la  dauphine,  et  voilà  pourquoi  je  te 
disqu'elle  ne  manquera  d'arriver  bien  vite;  mais  pourquoi 
me  regardes-tu  ainsi  ?  voyons,  ajouta-t-il  d'un  ton  ferme, 
et  qui  parut  menaçant  au  dauphin,  t'amuserais-tu,  par 
hasard,  k  étudier  mes  traits  comme  le  ressort  de  tes  méca- 
niques ? 

Le  dauphin  qui  ouvrait  la  bouche  pour  parler  se  tut  sou- 
dainement à  cette  apostrophe. 

—  Eh  bien!  lit  le  foi  avec  vivacité,  il  me  semble  que  tu 
n'as  plus  rien  à  dire,  hein?...  Tu  es  content,  n'est-ce  pas?.. ^ 
Ta  dauphine  arrive,  son  service  se  fait  à  merveille,  tu  es 
riche  comme  Crésus,  de  ta  cassette  particulière;  c'est 
au  mieux.  Maintenant  donc  que  rien  ne  t'inquiète  plus, 
fais-moi  le  plaisir  de  me  remonter  ma  pendule. 

Le  dauphin  ne  remua  pouit. 

—  Sais-tu,  dit  Louis  XV  en  riant,  que  j'ai  envie  de  te  don- 
ner l'emploi  de  premier  horloger  du  château,  avec  un 
traitement,  bien  entendu. 

Le  dauphin  baissa  la  tête,  et  intimidé  parle  regard  du 
roi,  il  reprit  sur  le  fauteuil  le  grattoir  et  la  roue. 

Louis  XV,  pendant  ce  temps,  gagnait  tout  doucement  la 
porte. 

—  Que  diable  voulait-il  dire  avec  son  service  mal  fait  ? 
disaH  le  roi  tout  en  le  regardant.  Allons,  allons,  voilà  en- 
core une  scène  esquivée  ;  il  est  mécontent. 

En  effet,  le  dauphin,  si  patient  d'ordinaire,  frappait  du 
pied  le  parquet. 

—  Cela  se  gâte,  murmura  Louis  XV  en  riant,  décidément 
je  n'ai  que  le  temps  de  fuir. 

Mais  tout  à  coup,  comme  il  ouvrait  la  porte,  il  trouva 
sur  le  seuil  monsieur  de  Choiseul  profondément  incliné. 


XXVI. 


LA  COUR  DU  ROI  PÉTAUD. 


Louis  XV  recula  d'un  pas  à  l'aspect  inattendu  du  nouvel 
acteur  qui  venait  se  mêler  à  la  scène  pour  empêcher  sa 
sortie. 

—  Ah!  par  ma  foi!  pensa-t-il,  j'avais  oublié  celui-là. 
qu'il  soit  le  bienvenu  ;  il  va  payer  pour  les  autres. 


—  Ah  !•  vous  voilà  !  s'écria-t-il.  Je  vous  avais  mandé, 
vous  savez  cela? 

—  Oui,  sir*?,  répondit  froidementle  ministre,  et  je  m'ha- 
billais pour  me  rendre  près  de  Votre  Majesté  lorst^ue  l'or- 
dre m'est  parvenu. 

—  Bien.  J'ai  à  vous  entretenir  d'affaires  sérieuses,  com- 
mença Louis  XV  en  fronçant  le  sourcil,  afin,  s'il  était  pos- 
sible, d'intimidcrson  ministre. 

Malheureusement  pour  le  roi,  monsieur  de  Choiseul  était 
un  des  hommes  les  moins  intimidables  du  royaume. 

--  Et  moi  aussi,  s'il  plaît  à  Votre  Majesté,  répondit-il  en 
s'inclinant,  d'affaires  très  sérieuses. 

En  même  temps  il  échangeait  un  regard  avec  le  dauphin, 
à  moitié  caché  derrière  sa  pendule. 

Le  roi  s'arrêta  court. 

—  Ah  1  bon!  pensa-t-il,  de  ce  côté  aussi  !  me  voilà  pris 
dans  le  triangle,  impossible  d'échapper  maintenant. 

—  Vous  devez  savoir,  se  hâta  de  dire  le  roi,  afin  de  por- 
ter la  première  botte  à  son  antagoniste,  que  le  pauvre  vi- 
comte Jean  a  failli  être  assassiné. 

—  C'est  à  dire  qu'il  a  reçu  un  coup  d'épée  dan  i  l'avont- 
bras.  Je  venais  parler  de  cet  événement  à  Votre  Majesté. 

—  Oui, je  comprends,  vous  préveniez  le  bruit? 

—  J'allais  au-devant  des  commentaires,  sire. 

—  Vous  connaissez  donc  cette  affaire,  monsieur?  de- 
manda le  roi  d'un  air  significatif. 

—  Parfaitement. 

—  Ah  t  fit  le  roi,  c'est  ce  que  l'on  m"d  déjà  dit  en  bon 
lieu. 

Monsieur  de  Choiseul  resta  impassib'e. 

Le  dauphin  continuait  de  visser  un  écrou  de  cuivre; 
mais,  la  tête  baissée,  il  écoutait,  ne  perdant  pas  un  mol 
de  la  conversation. 

—  Maintenant  je  vais  vous  dire  comment  la  chose  s'est 
passée,  dit  le  roi. 

—  Votre  Majesté  se  croit-elle  bien  renseignée?  demanda 
monsieur  de  Choiseul. 

—  Oh!  quanta  cela... 

—  Irions  écoutons,  sire. 

—  Nous  écoutons?  répéta  lo  roi. 

—  Sans  doute,  monseigneur  le  dauphin  et  moi. 

—  Monseigneur  le  dauphin?  répéta  le  roi,  dont  les 
yeux  allèrent  de  Choiseul  respectueux  à  Louis-Auguste  at- 
tentif; et  qu'a  de  commun  monsieur  le  dauphin  avee 
cette  échauffourée? 

—  Elle  touche  monseigneur ,  continua  monsieur  de 
Choiseul  avec  un  salut  à  l'adresse  du  jeune  prince,  en  ce 
que  madame  la  dauphine  est  en  cause. 

—  Madame  la  dauphine  en  cause  1  s'écria  le  roi  frisson- 
nant. 

—  Sans  doute  ;  iguoriez-vous  cela,  sire?  En  ce  cas.  Votre 
Majesté  était  mal  renseignée. 

—  Madame  la  dauphine  et  Jean  Dubarry,  dit  le  roi,  cela 
va  être  curieux.  Allons,  allons,  expliquez-vous,  monsieur 
de  Choiseul,  et  surtout  ne  me  cachez  rien,  fût-ce  la  dau- 
phine qui  ait  donné  le  coup  d'épée  à  Dubarry. 

—  Sire,  ce  n'est  point  madame  la  dauphine,  fit  Choiseul 
toujours  calme,  mais  c'est  un  de  ses  olliciers  d'escorte. 

—  Ah  I  fit  le  roi  redevenu  sérieux,  un  officier  que  vous 
connaissez,  n'est-ce  pas,  monsieur  de  Choiseul  ? 

—  Non,  sire,  mais  un  officier  que  Votre  Majesté  doit 
connaître,  si  Votre  Majesté  se  souvient  de  'jus  ses  bons  ^ 
serviteurs;  un  officier  dont  le  nom,  dans  la  personne  de 
son  père,  a  retenti  à  Philipsbourg,  à  Foutonoy,  à  Mahon, 
un  Taverney-Maison-Rouge. 

Le  dauphin  sembla  respirer  ce  nom  avec  l'air  de  \ù  salle 
pour  le  mieux  conserver  dans  sa  mémoire. 

—  Un  Maison-Rouge  !  dit  Louis  XV,  mais  certainement 
que  je  connais  cela.  Eh!  pourquoi  s'est  -  il  battu  contre 
Jean  que  j'aime?  Parce  que  je  l'aime,  peut-être...  Des  ja- 
lousies absurdes,  des  commencemens  de  mécontentement, 
des  séditions  partielles  ! 

—  Sire,  Votre  Majesté  daignera-t-elle  écouter  î^  dit  mon-r 
sieur  de  Choiseul. 
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*  Louis  XV  comprit  qu'il  n'avait  plus  d'autre  moyen  do 
se  tirer  d'affaire  que  de  s'emporter. 

—  Je  vous  dis,  monsieur,  que  je  vois  là  un  germe  de 
conspiration  contre  ma  tranquillité,  une  persécution  orga- 
nisée contre  ma  famille. 

—  Ah!  sire,  dit  monsieur  Choiseul,  est-ce  en  défendant 
madame  la  daupliine,  bru  de  Voire  Majesté,  qu'un  brave 
jeune  homme  mérite  ce  reproclîc? 

Le  dauphin  se  redressa  et  croisa  les  bras. 

—  Moi,  dit-il,  j'avoue  que  je  suis  reconnaissant  à  ce 
jeune  homme  d'avoir  exposé  sa  vie  pour  une  princesse 
qui  ians  quinze  jours  sera  ma  femme. 

—  Exposé  sa  vie,  exposé  sa  vie  I  balbutia  le  roi  ;  à  quel 
propos?  Faut-il  encore  le  savoir^-à  quel  propos. 

—  A  propos,  reprit  monsieur  de  Choiseul,  de  ce  que 
monsieur  le  vicomte  Jean  Dubarry,  qui  voyageait  fort  vite, 
a  imaginé  de  prendre  les  chevaux  de  madame  la  dauphine 
au  relais  qu'elle  allait  atteindre,  et  cela  pour  aller  sans 
doute  plus  vite  encore. 

Le  roi  se  mordit  les  lèvres  et  changea  de  couleur  ;  il 
entrevoyait  comme  un  fantôme  menaçant  l'analogie  qui 
l'inquiétait  naguère. 

—  Il  n'est  pas  possible;  je  sais  l'affaire  :  vous  êtes  mal 
renseigné,  duc,  murjimra  Louis  XV  pour  gagner  du  temps. 

—  Non,  sire,  je  ne  suis  pas  mal  renseigné,  et  ce  que  j'ai 
l'honneur  do  dire  à  Votre  Majesté  est  la  vérité  pure.  Oui, 
monsieur  le  vicomte  Jean  Dubarry  a  fait  cette  insulte  à 
madame  la  dauphine  de  prendre  pour  lui  les  chevaux  des- 
tinés à  son  service,  et  déjà  il  les  emmenait  de  force,  après 
avoir  maltraité  le  maître  de  poste,  quand  monsieur  le  che- 
valier Philippe  de  Taverney  est  arrivé  ,  expédié  par  Son 
Altesse  Royale,  et  après  plusieurs  sommations  civiles  et 
conciliantes... 

—  Oh  !  oh  !  grommela  le  roi. 

—  Et  après  plusieurs  sommations  civiles  et  conciliantes, 
je  le  répèle,  sire... 

—  Oui,  et  moi  j'en  suis  garant,  dit  le  dauphin. 

—  Vous  savez  cela  aussi,  vous?  dit  le  roi  saisi  d'étonne- 
ment. 

—  Parfaitement,  sire. 

Monsieur  de  Choiseul,  radieux,  s'inclina. 

—  Son  Altesse  veut-elle  continuer?  dit-il  ;  Sa  Majesté 
aura  saîis  doute  plus  de  foi  dans  la  parole  de  son  auguste 
fils  que  dans  la  mienne. 

—  Oui,  sire,  continua  le  dauphin  sans  manifester  ce- 
*  pendant  pour  la  chaleur  que  monsieur  de  Choiseul  avait 

mise  à  défendre  l'arc  hiliichesse  toute  la  reconnaissance 
que  le  ministre  avait  le  droit  d'en  attendre;  — oui,  sire, 
je  savais  cola,  et  j'étais  venu  pour  instruire  Votre  Ma'jesté 
que  non  seulement  monsieur  Dubarry  a  insulté  madame 
la  dauphine  en  gênant  son  service,  mais  encore  en  s'op- 
posant  violemment  à  un  officier  de  mon  régiment  qui  fai- 
sait son  devoir  en  le  reprenant  de  ce  manque  de  conve- 
nance. 
Le  roi  secoua  la  tête. 

—  Il  faut  savoir,  il  faut  savoir,  dit-il. 

—  Je  sais,  sire,  ajouta  doucement  le  dauphin,  et  pour 
moi  il  n'y  a  plus  aucun  doute  :  monsieur  Dubarry  a  mis 
l'*^pée  à  la  main. 

—  Le  premier?  demanda  Louis  XV,  heureux  qu'on  lui 
eiit  ouvert  cette  chance  d'égaliser  la  lutte. 

Le  dauphin  rougit  et 'regarda  monsieur  de  Choiseul , 
qui,  le  voyant  embarrassé,  se  hâla  de  venir  à  son  se- 
|63urs. 

•—  Enfin,  sire,  dit-il,  l'épée  a  été  eroisée  par  deuxiiom- 
mes  dont  l'un  insultait  et  dont  l'autre  défendait  la  dau- 
phine. 

—  Oui,  mais  lequel  a  été  l'agresseur  ?  demanda  le  roi.  Je 
connais  Jean;  il  est  doux  comme  un  agneau. 

—  L'agresseur,  à  ce  que  je  crois  du  moins,  est  relui 
qui  a  eu  tort,  sire,  dit  le  dauphin  avec  sa  modération  ac- 
coutumée. 

—  C'est  chose  délicate,  dit  Louis  XV  ;  l'agresseur  celui 


qui  a  eu  fort...  celui  qui  a  eu  tort...  Et  si  cependant  i'ol- 
:  ficier  a  été  insolent? 

j  —  Insolent  I  s'écria  monsieur  de  Choiseul,  insolent  con- 
j  tre  un  homme  «pu  voulait  emmener  de  force  les  chevaux 
I  destinés  à  la  dauphine  !  Esl-cc  possible,  sire? 

Le  dauphin  ne  dit  rien,  mais  pâlit. 

Louis  XV  vit  ces  doux  attitudes  hostiles. 

—  Vif,  je  veux  dire,  ajouta-t-il  en  se  reprenant. 

—  Et  d'ailleurs,  reprit  monsieur  de  Choiseul,  profitant 
de  ce  pas  de  retraite  pour  foire  un  pas  en  avant,  Votre 
Majesté  sait  bien  qu'un  serviteur  zélé  ne  peut  avoir  tort. 

—  Ah  çà  !  mais  comment  avez-vous  appris  cet  événe- 
ment, monsieur  ?  demanda  le  roi  au  dauphin,  sans  perdre 
de  vue  monsieur  de  Choiseul,  que  cette  brusque  interpel- 
lation gêna  si  fort  que,  malgré  l'effort  qu'il  tenta  sur  lui- 
même  pour  le  cacher  ,  on  put  s'apercevoir  de  son  em- 
barras. 

—  Par  une  lettre,  sire,  dit  le  dauphin. 

—  Une  lettre  de  qui  ? 

—  De  quelqu'un  qui  s'int^esse  à  madame  la  dauphine 
et  qui  trouve  probablement  étrange  qu'on  l'offense. 

—  Allons,  s'écria  le  roi,  encore  des  correspondances  se- 
crètes, des  complots.  Voilà  que  l'on  recommence  à  s'en- 
tendre pour  me  tourmenter,  comme  du  temps  do  madame 
de  Pompadour. 

—  Mais  non  pas,  sire,  reprit  monsieur  de  Choiseul  ;  il  y 
a  une  chose  bien  simple,  un  délit  de  lèse-majesté  au  se- 
cond chef.  Une  bonne  punition  sera  appliquée  au  coupa- 
ble, et  tout  sera  fini. 

A  ce  mot  de  punition,  Louis  XV  vit  se  dresser  la  com- 
tesse furibonde  etChon  hérissée  ;  il  vit  s'envoler  la  paix  du 
ménage,  ce  qu'il  avait  cherché  toute  sa  vie  sans  le  trouver 
jamais,  et  entrer  la  guerre  intestine  aux  doigts  crochus  et 
aux  yeux  çouges  et  bouffis  de  pleurs. 

—  Une  punition!  s'écria-t-il,  sans  que  j'aie  entendu  les 
parties,  sans  que  je  puisse  apprécier  de  quel  côté  est  lo 
bon  droit!  Un  coup  d'Etat,  une  lettre  de  cachet!  Oh  I  la 
belle  proposition  que  vous  me  faites  là,  monsieur  le  duc. 
la  belle  affaire  dans  laquelle  vous  m'entraînez  ! 

—  Mais,  sire,  qui  respectera  désormais  madame  la  dau- 
phine, si  un  exemple  sévère  n'est  point  fait  sur  la  personne 
du  premier  qui  l'a  insultée?... 

—  Sans  doute,  ajouta  le  dauphin,  et  ce  serait  in  scan 
date,  sire. 

—  Un  exemple  !  un  scÂindale  1  dit  le  roi.  Oh  !  pardieu  ! 
faites  donc  un  exemple  pour  chaque  scandale  qui  se  pro- 
duit autour  de  nous,  et  je  passerai  ma  vie  à  signer  des 
lettres  de  cachet  :  j'en  signe  déjà  bien  assez  comme  cela. 
Dieu  merci  1 

—  Il  le  faut,  sire,  dit  monsieur  de  Choiseul. 

—  Sire,  je  supplie  Votre  Majesté...  dit  le  dauphin. 

•^  Somment  !  vous  ne  le  trouvez  point  assez  puni  déjà 
par  le  coup  d'épée  qu'il  a  reçu? 

—  Non,  sire,  car  il  pouvait  blesser  monsieur  de  Taver- 
ney. 

—  Et  dans  ce  cas-là,  qu'cussiez-vous  donc  demandé, 
monsieur  ? 

—  Je  vous  eusse  demandé  sa  tète. 

—  Mais  on  n'a  pas  fait  pis  à  monsieur  de  Montgoramery 
pour  avoir  tué  le  roi  Henri  II,  dit  Louis  XV. 

—  11  avait  tué  le  roi  par  accident,  sire,  et  monsieur  Jean 
Dubarry  a  insulté  la  dauphine  aveC  intention  de  l'insulter. 

—  Et  vous,  monsieur,  dit  Louis  XV  se  retournant  vers 
le  dauphin,  demandez-vous  aussi  la  tyle  de  Jean? 

—  Non,  sire,  je  ne  suis  point  pour  la  peine  de  mort! 
Voire  Majesté  le  sait,  ajouta  doucement  le  dauphin.  Ainsi, 
je  me  bornerai  à  vous  demander  l'exil. 

Le  roi  tressaillit. 

—  L'exil  peur  une  (luerelle  d'auberge  !  Louis,  vous  êtes 
sévère  malgré  vos  idées  philanthropiques.  Il  est  vrai  qu'a- 
vant d'être  philanthrope  vous  êtes  mathématicien,  et 
qu'un  malhéinaticien... 

—  Voire  Majesté  daignera-t-el'c  achever  ? 


JOSEPH  BALSAMO. 


uHivors  u  son 


:\ 


—  Et  qu'un  mathématicien  sacrificrail 
chiffre. 

—  Sire,  dit  le  dauphin,  je  n'en  veux  pas  à  monsieur 
Dubarry  personnollement. 

—  Et  à  qui  en  voulez-vous  donc? 

—  A  l'agresseur  de  madarrie  la  dauphine. 

—  Quel  modèle  des  maris l  s'écria  ironiquement  1?  roi. 
Heurcu?ement  <iu'on  ne  m'en  f;iit  pas  lacilcir.ent  accroire. 
Je  vois  (jui  l'on  alta(iue  ici,  et  je  vois  surtout  jusqu'où  l'on 
veut  me  mener  avec  toutes  ces  exagérations. 

—  Sire,  dit  monsieur  do  Choiseul,  ne  croyez  pas  (jue 
l'on  exagère  ;  véritablement  le  public*^  est  intligné  de  tant 
d'insolence.  % 

—  Le  public  !  Ah  !  encore  un  monstre  que  vous  vous 
faites  ou  plutôt  que  vous  me  laites.  Le  public,  est-ce  que 
je  l'écoute,  m®i,  quand  il  me  dit  par  les  mille  bouches 
des  libellistes  et  de  ses  pamphlétaires,  de  ses  chanson- 
niers, de  ses  cabaleurs,  que  l'on 'me  vole,  que  l'on  me 
berne,  que  l'on  me  trahit?  Eh  !  mon  Dieu,  non.  Je  le  laisse 
dire  et  je  ris.  Faites  comme  moi,  pardieu  I  fermez  l'oreille, 
et  quand  il  sera  las  do  crier,  votre  public,  il  ne  criera 

•plus.—  Allons,  bon  !  voilà  que  vous  me  laites  votre  salut 
de  mécontent.  Voilà  Louis  qui  me  fait  sa  grimace  de  bou- 
deur. En  vérité,  c'est  étrange  qu'on  ne  puisse  faire  pour 
moi  ce  que  l'on  fait  pour  le  dernier  particulier,  qu'on  ne 
veuille  pas  me  laisser  vivre  à  ma  guise  ,  qu'on  haïsse  sans 
cesse  ce  que  j'aime,  qu'on  aime  éternelleni:int  ce  que  je 
hais  !  Suis-je  sage  ou  suis-je  fou?  Suis-j£  le  maître  ou  ne 
le  suis-je  pas? 

Le  dauphin  prit  son  grattoir  et  revint  à  sa  pendule. 

Monsieur  de  Choiseul  s'inclina  de  la  même  façon  que  la 
première  fois. 

—  Bon!  l'on. ne  me  répond  rien.  Mais  répondez- moi 
doncvquelque  chose,  mordieu  !  Vous  voulez  donc  me  faire 
mourir  de  chagrin,  avec  vos  propos  et  avec  vos  silences, 
avec  vos  petites  haines  et  vos  petites  craintes  ? 

—  Je  ne  hais  pas  monsieur  Dubarry,  sire,  dit  le  dauphin  | 
en  souriant.  ! 

—  Et  moi,  sire,  je  ne  le  crains  [»as,  dit  avec  hauteur  | 
monsieur  de-ChoiseiM.         ^  i 

—  Tenez,  vous  ôtes  tous  df  mauvais  esprits!  cria  le  roi  ; 
jouant  la  furewr,  quoiqu'il  n'éprouvât  quedu  dépit.  Vous  j 
voulez  que  je  me  rende  la  fable  do  ri']urope,  que  je  me  j 
lasse  railler  par  mon  cousin  le  roi  de  Prusse,  que  je  réa- 
lise la  cour  du  roi  Pétaud  de  ce  fa(]uin  de  Voltaire.  Eh  ! 
bien!  non,  je  ne  le  ferai  pas.  Non.  vous  n'aurez  pas  cette  ! 
joie.  Je  comprends  mon  honneur  à  ma  fcicon,  et  je  le  gar- 
derai à  ma  manière. 

—  Sire,  dit  le  dauphin  avec  son  iné[)uisablc  douceur, 
mais  avec  son  éternelle  persistance,  j'en  demande  bien  par- 
don à  Votre  Majesté,  il  ne  s'agit  point  de  son  honneur,  mais 
de  la  dignité  de  madame  la  dauphine  qui  a  été  insultée. 

—  Monseigneur  a  raison,  sire;  un  mot  do  la  bouche  de 
Votre  Majesté  et  personne  ne  recommencera. 

—  Et  qui  donc  recommencerait?  On  n'a  point  comir.en- 
C(Jl:  Jean -est  un  balourd,  mais  il  n'est  point  méchant. 

—  Soit,  dit  monsieur  de  Choiseul,  melloiis  cela  sur  le 
compte  de  la  balourdise,  sire,et  qu'il  fasse  de  sa  balour- 
dise des  excuses  à  monsieur  de  Taverney.  j 

—  Je  vous  ai  dt\jà  dit,  s'écria  Louis  XV,  que  tout  cela  ne  1 
me  regarde  pas;  que  Jean  fasse  des  excuses,  il  est  libre  \ 
d'en  faire  ;  iju'il  n'en  fasse  pas,  il  est  libre  encore.  [ 

—  L'affaire  ainsi  abandonnée  à  eile-môine  fera  du  bruit,  \ 
sire,  dit  monsieur  de  Choiseul,  j'ai  l'honneui:  d'en  préve-  f 


duc...  Louis,  pour  vous-même,  ménagez-moi  davantage... 
Je  vous  laisse  song"r  h  ce  que  je  vous  dis,  car  je  suis  las, 
je  suis  à  bout,  je  n'y  tiens  plus.  Adieu,  messieurs,  je  passe 
chez  mes  filles,  et  je  me  sauve  à  Marly,  où  j'aurai  peut- 
être  un  peu  de  tranquillité,  si  vous  ne  m'y  suivez  pas,  sur- 
tout. 

En  ce  moment,  et  comme  le  roi  se  dirigoisit  vers  elle,  la 
porte  s'ouvrit,  un  huissier  parut  sur  le  seuil. 

—  Sire,  dit-il,  Son  Altesse  Royale  madame  Louise  at- 
tend dans  la  galerie  le  moment  de  faire  ses  .'idicux  au  roi. 

—  Ses  adit  ux  !  fit  Louis  XV  effaré,  e^où  va-t-elle  donc? 

—  Son  Altesse  dit  qu'elle  a  eu  de  Votre  Majf>lé  la  per- 
mission de  quitter  Ir.'  cliAtfau. 

—  Allons,  encore  un  événement!  Voilà  ma  bigotte  qui 
fait  des  siennes,  maintenant.  En  vérité,  je  suis  le  ^lus  mal- 
heureux dos  hommes! 

Et  il  sortit  tout  courant. 

—  Sa  Majesté  nous  laisse  sans  réponse,  dit  le  duc  au  dau- 
phin ;  que  décide  Votre  Altesse  Koyale? 

—  Ahl  la  voilà  qui  sonne  !  s'écria  le  jeune  prince  en 
écoutant  avec  une  joie  feinte  ou  réelle  les  tintgmen'  de  sa 
pendule  remise  en  mouvement. 

Le  ministre  fronça  le  sourcil  et  sortit  à  reculons  de  la 
Salle  des  Pendules,  où  le  dauphin  demeura  seul. 


xxvir. 


MADAME  LOUISE  DE  FRA>CE. 


La  fille  ainée  du  roi  attendait  son  père  dans  la  grande 
galerie  de  Lebrun,  la  même  où  Louis  XIV,  on  1683,  avait 
reçu  le  doge  impérial  et  les  quatre  sénateurs  génois  qui 
venaient  implorer  le  pardcni  de  la  république. 

A  rextrcnilé  de  cette  galerie,  opposée  h  celle  par  la- 
quelle le  roi  devait  enh-or,  se  trouvaient  deux  ou  trois  da- 
mes d'honneur  qui  semblaient  consternées. 

LouiS'  XV  arriva  au  moment  où  les  groupes  commcQ- 
çaienl  à  se  fdjmer  dans  le  vestibule,  car  la  résolution  qui 
S'?aiblait  avoir  élé  prise  le  malin  même  par  la  princesse, 
commençait  à  se  répanarc  dans  le  palais. 

Madame  Louise  de  France,  princesse  d'une  taille  majes- 
tueuse et  d'une  beauté  toute  royale,  mais  dont  une  tris- 
tesse inconnue  ridait  parfois  le  front  pur  ;  Jîadame  Louise 
de  France,  disons-nous,  imposait  à  toute  la  cour  par  la  pra- 
tique des  plus  austères  vertus,  ce  respect  pour  les  grands 
pouvoirs  de  l'Etat,  que,  depuis  cintjuante  ans,  on  ne  sa- 
vait plus  vénér(>r  en  France  que -par  intérêt  ou  par  crainte. 

il  y  a  plus  :  dans  ce  moment  de  >1ésa{!ectiûn  générale  du 
peuple  pour  ses  maîtres,  on  ne  disait  pas  encore  tout  haut 
pour  ses  t}rans,  — on  l'ai  liait.  C'est  que  sa  vertu  n'était 
point  farouche  ;  Lien  que  l'on  n'eût  jamais  parlé  haute- 
ment d'elle,  on  se  rappelait  qu'elle  avait  un  cœur.  Et  cha- 
que jour,  elle  le  témoignait  par  des  bienfjiits,  tandis  que 
hîs  autres  ne  le  montraient  que  par  le  scandale. 
Louis  XV  craignait  sa  fille,  par  ia  seule  r&ison  qu'il  l'os- 


nir  Votre  Majesté.  "  |   limait.  Quelquefois  même  il  en  élait  fier;  aussi  élait-ce  la 

et      seule  de  ses  enlans  qu'il  ménageât  dans  ses  railleries  pi- 


lant mieux!  cria  le  roi.  Et  qu'elle  en  fasse  tant 
tant  que  j'en  devienne  sourd  .pour  ne  plus  entendre  toutes 
vos  sottises. 

—  Donc,  répondit  monsieur  de  Choiseul  avec  son  impla- 
cable sangfroid,  Votre  Majesté  m'autorise  à  publier  (ju'eKe 
donno  raison  «à  monsieur  Dubarry? 

—  Moi  !  s'écria  Louis  XV,  moi  !  donner  raison  à  quel- 
qu'un dans  une  ail'airc  nôirc  comme  de  l'encre!  Décidé- 
ment, ou  veut  me  pousser  à  bout.   Oh  !  prenez-y  garde. 


qu  u  ménageât  nans  ses  rauionespi 
quantes  ou  dans  ses  familiarités  triviales,  et  tandis  qu'il 
appelait  ses  trois  autres  filles,  —  Adélaïde,  Victoire  et  So- 
pliie,—  Loque,  ChdTe  et  Graille,  il  appelait  Louise  de 
l'rancc  Madame. 

Depuis  que  lemaréchnl  de  Saxe  avait,  emporté  au  tom- 
beau l'àme  des  Tureime  et  des  Coudé,  Marie  Lockzinska 
l'esprit  do  conduite  de  la  reine  Marie-Thérèse,  tout  se  fai- 
sait petit  autour  du  trêne  rapetissé;  alors  Madame  Louise, 
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d'un  caractère  vraiment  royal  et  qui,  par  comparaison, 
semblait  héroïque,  faisait  l'orgueil  de  la  couronne  de 
France  qui  n'avait  plus  que  cette  seule  perle  fine,  au  mi- 
lieu de  son  clinquant  et  de  ses  pierres  lausses. 

Nous  no  disoRS  pas  pour  cela  que  Louis  XV  aimât  sa 
fille.  Louis  XV,  on  le  sait,  n'aimait  que  lui.  Nous  affir- 
mons seulement  qu'il  tenait  à  elle  plus  qu'aux  autres. 

Fn  entrant,  il  vit  la  princesse  seule  au  milieu  de  la  ga- 
lerie, appuyée  contre  une  table  en  incrustation  do  jaspe 
sanguin  et  de  lapis  lazuli. 

Elle  était  vêtue  de  noir  ;  ses  beaux  cheveux  sans  poudre 
se  cachaient  sous  la  dentelle  à  double  étage;  son  front, 
moins  sévère  que  de  coutume,  était  peut-être  plus  triste. 
Elle  ne  regardait  rien  autour  d'elle,  quelquefois  seulement 
elle  promenait  ses  yeux  mélancoliques  sur  les  portraits 
des  rois  de  l'Europe,  à  la  tête  desquels  brillaient  ses  an- 
cêtres ,  les  rois  de  France. 

Le  costume  noir  était  l'habit  ordinaire  des  princesses  ; 
il  cachait  les  longues  poches  que  l'on  portait  encore  à 
cette  épequo,  comme  au  temps  des  reines  ménagères,  ci 
Madame  Louise,  à  leur  exemple,  gardait  à  sa  ceinture,  at- 
tachées à  un  anneau  d'or,  les  nombreuses  clefs  de  ses  col- 
fres  et  de  ses  armoires. 

Le  roi  devint  fort  pensif  lorsqu'il  vit  avec  quel  silence  et 
surtout  avec  quelle  attention  on  regardait  le  résultat  de 
cette  scène. 

Mais  la  galerie  est  si  longue  que,  placés  aux  deux  extré- 
mités, les  spectateurs  ne  pouvaient  manquer  de  discrétion 
pour  les  acteurs.  Ils  voyaient,  c'était  leur  droit  ;  ils  n'en- 
tendaient pas,  c'était  leur  devoir. 

La  princesse  fit  quelques  pas  au-devant  du  roi,  et  lui 
prit  la  main  qu'elle  baisa  respectueusement. 

—  On  dit  que  vous  partez,  madame?  lui  demanda 
Louis  XV.  Allez-vous  donc  en  Picardie  ? 

—  Non,  sire,  dit  la  princesse. 

—  Alors,  je  devine,  dit  le  roi  en  haussant  la  voix,  vous 
allez  en  pèlerinage  à  Noirm.outiers. 

—  Non,  sire,  répondit  rftadame  Louise,  je  me  relire  au 
couvent  des  Carmélites  de  Saint-Denis  dont  je  puis  être  ab- 
besse,  vous  le  savez. 

Le  roi  tressaillit,  mais  son  visage  resta  calme  quoique 
son  cœur  fût  réellement  troublé. 

—  Oh  !  non,  dil-il,  non,  ma  fille,  vous  ne  me  quitterez 
point,  n'est-ce  pas?  C'est  impossible  que  vous  me  quittiez. 

—  Mon  père,  j'ai  depuis  longtemps  décidé  cette  retraite, 
que  Votre  Majesté  a  bien  voulu  autoriser  ;  ne  me  résistez 
donc  pas,  mon  père,  je  vous  en  supplie. 

—  Oui,  certes,  j'ai  donné  cette  autorisation,  mais  après 
avoir  combattu  longtemps,  vous  le  savez.  Je  l'ai  donnée 
parce  que  j'espérais  toujours  qu'au  moment  do  partir  le 
cœur  vous  manquerait.  Vous  ne  pouvez  pas  vous  enseve- 
lir dans  un  cloître,  vous;  ce  sont  dos  mœurs  oubliées  ;  on 
n'entre  au  couvent  que  pour  des  chagrins  ou  des  mécomp- 
tes do  fortune.  La  fille  du  roi  de  Franco  n'est  point  pauvre, 
que  je  sache,  et  si  elle  est  malheureuse,  personne  ne  doit 
le  voir. 

La  parole  et  la  pensée  du  roi  s'élevaient  à  mesure  qu'il 
rentrait  plus  avant  dans  ce  rôle  de  roi  et  de  père  que  ja- 
mais l'acteur  ne  joue  mal  quand  l'orgueil  conseille  l'un  et 
que  le  regret  inspire  l'autre. 

—  Sire,  répondit  Louise,  qui  s'apercevait  de  l'émotion 
de  son  père,  et  que  'cette  émotion,  si  rare  chiîz  l'égoïste 
Louis  XV,  touchait  à  son  lour  plus  profondément  qu'elle  ne 
voulait  le  Ihirc  paraître,  sire,  n'aflaiblissez  pas  mon  iune  eu 
me  montrant  votre  tendresse.  Mon  chagrin  n'est  point  un 
chagriy  vulgaire  ;  voilà  pourquoi  ma  résolution  est  en  deçà 
des  habitudes  de  notre  siècle. 

—  Vous  avez  donc  des  chagrins?  s'écria  le  roi  avec  un 
éclair  de  sensibilité.  Des  chagruis  !  toi,  piuivre  enfant  I 

—  De  cruels,  d'iinmens(.>s,sire,  répondit  madame  Louise. 

—  Eh  !  ma  lillc,  que  ne  luo  le  disiez  vous? 

—  Parce  (pie  ce  sont  do  ces  chagrins  qu'uue  main  hu- 
mnine  ne  peut  guérir. 

—  Môme  celle  d'un  roi  ? 


—  Même  celle  d'un  roi. 

—  Même  celle  d'un  père  ? 

—  Non  plus,  sire,  non  plus. 

—  Vous  êtes  religieuse,  cependant,  vous,  Louise,  et  vou* 
puisez  de  la  force  dans  la  religion. 

—  Pas  encore  assez,  «ire,  et  je  mo  retire  dans  un  cloître 
pour  eu  trouver  davantage.  Dans  le  silence.  Dieu  parle  au 
CŒ'ur  de  l'homme  ;  et  dans  la  solitude,  l'homme  parle  au 
cœur  de  Dieu. 

—  Mais  vous  faites  au  Seigneur  un  sacrifice  énorme  que 
rien  ne  compensera.  Le  trône  de  France  jette  une  omore 
auguste  sur  les  eii(ijns  élevés  autour  de  lui  ;  cette  ombre 
ne  vous  suffit-elle  pas? 

—  Celle  de  la  cellule  est  plus  profonde  encore,  mou  père  ; 
elle  rafraîchit  le  cœur,  elle  est  douce  aux  forts  comme  aux 
faibles,  aux  humbles  comme  aux  superbes,  aux  grands 
comme  aux  petits. 

—  Est  ce  donc  quelque  danger  que  vous  croyez  courir? 
En  ce  cas,  Louise,  le  roi  est  là  pour  vous  défendre. 

—  Sire,  que  Dieu  défende  d'abord  le  roi  ! 

—  Je  vous  le  répète,  Louise,  vous  vous  laissez  égarer 
par  un  zèle  mal  entendu.  Prier  est  bien,  mais  non  pas 
prier  toujours.  Vous  si  bonne,  vous  si  pieuse,  qu'avez-vous 
besoin  de  tant  prier  ? 

—  Jamais  je  ne  prierai  assez,  ô  mon  père  !  jamais  je  ne 
prierai  assez,  ô  mon  roi,  pour  écarter  tous  les  malheurs 
qui  vont  fondre  sur  nous  1  Cette  bonté,  que  Dieu  m'a  don- 
née, cette  pureté  que,  depuis  vingt  ans,  je  m'efforce  de  pu- 
rifier sans  cesse,  ne  font  pas  encore,  j'en  ai  peur,  la  me- 
sure de  candeur  et  d'innocence  qu'il  faudrait  à  la  victime 
expiatoire. 

Le  roi  se  recula  d'un  pas,  et  regardant  madame  Loul?« 
avec  étonnement  : 

—  Jamais  vous  ne  m'avez  parlé  ainsi,  dit-il.  Vous  vous 
égarez,  chère  enfant  ;  l'ascétisme  vous  perd. 

—  Oh  I  sire,  n'appelez  pas  de  ce  nom  mondain  le  dé- 
vouement le  plus  vrai  et  surtout  le  plus  nécessaire  que 
jamais  sujette  ait  offert  à  son  roi.  et  fille  à  son  père,  dans 
un  pressant  besoin.  Sire,  votre  trône,  dont  tout  à  l'heure 
vous  m'offriez  orgueilleusement  l'ombre  protectrice,  sire, 
votre  trône  chancelle  sous  des  coups  que  vous  ne  sentez 
pas  encore,  mais  que  je  devine  déjà,  moi.  Quelque  choso 
de  profond  se  creuse  sourdement,  comme  un  abîme  où 
peut  tout  à  coup  s'engloutir  la  monarchie.  Vous  a-t-on 
jamais  dit  la  vérité,  sire  ? 

Madame  Louise  regarda  autour  d'elle  pour  voir  si  nul 
n'était  à  portée  de  l'entendre,  et  sentant  tout  lo  monde  à 
distance  elle  continua  : 

—  Eh  bien  1  je  la  sais  moi,  moi,  qui,  sous  l'habit  d'une 
sœur  de  la  Miséricorde,  ai  vingt  fois  visité  les  rues  som- 
bres, les  mansardes  affamées,  les  carrefours  pleins  de  gé- 
missemens.  Eh  bien  !  dans  ces  rues,  dans  ces  carrefours, 
dans  ces  mansardes,  sire,  on  meurt  de  faim  et  de  froid 
l'hiver,  de  soif  et  de  chaud  l'été.  Les  campagnes  que  vous 
ne  voyez  pas,  vous,,  sire,  car  vous  allez  de  Versailles  à 
Marly  et  de  MarJy  à  Versailles  seulement,  les  campagnes 
n'ont  plus  de  grain,  je  ne  dirai  pas  pour  nourrir  les  peu- 
ples, mais  pour  ensemencer  les  sillons,  qui,  maudits  je  ne 
sais  par  quelle  puissance  ennemie,  dévorent  et  ne  rendent 
pas.  Tous  ces  gens,  qui  manquent  de  pain,  grondent  sour- 
dement, car  des  rumeurs  vagues  et  inconnues  passent 
dans  l'air,  dans  lejcrépuscule,  dans  la  nuit,  qui  leur  par- 
lent de  fers,  de  chaînes,  de  tyrannies,  et  à  ces  paroles  ils 
se  réveillent,  cessent  de  se  plaindre  et  commencent  à 
gronder. 

De  lour  côté,  les  parlemens  demandent  le  droit  de  re- 

j  montrance,  c'est-à-dire  le  droit  do  vous  dire  tout  haut  ce 

qu'ils  disent  tout  bas  :  —  Roi,  tu  nous  perds!  sauve-nous 

ou  nous  nous  sauvons  seuls.. 

Les  gens  de  guerre  i reusent  de  leur  épéQ  inutile  une 

I  terre  où  germe  la  liberté  que  les  encyclopédistes  y  ont  je- 

j  tée  à  pleines  mains.  Les  écrivains,— comment  cela  se  fait- 

1  il  si  ce  n'est  que  les  yeux  des  hommes  commencent  à  voir 

'  des  choses  qu'ils  ne  voyaient  pas,— les  écrivains  sav«Ht  C8 
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que  nous  faisons  de  mal  en  même  temps  que  nous  le  foi- 
sons,  et  l'apprennent  au  peuple  fjui  fronce  le  sourcil  main- 
tenant chaque  fois  qu'il  voit  passer  ses  maîtres.  Votre  Ma- 
jesté marie  son  fils  !  Autrefois,  lorsque  la  reine  Anne  d'Au- 
triche maria  le  sien,  la  ville  de  Paris  fil  des  "présens  à  la 
princesse  Marie-Thérèse.  Aujourd'hui,  au  contraire,  non- 
seulement  la  ville  n'offre  rien,  mais  encore  Votre  Majesté 
«  dû  forcer  les  impôts  pour  payer  les  carross<  s  avec  les- 
quels on  conduit  une  lille  de  César  chez  un  fils  de  saint 
Louis.  Le  clerpjé  est  habitué  depuis  longtemps  h  ne  plus 
prier  Dieu,  mais  il  sent  que  les  terres  sont  données,  les 
privilèges  épuisés,  les  coffres  vides,  et  il  se  remet  à  prier 
Dieu  pour  ce  qu'il  appelle  le  bonheur  du  peuple  1  —  Enfin, 
sire,  faut-il  que  l'on  vous  dise  ce  que  vous  savez  bien,  ce 
que  vous  avez  vu  avec  tant  d'amertume  que  vous  n'en  avez 
parlé  à  personne  ?  Les  rois  nos  irères,  qyi  jadis  nous  ja- 
lousaient, les  rois  nos  Irères  se  détournent  de  >nous.  Vos 
quatre  filles,  sire,  les  filles  du  roi  de  France  !  vos  quatre 
filles  n'ont  pas  été  mariées,  et  il  y  a  vingt  princes  en  Alle- 
magne, trois  on  Angleterre,  seize  dans  les  Etats  du  Nord, 
sans  compter  nos  parens  les  Bourbons  d'Espagne  et  de 
Naples  qui  nous  oublient,  ou  se  détournent  de  nous  com- 
me les  autres.  Peut-être  le  Turc  eût-il  voulu  de  nous  si 
nous  n'eussions  pas  été  les  filles  du  roi  très  chrétien.  Ohl 
je  ne  parle  pas  pour  moi,  mon  père,  je  ne  me  plains  pas; 
c'est  un  état  heureux  que  le  mien,  puisque  me  voici  libre, 
puisque  je  ne  suis  nécessaire  à  aucun  de  ma  famille,  puis- 
que je  vais  pouvoir,  dans  la  retraite,  dans  la  méditation, 
dans  la  pauvreté,  prier  Dieu  pour  qu'il  détourne  de  votre 
tête  et  de  celle  de  mon  neveu,  cet  effrayant  orage  que  je 
vois  tout  là  bas  grondant  dans  le  ciel  de  l'avenir. 

—  Ma  fille  !  mon  enfant,  dit  le  roi,  tes  craintes  te  font  cet 
avenir  pire  qu'il  n'est. 

—  Sire,  sire,  dit  madame  Louise,  rappelez-vous  cette 
princesse  antique,  cette  prophétessQ  royale;  elle  prédisait 
comme  moi  à  son  père  et  à  ses  frères  la  guerre,  la  des- 
truction, l'incendie;  et  son  père  et  ses-frères  riaient  de  ses 
prédictions  qu'ils  disaient  insensées.  Ne  me  traitez  pas 
comme  elle.  Prenez  garde ,  ô  mon  père  ,  réfléchissez  !  ô 
njon  roi  I 

Louis  xy  croisa  ses  bras  et  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa 
poitrine. 

—  Ma  fille,  dit-il,  vous  me  parlez  sévèrement;  ces  mal- 
heurs que  vous  me  reprochez  sont-ils  donc  mon  ou- 
vrage ? 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  je  le  pense  !  niais  ils  sont  ceux 
du  temps  où  nous  vivons.  Vous  êtes  entraîné,  comme  nous 
tous.  Écoulez,  sire,  comme  on  applaudit  dans  les  parterres 
à  la  moindre  allusion  contre  la  royauté  ;  votcz,  le  soir,  les 
groupes  joyeux  descendre  à  grand  fracas  Tes  petits  esca- 
liers des  entresols,  quand  le  grand  escalier  de  marbrp  est 
sombre  et  désert.  Sire,  le  peuple  et  les  courtisans  se  sont 
fait  des  plaisirs  à  part  de  nos  plaisirs  ;  ils  s'amusent  sans 
nous,  ou  plutôt,  quand  nous  paraissons  où  ils  s'amusent, 
nous  les  attristons.  Hélas  !  continua  la  princesse  avec  une 
adorable  mélancolie,  hélas!  pauvres  beaux  jeunes  gensl 
pauvres  charmantes  femmes  I  aimez  !  chantez  I  oubliez  ! 
soyez  heureux!  Je  vous  gênais  ici,  tandis  que,  là-bas,  je 
vous  servirai.  Ici,  vous  étouffez  vos  rires  joyeux  de  peur 
de  me  déplaire  ;  là-bas,  là-bas,  je  prierai,  oh  !  je  prierai  de 
tout  mou  cœur,  pour  le  roi,"  pour  mes  sœurs,  pour  mes 
neveux,  pour  le  peuple  de  France,  pour  vous  tous,  enfin, 
que  j'aime  avec  l'énergie  d'un  cœur  que  nulle  passion  n'a 
encore  fatigué. 

—  Ma  fiUo,  dit  le  roi  après  un  sombre  silence,  je  vous 
en  supplie,  ne  me  quittez  pas,  en  ce  moment  du  moins; 
vous  venez  do  briser  mon  cœur. 

Louise  de  Fran<'e  saisit  la  main  de  son  père,  et  atta- 
chant avec  amour  ses  yeux  sur  la  noble  physionomie  de 
Louis  XV:  * 

—  Non,  dit-elle,  non,  mon  père  ;  pas  une  heure  de  plus 
dans  ce, palais.  Non,  il  est  temps  que  je  prie.  Je  me  s^»ns 
la  force  de  racheter  par  mes  larmes  tous  les  plaisirs  aux-* 


quels  vous  aspirez,  vous  encore  jeune,  vous  qui  ôtes  un 
bon  père,  vous  qui  savez  pardonner. 

—  Reste  avec  nous,  Louise,  reste  av«c  nous,  dit  le  roi 
en  seiirant  sa  fille  dans  ses  bra-;. 

La  princesse  secoua  la  têlf. 

—  Mon  royaume  n'est  pas  de  ce  mondo,  dit-elle  trisle- 
mcnt  en  se  dégageant  de  l'embrassemenl  royal.  Adieu, 
mon  père.  J'ai  dit  aujourd'hui  des  choses  qui,  depuis  dix 
ans,  me  surchargeaient  le  cœur.  Le  ffirdeau  m'éiouffait. 
Adieu  :  je  suis  contente.  Voyez  :  je  souris,  je  suis  heureuse 
d'aujourd'hui  seulement.  Je  ne  regrette  rien. 

—  Pas  môme  moi,  ma  fille? 

—  Oh  I  je  vous  regretterais  si  je  ne  d(îvais  plus  vous 
voir  ;  mais  vous  viendrez  quelquefois  à  Saint-Denis;  vous 
ne  m'oublierez  pas  tout  à  fait. 

—  Oh  !  jamais,  jamais  ! 

—  Ne  vous  attendrissez  pas,  sire.  Ne  laissons  pas  croire 
que  celle  séparation  soit  durable.  Mes  sœurs  n'en  savent 
rien  encore,  à  ce  (|ue  je  crois,  du  moins;  mes  femmes  seu- 
les sont  dans  la  confidence.  Depuis  huit  jours,  je  fais  tous 
mes  apprêts,  et  je  désire  ardemment  que  le  bruit  de  mon 
dépari  ne  retentisse  qu'après  celui  dos  lourdes  partes  de 
Saint -Denis.  Ce  dernier  bruit  m'ompêchera  d'entendre 
l'autre. 

Le  roi  lut  dans  les  yeux  de  sa  fille  que  son  dessein  était 
irrévocable.  11  aimait  mieux  d'ailleurs  qu'elle  partît  sans 
bruit.  Si  madame  Louise  craignait  l'éclat  des  sanglots  pour 
sa  résolution,  le  roi  le  craignait  bien  plus  encore  pour  ses 
nerfs.  ' 

Puis  il  voulait  aller  à  Marly,  el  trop  de  douleur  à  Versail- 
les eût  nécessairement  fait  ajourner  le  voyage. 

Enfin,  il  songeait  qu'il  ne  renconlreraU  plus,  au  sortir  de 
quelque  orgie,  indigne  à  la  fois  du  roi  et  du  père,  celle  fi- 
gure grave  -et  triste  qui  lui  semblait  un  reproche  de  cf  tte 
insouciante  et  paresseuse  existence  qu'il  menait. 

—  Qu'il  soit  donc  fait  comme  tu  voudras,  mon  enfant, 
dit  il  ;  seulement,  reçois  la  béaédiclion  de  Ion  père,  que  l* 
as  toujours  rendu  parfaitement  heureux. 

—  Votre  main  seulement,' que  je  la  baise,  sire,  et  don- 
nez-moi mentaleinent  cette  précieuse  bénédiction. 

Celait  pour  ceux  qui  étaient  instruits  de  sa  résolution 
un  spectacle  grand  et  solennel  que  celui  de  cette  noble 
princesse,  qui,  à  chaque  pas  qu'elle  luisait,  s'avançait  vers 
ses  aïeux  qui  du  fond  de  leurs  cadres  d'or,  semblaient  la 
r^snercier  de  ce  qu'elle  venait,  vivante,  les  retrouver  dans 
leurs  sépulcres. 

A  la  porte,  le  roi  salua  sa  fille,  et  revint  sur  ses  pas  sans 
dire  un  seul  mot. 

La  cour  le  suivit  coffime  c'était  l'étiquette. 


XXVÏlî. 


lêfïTE,  fHIFFK   ET  fiRAlLLE. 


Le  roi  se  dirigea  vers  lr>  cabint-t  des  équipages,  où  il 
avait  l'habitude,  avant  la  chasse  ou  la  promenade,  de  pas- 
ser quelques  niomens  pour  donner  des  ordres  particuliers 
au  genre  de  service  dont  il  avait  Ivsoin  pour  le  reste  de  la 
journée.  ** 

Au  bout  do  la  galeri*,  il  salua  les  courtisans  et  leur  fit 
un  signe  de  la  maiu  indiquant  qu'il  voulait  êir«  seul. 

Louis  XV,  (l?nieuré  seul,  conliir.ia  son  chemin  à  travers 
un  corridor  sur  lequel  donnait  l'apparlt^m^nl  do  Mesda- 
mes. Arrivé  devant  la  porte  fermée  par  nne  tapisserja,  il 
s'arrêta  un  instant  et  secoua  fa  t*te. 
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—  Il  n'y  on  avait  qu'une  bonne,  grommela-t-il  entre  ses 
dents,  et  elle  vient  de  partir.  ' 

Un  éclat  de  voix  répondit  k  cet  axiome  passablement 
désobligeant  pour  celle*  qui  restaient.  La  tapisserie  se  re- 
leva et  Louis  XV  fut  salué  par  ces  paroles  que  lui  adressa 
en  chœur  un  trio  furieux  : 

—  Merci,  mon  père  I 

Le  roi  se  trouvait  au  milieu  de  ses  trois  autres  fdles. 

—  Ah!  c'est  toi,  Loque,  dit-il,  s'adressant  h  l'aînée  des 
trois,  c'est-à-dire  h  madame  Adélaïde.  Ah!  ma  foi  !  taut  [ds, 
fàche-toi  ou  ne  te  fâche  pas,  j"ai  dit  la  vérité. 

—  Ah  !  dit  madame  Victoire,  vous  ne  nous  avez  rien  ap- 
pris de  nouveau,  sire,  et  nous  savon?  que  tous  avez  tou- 
jours préféré  Louise. 

—  Ma  foi!  tu  as  dit  là  une  grande  vérité,  Chiite. 

—  Et  pourquoi  nous  prélérer  Louise?  demanda  d'un 
ton  aigre  madame  Sophie. 

—  Parce  que  Louise  ne  me  tourmente  pas,  répondit-il 
avec  cette  bonhomie  dont,  dans  ses  momens  d'égoïsme, 
Louis  XV  offrait  un  type  si  parfait. 

—  Ohl  elle  vous  tourmentera,  soyez  tranquille,  mon 
père,  dit  madame  Sophie  avec  un  ton  d'aigreur  qui  attira 
particulièrement  vers  elle  l'attention  du  roi. 

—  Qu'en  sais-tu.  Graille?  dit-il.  Esl-ce  que  Louise,  en 
partant,  t'a  fait  ses  confidences,  h  toi?  Cela  m'étonnerait, 
car  elle  ne  t'aime  guère. 

—  Ah  1  ma  foi  !  en  tout  cas,  je  le  lui  rends  bien,  répondit 
madame  Sophie. 

—  Très  bien!  dit  Louis XV,  haiss«z-vous,  détestez-vous, 
déchirez-vous,  c'est  votre  affaire  ;  pourvu  que  vous  no  me 
dérangiez  pas  pour  rétablir  l'ordre  dans  le  royaume  des 
amazones,  cela  m'est  égal.  î\Iais  je  désire  savoir  en  quoi 
la  pauvre  Loui:ie  doit  me  tourmenter. 

—  La  pauvre  Louise  !  dirent  ensemble  madame  Victoire 
et  madame  Adélaïde,  en  allongeant  les  lèvres  de  deux' fa- 
çons différentes. 

—  En  quoi  elle  doit  vous  tourmeKter?  Eh  bien!  je  vais 
vous  le  dire,  mon  père. 

Louis  s'étendit  dans  un  ç:rai;d  fauteuil  placé  près  de  la 
porte,  de  orte  que  la  retraits  lui  restait  toujours  chose 
hicile.  ' 

—  Parce  que  mcdame  Louise,  répondit  Sophie,  est  un 
peu  tourmentée  du  démon  qui  agitait  l'abbosso  de  Che-1- 
les,  cl  qu'elle  se  relii'e  au  couvent  riour  faire  dos  expé- 
riences. 

—  Allons,  allons,  dit  Louis  XV,  pas  d'équivoques,  je 
vous  prie,  sur  la  vertu  de  votre  sœur;  on  n'a  jamais  rien 
dit  au  dehors,  où  cependant  l'on  dit  tant  de  choses.  Ne 
commencez  pas,  vous, 

—  Moi  ? 

—  Oui,  vous. 

—  Oh  i  je  ne  parle  pa^de  sa  vertu,  ditwiiadame  Sophie, 
fort  blessée  de  l'accentuation  particulière  donnée  par  son 
père  au  mot  vou?,   et  de  sa  répétition  affectée  ;  je  dis 

,  (ju'elle  fera  des  expériences,  tt  voilà  tout. 

—  Kli  !  quand  elle  ferait  de  la  chimie,  des  armes  et  des 
roulettes  do  fauteuil,  (juaud  elle  flûterak,  quand  elle  tam- 
bourinerait, (]uand  elle  écraserait  des  clavecins  ou  racle- 
rait le  boyau,  (]ucl  mal  voyez-vous  à  cela  ? 

—  Je  dis  qu'elle  va  faire  de  la  poUtique. 
Louis  XV  tressaillit. 

—  Ktudier  la  philosophie,  la  théologie  ei  continuer  les 
commentaires  sur  la  bulle  U/iigenitus;  de  sorte  (juc  pris 
entre  ses  théories  gouvernementales,  ses  systèmes  mé- 
taphysiques et  sa  théologie,  nous  paraîtrons  les  inutiles 
di'  la  famille,  nous... 

—  Si  cela  conduit  votre  sreur  en  [laradis,  (jnel  mal  y 
voyez-vous?  reprit  Louis  XV  assez  frappé  cependant  du 
rapj»ort  ({u'il  y  avait  entre  l'accusation  de  Graille  et  la  dia- 
tribe politique  dont  madame  Louise  avait  chauffé  sa  sor- 
ti(^  Enviez-vous  sa  iK'atilude  ?  ce  serait  le  lait  de  bien 
mauvaises  chrétiennes. 

—  Ah  !  ma  foi,  non,  dit  madame  Victoijv;  où  elle  va  je 
la  laisse  aller  ;  seulement  je  no  la  suis  pas. 


—  Ni  moi  non  plus,  répondit  niadamo  Adélaïde 

—  Ni  moi  non  plus,  dit  madame  Sophie. 

—  D'ailleurs  elle  nous  délestait,  dit  madame  Victoire. 

—  Vous?  dit  Louis  XV. 

—  Oui,  nous,  nous,  répondirent  les  deux  autres  sœurs. 
— ■  Vous  verrez,  dit  Louis  XV ,  qu'elle  n'aura  choisi  le 

paradis  que  pour  mè  pas  se  rencontrer  avec  sa  famille, 
celte  pauvre  Louise. 

Cette  saillie  filrire  médiocrement  les  trois  sœurs.  Mada- 
me Adélaïde,  l'aînée  des  trois,  rassemblait  toute  sa  logi- 
que pour  porter  au  roi  un  coup  plus  acéré  que  ceux  qui 
venaient  de  glisser  sur  sa  cuirasse. 

—  Mesdames,  dil-elle  du  ton  pincé  qui  lui  était  particulier 
quand  elle  sortait  de  celte  indolence  qui  lui  avait  fait  don- 
ner par  son  père  le  nom  de  Loque,  mesdames,  vous  n'a- 
vez trouvée  ou  vous  n'avez  pas  osé  dire  au  roi  la  véritable 
raison  du  départ  de  madame  Louise. 

—  Allons,  bon,  encoie  quelque  noirceur,  repril  le  roi. 
Allez,  Loque,  allez  ! 

—  Oh  !  sire,  reprit  celle-ci,  je  sais  bien  que  je  vous  con- 
trarierai peut-être  un  peu.  ^ 

—  Dites  que  vous  espérez,  ce  sera  plus  juste. 
Madame  Adélaïde  se  mordit  les  lèvres. 

—  Mais,  ajouta-t-elle,  je  dirai  la  vérité. 

—  Boni  cela  promet.  La  vérité  1  Guérissez -vous  donc 
de  dire  de  ces  choses-là.  Est-ce  que  je  la  dis  jamais,  la  vé- 
rité ?  Eh  !  voyez,  je  n©  m'en  porte  pas  plus  mal,  Dieu 
merci  I  *  . 

Et  Louis- XV  haussa  les  épaules. 

—  Voyons,  parlez,  ma  sœur,  parlez,  dirent  à  l'en  vi  les 
deux  autres  princesses,  impatientes  de  savoir  celle  raison 
qui  devait  tant  b'esser  le  roi. 

—  Bons  pclit>  cœurs,  grommela  Louis  XV,  comme  elles 
aiment  leur  père,  voyez  ! 

Et  il  se  consola  ^tn  songeant  qu'il  lo  leur  rendait  bien. 

~  Or,  continua  madame  Adélaïde,  ce  que  notre  sœur 
Louise  redoutait  le  plus  au  monde,  elle  qui  tenait  tant  à 
réliquelte,  c'était... 

-^-C'était?...  répéta  Louis  XV  ,  voyons,  achevez  au  moins 
puisffue  vous  voilà  lancée. 

—  Eh  bien  !  sire,  c'était  l'intrusion  de  nouveaux  visages. 

—  L'intrusion,  avez-vous  dit,  fit  le  roi  mécontent  de  ce 
début,  parce  qu'il  voyaît  d'avance  où  il   tendait,  l'intru- 

•  sion  !  Est-ce  qu'd  y  a  des  intrus  chez  moi?  est-ce  qu'on  me 
force  à  recevoir  qui  je  ne  veux  pas? 

C'était  une  façon  assez  adroite  do  changer  absolument 
le  sens  de  la  conversation. 

Mais  madame  Adélaïde  était  trop  fin  lioner  de  malice 
pour  se  laisser  dépister  ainsi,  quand  elle  était  sur  la  trace 
de  quelque  bonne  méchanceté. 

—  J'ai  mal  dit,  et  ce  n'est  pas  le  mot  propre.  Au  lieu 
d'intrusion  ,j'aurais  dû  dire  introduction. 

—  Ah  !  ah  !  dit  le  roi,  voici  déjà  une  amélioration  ;  l'au- 
tre mot  me  gônait,  je  ravoue,'j'aime  mieux  iulroduclion. 

—  Elcependant,  sire,  continua  madame  Victoire,  je  crois 
que  ce  n'est  pas  encore  là  lo  véritable  mot.  • 

—  Et  quel  est-il,  voyon-^  ? 

—  C'est  présentation." 

—  Ah  !  oui,  dirent  les  autres  soe.irs  se  réunissant  à  leur 
aînée,  je  crois  que  le  voilà  trouvé  cette  fois. 

Le  roi  se  pinça  les  lèvres. 

—  Ah!  vous  croyez?  dit-il. 

—  Oui,  repril  madame  Adélaïde.  Je  dis  donc  que  ma 
so'ur  cr;Hgnaif  fort  les  nouvelles  présenlalions. 

—  l'^h  bien  !  fit  le  roi  qui  désirait  en  finir  tout  de  suite, 
après? 

—  Eh  bien  !  mon  père,  elle  aura  eu  peur,  par  C(Xisé- 
quent,  de  voir  arriver  à  la  cour  madame  la  comtesse  Du- 
barry. 

—  Allons  donc!  s'écria  le  roi  avec  im  élan  irrésistible  do 
dépit,  allons  donc!  dites,  le  mot,  et  ne  tournez  pas  si  long- 
temps autour  ;  cordic^  !  commu  vous  nous  lanternez,  n.a- 
dame  la  Vérité  ! 

—  Sire,  répondit  madame  Adélaïde,  si   j'ai  tant  tAWlé  à 
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flire  à  Votre  Majesté  ce  que  je  viens  de  lui  dire,  c'est  que 
le  respect  m'a  retenue,  et  que  son  ordre  seul  pouvait  m'ou- 
vrir  la  bouche  sur  un  pareil  sujet. 

—  Ali  !  oui!  avec  cela  que  vous  la  tenez  fermée,  votre 
bouche  ;  avec  cela  que  vous  ne  baillez  pas,  que  vous  ne 
parlez  pas,  que  vous  ne  mordez  pas  !... 

—  Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  sire,  continua  madame 
Adélaïde,  que  je  crois  avoir  trouvé  le  véritable  motif  de  la 
retraite  de  ma  sœur. 

—  Kh  bien  !  vous  vous  trompez. 

—  Oh  !  sire,  répétèrent  ensemble  et  en  hochant  la  tête 
de  haut  eu  bîis  madame  Victoire  et  madame  Sophie  ;  oh  ! 
sire,  nous  sommes  bien  certaines. 

—  Ouais!  interrompit  Louis  XV,  ni  plfls  ni  moins  qifun 
père  de  Molière.  Ah  !  on  se  rallie  à  la  même  opinion,  que 
je  crois.  J'ai  la  conspiration  dans  ma  famille,  il  me  sem- 
ble. C'est  donc  pour  cela  que  cette  présentation  ne  peut 
avoir  lieu.  C'est  donc  pour  cela  que  Mesdames  ne  sont  pas 
chez  elles  lorsqu'on  veut  leur  faire  visite;  c^estdonc  pour 
cela  qu'elles  ne  font  point  réponse  aux  placets,  ni  aux  de- 
mandes d'audience. 

—  A  (luel  placets,  et  à  quelles  demandes  d'audience? 
demanda  madame  Adélaïde. 

—  Klî  !  vous  le  savez  bie;i  ;  aux  placets  de  mademoi- 
selle Jeanne  Vaubernier,  dit  madame  Sophie. 

—  Non  pas,  aux  demand'S  d'audience  de  mademoiselle 
Lange,  dit  niodame  Victoire. 

Le  roi  se  leva  furieux  ;  son  œiT  si  calme  et  si  iloux  d'or- 
dinaire lanr.i  un  éclair  assez  peu  rassurant  pour  les  trois 
sœurs.  ' 

Comme,  au  reste,  il  n'y  avait  poinl  dans  le  trio  royal 
d'héroïne  capable  de  soutenir  la  colère  paternelle,  toutes 
trois  baissèrent  le  front  sous  la  tempête. 

—  Voilà,  dit-il,  pour  me  prouver  que  je  me  trompais 
quand  je  disais  que  la  meilleure  des  quatre  était  partie. 

—  Sire,  dit  madame  Adélaïde,  Voire  Majesté  nous  traite 
mal.  plus  mal  que  ses  chiens. 

*—  Je  le  crois  bien;  mes  chiens,  (juand  j'arrive,  ils  me  ca- 
ressent ;  mes  chiens,  voilà  de  véritables  amis.  Aui^^si  adieu, 
mesdames.  Je  vais  voir  Charlotte,  Belle-Fille  et  Grcilinct. 
Pauvres  bêtes  !  oui,  je  les  aime,  et  je  les  aime  surtout  par- 
ce qu'elles  ont  cela  de  bon  (|U*elli's  n'aboient  [las  la  vérité, 
elles. 

Le  roi  sortit  furieux;  mais  il  n'eut  pas  fait  (jualre  j)as 
dans  fai-itichambre  qu'il  entendit  ses  trois  filles  qui  chan- 
taient en  chœur  : 


Dans  Paris,  la  grand'ville, 
Garçons,  femmes  et  filles 
Ont  tous  le  cœur  débile 
Et  poussent  des  hélas  !  Ah  !  ali  !  ah  !  ah  '. 
La  maîtresse  de  Biaise 
Lbt  très  mal  à  son  aise, 
Aise, 
Aise, 
•  Aise, 
Elle  est  sur  le  grabat.  Ah  !  ah  !  ah  ! 


C'était  le  premier  couplet  d'un  vaudeville  contre  mada- 
me Dubarry,  lequel  courait  les  rues  sous  le  nom  de  la  l^elle 
Jionrhonnaife. 

Le  roi  fut  tout  près  de  revenir  sur  seô  pas  et  peut-être 
mesdames  se  fussent-elles  assez  mal  trouvées  de  ce  çe- 
lour.  mais  il  se  retint,  et  continua  so:i  chemin  en  criant 
pour  ne  pas  entendre  : 

—  Monsieur  le  capitaine  de>:  levrettes!  holà  !  monsieur 
le  capitaine  des  levrettes  ! 

L'officier  qup  l'on  décorait  do  ce  siugulier  titre  accourut. 

—  Qu'on  ouvre  le  cabinet  des  chiens,  dit  le  roi. 

—  Oh!  sire,  s'écria l'oîQcier  en  se  jetant  au-devant  de 
Louis  XV,  que  Votre  Majesté  ne  fasse  pas  un  pas  de  plus. 

—  Eh  bien!  qu'y  a-t-il,  voyons?  dit  le  roi,  s'arrètant 
au  seuil  de  !a  porte,  sous  laquelle  pissaient  en  sifflant  les 
haleines  des  chiens  qui  senlaieat  leur  nnitre. 
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—  Sire,  dit  l'olficier,  pardonnez  à  mon  zèle,  mais  je  ne 
puis  [)ermeltre  que  le  roi  entre  près  des  chiens. 

—  Ah!  oui!  dit  le  roi,  je  comprends,  le  cabinet  n'est 
point  en  ordre...  eh  bien!  faites  sortir  Gredinet. 

—  Sir'.\  murmura  l'officier,  dont  le  visage  exprima  la 
consternation,  Gredinet  n'a  ni  bu  ni  mangé  depuis  deux 
jours,  et  l'on  craint  qu'il  ne  soit  enragé. 

—  Oh!  bien  décidément,  s'écria  Louis  XV,  je  suis  le 
plus  malheureux  des  hommes  !...  Gredinet  enragé  !  Voilà 
qui  mettrait  le  comble  à  mes  chagrins. 

L'officier  des  levrettes  crut  devoir  verser  une  larme  pour 
animer  la  scène. 

Le  roi  tourna  les  talons  et  regagna  son  cabinet,  où  l'at- 
tendait son  valet  de  chambre. 

Celui-ci,  en  apercevant  le  visage  bouleversé  du  roi,  se 
dissimula  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre. 

—  Ah!  je  le  vois  bien,  murmura  Louis  XV  sans  faire 
attention  à  ce  fidèle  serviteur,  qui  n'était  pas  un  homme 
pour  le  roi,  et  en  marchant  à  grands  pas  dans  son  cabinet, 
ah  !  je  le  vois  bien,  monsieur  de  Clioiseul  se  moque  de 
moi;  le  dauphin  se  regarde  déjà  comme  h  moitié  maître 
et  croit  qu'il  le,sera  tout  à  fait  quand  il  aura  fait  asseoir 
.sa  petite  Aulrichienny  sur  le  trône.  Louise  m'aim.e,  mais 
bien  durement,  puisqu'elle  me  fait  do  la  morale  et  qu'elle 
s'en  va.  Mes  trois  autres  filles  chantent  des  chansons  où 
l'on  m'aj^oelle  Biaise.  IMonsieur  le  comte  de  Provence  tra- 
duit fA'orce.  «Monsieur  le  comte  d'Artois  court  les  ruel- 
les. Mes  chiens  deviennent  enragés  et  veulent  m.e  mordre. 
Décidément  il  n'y  a  que  celle  pauvre  comtesse  qui  m'ai- 
me. Au  diable  donceeu^;  (jui  veulent  lin  faire  déplaisir! 

Alors,  avec  une  résolution  désespérée,  s'asseyant  près 
de  la  table  sur  laquelle  Louis  XIV  donnait  sa  signature,  et 
qui  avait  reçu  le-  poids  des  derniers  traités  et  des  lettres 
superbes  du  grand  roi  . 

—  Je  comprends  inauilenant  pourquoi  tout  le  monde 
hâte  autour  de  moi  l'arrivée  de  madame  la  dauphine.  On 
croit  qu'elle  n'a  qu'à  se  montrer  ici  pour  que  je  devienne 
son  esclase,  ou  que  je  sois  dominé  par  sa  famille.  Ma  foi, 
j'ai  bien  le  temps  de  la  voir,  ma  chère  bru,  surtout  si  son 
arrivée  ici  doit  encore  m'occasionner  do  nouveaux  tracas. 
Vivons  donc  tranquille,  traRquille  le  plus  longtemps  po— 
silile,  et  pour  y  parvenir,  retenons-la  en  route,  hlle  devait, 
continua  le  roi,  passer  Reims  et  passer  Noyon  sans  s'ar- 
rêter, (!t  venir  tout  de  suite  à  Compiègne  :  mamtenons  le 
premier  cérémonial.  Trois  jours  de  réception  à  Reims,  et 
un.  non,  ma  fof  !  deux,  bahl  trois  jours  de  fête  à  Noyon. 
Cela  fera  toujours  six  jours  de  gagnés,  six  bons  jours. 

[-0  roi  prit  la  plume  et  adressa  lui-même  à  monsieur  de 
Stainville  l'ordre  de  s'arrêter  trois  jours  à  Reims  et  troi^ 
jours  à  Noyon. 

Puis  mandant  le  courrier  de  service  : 

—  Ventre  à  terre,  dit-il,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  remis 
cet  ordre  à  son  adresse. 

Puis  de  la  môme  plume  : 

<(  Chère  comtesse,  écrivit-il,  nous  installons  aujourd'hui 
Zamore  dans  son  gouvernemtnt.  Je  pars  pour  Marly.  Ce 
•soir  j'irai  vous  dire  à  Lucieunes  tout  ce  que  je  pense  en 
ce  moment. 

»  LA  FKAKCC.  » 

—  Tenez,  Lebel,  dit-il,  allez  porter  celte  lettre  à  ia  com- 
tesse, et  tenez-vous  bien  avec  (^lle  :  c'est  un  conseil  que  je 
vous  donne. 

Le  valet  de  chambre  s'Inclina  et  sortit. 


11 


ŒUVRES  COMPLETES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


XXLX. 


UADAUE  DE  BEABN. 


Lo  premier  objet  de  toutes  ces  fureurs,  la  pierre  d'a- 
choppement de  tous  ces  scandales  désirés  ou  redoutés  à 
la  cour,  madame  la  comtesse  de  Béarn,  comme  l'avait  dit 
Chon  à  son  frère,  voyageait  rapidement  vers  Paris. 

Ce  voyage  était  le  résultat  d'une  de  ces  merveilleuses 
imaginations  qui,  dans  ses  momens  d'embarras,  venaient 
au  secours  du  vicomte  Jean. 

Ne  pouvant  trouver  parmi  les  femmes  de  la  cour  cette 
marraine  tant  désirée  et  si  nécessaire,  puisque  sans  elle  la 
présentation  de  madame  Dubarry  ne  pouvait  avoir  lieu,  il 
avait  jeté  les  yeux  sur  la  provinc(!,  examiné  les  positions, 
fouillé  les  villes,  et  trouvé  ce  qu'il  lui  fallait  sur  les  bords 
de  la  Meuse,  dans  une  maison  toute  gothique,  mais  assez 
bien  tenue. 

Ce  qu'il  cherchait  c'était  une  vieille  plaideuse  et  un 
vieux  procès.  • 

La  vieille  plasdeuse  était  la  comtesse  de  Béarn. 

Le  vieux  procès  était  une  affaire  d'où  dépendait  toute 
sa  fortune,  et  qui  relevait  de  monsieur  de  Maupeou,  tout 
récemment  rallié  à  madame  Dubarry,  atec  laquelle  il  avait 
découvert  un  degré  de  parenté  inconnu  jusque-là,  et  qu'il 
appelait  en  conséquence  sa  cousine.  Monsieur  de  Mau- 
peou,  dans  la  prévision  de  la  chancenerie,  avait  pour  la 
fcworite  toute  la  ferveur  d'une  amitié  de  a  veille  et  d'un 
mtérêt  du  lendemain,  amàtié  et  intérêt  qui  l'avaient  fait 
nommer  vice-chancelier  par  le  roi ,  et  par  abréviation, 
le  vice  par  tout  le  monde. 

Madame  de  Béarn  était  bien  réellement  une  vieille  plai- 
deuse lort  semblable  à  la  comtesse  d'Escarbagnas  ou  à 
madame  Pimbêche,  les  deux  bons  types  de  cette  époque- 
là,  portant  du  reste,  comme  on  le  voit,  un  nom  magni- 
fique. 

Agile,  maigre,  anguleuse,  toujours  sur  le  qui  vive,  tou- 
jours roulant  des  yeux  de  chat  effaré,  sOus  ses.  sourcils 
gris,  madame  de  Béarn  avait  conservé  le  costume  des 
femmes  de  sa  jeunesse,  et  comme  la  mode,  toute  capri- 
cieuse qu'elle  soit,  consent  à  redevenir  raisonnal)le  par- 
fois, le  costum»  des  jeunes  filles  de  1740  se  trouvait  être 
un  habit  de  vieille  en  1770. 

Amples  guipures,  mantelet  dentelé,  coiffes  énormes,  po- 
ches immenses,  sac  colossal  et  cravate  de  soie  à  fleurs,  tel 
était  le  costume  sous  lequel  Chon,  la  sœur  bieuaimée  et 
la  confidente  fidèle  de  madame  Dubarry,  avait  trouvé  m.a- 
dame  de  Béarn,  lorsqu'elle  se  présenta  chez  elle  sous  le, 
nom  de  mademoiselle  Flageot,  c'est-à-dire  comme  la  fille 
de  son  avocat. 

La  vieille  comtesse  le  portait,  on  sait  qu'il  est  question 
de  costume,  autant  par  goût  que  par  économie.  Klle  n'é- 
tait pas  de  ces  gens  qui  rougissent  de  leur  pauvreté,  car 
sa  pauvreté  ne  venait  point  de  sa  faute.  Seulement  elle  re- 
grettait de  no  pas  être  riche  poiir  laisser  une  fortune  digne 
de  son  nom  à  son  fils,  jeyno  homme  tout  jjrovincial,  ti- 
mide comme  une  jeune  fillp,  et  bien  plus  attaché  aux  dou- 
ceurs de  la  vie  matérielle  (ju'aux  faveurs  de  \?  renommée. 

Il  lui  restait  d'ailleurs  la  ressource  d'appeirr  mes  terres 
les  terres  (lue  son  avocat  disputaitaux  Salucos;  mais,  com- 
me c'était  unu  fenune  d'un  grand  sens ,  elle  sentait  bien 
que,  s'il  lui  fallait  euiprunter  sur  ces  terres-là,  pas  un  usu- 
rier, et  II  y  0!i  avait  d'audacieux  en  l'rance  à. celle  épo- 
(|U(N  pas  un  procureur,  et  il  y  en  a  eu  de  bien  roués  en 
tout  temps,  ne  lui  prêterait  sur  cette  garantie,  ou  iic  lui 
avancerait  la  moindre  somme  sur  cette  restitution. 


C'est  pourquoi,  réduite  au  revenu  des  terres  non  enga- 
gées dans  le  procès  et  à  leurs  redevanc-cs,  madame  la  c«m- 
tesse  do  Béarn,  riche  de  mille  écus  de  rente  à  peu  près , 
fuyait  la  cour,  où  l'on  dépensait  douze  livres  par  jour  rien 
qu'à  la  loeation  du  carrosse  qui  traînait  la  solliciteuse  chez 
messieurs  les  juges  et  messieurs  les  avocats. 

EHe  avait  fui  surtout  parce  qu'elle  désespérait  de  tirer 
avant  quatre  ou  cinq  ans  son  dossier  du  carton  où  il  atten- 
dait son  tour.  Aujourd'hui  les  procès  sont  longs,  mais  en- 
fin, sans  vivre  l'Age  d'un  patriarche,  celui  qui  en  entamo 
un  peut  espérer  de  le  voir  finir,  tandis  qu'autrefois  un 
procès  traversait  deux  ou  troi'^  générations  ,  et ,  comme 
ces  plantes  fabuleuses  des  Mille  et  luie  nuitf,  ne  fleurissait 
qu'au  bout  do  deux  ou  trois  cents  ans. 

Or,  madame  de  Bîarn  ne  voulait  pas  dévorer  le  reste  de 
son  patrimoine  à  essayer  de  récupérer  les  dix  douzièmes 
engagés  ;  c'était,  comme  nous  l'avons  dit,  ce  que  dans  tous 
les  temps  on  appelle  une  femme  du  vieux  temps,  c'est-à- 
dire  sagace,  prudente,  forte  et  avare. 

Elle  élit  certainement  dirigé  elle-même  son  affaire,  as- 
signé, plaidé,  exécuté,  mieux  que  procureur,  avocat  ou 
huissier  quelconque,  mais  elle  avait  nom  Béarn,  et  ce 
nom  mettait  obstacle  à  beaucoup  de  choses.  Il  en  résultait 
que,  dévorée  de  regrets  et  d'angoisses,  très  semblable  au 
divin  Achille  retiré  sous  sa  tente,  qui  souffrait  mille  morts 
quand  sonnait  cette  trompette  à  laquelle  il  feignait  d'être 
sourd,  madame  de  Béarn  passait  la  journée  à  déchiffrer 
de  vieux  parchemins,  ses  unettes  sur  le  nez,  et  ses  nuits 
à  se  draper  dans  sa  rob?  de  chambre  de  Perse,  et  ses  che- 
veux gris  au  vent,  à  plaider  devant  son  traversin  la  cause 
de  cette  succession  revendiquée  par  les  Saluées,  caus» 
qu'elle  se  gagnait  toujours  avec  une  éloquence  dont  elle 
était  si  satisfaite,  qu'en  circonstance  pareille,  elle  la  souhai- 
tait à  son  avocat. 

On  comprend  que,  dans  ces  dispositions,   l'arrivée  de 
Chon,  se  préseniant  sous  le  nom  de  mademoiselle  Flageot, 
causa  un  doux  saisissement  à  madame  de  Béarn. 
Le  jeune  comte  était  à  l'armée. 

On  croit  ce  qu'on  désire.  Aussi  madame  de  Béarn  se 
laissa-t-elle  prendre  tout  naturellement  au  récit  de  la  jeune 
femme. 

Il  y  avait  bien  cependant  quelque  ombre  de  soupçon  à 
concevoir:  la  comtesse  connaissait  depuis  vingt  ans  maître 
Flageot,  elle  l'avait  été  visiter  deux  cents  fois  dans  sa  rue 
du  Petit-Lion-Saint-Sauveur,  et  jamais  elle  n'avait  remar- 
qué sur  le  tapis  quadrilatère  qui  lui  avait  paru  si  exigu 
pour  l'immensité  du  cabinet,  jamais,  disons-nous,  elle 
n'avait  remarqué  sur  ce  tapis  les  yeux  d'un  enfant  habile 
à  venir  chercher  les  pastilles  dans  les  boîtes  des  cliens  et 
des  clientes. 

ftïais  il  s'agissait  bien  de  penser  au  tapis  du  procureur, 
il  s'agissait  bien  de  retrouver  l'enfant  qui  pouvait  jouer 
dessus,  il  s'agissait  bien  enfin  de  creuser  ses  souvenirs  : 
mademoiselle  Flageot  était  mademoiselle  Flageot,  A'oilà 
tout. 

De  plus,  elle  était  rnariée,  et  enlig,  dernier  rempart 
contre  toute  mauvaise  pensée,  elle  ne  venait  pas  exprès 
à  Verdun,  elle  allait  rejoindre  son  mari  à  Strasbourg. 

Peut-être  madame  de  Béarn  eût-elle  dû  demander  à 
mademoiselle  Flageot  la  lettre  qui  l'accréditait  auprès 
d'elle;  mais  si  un  père  ne  peut  pas  envoyer  sa  fille,  sa 
propre  fille,  sans  lettre,  à  qui  donc  donnera-t-on  une  mis- 
sion de  confiance,  et  puis,  encore  uk  coup,  à  quoi  bon  de 
pareilles  craintes?  où  abouti-^saient  de  pareils  soupçons? 
dans  quel  but  laire  soixante  lieues  pour  débiter  un  pareil 
conte? 

Si  elle  cûtétériclie,  si,  cemme  la  femme  d'un  banquier, 
d'un  fermier  général  ou  d'un  partisan,  elle  eût  dû  emme- 
ner avec  elle,  équipages,  vai^^selle  et  diamans,  elle  eût  pu 
penser  (]ue  c'était  un  complot  monté  par  des  voleurs.  Mais 
elle  riait  bien,  madamede  Béarn, lorsqu'elle  songeait  par- 
fois au  désappointement  qu'éprouveraient  dôs  voleurs  as- 
sez mal  avisés  pour  songer  à  elle. 
Aussi,  Chon,  dis[)arue  avec  sa-  toilette  de  bourgeoise, 
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avec  soa  mauvais  petit  cabriolet  attelé  d'un  cheval,  qu'elle 
avait  pris  à  l'avant-dernière  poste  en  y  laissant  sa  chaise, 
madame  de  Béarn>  convaincue  que  le  moment  était  venu 
défaire  un  sacrifice,  nwnta-t-elle  h  son  tour  dans  un  vieux 
carrosse,  et  pressa- t-elle les  postillonsde  telle  façon  qu'elle 
passa  à  la  Chaussée  une  heure  avant  la  dauphine,  et  qu'elle 
arriva  à  la  barrière  Saint-Denis  cinq  ou  six  heures  à  peine 
après  mademoiselle  Dubarry. 

Comme  la  voyageuse  avait  fort  peu  de  bagage,  et  que 
le  plus  pressant  pour  elle  éîait  d'aller  aux  informations, 
madame  de  Bcarn  fit  arrêter  sa  chaise  rue  du- Petit-Lion, 
à  la  porte  de  maître  Flageot. 

Ce  ne  fut  pas,  on  le  pense  bien,  sans  qu'un  bon  nom- 
bre de  curieux,  et  les  Parisiens  le  sont  tous,  ne  s'arrêtât 
devant  ce  vénérable  coche  qui  semblait  sortir  des  écuries 
de  Henri  IV,  dont  il  rappelait  le  véhicule  lavori  par  sa 
solidité,  sa  monumentale  architecture  et  ses  rideaux  de 
cuir  recoquevillés,  courant  avec  des  grincemens  affreux 
sur  une  tringle  de  cuivre  vordâtre. 
"  La  run  du  Pei't-Lion  n'est  pas  large.  Madame  de  Bearn 
î'ob?trua  majestueiisement,  et  ayant  payé  les  postillons, 
leur  ^ordonna  de  conduire  la  voiture  à  l'auberge  où  elle 
avait  l'habitude  de  descendre,  c'bst-à-dire  au  Coq  chantant, 
rue  Saint-Germain-des-Prés. 

Elle  monta,  se  tenant  h  la  corde  graisseuse,  l'escalier 
noir  de  monsieur  Flageot;  il  y  régnait  une  fraîcheur'  qui 
ne  déplut  point  à  la  vieille,  fatiguée  par  la  rapidité  et  l'ar- 
deur de  la  route. 

Maître  Flageot,  lorsque  sa  servante  Marguerite  annonça 
madame  la  comtesse  de  Béarn,  releva  son  haut-de-chaus- 
ses,  qu'il  avait  laissé  tomber  fort  bas  à  cause  de  la  chaleur, 
enfonça  sur  sa  tète  une  perruque  qu'on  avait  toujours 
soin  de  tenir  à  sa  portée,  et  endossa  une  robe  de  chambre 
de  bazin'à  côtes. 

Ainsi  paré,  il  s'avança  souriant  vers  la  porte.  Mais,  dans 
ce  sourire  perçait  une  nuance  d'élonnement  si  prononcée 
que  la  comtesse»se  crut  obligée  de  lui  dire  : 

—  Eh  bien!  quoi  I  mon  cher  monsieur  Flageot,  c'est 
mot. 

—  Oui  dà,  répondit  monsieur  Flageot,  je  le  vois  bien, 
madame  la  comtesse. 

Al«rs,  fermant  pudiquement  sa  robe  de  chambre,  l'a- 
vocat conduisit  la  comtesse  à  un  fauteuil  de  cuir  ,  dans 
le  coin  le  plus  clair  du  cabinet,  tout  en  l'éloignant  pru- 
demment des  papiers  de  son  bureau,  car  il  la  savait  cu- 
rieuse. 

—  Maintenant,  madame,  dit  galamment  maîlro  Flageot, 
voulez-vous  bien  me  permettre  de  me  réjouir  d'une  si 
agréable  surprise? 

Madame  de  Béarn,  adossée  ati  fond  de  son  fauteuil,  le- 
vait en  ce  moment  les  pieds  pour  laisser  entre  la  terre  et 
SCS  souliers  de  satin  broché  l'hitervallc  nécessaire  au  pas- 
sage d'un  coussin  de  cuir  que  Marguerite  posait  devant 
elle.  Elle  go  redressa  rapidement.  * 

—  Comment  !  surprise?  dit-elle  en  pinçant  son  nez  avec 
ses  lunettes  qu'elle  venait  do  tirer  de  leur  étui  afin  de 
mieux  voir  monsieur  Flageot. 

—  Sans  doute,  je  vous  croyais  dans  vos  terres,  madame, 
répondit  l'avocat,  usant  d'une  aimable  flatterie  pour  qua- 
lifier les  trois  arpens  de  potager  de  madame  de  Béarn. 

—  Comme  vous  voyez,  j'y  étais;  mais  à  votre  premier 
signal  je  les  ai  quittées. 

—  A  mon  premier  signal?  fit  l'avocat  étonné. 

^   —  A  votre  premier  mot,  à  votre  premier  avis,  li  votre 
premier  conseil,  enfin,  comme  il  vous  plaira. 

Les  yeux  de  monsieur  Flageot  devinrent  grands  comme 
les  lunettes  de  la  comtesse. 

—  J'espère  que  j'ai  faildiligacc,  continua  celle-ci,  et  que 
vous  devez  être  content  de  tnoi. 

—  Enchanté,  madiime,  comme  toujours;  Fùnis  permet- 
tez-moi de  vous  dire  que  je  ne  vois  en  aucune  façon  ce 
que  j'ai  à  faire  là-dedans. 

—  Comment!  dit  la  comtesse,  ce  que  vousavez  à  faire?... 
Tout,  ou  plutôt,  c'est  vous  qui  avez  tout  fait. 


—  Moi? 

—  Certainement,  vous...  Eh  bien!  nous  avons  donc  du 
nouveau  ici? 

—  Oh  I  oui,  madame,  on  dit  que  le  roi  médite  un  coup 
d'Etat  à  l'endroit  du  parlement.  Mais  pourrais-je  vous  of- 
frir do  prendre  quelque  chose? 

—  Il  s'agit  bien  du  roi,  il  s'agit  bien  de  coup  d'Etat  ! 

—  Et  de  quoi  s'agit-il  donc,  madame? 

—  Il  s'agit  de  mon  procès.  C'est  à  propos  de  mon  pro- 
cès que  je  vous  demandais  s'il  n'y  avait  rien  de  nouv'cau. 

—  Oh  !  quant  à  cela,  dit  monsieur  Flageot  en  ^^aot 
tristement  la  tête,  rien,  madame,  absolument  rien. 

—  C'est  â  dire,  rien... 

—  Non,  rien. 

—  Rien,  depuis  que  mademoiselle  votre  fille  m'a  parlé. 
Or,  comme  elle  m'a  parlé  avant-hier,  je  comprends  qu'il 
D'y  ait  pas  grand'chose  de  nouveau  depuis  ce  momenl-là. 

—  Ma  fille,  madame  ? 

—  Oui. 

—  Vous  avez  dit  ma  fille  ?>ik 

—  Sans  doute,  votre  flUeWello  que  vous  m'avez  en- 
voyée. . 

—  Pardon,  madame,  dit  monsieur  Flageot,  mais  il  est 
impossible  que  je  vous  aie  envoyé  ma  fille. 

—  Impossible  ! 

—  Par  une  raison  infiniment  simple,  c'est  que  je  n'en 
ai  pas, 

—  Vous  êtes  siir?  dit  la  comtesse. 

—  Madame,  répondit  monsieur  Flageot,  j'ai  l'honneur 
d'être  célibataire. 

—  Allons  donc  !  fit  la  comtesse. 

Monsieur  Flageot  devint  inquiet;  il  appela  Marguerite 
pour  qu'elle  apportât  lesrafraîchissemens  offerts  à  la  com- 
tesse, et  surtout  pour  qu'elle  la  surveillât. 

—  Pauvre  femme,  pensa-t-il,  la  tête  lui  aura  tourné. 

—  Comment,  dit  la  comtesse,  vous  n'avez  pas  une  fille  ? 

—  Non,  madame. 

—  Une  fille  mariée  à  Strasbourg  ? 

—  Non,  madame,  non.  mille  fois  non. 

—  Et  vous  n'avez  pas  chargé  cette  fille,  continua  la 
comtesse  poursuivant  son  idée,  vous  n'avez  pas  chargé 
cette  fille  de  m'annoncer  en  passant  que  mon  procès  était 
mis  au  rôle? 

—  Non. 

La  comtesse  bondit  sur  son  fauteuil  en  frappant  ses  deux 
genoux  de  ses  deux  mains. 

—  Buvez  un  peu,  madame  la  comtesse,  dit  monsieur 
Flageot,  cela  vous  fera  du  bien. 

En  même  temps  il  fit  un  signe  à  Marguerite,  qui  appro- 
cha deux  verre»  de  bière  sur  un  plateau,  mais  la  vieille 
dame  n'avait  plus  soif,  elle  repoussa  le  plateau  et  les  ver- 
res si  rudement,  que  mademoiselle  Marguerite,  qui  pa- 
raissait avoir  quelques  privilèges  dans  la  maison,  en  t\it 
blessée. 

—  Voyons,  voyons,  dit  la  comtesse  en  regardant  mon- 
sieur Flageot  par-dessous  ses  Ir.nettes,  expliquons-nous  un 
peu,  s'il  vous  plaît. 

—  Je  le  veux  bien,  dit  monsieur  Flageot;  demeurez, 
Marguerite  ;  madame  consentira  peut-être  à  boire  tsut  à 
l'heure;  expliquons-nous. 

—  Oui,  expliquons-nous,  si  vo«s  le  voulez  bien,  car 
tous  êtes  inconcevable  aujourd'hui,  mon  cher  monsieur 
Flageot ,  on  dirait,  ma  parole,  que  la  tête  vous  a  tourné 
depuis  les  chaleurs. 

—  Ne  vous  irritez  pas,  madame,  dit  l'avocat  en  faisant 
manœuvrer  son  fauteuil  sur  les  deux  pieds  de  derrière 
pour  s'éloigner  de  la  comtesse,  ne  vous  irritez  pas  et  cau- 
sons. 

—  Oui,  causons.  Vous  dites  que  vous  n'avez  pas  do  fille, 
monsieur  Flageot? 

—  Non,  madame ,  et  je  le  regrette  bien  sincèrement, 
puisque  cela  paraissait  vous  ôlre  agréable,  (luoique... 

—  Quoique?  répéta  la  comtesse. 

—  Quoique,  pour  moi,  j'aimerais  mieux  un  garçon;  les 
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garçons  réussissent  mieux  ou  plutôt  tournent  moins  mal 
dans  ces  temps-ci. 

Madame  de  Béarn  joignit  les  deux  mains  avec  une  pro- 
fonde inquiétude. 

—  Quoi!  dit-elle,  vous  ne  m'avez  pas  fait  mandera  Pa- 
ris par  une  sœur,  une  nièce,  une  cousme  quelconque? 

-^  Je  n'y  ai  jamais  songé,  madame,  sachant  combien  le 
séjour  de  l^aris  est  dispendieux. 

—  Mais  mon  affaire  ? 

—  Je  me  réserve  de  vous  tenir  au  courant  quand  elle 
scra^^elée,  madame. 

—  Comment,  quand  elle  sera  appelée? 

—  Oui. 

—  Elle  ne  l'fst  don»  pas? 

—  Pas  que  je  sache,  madame. 

—  Mon  procès  n'est  pas  évoqué? 

—  Non. 

--  Et  il  n'est  pas  question  d'un  prochain  appel  ? 

—  Non,  madame  !  mon  Dieu,  non  I 

—  Alors,  s'écria  la  vieillie  dame  en  se  levant,  alors  on 
m'a  jouée,  on  s'est  mdignefment  moqué  de  moi. 

Monsieur  Flagool  hissa  sa  perruque  sur  le  haut  de  son 
front  en  marmoUant  : 

—  J'en  ai  bien  peur,  madame. 

—  Maître  Flageot  !  s'écria  la  comtesse. 

L'avocat  bondit  sur  sa  chaise  et  fit  un  signe  à  Margue- 
rite, laquelle  se  tint  prête  à  soutenir  son  maître. 

—  Maître  Flageot,  continua  la  comtesse,  je  ne  tolérerai 
pas  cette  humiliation,  et  je  m'adresserai  à  monsieur  lo 
lieutenant  de  police  pour  qu'on  retrouve  la  perronnclle 
qui  a  commis  cette  insulte  vis-à-vis  de  moi. 

—  Peuh  !  fit  monsieur  Flageot  ;  c'est  bien  chanceux. 

—  Une  foi.^  trouvée  ,  continua  la  comtesse  emportée 
par  la  colère,  j'intenterai  une  action.' 

—  Encore  un  procès  !  dit  tristement  l'avocat. 

Os  mois  firent  tomber  la  plaideuse  du  liant  de  sa  fu- 
reur :  la  cluite  fut  lourde. 

—  Hélas  !  dit-elle,  j'arrivais  si  heureuse  ! 

—  Mais  que  vous  a  donc  dit  cette  femme,  madame  ? 

—  D'abord,  qu'elle  venait  de  votre  part. 

—  Affreuse  intrigante  ! 

—  Et  de  votre  part  elle  m'annonçait  l'évocation  de  mon 
affaire  ;  c'était  imminent;  je  ne  pouvais  faire  assez  grande- 
diligence,  ou  je  risquais  d'arriver  trop  tard. 

—  Hélas  1  répéta  monsieur  Flageot  à  son  tour,  nous 
sommes  loin  d'èlre  évoijués,  madame. 

—  Nous  sommes  oubliés,  n'est-ce  pas? 

—  Oubliés,  ensevelis,  enterrés,  madame,  et  à  moins 
d'un  miracle,  el  vous  la  savez,  les  miracles  sont  rares... 

—  Oh!  oui,  murmura  la  comtesse  avec  un  soupir. 
Monsieur  Flageot  répondit  par  un  autre  soupir  modulé 

sur  celui  de  la  comtesse. 

—  Tenez,  monsieur  Flageot,  continua  madame  de  Béarn, 
voulez-vous  que  je  vous  dise  une  chose? 

—  Dites,  madame. 

—  Je  n'y  survivrai  pas. 

—  Oh  !  quant  à  cela,  vous  auriez  tort.. 

—  Mon  Dieu!  mou  Dieu  !  dit  la  pauvre  comtesse,  je  suis 
au  bout  de  ma  force. 

—  Courage,  madame,  courage,  dit  Flageot. 

—  Mais  n'avez-voiis  [)a>  un  conseil  à  me  donner? 

.  —  Oh  I  si  fait  :  celui  de  retourner  dans  vos  terres,  et  de 
no  plus  croire  désormais  ceux  qui  se  présenteront  de  ma 
part  sans  un  mot  d(;  moi. 

—  H  faudra  bien  ([ue  j'y  retourne  dans  mes  terres. 

—  Co  sera  sage. 

—  î\!ais  croyez-moi,  monsieur  Flageot,  gémit  la  com- 
tesse ,  nous  ne  nous  riîverrons  [)lus ,  en  ce  monde  du 
moins. 

* —  Ouelle  scélth'atesse  ! 

—  Mois  j'ai  donc  de  bien  cruels  ennemis? 

—  C'est  un  tour  di's  Salaces,  j'ea  jurerais. 

—  Le  tour  est  bien  mesquin,  en  tout  cas. 

—  Oui,  c'est  faible,  dit  monsieur  f  lau'eo!. 


—  Oh!  Injustice,  la  justice  !  s'écria  la  comtesse,  mon 
cher  monsieur  Flageot,  c'est  l'antre  de  Cacus. 

—  Pourquoi?  dit  celui-ci,  parce  que  la  justice  n'est  plus 
elle-même,  parce  qu'on  travaille  le  parlement ,  parce  que 
monsieur  (h;  Maupeou  a  voulu  devenir  chancelier  au  lieu 
de  rester  président. 

—  Monsieur  Flageot,je  boirais  bien  à  présent. 

—  Marguerite  !  cria  l'avocat. 

Marguerite  rentra.  Elle  étnil  sortie,  voyant  le  tour  paci- 
fique que  prenait  la  conversation. 

Elle  rentra,  disons-nous,  tenant  le  plateau  et  les  deux 
verres  qu'elle  avait  emportés.  Madame  de  Béarn  Dut  len- 
tement son  verre  de  bière,  après  avoir  honoré  son  avocat 
du  choc  de  son  gobelet,  puis  elle  gagna  l'antichambra 
après  une  triste  révérence  et  dos  adieux  plus  tristes  en- 
core. 

Monsieur  Flageot  la  suivait,  sa  perruque  à  la  main. 

Madame  de  Béarn  était  sur  le  palier  et  cherchait  déjà  la 
corde  qui  servait  de  rampe  ,  lorsqu'une  main  se  posa'sur 
la  sienne  et  qu'une  tête  donna  dans  sa  poitrine. 

Celte  main  et  celle  tête  olaient  celles  d'un  clerc  qui  est 
caladait  quatre  à  (juatre  les  roides  marches  de  l'escalier. 

I^  vieille  comtesse,  grondant  et  maugréant,  rangea  ses 
jupes  el  continua  de  descendre,  tandis  que  le  clerc,  arrivé 
au  palier  à  ison  tour,  repoussait  la  porte  en  criant  avec  la 
voix  franche  et  enjouée  des  ba:^ochiens  de  tous  les  temps  : 

—  Voilà,  maître  Flageot,  voilà  ;  c'est  pour  l'affaire  Béarn  ! 
Et  il  lui  tondit  un  papier. 

Remonter  à  ce  nom ,  repousser  le  clerc ,  se  jeter  sur 
maître  Flageot,  lui  arracher  le  papier ,  bloquer  l'avocat 
dans  son  cabinet,  voilà  ce  t[ue  la  vieille  comtesse  avait  fait, 
avant  ijuc  le  clerc  n'eût  reçu  deux  soufflets  que  Margue- 
rite lui  appliquait  ou  faisait  semblant  de  lui  appliquer  en 
riposte  à  deux  baisers. 

—  Eh  bienl  s'écria  la  vieille  dame,  qu'est-ce  quon  dit 
donc  là-dedans,  maître  Flngeot  ? 

—  Ma  foi,  je  n'en  ;a:s  rien  encore,  madame  la  comtesse  ; 
mais,  si  vous  voulez  me  rendre  le  papier  ,  je  vous  le 
dirai. 

—  C'est  vrai,  mon  bon  monsieur  Flageot  ;  lisez,  lisuz 
vite. 

Celui-ci  regarda  la  signature  du  billet. 

—  C'est  de  maître  GuiUlou,  notre  procureur,  dit-il. 

—  Ah  !  mon  Dieu  ! 

—  H  m'invite,  continua  maître  Flageot  avec  une  stupé- 
faction croissante,  à  me  tenir  prêt  à  plaider  pour  mardi, 
parce  que  notre  alfairc  est  évoquée. 

—  Evoquée  !  cria  la  comtesse  en  bondissant,  évoquée  1 
Ah  !  prenez  garde,  monsieur  Flageot,  ne  plaisantons  pas 
cette  fois,  je  ue  m'en  relèverais  plus. 

—  Madame,  dit- maître  Flageot,  tout  abasourdi  de  la  nou- 
velle, si  quelqu'un  plaisante,  ce  ne  peut  être  que  monsieur 
Guildou,  et  ce  serait  la  première  fois  de  sa  vie. 

—  Mais  est-ce  bien  de  lui  celte  lettre  ? 

—  11  a  signé  Guildou,  voyez. 

—  C'est  vrai!.  .  évoquée  de  ce  matin  ,  plaidée  mardi. 
Ah  çà  !  maître  Flageot ,  cette  dame  qui  m'est  venue  voir 
n'était  donc  pas  une  intrigante  ? 

—  H  paraît  que  non. 

—  Mais  puisqu'elle  nr^  m'était  pas  envoyée  par  vous... 
Vous  êtes  sûr  qu'elle  ne  m'était  pas  envoyée  par  vous  ? 

—  Pardieu!  sij'en  suis  sûr  1 

—  Par  qui  donc,  m'était-elle  envoyée  ? 

—  Oui,  par  qui?  • 

—  Car  eniin  elle  était  envoyé*  par  quelqu'un. 
--Je  m'y  penls. 

—  Et  moi  je  m'y  noie.- 

—  Ah  !  laissez-moi  relire  encore,  mon  cher  monsieur 
Flageot:  évoi|uée,  plaiilée,  c'est  écrit;  plaidée  devant  mon- 
sieur le  président  Maupeou. 

—  Diable  !  cela  y  esl-il? 

—  Sans  cloute. 

—  C'est  fâcheux  1 

—  Poirrquoictla? 
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— Parce  que  c'est  un  grand  ami  des  Saluées  que  monsieur 
le  président  Moaupou. 

—  Vous  le  savez  ? 

—  Il  n'en  sort  pas. 

—  Bon,  nous  voilà  plus  embarrassés  que  jamais,  .l'aida 
malheur. 

—  Et  cependant,  dit  maître  Flageot,  il  n'y  pas  à  dire,  il 
faut  l'aller  voir. 

—  i\In!s  il  nu' icrevjii  iion-ildemcnt. 

—  C'est  probable. 

—  Ah  !  maître  l'iageot,  i|ue  me  dites-vous  là? 

—  La  vérité,  madame. 

—  Quoi  !  non-seulement  vous  perdez  courage,  mais  en- 
core vous  m'ùtoz  celui  ([uo  j'avais. 

—  Devant  monsieur  de  Meaupou,  il  ne  peut  rien  vous 
arriver  do  bon. 

—  Faible  à  ce  point,  vous,  un  Cicéron  ! 

—  Cicéron  eût  perdu  la  cause  de  Ligarius,  s'il  eût  plai- 
dé devant  Verres,  au  lieu  de  parler  devant  César,  répon- 
dit maître  Flageot  qui  ne  trouvait  que  cela  de  modeste  à 
répondre  pour  repousser  l'honneur  insigne  que  sa  cliente 
venait  de  lui  l'aire. 

—  Alors  vous  me  conseillez  de  ne  pas  l'aller  voir? 

—  A  Dieu  ne  plaise,  madame,  de  vous  conseiller  une  pa- 
reille irrégularité;  seulement  je  vous  plains  d'être  lorcée 
à  une  pareille  entrevue. 

—  Vous  me  parlez  là,  monsieur  Flageot  comme  un  sol- 
dat qui  songe  à  déserter  son  poste.  On  dirait  que  vous 
craignez  de  vous  charger  de  l'alTaire. 

—  Madame,  répondit  l'avocat,  j'en  ai  perdu  quelques- 
unes  dans  ma  vie  qui  avaient  plus  de  chance  de  gain  que 
celle-là. 

La  comtesse  soupira,  mais  rappelant  toute  son  énergie. 

—  J'irai  jusqu'au  bout,  dil-elle  avec  une  sorte  do  dignité 
qui  contrasta  avec  la  physionomie  com.ique  de  cet  enlre- 
tren,  il  ne  sera  pa?  dit,  qu'ayant  le  le  droit ,  j'aurai  reculé 
devant  la  brigue.  Je  perdrai  mon  procès,  mais  j'aurai  mon- 
tré aux  prévaricateurs  le  front  d'une  femme  de  qualité 
comme  il  n'en  reste  pas  beaucoup  à  la  cour  d'aujourd'hui. 
Me  donnez-vous  le  bras,  monsieur  Flageot,  pour  m'ac- 
compagner  chez  votre  vice-chancelier  ? 

—  Mi>dame,dit  maître  Flageot,  appelant,  lui  aussi,  à  son 
aide  toute  sa  dignité,  madame,  nous  nous  sommes  juré, 
nous  mcinbresoppo.-ans  du  parlement  de  Paris,  de  ne  plus 
avoir  de  rapports,  en  d(>cà  des  audiences,  avec  ceux  (]ui 
ont  abandonné  les  pariem.cns  dans  l'affaire  de  monsieur 
d'Aiguillon.  L'union  fait  la  force  ;  et  com.me  monsieur  do 
Meaupou  a  louvoyé  dans  toute  cette  alfaire,  comme  nous 
avons  à  nous  plaindre  do  lui,  nous  resterons  dans  nos 
camps  ius([u'à  ce  qu'il  ail  arboré  une  couleur. 

—  Mon  procès  arrive  mal,  à  ce  que  je  vois,  soupira  la 
comtesse  ;  des  avocats  brouillés  avec  leurs  juges,  des  ju- 
g«s  brouillés  avec  leurs  cliens...  C'est  égal,  je  persévére- 
rai. 

—  IMeu  vous  assiste,  madani.e,  dit  l'avocat  en  rejetant  sa 
robe  de  chambre  sur  son  bras  gauche,  comme  un  séna- 
teur rouiain  eût  fait  de  sa  toge. 

—  Voici  un  triste  avocat,  nmrmura  en  elle-même  mada- 
me de  Béarn.  J'ai  peur  d'avoir  moins  de  chance  avec  lui 
devant  le  parlement,' que  je  n'en  avais  là-bas  devant  mon 
traversin. 

Puis  tout  haut,  avec  un  sourire  sous  lequel  elle  essayait 
de  dissimuler  son  in([uiétude  : 

—  Adieu,  maître  Flagt  ot,  conlinna-l  el'e,  étudiez  bien 
la  caus(>,  je  vous  prie,  on  ne  sriit  pas  ce  qui  peut  arriver. 

—  Oh  !  madame,  dit  maître  Flageot,  ce  n'est  point  le 
plaidoyer  qui  m'embarrasse.  Usera  beau, je  le  crois,  d'au- 
tant plus  beau  que  je  me  -promets  d'y  mêler  des  allusions 
terribles. 

—  A  quoi,  monsieur,  à  (luoi  ? 

—  A  la  corrufHion  de  Jérusalom,  madame,  (pie  je  com- 
parerai aux  villes  maudites,  et  Fur  qui  j'appellerai  le  feu 
du  ciel.  A'ous  comprenez,  madame,  que  personne  ne  s'y 
trompera,  et  que  Jérusalem  sera  V(!rsailles. 


— Monsieur  Flageot,  s'écria  la  vieille  dame,  ne  vous  com- 
promettez pas,  ou  plutôt  ne  compromettez  pas  ma  eau  ^c  ! 

—  Lh  !  madame,  elle  est  perdue  avec  monsieur  de  Mau- 
peou,  votre  cause  ;  il  ne  s'agit  donc  plus  que  fie  la  gagner 
devant  nos  contemporains,  et  puisque  l'on  ne  nous  luit 
pas  justice,  faisons  scandale  ! 

—  Monsieur  Flageot...  . 

—  Madame,  soyons  philosophes...  tonnons  ! 

—  Le  diable  te  tonne,  va  !  grommela  la  comtesse,    mé- 
chant avocassier  qui  ne  vois  dans  tout  cela  qu'un  moyeu 
de  te  draper  dans  tes  loques  philosophiques.  Allons  chez 
monsieur  de  xMaupeou,  il  n'est  pas  philosophe,  lui,  et  j' 
aurai  peut-être  meilleur  marché  que  de  toi  !  ' 

Et  la  vieille  comtesse  quitta  maître  Flageot  et  s'éloigna 
de  la  rue  du  Petit-Lion  Saint-Sauveur,  après  avoir  parcou- 
ru en  deux  jours  tous  les  degrés  de'  l'échelle  des  espéran- 
ces et  des  dé.sappointemens. 


XXX. 


LE  VICE. 


La  vieille  comtesse  tremblait  de  tous  ses  membres  en  se 
rendant  chez  monsieur  de  Maupeou. 

Cependant  une  réflexion  propre  à  la  tranquilliser  lui 
était  venue  en  chemin.  Selon  toute  probabilité;,  l'heure 
avancée  ne  permettrait  pas  à  monsieur  de  Maui)eou  de  la 
recevoir,  et  elle  se  contenterait  d'annoncer  sa  visite  pro- 
chaine au  suisse. 

En  effet,  il  pouvait  être  sept  heures  du  soir,  et  quoiqu'il 
fît  jour  encore,  l'habitude  de  dîner  à  cpiat'-e  heures,  déjà 
répandue  dans  la  noblesse,  interrompait,  en  général,  toute 
affaire  depuis  le  dînrrjuscju'au  lendemain. 

ÎJadame  do  Béarn,  ([ui  désirait  ardemment  rencontrer 
le  vic3-chancelier,  fut  cependant  consolée  à  celte  idée 
qu'elle  ne  le  trouverait  pas.  C'est  là  une  de  C'S  fréquentes 
contradictions  de  l'esprit  humiin,  ((lie  l'on  comprendra 
toujours  sans  les  expliquer  jamais. 

La  coinles>o  se  pré.>enla  donc  comptant  que  le  suisse 
allait  l'évincer.  Elle  avait  préparé  un  écu  de  trois  livres 
pour  adoucir  le  cerbère  et  l'engager  à  présoiiter  son  nom 
sur  la  liste  dos  audience  >  demandées. 

En  arrivant  en  face  de  l'hùtel,  elle  trouva  le  suisse  c<tu- 
sant  avec  un  huissier,  lequel  semblait  lui  donner  nu  ordre. 
Elle  attendit  discrèiemenJ,  de  peur  que  sa  présence  no  dé- 
rangeât les  deux  interlocuteurs;  mais,  en  l'apercevant 
dans  son  carrosse  de  louage,  l'huissier  se  retira. 

Le  suisse  alors  s'approc'aa  du  carrosse  et  demanda  le 
nom  de  la  solliciteuse. 

—  Oh  !  je  sais,  dit-elle,  que  je  n'aurai  probablement  [las 
l'honneur  de  voir  Son  Excellence. 

—  N'importe,  maiiami",-  répondit  le  suisse,  faites  moi 
toujours  l'honneur  de  me  dire  conn.nent  vous  vous  nom- 
mez. 

—  Comtesse  de  Béarn.  repowdit-clle. 

—  Monseigneur  est  à  l'hùtel,  répliqua  le  suisse. 

—  Plaît-il  ?  lit  madame  de  Béarn  au  comble  de  l'étonne- 
ment. 

—  Je  dis  que  monseigneur  est  à  rii'Mel,  répéta  ceiui-ei. 

—  Mais,  sans  doute,  moineigneurne  reçoit  pas? 

—  Il  recevra  madame  la  comtesse,  diiïe  suisse. 
Madame  de  Béarn  descendit,  ne  sachant  pas  si  elle  dor- 
mait ou  veillait.  Le  suisse  tira  un  cordon  (lui  lit  deux  (ois 
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ré:=onner  une  cloche.  L'huissier  parut  sur  le  perron,  elle 
suisse  fit  signe  à  la  comtesse  qu'elle  pouvait  entrer. 

—  Vous  voulez  parler  à  monseigneur,  me/lame  ?  de- 
manda l'huissier. 

—  C'est-à-dire,  monsieur,  que  je  désirais]  cette  _laveur 
sans  oser  l'espérer. 

—  Veuillez  me  suivre,  madame  la'comtesse. 

—  Ou  disait  tant  de  mal  de  ce  magistrat  !  pensa  la  com- 
esse  en  suivant  l'huissier  ;  il  a  cependant  une  grande 

qualilé.  c'est  d'èlre  abordable  à  toute  heure.  Un  chance- 
lier!... c'est  élransre. 

Et  tout  en  marchant,  elle  frémissait  à  l'idée  do  trouver 
un  homme  d'autant  plusrevêche,  d'autant  plus  disgracieux 
qu'il  se  donnait  ce  privilège  par  Tassiduilé  à  ses  devoirs. 
Monsieur  de  Maupeou,  enseveli  sous  une  vaste  perruque 
et  vêtu  de  l'habit  de  velours  noir,  travaillait  dans  un  ca- 
binet, portes  ouvertes. 

La  comtesse,  en 'entrant,  jeta  un  regard  rapide  autour 
d'elle,  mais  elle  vit  avec  surprise  qu'elle  était  seule,  et  que 
nulle  autre  figure  que  la  sienne  et  celle  du  maigre,  jaune 
etatfairé  chancelier  ne  se  réfléchissait  dans  les  glaces. 

L'huissier  annonça  madame  la  comtesse  de  Béarn. 

Monsieur  de  Ma'jpeou  se  leva  tout  d'une  pièce  et  se  trouva 
du  même  mouvement  adossé  à  sa  cheminée. 

Madame  de  Béarn  fit  les  trois  révérences  de  rigueur. 

Le  petit  compliment  qui  suivit  les  révérences  lut  quelque 
peu  embarrassé.  Elle  ne  s'attendait  pas  à  l'honneur...  elle 
ne  croyait  pas  qu'un  ministre  si  occupé  eût'le  courage  de 
prendre  sur  les  heures  de  son  repos... 

Monsieur  de  Maupeou  répliqua  que  le  temps  n'était  pas 
moins  précieux  pour  les  sujets  de  Sa  Majesté  que  pour  ses 
ministres,  que  cependant  il  y  avait  encore  des  distinctions 
à  faire  entre  les  gens  pressés,  qu'en  conséquence  il  don- 
nait toujours  sonmeilleur  reste  à  ceux  qui^méritaient  ces 
distinctions. 

Nouvelles  révérences  de  madame  de  Béarn,  puis  silence 
embarrassé,  car  là  devaient  cesser  les  complimeas  et  com- 
mencer les  requêtes. 

Monsieur  do  Maupeou  attendait  en  se  caressant  le  menton. 

Monseigneur,  dit  la  plaideuse,  j'ai  voulu  me  présenter 

devantVotre  Excellence  pour  lui  exposer  très  humblement 
une  grave  affaire  de  laquelle  dépend  toute  ma  fortune. 

Monsieur  de  Maupeou  fît  de  la  tête  un  léger  signe  qui 
voulait  dire  : 

—  Parlez. 

—  En  effet,  'monseigneur,  reprit-elle,  vous  saurez  que 
toute  ma  fortune,  ou  plutôt  celle  de  mon  fils,  est  intéressée 
dans  le  procès  que  je  soutiens  en  ce  moment  contre  la  fa- 
mille Salaces. 

Le  vice-chancelier  continua  de  se  caresser  le  menton. 

—  Mais  votre  équité  m'est  si  bien  connue,  monseigneur, 
que  tout  en  connaissant  l'intérêt,  je  dirai  même  l'amitié 
que  Votre  Excellence  porte  à  ma  partie  adverse,  je  n'ai 
pas  hésité  un  seul  instant  à  venir  supplier  Son  Excellence 
de  m'en  tendre. 

Monsieur  de  Maupeou  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en 
entendant  louer  son  équité,  cela  ressemblait  trop  aux  ver- 
tus apostoliques  de  Dubois,  que  l'on  complimentait  aussi 
sur  ses  vertus  cinquante  ans  auparavant. 

—  Madame  la  comtesse,  dit-il,  vous  avez  raison  de  dire 
que  je  suis  ami  des  Saluccs;  mais  vous  avez  aussi  raison 
de  croire  qu'en  prenant  les  sceaux,  j'ai  déposé  toute  ami- 
tié. Jo  vous  répondrai  donc,  en  dehors  de  toute  préoccu- 
pation particulière,  comme  il  convient  au  chef  souverain 
de  la  justice. 

—  Oh!  monseigneur,  soyez  béni!  s'écria  la  vieille  com- 
tesse. 

—  J'examine  donc  votre  affaire  en  simple  jurisconsulte, 
continua  le  rhancerieri 

—  Et  j'en  remercie  Votre  Excellence,  si  habile  en  ces 
matières. 

—  Votre  affaire  vient  bientôt,  je  crois? 

—  Elle  est  appelée  la  semaine  prochaine,  monseigneur. 

—  Maintenant,  que  désirez-vous? 


-^  Que  Votre  Excellence  prenne  connaissances  des  pièces. 
,1  —  C'est  lait. 

—  Eh  bien!  demanda  en  tremblant  la  vieille  comtesse, 
qu'eu  pensez-vous,  monseigneur? 

—  De  votre  affaire  ? 

—  Oui. 

—  Je  dis  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  doute  à  avoir. 

—  Comment  ?  sur  le  gain  ? 

—  Non,  sur  la  perte. 

—  Monseigneur  dit  que  je  perdrai  ma  cause? 

—  Indubitablement.  Je  vous  donnerai  donc  un  conseil. 

—  Lequel?  demanda  la  comtesse  avec  un  dernier  espoir. 

—  C'est,  si  vous  avez  quelque  paiement  à  faire,  le  pro- 
cès jugé,  l'arrêt  rendu... 

—  Elibien? 

—  Eh  bien  !  c'est  de  tenir  vos  fonds  prêts. 

—  Mais,  monseigneur,  nous  sommes  ruinés  alors. 

—  Dam!  vous  comprenez,  madame  la  comtesse,  que  la 
justice  ne  peut  entrer  dans  ce»  sortes  de  considérations. 

—  Cependant,  monseigneur,  à  côté  de  la  justice  il  y  a  la 
pitié. 

—  C'est  justement  pour  celle  raison,  madame  la  com- 
tesse, qu'on  a  fait  la  justice  aveugle. 

—  Mais  cependant,  Votre  Excellence  ne  me  refusera  point 
un  conseil. 

—  Dam  !  demandez.  De  quel  genre  le  voulez-vous  ? 

— N'y  a-t-il  aucun  moyen  d'entrer  en  arrangement,  d'ob- 
tenir un  arrêt  plus  doux  ? 

—  Vous  ne  connaissez  aucun  de  vos  juges?  demanda  le 
vice  chancelier. 

—  Aucun,  monseigneur. 

—  C'est  fâcheux  !  messieurs  de  Saluces  sont  liés  avec  les 
trois  quarts  du  parlement,  eux  ! 

La  comtesse  frénjit. 

—  Notez  bien,  continua  le  vice-chancelier,  que'cela  ne 
fait  rien  quant  au  fond  dos  choses,  car  un  juge  ne  se  laisse 
pas  entraîner  par  des  influences  particulières. 

C'était  aussi  vrai  que  l'équité  du  chancelier  et  les  fa- 
meuses vertus  apostoliques  de  Dubois.  La  comtesse  faillit 
s'éyanouir. 

—  Mais  enfin,  continua  le  chancelier,  la  part  faite  de  l'in- 
tégrité, le  juge  pense  plus  à  son  ami  qu'à  l'indifterent;  c'est 
trop  juste  lorsque  c'est  juslp.  et  comme  il  sera  juste  q^-e 
vous  perdiez  votre  procès,  madame,  on  pourra  bien  vous 
en  rendre  les  conséquences  aussi  désagréables  que  pos- 
sible. 

—  Mais  c'est  effrayant  ce  que  Votre  Excellence  me  fait 
l'honneur  de  me  dire. 

—  Quant  à  moi,  madame,  continua  monsieur  de  Mau- 
peou, vous  pensez  bien  que  je  m'abstiendrai  ;  je  n'ai  pas 
de  recommandation  à  faire  aux  juges,  et  comme  je  ne  juge 
pas  moi-même,  je  puis  donc  parler. 

—  Hélas  !  monseigneur,  je  me  doutais  bien  d'une  chose. 
Le  vice-président  fixa  sur  la  plaideuse  ses  petits  yeux 

gris. 

—  C'est  que  messieurs  de  Saluces  habitant  Paris,  mes- 
sieurs de  Saluces  sont  liés  avec  tous  mes  juges,  c'est  que 
messieurs  de  Saluces,  enfin,  seraient  tout-puissans. 

—  Parce  qu'ils  ont  le  droit  d'abord. 

—  Qu'il  est  cruel,  monseigneur,  d'entendre  sorfl*  ces 
paroles  de  la  bouche  d'un  homme  infaillible  comme  est 
Votre  Excellence. 

—  Je  vous  dis  tout  cela,  c'est  vrai,  oX  cependant,  reprit 
avec  une  feinte  bonhomie  monsieur  de  Maupeou,  je  vou- 
drais vous  être  utile,  sur  ma  parole. 

La  comtesse  tressaillit;  il  lui  semblait  voir  quoique  chose 
d'obscur,  sinon  dans  les  paroles,  du  moins  dans  la  pensée 
du  vicG  président;  et  que  si  celte  obscurité  se  dissipait,  elîo 
découvrirait  derrière  quelque  chose  de  favorable. 

— D'ailleurs,  continua  inonsiour  de  Maupeou,  !(>  nom  que 
vous  portez,  et  qui  est  un  des  beaux  noms  de  France,  est 
auprès  de  moi  une  recommgndalion  très  efficace. 

—  Qui  no  m'empêchera  pas  de  perdre  mon  procès,  mon- 
seigneur. 
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—  Dam  !  je  ne  peux  rien,  moi. 

—  Oh  !  monseigneur,  monseigneur,  dit  la  comtesse  en 
hochant  la  tête,  comme  vont  les  choses! 

—  Vous  semblcz  dire,  madame,  reprft  en  souriant  men- 
sicur  de  Maupeou,  que  de  notre  vieux  temps  elles  allaient 
mieux. 

—Hélas  I  oui,  monseigneur,  il  me  semble  cela  du  moins, 
et  je  me  rappelle  avec  délices  ce  temps  où,  simple  avocat 
du  roi  au  parlement,  vous  prononciez  ces  belles  haran- 
gues, que  moi,  jeune  femme  à  cette  époque,  j'allais  ap- 
plaudir avec  enthousiasme.  jQuel  feu!  quelle  éloquence! 
quelle  vertu  !  Ah  !  monsieur  le  chancelier,  dans  ce  temps- 
là  il  n'y  avait  ni  brigues  ni  lavewrs,  dans  ce  temps-là  j'eusse 
gagné  mon  proct"^s. 

—  Nous  avions  bien  madame  de  Phalaris  qui  essayait  de 
régner  dans  les  momens  où  le  régent  fermait  les  yeux,  et 
la  Souris  qui  se  fourrait  partout  pour  essayer  de  grignot- 
ter  quelque  chose. 

—  Oh  !  monseigneur,  madame  de  Phalaris  éta-it  si  grande 
dame  et  la  Souris  était  si  bonne  fille! 

—  Qu'on  ne  pouvait  rien  leur  refuser. 

—  Ou  qu'elles  ne  savaient  rien  refuser. 

-—  Ah  !  madame  la  comtesse,  dit  le  chanceliei  en  riant 
d'un  rire  qui  étonna  de  plus  en  plus  la  vieille  plaideuse, 
tant  il  avait  l'air  franc  et  naturel,  ne  me  faites  pas  mal  par- 
ler de  mon  admini>tralion  par  amour  pour  ma  jeunesse. 

—  Mais  Votre  Excellence  ne  peut  cependant  m'empôcher 
de  pleurer  ma  fortune  perdue,  ma  maison  àjamais  ruinée. 

—  Voilà  ce  que  c'est  de  ne  pas  être  de  son  temps,  com- 
tesse, sacrifiez  aux  idoles  du  jour,  sacrifiez. 

—Hélas  !  monseigneur,  les  idoles  ne  veulent  pas  de  ceux 
qui  viennent  les  adorer  les  mains  vides. 

—  Qu'en  savez-vous  ? 

—  Moi  ? 

—  Oui,  vous  n'avez  pas  essayé,  ce  me  semble? 

—  Oh!  monseigneur,  vous  êtes  si  bon,  que  vous  me 
parlez  comme  un  ami. 

—  Eh  !  nous  somm.es  du  môme  âge,  comtesse. 

—  Que  n'ai-je  vingt  ans,  monseigneur,  et  que  n'ètes- 
vous  encore  simple  avocat!  Vous  plaideriez  pour  moi,  et 
il  n'y  aurait  pas  de  Salucos  qui  tinssent  contre  vous. 

—  Malheureusement,  nous  n'avons  plus  vingt  ans,  ma- 
dame la  comtesse,  dit  le  vice-chancelier  avec  un  ga  ant 
soupir  ;  il  nous  faut  donc  implorer  ceux  qui  los  ont,  puis- 
que vous  avouez  vous-même  que  c'est  l'âge  de  l'in- 
fluence... Quoi  !  vous  ne  connaissez  personne  à  la  cour? 

—  De  vieux  seigneurs  retirés,  qui  rougiraient  de  leur 
ancienne  amie...  parce  qu'elle  est  devenue  pauvre.  Tenez, 
monseigneur,  j'ai  mes  entrées  à  Versailles,  et  j'irais  si  je 
voulais;  mais  à  quoi  bon''  Ah!  que  je  rentre  dans  mes 
deux  cent  raille  li\Tes,  et  l'on  me  recherchera.  Faites  ca 
miracle,  monseigneur. 

Le  chancelier  fit  semblant  de  ne  point  entendre  cette 
dernière  phrase. 

—  A  votre  place,  dit-il,  j'oublierais  les  vieux,  comme  les 
vieux  vous  oublient,  et  je  m'adresseïais  aux  jeunes  qui 
tâchent  de  recruter  des  partisans.  Connaissez-vous  un  peu 
Mesdames  ? 

—  Elles  m'ont  oubliée. 

—  Et  puis  elles  ne  peuvent  rien.  Connaissez-vous  le 
dauphin? 

—  Non. 

—  Et  d'ailleurs,  continua  monsieur  de  Maupeou,  il  est 
trop  occupé  de  son  archiduchesse  qui  arrive  pour  penser 
à  autre  chose  ;  mais  voyons  parmi  les  favoris. 

—  Je  ne  sais  plus  même  comment  ils  siippelleDt. 

—  Monsieur  d'Aiguillon? 

—  Un  freluquet  contre  lequel  on  dit  des  choses  indignes; 
qui  s'est  caché  dans  un  moulin  tandis  que  les  autres  se 
battaient...  Fi  donc! 

—  Bah!  fit  le  chancelier,  il  ne  faut  jamais  croire  que  la 
moitié  de  ce  que  l'on  dit.  Cherchons  encore. 

—  Cherchez,  monseigneur,  cherchez. 

—  Mais,  pourquoi  pas?  Oui...  Nou...  Si  fait... 


—  Rites,  monseigneur,  dites. 

—  Pourquoi  no  ï»as  vous  adresser  à  la  comtesse  elle- 
même? 

—  A  madame  Dubarry?  dit  la  plaideuse  en  ouvrant  soa 
éventail. 

—  Oui,  elle  est  bonne  au  fond. 

—  En  vérité  ! 

—  Et  officieuse  surtout. 

—  Je  suis  de  trop  vieille  maison  pour  lui  plaire,  mon- 
seigneur. 

—  Eh  bien  !  je  crois  que  vous  vous  trompez,  comtesse, 
elle  cherche  à  se  rallier  les  bonnes  familles. 

—  Nous  croyez  ?  dit  la  vieille  comtesse  déjà  chancelante 
dans  son  opposition. 

—  La  connaissez-vous? 

—  Mon  Dieu,  non. 

—  Ah  !  voilà  le  mal.  •—  J'espère  qu'aile  a  du  crédit 
celle-là  ? 

—  Ah  !  oui,  elle  a  du  crédit  ;  mais  jamais  je  ne  l'ai  vue. 

—  Ni  sa  sœur  Chon  ? 

—  Non. 

—  Ni  sa  sœurBischi? 

—  Non. 

—  Ni  son  frère  Jean  ? 

—  Nou. 

—  Ni  son  nègre  Zamore  ? 

—  Comment,  son  nègre  ? 

—  Oui,  son  nègre  estjune  puissance. 

—  Cette  petite  horreur  dont  on  vend  les  portraits  sur  Id 
pont  Neuf  et  qui  ressemble  à  un  carlin  habillé? 

—  Celui-là  même. 

—  Moi,  connaître  ce  moricaud,  monseigneur!  s'écria  la 
comtesse  offensée  dans  sa  dignité;  et  comment  voulez-vous 
que  je  Taie  connu? 

—  Allons,  je  vois  que  vous  ne  voulez  pas  garder  vos 
terres,  comtesse. 

—  Comment  cela? 

—  Puisque  vous  méprisez  Zamere. 

—  Mais  que  peut-il  faire  Zamore,  dans  tout  cela? 

—  H  peut  vous  ftiirc  gagner  votre  procès,  voilà  tout. 

—  Lui,  ce  Mozambique  1  me  faire  g?.gner  mon  procès! 
Et  commci't  cela,  je  vous  prie  ? 

—  En  disant  à  sa  maîtresse  que  cela  lui  fait  plaisir  que 
vous  le  gagniez.  Vous  savez  les  influences.  H  fait  tout  ce 
qu'il  veut  de  sa  maîtresse,  et  sa  maîtresse  fait  tout  ce 
qu'elle  veut  du  roi. 

—  Mais  c'est  donc  Zamore  qui  gouverne  la  Franco? 

—  Hum  !  fit  monsieur  de  Maupeou  en  hochant  la  tête, 
Zamore  est  bien  influent,  et  j'aimerais  mieux  être  brouillé 
avec...  avec  la  dauphine,  par  exemple,  qu'avec  lui. 

—  Jésus  !  s'écria  madame  de  Béarn,  si  ce  n'était  pas  une 
personne  aussi  sérieuse  que  Votre  Excellence  qui  me  dise 
de  pareilles  choses... 

—  Eh  !  mon  Dieu,  c«  n'est  pas  seulement  moi  qui  vous 
dirai  cela,  c'est  tout  le  monde.  Demandez  aux  ducs  et 
^airs  s'ils  oublient  en  allant  à  Marly  ou  à  Luciennes  les 
dragées  pour  la  bouche  ou  les  perles  pour  les  oreilles  de 
Zamore.  Jloi  qui  vous  parle,  n'est-ce  pas,  moi  qui  suis  le 
chancelier  de  France,  ou  peu  à  près,  eh  bien  !  à  quelle  be- 
sogne croyez-vous  que  je  m'occupais  quand  vous  êtes  arri- 
vée ?  Je  dressais  pour  lui  des  provisions  de  giuvcrueur. 

—  De  gouverneur  ? 

—  Oui  ;  monsieur  de  Zamore  est  nomwé  gouverneur  do 
Luciennes. 

—  Le  môme  titre  dont  on  a  récompensé  monsieur  le 
domte  de  Béarn  après  \ingt  années  de  services  ? 

—  En  le  faisant  gouverneur  du  château  de  Blois;  oui, 
c'est  cela. 

—  Quelle  dégradation,  mon  Dieu  !  s'écria  la  vieille  cora-» 
trsso  ;  mais  la  monarchie  est  donc  perdue  ? 

—  Elle  est  bien  malade,  au  «loins,  comtesse;  mais 
d'un  malade  (lui  va  mourir,  vous  le  savez,  on  tire  ce  qu« 
l'en  peut. 
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—  Sansdoule,  sans  doute  :  mais  encore  il  (dut  pouvoir 
s'approriirr  du  malade. 

—  Snvez-vous  ce  qu'il  vous  faudrait  pour  è\VQ  bien  re- 
çue de  madame  Dubarry  ? 

—  Qno\  donc  ? 

— .  Il  laudrait  que  vous  fussiez  admise  à  porter  ce  brevet 
à  son  n^yre... 
La  belle  entrée  en  matière  ! 

—  Vous  croyez,  monseigneur?  dit  la  comtesse  cons- 
ternée. 

—  .l'on  suis  sûr,  mais... 

—  Mai^...  répéta  madame  de  Béarn. 

—  Mais  vous  ne  connaissez  personne  auprès  d'elle? 

—  Mais  vous,  monseigneur  ? 

—  Eh!  moi... 

—  Oui. 

—  Moi,  je  serais  l»icn  embarrassé. 

—  Allons,  décidément,  dit  la  pauvre  vieille  plaideuse, 
brisée  par  toutes  ces  alternatives,  décidément  la  fortune 
ne  veut  pus  rien  faire  pour  moi.  Voilà  que  Votre  Excel- 
cellence  me  reçoit  comme  je  n'ai  jamais  été  reçue,  quand 
je  n'espérais  pas  môme  avoir  l'honneur  de  la  voir.  Eh 
bien!  il  me  manque  encore  qaclque  chose  :  non-seule- 
ment je  suis  disposée  à  faire  la  cour  à  madame  Dubarry, 
moi  une  Béarn  !  poiir  arriver  jusqu'à  elle,  je  suis  disposée 
à  me  faire  la  commissionnaire  de  cet  afireax  négrillon  que 
je  n'eusse  pas  honeré  d'iui  coup  de  pied  au  derrière  si  je 
l'eusse  rencontré  dans  la  rue,  et  voilà  que  je  ne  puis  pas 
môme  arriver  jusqu'à  ce  petit  monstre... 

Monsieur  de  Maupeou  recommençait  à  se  caresser  le 
menton  cl  paraissait  chercher,  quand  tout  à  coup  l'huis- 
sier ani'Onça  •. 

—  Monsieur  le  vicomte  Jean  Dubarry. 

A  ces  mots  le  chancelier  frappa  dans  ses  mains  en  signe 
(]h  stupéfaction,  et  la  comtesse  tom!)a  sur  son  fauteuil  sans 
pouls  et  sans  haleine. 

—  Dites  maintenant  que  vous'  êtes  abandonnée  do  la 
fortune,  madame  !  s'écria  le  chancelier.  Ah  !  comtesse, 
comtesse,  le  ciel,  au  contraire,  combat  pour  vous.    ' 

Puis,  se  retournant  vers  l'huissier  sans  donner  à  la  pau- 
vre vieille  le  temps  de  se  remettre  de  sa  stupéfaction  : 

—  Faites  entrer,  dit-il. 

L'huissier  se  retira  ;  puis  un  instant  après  il  revint  pré- 
cédant notre  connai-sance,  Jean  Dubarry,  qui  fit  so.i  en- 
trée le  jarret  tendu  et  le  bras  en  écharpe. 

Après  les  saluts  d'usage,  et  comme  la  comtesse,  indécise 
et  tremblante,  essayait  de  se  lever  pour  prendre  congé, 
comme  déjà  le  chanccHer  la  saluait  d'un  léger  m.ouve- 
ment  de  tète,  indiquant  par  ce  signe  que  l'audience  était 
finie  : 

—  Pardon,  monseigneur,  dit  le  vieomte,  pardon,  ma- 
dame, je  vo'.r  dérange,  excusez-moi  ;  demeurez,  mada- 
me, je  vous  prie...  Avec  le  bon  plaisir  do  Son  Excellence, 
je  n'ai  que  deux  mots  à  lui  dire. 

'La  comtesse  ^e  rassit  sans  se  faire  prier,  son  cœur  na- 
geait dans  la  joie  et  battait  d'impatience. 

—  Mais  peut-être  vous  génerai-je,  monsieur?  balbutia 
la  comtesse. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  non.  Deux  mots  sr^ulement  à  dire  à 
■,Soii  Excellence,  dix  miiuiies  de  son  précieux  travail  à  lui 

enlever;  le  temps  de  porter  plainte. 

—  Plainte,  dites-vous  ?  fit  le  chancelier  à  n.onsieur  Du- 
barry. 

—  A-îsassiné  !  monseig.ieur  :oui,  assassiné  !  Vous  com- 
prenez ;  je  ne  |)uis  laisser  passer  ces  sortes  de  choses-là. 
Qu'on  nous  vili[);Mi(le,  qu'on  nous  chansonne,  qu'on  nous 
noircisse,  on  survit  à  tout  cela  ;  mais  <iu'on  ne  nous  égor- 
ge pas,  mordieu  !  on  en  meurt. 

—  Kxpliqucz-vous,  monsieur,  dit  le  «*Jiancelier  en  jouant 
l'effroi. 

—  ilesera  bient.M  fait.  Mais,  mon  Dieu,  j'interromps 
l'audience  de  madame. 

—  Madame  la  comtesse  de  Béarn.   lit  le  chancelier,  en 


préseii  tant  la  vieille  dame  à  monsieur  le'.vicomte.  Jean  Du- 
barry. 

Dubarry  recula  gTacicusement  pour  sa  révérence,  la,, 
comtesse  pour  la  sienne,  et  tous  les  deux  se  saluèrent  avec 
autant  de  cérémonie  qu'ils  l'eussent  faità  la  cour. 

—  Après  vous,  monsieur  le  vicomte,  dit-elle. 

—  Madame  la  comtesse,  je  n'ose  commettre  un  crime  do 
lèse-galantcî'ie. 

—  Faites,  monsieur,  faites,  il  ne  s'agit  que  d'argent  pour 
moi,  il  s'agit  d'honneur  pour  vous,  vousèles  naturell.-ment 
le  plus  pressé. 

—  Madame,  dit  le  vicomte,  je  profiterai  de  votre  gracieu- 
se obligeance. 

Et  il  raconta  son  affaire  au  chancelier  q\u  l'écouta  gra- 
vement. 

—  Il  vous  faudrait  "des  témoins,  dilmonsieur  de  Maupeou 
après  un  moment  de  silence. 

>—  Ah  1  s'écria  DubaiTy,  je  reconnais  bien  là  le  juge  intè- 
gre qui  ne  veut  se  laisser  influencer  que  par  l'irrécusable  ' 
vérité.  Eh  bien  !  on  vous  en  trouvera  des  témoins... 

—  Monseigneur,  dit  la  comtesse,  il  y  en  a  déjà  un  qui 
est  tout  trouvé. 

—  Quel  est  c«  témoin  ?  demandèrent  ensemble  le  vicom- 
te et  monsieur  de  Maupeou. 

—  Moi  ,  dit  la  comtesse. 

—  Vous,  madame  ?  fit  le  cteneelier. 

—  Écoutez,  monsieur,  l'affaire  ne  s'est-elle  pas  passée 
au  village  de  la  Chaussée  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Au  relais  de  la  poste? 
•    —Oui. 

—  Eh  bien!  je  serai  votre  témoin.  Je  suis  passée  sur  les 
Ueux  oii  Tatlentat  avait  été  commis,  deux  heures  après  cet 
attentat. 

—  Vraiment,  madame?  dit  le  chanc.Mier. 

—  Ah  !  vous  me  comblez,  dit  le  vicomte. 

—  A  telles  enseignes,  poursuivit  la  comtesse,  que  tout 
le  bourg  racontait  encore  l'événement. 

—  Prenez  garde  !  dit  le  vicomte,  prenez  garde  !  Si  vous 
consentez  à  me  servir  eu  celte  affaire,  très  probablement 
lesChoiseul  trouveront  un  moyen  de  vous  en  faire  repen- 
tir. 

—  Ah  !  fit  le  chancelier,  cela  leur  serait  d'autant  plus  fa- 
cile que  madame  la  comtesse  a  dans  ce  moment  un  procès 
dont  le  gain  me  parait  fort  aventuré. 

—  aïonseigneur,  monseigneur,  dit  la  vieille  dame  por- 
tantles  mains  à  son  front,  je  roule  d'attimes  en  abîmes. 

—  Appuyez-vous  un  peu  sur  monsieur,  fil  le  chancelier 
à  demi-voix,  il  vous  prêt,  ra  un  bras  solide'. 

—  Rien  qu'un,  fil  Dubarry  en  minaudant.  n\ais  je  con- 
nais qaehiu'uu  qui  enadet'xbons  et  longs,  et  (}ui  vous 
bs  ofïre. 

—  Air!  monsieur  le  vicomte, décria  la  vieille  dame,  celte 
ofirc  est-elle  sérieuse  ? 

—  Dam! service  poursorvice;  madame,  j'accepte  les  vô- 
tres, acceptez  les  miens.  Iist-ce  dit? 

—Si  je  les  accepte,  monsieur...  Oli  !  c'est  trop  de  bon- 
heur. 

—  Eh  bien  !  madame,  je  vais  de  ce  pas  rendre  visite  à 
ma  sœur  :  daignez  prendre  une  place  dans  ma  voiture... 

—  Saiie  motifs,  sans  préparations  !  Oh!  monsieur  je  n'o- 
serais. 

—  Vous  avez  un  motit,  madame,  dit  le  chancelier  en 
glissar.t  dans  la  main  de  la  comtesse  le  brevet  de  Zamore. 

—  Monsieur  le  chancelier,  s'écria  la  comle.sse,  vous  êtes 
mon  dieu  lulélaire.  Monsieur  le  vicomte,  voasC'tesla  fieur 
de  la  noblesse  française. 

—  .\  votre  service,  répéta  encore  1-3  vicomte,  en  mou- 
trant  loclumiin  à  la  comtesse,  qui  partit  comme  un  oiseau. 

—  Merci  pour  ma  .-Tur,  dii  tout  bas  Jean  à-  monsieur  de 
Maupeou  ;  merci,  mon  cou-in.  Msis,  ai-je  bieu  joué  mon 
rà!e,  hein? 

— •  P,\rfaitemenl,  tlil  Maupooi;.  Mais  racontez  un  peu  au- 
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si  là-bas  commcHt  j'ai  joui  lornien.  Au  reste,  prenez  fr^r- 
ti(%  la  vi(Mllocst  fiii(\ 

En  ce  îMomentla  conitosse  se  retournait. 

Les  deux  liommes  se  courbèrent  pour  un  salut  corérno- 
niftux. 

Un  carrossft  magnifique,  aux  livrées  royales,  attendait 
'  pr^s  (lu  perron.  La  comtesse  s'y  inslrilla  louloîionflfîe  d'or- 
gueil, .îean  fil  un  signe  et  l'on  pavlit. 

Après  la  sortie  du  roi  de  chez  madame  Dubarry,  après 
une  réception  couiîe  et  maussade,  coiame  le  roi  l'a^'ait  an-- 
noncée  aux  courtisans,  la  comtesse  estait  restée  ^  nfi:)  seule 
avec  Cl) on  et  son  frère,  lequel  nô  s'était  pa-.:r.ontré  tout 
d'abord  nfin  (jûe  l'on  ne  pilt  pas  constater  l'élûl  de  sa  b!e-;- 
sur<\  assi?z  légère  en  réalité. 

Le  j'ésuilat  du  conseil  de  tamiiÎQ  ;\vail  alors  été  ([uo  la 
comtesse,  au  lieu  de  parîif  po  ir  [.uciennes,  comme,  elle 
avait  dit  au  roi  qu'elle  allait  le  taire,  était  partie  pour  Pa- 
ris. La  comt?s:^o  avait  là,  dans  la  mode  Valois,  u^i  petit 
h  V.el  qui  servait  do  pied  à  terie <à  toute  coUe  fanidle,  soms 
Cfsse  courant  \)Ti  monts  et  par  vaux,  lorsque  les  allaiies 
commandaient  ou  que  les  plaisir;  retenaient. 

La  coare?.se  s'installa  cbez  e!','\  prit  u!i  livre  clatteiv.Jit. 

Pendaiit  ce  temps  le  vicomte  -dressait  ses  b<rît;uje:. 

Cependant  la  favorite  n'avait  pas  eu  le  courage  d<!  travc^r- 
ser  Paris  sans  mettre  de  temps  en  temps  l<i  tête  à  la  por- 
tière, (''est  un  des  instincts.des  jolies  femmes  de  se  mon- 
trer,parce  qu'elles  sentent qu'dle.'^  sont  bonnes  avoir.  La 
comtesse  se  m.ôntra  donc,  de  sorte  que  le  bruit  de  son  ar- 
rivéo'à  Paris  r-e  repandit,  etque,  de  deux  heurçsà  six  heu-' 
res,  elle  reçut  une  vingtaine  de  visiles.  Co  futun  bienfait 
delà  Providence  pour  cette  paiivre  comtesse, (]ui tût  mor- 
te d'f^nmii  si  elle  élait  restée  seule  ;  ir.ais  grcîce  à.cetie  dis- 
.  traction,  le  temps  passa  en  mg.di-nnt.  en  irjnaul  et  onco- 
quetant.  "         • 

On  pouvait  lire  sept  heure»  .'l  de;n:e  au  large  cadran 
lor-quc  le  vicomte  passa  devant  l'église  Saint-Eustaciie, 
enmienant  la  comtesse  de  Béarn  chez  sa  sœur. 

La  conversation  dans  le  carrosse  exprimai  toutiv?  les  hési- 
tations de  la  comtt'sse  à  pi;oti,ter  d'une  si  bonne  fortune. 

Dp  lapfirl  du  vHcHsmte,  c'était  l'affectation  d'une  certaine 
dignité  d'.  prolec'.orat  et  dosad;uiralioas  sans  nombre  sur 
le  hasqrd  sing.ubcr  qui  procurait  à  madame  de  Bearn  la 
connaissance  do.  mad  ame  Dubarry. 

lînson  cAté,,  madame  de  Béarn  ne  tarissait  point  su»'  la 
politesse  et  l'affabilité  dii  vice-chancelier. 

l\îaigïécesniensouges  réciproques,  les  cb.ev.iux  n'en  a- 
vanraient  pas  moins  vite,  et  l'on  e.rriva  chez  la  comtesse  h 
huit  heures  moins  queîijuos  minutés.  T 

~  Permettez,  madame,  dit  le  Vicomde  Ldsîant  la  vieille  . 
dame  lians.un  salon  d'attente,  porm.ctte,/  que  je  prévienne  \ 
madame  Dubarry  de  rhonneu'r  qui  l'aitend.  | 

—  Oh  !  monsieur,  d;t  la  comtesse,  je  ne  souffrirai  vrai-  j 
miOnl  pas  (ju'on  la  déraugo.  j 

.Tean  s'approcha  de  Zamore  qui  avait  guetté  aux  lenèires  1 
du  vestibule  l'arrivée  du  viconile,  (^  lui  donrja  un  ordre  | 
tout^bas.  '  •  ^        ■ 

—  Oh  !  le  charmant  pet-t  négrillon  t  s'écria  la  comtesse. 
Est-ce  à  madame  votre  sœur? 

—  0!/ii,  madame  ;  c'est  un  de  ses  favoris,  dit  le  viconde. 

—  Je  lui  ien  lais  mon  compliment. 
Presque  au  mcme  mom.ent,  les  deux  battans  du  salon  d'at- 

li>ntes"ouviircnt,  et  le  valet  de  piedintro  luisit  la  condesM'> 
(le  Béarn  dans  le  grand  salon  où  miadanie  Duhnrry  dormait 
se",  audiences, 

Pi^idîmt  que  la  plaiideuse  examinait  (-n  soupirarU  le  îuxe 
M  cotlo  délicieuse  retraite,  Jean  Dubirry  éwit  all:''  trou- 
ver sa  sœ.ur. 

—  Est-c:'elle  ?  demanda  la  condesse. 

—  En  chair  et  en  os. 
•r-  Elle  iii?  se  doute  ^Ic  rien  ? 

—  De  rien  au  monde. 

—  Etl.î\=ace.? 

—  Parfait.  Tout  conspire'  pour  iious.  ciière  auiie. 

or.uv.  ccsip.  —  vu. 


—'Ne  restons  pas  plus  longtemps  ensemble  alors,  qu'el'.e 
ne  se  doute  de  rien. 

— Vous  avez  raison,  c^r  elle  m'a  l'air  d'une  Une  mouclip. 
OùesKihon? 

—  Mais  vous  le  savez  bien,  à  Versailles. 

—  Qu'elle  ne  se  montre  pas  smtout. 

—  .h;  le  lui  ai  bien  recommandé. 

—  Allons,  fait(îs  votre  e!itr(''i\  princesse. 
Iiiadamc  Dubarry  pou-^sa  la  porte  de  son  boudoir,  et  en- 
tra. 

Toute*  les  cérémonies  d'étiquette,  déployées  en  pareil 
.ca-;  h  i'époqne  où  se  pussent  les  évén{;mens  que  nou ,  ra- 
contons durent  scrupuleusement  accomplie.-;  par  ces  deux 
acli'icc^'^,  préGCCupécs  dudé  ir  de  se  [daire  l'une  à  l'au-re. 

Ce  fiir^iiadame  Dubarry  qui,  la  première,  prit  la  paroie. 

—  J'ai  déjà  remercié  m  ui  frère,  madarne,  dit-elle,  lors- 
(M-'il  m'a  procuré   l'honneur  de  voire   vi.viie  ;  c'est  vocs 
que  je  reatcr;  \â  ài)ré.ient  d'avoir  bien  voulu  pçnser  a  n  e'- 
la  faire. 

—  l'il  inoi,  mad.mui,  répond. t  la  plaideuse  c'iarniéc,    " 
ne  sais  quels  termes  employer  pour  vous  exprimer  to!  j 
n;,a  reooe.naissance  du  gnicieux  accueil  que  vous  me  faite-. 

—  I.Iadime,  fit  à  son  tour  la  comtesse  avec  une  rf'Vti'- 
reuce  riîspectueuse,  c'e.st  mon  devoir  envers  une  dame  ûo 
votre  qualité  (juc  de  me  mettre  à  sa  dispo.îition,  si  je  pou- 
vais lui  être  bonne  à  ({uelque  chose. 

Et  les  trois  révérences  accomplies  de  part  et  d'autre,  la 
ron.itcsse  Dubarry  indiqua  un  fauteuil  à  madame  de' Péarn, 
et  en  prit  un  pour  tllc-mêmc. 
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i  —  .Madame,  dit  la  favorite  à  lacomlcs-e.  pariez,  je  \n\>- 
i  écoute. 

■  — Permettez,  ma  sœur,  dit. bîan  demeuré  debout,  piruic'- 
;  lez  que  j'empAche  madame  d'avoir  l'air-de  vous  .solliciler  ; 
r  madame,  n'y  [lensait  pas  le  moins  du  moiide  ;  monsieur  l.- 

■  chancelier  i'a  cliargî^iMi'uiie  e.ommi.ssioii  pour  vou-i.  voili 
I  tout. 

\  '  îvîadame  dn  PK'arn  jeta  un  regard  [dein  de  ri.>c.oanaissaîKv 
j  sur  Jean,  et  tendit  à  la  comtesse  Ift  brevet  signé  par  if 
!  vice -chancelier,  leqnel  brevet  érigeait  Luc'cunes  ruch;!- 
j  teau  royal,  et  confiait  à  Zamorole  litr>-'  de  son  gouverneur. 

—  C'est  donc  u'ïoi  (jui  suis  votre  obligée,  madame,  di!  j.i 
comt(^sso  après  avoir  jeté  un/oup  d'œil  sur  le  brevel,  *  i 
î  si  j'étais  assez  heureuse  pour  trouver  uîio  ecca.>ion  do  vou-> 
î  être  agréable  à'rno'n  tour... 

j      —  Oh  !  ce  sera  facile,  madame,  décria  la  plaideuse  avi(> 
\  uuQ  vivacité  qui  enchanta  le.s  deux  a?socii5s,  ■ 
1      .—  Comnu'înt  cela,  madame?  dites,  je  vous  prie, 
j      — Puis.que  vous  voulez  bien  m.e  dire,  madame,  ([ue  nu)!î 
I  nom  ne  voiis  est  pns  tout  à  tait  iiiconnu'... 
J      —  Comm.ent  donc,  ui;e  Béarn  I 

I.    — iihbieu!  vous  avez  pcutf  tro  (Milendu  p.u'b^r  li'u- 
:  [irocès  qui  laisse  va.'ai'.'s  les  biens  de  m.a  nK-.isi-fn. 
1      —  Dis|)Utés  par  mocçieurs  de  Salucos,  j(»  crois? 
r      —  tiélas  !  ou  ,  nuKlaa-e. 

;  —  Oui,  oui,  je  comiais celte  afîaire,  dit  la  (-(Uiîti.'sse.  la 
1  Majesté  en  parlait  l'aube  soir  chez  irad  à  jaon  cousin. 
1  moMeur  de  Maupeoii.        .  >    ' 

I      --Sa  iJajpsté!  s'cku-ia  la  plaid  .;<  -.    .  .  i:ijv\stéaparlé  de 
'  mon  procès? 
;      —  Oui,  madame. 
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—  Et  en  quels  termes  ? 

—  Hélas  !  pauvre  comtesse  I  s'écria,à  son  tour  madamv 
Dubarry  en  secouant  la  têto. 

—  Ali  !  procès  perdu,  n'est-ce  pas?  fît  la  vieille  plaideuse 
avec  angoisses. 

—  S'il  faut  vous  dire  la  vérité,  je  le  crains  bien,  ma- 
dame. 

—  Sa  Majesté  l'a  dit  ? 

'  _  Sa  Majesté,  sans' se  prononcer,  car  elle  est  pleine  de 
prudence  et  de  délicatesse,  Sa  Majesté  semblait  regarder 
ces  biens  comme  déjà  acquis'  à  la  lamillo  de  Saluées. 

—  Oh  I  mon  Dieu,  mon  Dieu,  madame,  si  Sa  Majesté 
était  au  courant  de  l'affaire,  si  elle  savait  que  c'est  par  ces- 
sion à  la  suite  d'une  obligation  remboursée!...  oui,  madame, 
remboursée;  les  deux  cent  mille  francs  ont  été  rendus.  Je 
n'en  ai  pas  1«3  reçus  certainement,  mais  j'en  ai  les  preuves 
morales,  et  si  je  pouvais  devant  le  parlement  plaider  moi- 
même,  je  démontrerais  par  déduction... 

—  Par  déduction?  interrompit  la  comtesse  qui  ne  com- 
prenait absolument  rien  à  ce  que  lui  disait  madame  de 
Béarn,  mais  qui  paraissait  néanmoins  donner  la  plus  sé- 
rieuse attention  à  son  plaidoy^. 

—  Oui,  madame,  par  déduction. 

—  La  preuve  par  déduction  est  admise,  dit  Jean. 

—  Ah  1  le  croyez- vous,  monsieur  le  vicomte?  s'écria  la 
vieille. 

—  Je  le  crois,  répondit  le  vicomte  avec  une  suprême 
gravité. 

—  Eh  bien  !  par  déduction,  je  prouverais  qUe  cette  obli- 
gation de  deux  cem  mille  livres,  qui,  avec  les  intérêts  ac- 
cumulés, forme  aujourd'hui  un  capital  de  plus  d'un  mil- 
lion, je  prouverais  que  cette  obligation,  en  date  de  1406, 
a  dû  être  remboursée  par  Guy  Gaston  IV,  comte  de  Béarn, 
à  son  lit  de  mort,  en  1417,  puisqu'on  trouve  de  sa  main, 
dans  son  testament  :  «  Sur  mon  lit  de  mort,  ne  devant  plus 
rien  aux  hommes,  et  prêt  à  paraître  devant  Dieu.  » 

—  Eh  bien?  dit  la  comtesse. 

—  Eh  bien  !  vous  comprenez  ;  s'il  ne  devait  plus  rien  aux 
hommes,  c'est  qu'il  s'était  acquitté  avec  les  Saluces.  Sans 
cela,  il  aurait  dit  :  devant  200,0C0  Uvres,  au  lieu  de  dire  : 
ne  devant  rien. 

—  Incontestablement  il  l'eût  dit,  interrompit  Jean. 

—  Mais  vous  n'avez  pas  d'autre  preuve  ? 

—  Que  la  parole  de  Gaston  IV,  non,  madame  ;  mais  c'est 
celai  que  l'on  appelait  l'Irréprochable. 

—  Tandis  que  vos  adversaires  ont  l'obligation. 

—  Oui,  je  le  sais  bien,  dit  la  vieille,  et  voilà  justement  ce 
qui  embrouille  le  procès. 

Elle  aurait  dû  dire  ce  qui  l'éclaircit,  mais  madame  de 
Béarn  voyait  les,  choses  à  son  point  de  vue. 

—  Ainsi,  votre  conviction,  à  vous,  madame,  c'est  que  les 
Saluces  sont  remboursés?  dit  Jean. 

—  Oui,  monsieur  le  vicomte,  dit  madame  de  Béarn  avec 
élan,  c'est  ma  conviction. 

—  Eh  mais  !  reprit  la  comtesse  en  se  tournant  vers  s6n 
l'rère  d'un  air  pénétré,  savez-^/ous,  Jean,  que  cette  déduc- 
tion, connue  dit  madame  de  Béarn,  cliange  terriblement 
l'aspect  des  choses. 

—  Terriblement,  oui,  madame,  reprit  Jean. 

—  Terriblement  pour  mes  adversaires,  continua  la  com- 
tesse; les  termes  du  testament  de  Gaston  IV  sont  positifs  : 
((  Ne  devant  plus  rien  aux  honuues.  » 

—  Non-seulement  c'est  clair,  mais  c'est  logique,  dit  Jean. 
Il  ne  devait  plus  rien  aux  hommes;  donc  il  avait  payé  ce 
qu'il  leur  devait. 

—  Donc  il  avait  payé,  répéta  à  son  tour  madame  Du- 
barry. 

—  Ahl  madame,  que  u'êtes-vous  mon  juge?  s'écria  la 
vieille  comtesse.' 

—  Autrefois,  dit  le  vicomte  Jean,  dans  un  cas  pareil,  on 
n'eût  pas  eu  recours  aux  tribunaux,  et  le  jugement  de  Dieu 
eût  vidé  l'affaire.  Quant  à«  moi,  j'ai  une  telle  confiance 
dans  la  bonté  de  la  cause,  que  je  jure,  si  un  pareil  moyen 


était  encore  en  usage,  que  je  m'offrirais  pour  k  champion 
de  madame. 

—  Oh  !  monsieur  ! 

—  (:'(»st  comme  cela  ;  d'ailleurs  je  ne  ferais  que  ce  que 
fit  mon  aïeul  Dul>arry  Moore,  qui  eut  l'honneur  de  s'allier 
à  la  famille  royale  de  Stuart,  lorsqu'il  combattit  en  champ 
clos  pour  la  jeune  et  belle  Edith  de  Scarborough,  et  qu'il 
fit  avouer  à  son  adversaire  qu'il  en  avait  menti  par  la 
gorge.  Mais,  malheureusement,  continua  le  vicomte  avec 
un  soupir  de  dédain,  nous  ne  vivons  plus  dans  ces  glo- 
rieux temps,  et  les  geutdshommes,  lorsqu'ils  discutent 
leurs  droits,  doivent  aujourd'hui  soumettre  la  causeau  ju- 
gement d'un  tasderobins,  qui  ne  comprennent  rien  à  une 
phrase  aussi  claire  que  celle-ci  :  Ne  devant  plus  rien  aux 
hommes. 

—  Ecoutez  donc,  cher  frère,  il  y  a  trois  cents  ans  passés 
que  cette  phrase  a  été  écrite,  hasarda  madame  Dubarry, 
et  il  faut  faire  la  part  de  ce  qu'au  palais  on  appelle,  je 
crois,  la  prescription. 

—  N'importe,  n'importe,  dit  Jean,  je  suis  convaincu  que 
si  Sa  Majesté  enhîndai-t  madame  exposer  son  affaire,  com- 
me elle  vient  de  le  faire  devant  nous... 

—  Oh  !  je  la  convaincrais;  n'est-ce  pas,  monsieur?  j'en 
suis  sûre. 

—  Et  moi  aussi. 

—  Oui,  mais  comment  me  faire  entendre? 

—  Il  faudrait  pour  cela  que  vous  me  fissiez  l'honneur 
de  me  venir  voir  un  jour  à  Luciennes,  et  comme  Sa  Ma- 
jesté me  fait  la  grâce  de  m'y  visiter  assez  souvent.... 

—  Oui,  sans  doute,  ma  chère,  mais  tout  cela  dépend  du 
hasard. 

—  Vicomte,  dit  la  comtesse  avec  un  charmant  sourire, 
vous  savez  que  je  me  fie  assez  au  hasard.  Je  n'ai  point  à 
m'en  plaindre. 

—  Et  cependant  le  hasard  peut  faire  que  de  huit  jours, 
de  quinze  jours,  de  trois  semaines,  madame  ne  se  ren- 
contre pas  avec  Sa  Majesté. 

—  C'est  vrai. 

—  En  attendant,  son  procès  se  juge  kmdi  ou  mardi. 

—  Mardi,  monsieur. 

—  Et  nous  sommes  à  vendredi  soir. 

.  —  Oh  !  alors,  dit  madame  Dubarry  d'un  air  désespéré  ^ 
il  ne  faut  plus  compter  là-dessus. 

—  Comment  faire?  dit  le  vicomte  paraissant  rêver  pro- 
fondément, diable  !  diable  ! 

—  Une  audience  à  Xersailles?  dit  timidement  madame 
de  Béarn. 

—  Oh  !  vous  ne  l'obtiendrez  pas. 

—  Avec  votre  protection,  madame. 

—  Oh  1  ma  protection  n'y  ferait  rien.  Sa  Majesté  a  hor- 
reur des  choses  ofticielles,  et  dans  ce  moment-ci  elle  n'est 
préoccupée  que  d'une  seule  affaire. 

—  Celle  des  parlemens?  demanda  madame  de  Béarn. 

—  Non,  celle  de  ma  présentation. 

—  Ah  !  fil  la  vieille  plaideuse. 

—  Car  vous  savez,  madame,  que  inalgré  l'opposition  do 
rnonsieur  de  Choiseul,  malgré  les  intrigues  de  monsieur 
de  Prasiiii,  et  malgré  les  avances  de  madame  de  Gram- 
mont,  le  roi  a  décidé  que  je  serais  présentée. 

—  Non,  non,  madame  ,  je  ne  le  savais  pas,  dit  la  plai- 
deuse. 

—  Oh  !  mon  Dieu  oui,  décidé,  dit  Jean. 

—  Et  quand  aura  lieu  cette  présentation,  madame? 

—  Très  prochainement. 

■"  —  Voilà...  le  roi  veut  que  la  chose  ait  lieu  avant  l'arri- 
vée de  madame  la  dauphine,  afin  de  pouvoir  emmener  ma 
sœur  aux  fêles  de  Compiègne. 

—  Ah!  je  comprends.  Alors  madame  est  en  mesure 
d'être  présentée?  fit  timidement  la  comtesse. 

—  Mon  Dieu,  oui.  Madame  la  baronne  d'Alogny...  Con- 
naissez-vous madame  la  baronne  d'Alogny? 

'  —  Non,  monsieur.  Hélas  I  je  ne  connais  plus  personne  : 
il  y  a  vingt  ans  que  j'ai  quitté  la  cour. 

—  Eh  bien  !  c'est  madame  la  baronne  d'Alogny  qui  lui 
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sert  de  marraino.  Le  roi  la  comble,  cette  chère  baronne; 
son  mari  est  chambellan;  son  fils  pn.se  aux  gardes  avec 
promesse  de  la  première  lieiUenancc  ;  sa  baronnie  est  éri- 
gée en  comté  ;  les  bons  sur  la  cassette  du  roi  sont  permu- 
tés contre  dos  actions  de  la  ville,  et  le  soir  do  la  présRnta- 
tion  elle  recevra  vingt  mille  écus  comptant.  Aussi  elle 
presse,  elle  presse. 

—  Je  comprends  cela,  dit  la  comlesso  de  Béarn  avec  un 
gracieux  sourire. 

—  Ah  !  mais  j'y  pense,  s'écria  Jean. 

—  A  quoi?  demanda  madame  Dubarry. 

—  Qixîl  malheur  !  ajoula-t-il  en  bondissant  sur  son  fau- 
teuil, (]iiol  malheur  que  je  n'aie  pas  rencontré  huit  jours 
plus  tôt  madame  chez  notre  cousin  le  vice-chancelier. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  nous  n'avions  aucun  engagement  avec  la  l)a- 
ronne  d'Alogny  h  cette  époqûe-là. 

—  Mon  cher,  dit  madame  Dubarry,  vous  parlyz  comme 
un  sphinx,  et  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Vous  ne  comprenez  pas  ? 

—  Non. 

—  Je  parie  que  madame  comprend. 

—  Pardon,  monsieur,  mais  je  cherche  en  vain. 

—  Il  y  a  Imit  jours  vous  n'aviez  pas  de  marraine  ? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien!  madame..,.  — je  m'avance  peut-être  trop  ? 

—  Non,  monsieur,  dites. 

—  Madame  vous  en  eût  servi  ;  et  ce  qu'il  (ait  pour  ma- 
dame d'Alogny,  le  roi  l'eût  fait  pour  madame. 

La  plaideuse  ouvrait  de  grands  yeux. 

—  Hélas  !  dit-elle. 

—  Ail  !  si  vous  saviez,  continua  Jean,  quelle  grâce  Sa 
Majesté  a  mise  à  lui  accorder  toutes  ces  faveurs.  Il  n'a  pas 
élé  besoin  de  les  lui  demander,  il  a  été  au-devant.  Dès 
(|u'on  lui  eut  dit  que  la  baronne  d'Alogny  s'offrait  pour 
être  marraine  de  Jeanne  :  —  A  la  bonne  heure,  a-t-il  dit, 
je  suis  las  de  toutes  ces  drolesses  qui  sont  plus  fières  que 
moi,  à  ce  <iu'il  paraît.  —  Comtesse,  vous  me  présenteriez 
cette  femme,  n'est-ce  pas?  A-t-elle  un  bon  procès,  un  ar- 
riéré, une  banqueroute?... 

Les  yeux  de  la  comtesse  se  dilataient  de  plus  en  plus. 

—  Seulement,  a  ajouté  le  roi,  unn  chose  me  fâche. 

—  Ah  !  une  chose  .fàcliait  Sa  MajesUi? 

—  Oui,  une  seule.  Une  seule,  cîiosg  me  fâche,  c'est  que 
pour  présenter  madame  Dubarry,  j'eusse  voulu  un  nom 
liistori(]ue.  Et  en  disant  ces  paroles,  Sa  Majesté  regardait 
le  portrait  de  Charles  I"-  par  Yan-Dyck. 

—  Oui,  je  comprends,  dit  la  vieille  plaideuse.  Sa  Majesté 
disait  cela  à  cause  de  cette  alliance  des  Dubavry-Mooro  arec 
les  Stuarts  dont  vous  parliez  tout  à  l'iieure. 

—  Justement. 

—  Le  fait  est,  dit  madame  de  Béarn  avec  une  intention 
impossible  à  rendre,  le  fait  est  que  les  d'Alogny,  je  n'ai  ja- 
mais entendu  parler  de  cela. 

—  Bonne  famille  cependant,  dit  la  comtesse,  qui  a  fourni 
ses  preuves  ou  à  peu  près. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s  écria  tout  à  coup  Jean  en  se  soule- 
vant sur  son  faut,  uil  à  la  force  du  poignet. 

—  Eh  bien!  qu'avez-vous?  fit  madame  Dubarry,  ayant 
toutes  les  peines  du  monde  à  s'empêcher  de  rire  en  face 
des  contorsions  de  son  beau-frère. 

—  Monsieur  s'est  piqué  peut-être?  demanda  la  vieille 
plaideuse  avec  sollicitude. 

—  Non,  dit  Jean  en  se  laissant  doucemerit  retomber,, 
non,  c'est  une  idée  qui  me  vient, 

—  Quelle  idée  !  dit  la  comtesse  en  riant,  elle  vous  a 
presque  renversé. 

—  Elle  doit  être  bien  bonne!  fit  madame  de  Béarn. 

—  Excellente  I 

—  Dites-nous-la  alors. 

—  Seulement  elle  n'a  qu'un  malheur. 

—  Lequel? 

—  Elle  est  impossible  à  exécuter. 

—  Dites  toujours. 


—  En  vérité,  j'ai  peur  do  laisser  des  regrets  à  quelqu'un- 

—  N'importe,  allez,  vicomte,  alkz. 

—  Je  pensais  que  si  vous  faisiez  part  à  madame  d'Alo- 
gny de  cette  observation  que  faisait  le  roi  en  regardant  le 
portrait  de  Charles  1er. 

—  Oh  !  ce  serait  peu  obligeant,  vicomte.' 

—  C'est  vrai. 

—  Alors  n'y  pensons  plus. 

La  plaideuse  poussa  un  soupir. 

—  C'est  fâcheux,  continua  le  vicomte  comme  se  parlant 
à  lui-même,  les  choses  allaient  toutes  seules  ;  madame,  qui 
a  un  grand  nom  et  qui  est  uns  féfnme  d'esprit,  s'offrait  à 
la  place  do  la  baronne  d'Alogny.  Elle  gagnait  son  procès , 
monsieur  de  Béarn  fils  avait  une  lieutenance  dans  la  mai- 
son, et  comme  madame  a  fait  de  grands  frais  pendant  les 
difïérens  voyages  que  ce  proc-s  l'a  contrainte  de  faire  à 
Paris,  on  lui  donnait  un  dédommagement.  Ah  !  une  pareille 
fortune  ne  se  rencontre  pas  deux  fois  dans  la  vie  ! 

—  liélas  !  non,  hélas!  non,  ne  put  s'empêcher  de  dire 
madame  de  Béarn,  étourdie  par  ce  coup  imprévu. 

Le  fait  est  que  dans  la  position  de  la  pauvre  plaideuse, 
tout  le  monde  eût  dit  comme  elle,  et,  comme  elle,  fût  rcslé 
écrasé  dans  le  fond  de  son  fauteuil. 

—  Là,  vous  voyez,  mon  frère,  dit  la  comtes??;  avec  un 
accent  de  profonde  commisération,  vous  voyez  que  vous 
avez  affligé  madame.  N'était-ce  pas  assez  à  moi  que  de  lui 
prouver  que  je  ne  pouvais  rien  demander  au  roi  avant  ma 
présentation? 

—  Oh  1  si  je  pouvais  faire  reculer  mon  procès  I 

—  De  huit  jours  seulenient,  dit  Dubarry. 

—  Oui,  de  huit  jours,  dit  madame  de  Béarn  ;  dans  huit 
jours  madame  sera  présentée. 

—  Oui,  mais  le  roi  sera  à  Conipiègne  dans  huit  jours;  le 
roi  sera  au  milieu  des  fêtes  ;  la  daupiiinc  sera  arrivée. 

—  C'est  juiie,  c'est  juste,  dit  Jean,  mais... 

—  Quoi? 

—  Attendez  donc;  encore  une  idée. 

—  Laquelle,  monsieur,  laquelle?  dit  la  plaideuse. 

—  Il  me  semble...  oui,  non,  oui,  oui,  oui  ! 

Madame  de  Béarn  répétait  avec  anxiété  les  monosyllabes 
de  Jean. 

—  Vous  avez  dit  oui,  monsieur  le  vicomte,  fit-elle. 

—  Je  crois  que  j'ai  trouvé  le  joint. 

—  Dites. 

—  Ecoutez  ceci. 

—  Nous  écoulons. 

—  Votre  présentation  est  encore  un  secret,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute,  madame  seule... 

—  Oh  !  soyez  tranquille  !  s'écria  la  plaideuse. 

—  Votre  présentation  est  donc  un  secret.  On  ignore  que 
vous  avoit.  trouvé  une  marraine. 

—  Sans  doute,  le  roi  veut  que  la  nouvelle  éclate  com- 
me une  bombe. 

—  Nous  y  sommes,  cette  fois. 

—  Bien  sûr,  monsieur  le  vicomte  ?  demanda  madame 
de  Léarn'. 

—  Nous  y  sommes,  répéta  Jean. 

Les  oreillt^s  s'ouvrirent,  les  yeux  se  dilatèrent.  Jean  rapr 
procha  son  fauteuil  des  deux  autres  fauteuils. 

—  Madame,  par  conséquent,  ignore  comme  les  autres 
que  vous-all',^z  être  présentée,  et  que  vous  avez  trouva 
une  marraine. 

—  Sans  doute.  Je  l'ignorais  si  vous  ne  me  l'eussiez 
pas  dit. 

—  Vous  êtes  censée  ne  pas  nous  avoir  vus  ;  donc  vous 
ignorez  tout.  Vous  demandez  audience  au  roi. 

—  Mais  madame  la  comtesse  prétend  que  le  roi  me  re- 
fusera. 

—  Vous  demandez  audience  au  roi,  en  lui  offrant  d'être 
la  marraine  de  la  comtesse.  Vous  comprenez.  Vous  igno- 
roz  (]u'elle  en  a  une.  Vous  demandez  donc  audience  au 
roi,  on  vousoflrant  d'être  la  marraine  de  ma  sœur.  De  la 
part  d'une  femme  de  votre  rang,  la  chose  touche  Sa  Ma- 
jesté. Sa  Mïyesté  vous  reçoit,  vqus  remercie,  vous  deman- 
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tlc  ce  qu'elle  peut  faire  pour  vous  être  a,?i*éablp.  Vous  en- 
tam;^z  ra!f;ur;>  du  proi'ès,  vous  faites  valoir  vos  déduc- 
tions. Sa  Maji'slé  comprend,  recommande  raff;;irc,  et  vo- 
tre procès,  (pie  vous  croyez  perdu,  se  trouve  gagne. 

.Madame  Dubarry  fixait  sur  la  co'iitesse  des  regards  ar- 
(lons.  r.elle-ci  sentit  probablement  le  piège. 

—  Oli!  moi,  chélive  créatiuv»,  dit-elh^  vivement,  com- 
ment voulez-vous  que  Sa  Majesté... 

—  Il  sufdt,  je  crois,  darts  coite  circonstance,  d'avoir  mon- 
tré de  la  bonne  volonté,  dit  .lean. 

— -  S.'il  no  i'agit  que  de  bonne  volonté...  dit  la  comtesse 
hésitant. 

'  —L'idée  n'est  point  mauvaise,  reprit  madorac  Dubarry 
en  .souriant.  Mais  peut-être  que,  même  pour  gagner  son 
proctV,  madame  la  comtesse  répugne  à  de  paredles  super- 
cheries ? 

—  A  de  pareilles  supercheries!  reprit  Jean;  ali!  par 
exemplo,!  et  qui  les  saura,  je  vous  le  demande,  ces  super- 
cheries? 

—  Madame  a  raison,  repril  laco'ntssso  esp-^nnt 
d'affaire  par  ce  biais  f'tj-  préférerais  lui  rnulie  u 
ce  réel,  pour  me  concilier  réellement  so;-,  amit'é. 

—  C'est,  en  vérité,  on  ne  peut  plus  gr ■.lionx.j 
me  Dubarry  avec  une  légère  teinte  d'iroi;i!%  (pu 
pa  point  a  madame  de  Béarn. 

—  Eh  bien  !  j'ai  encore  un  moyen,  dit  .îcan. 

—  Un  m.oyon  ?  .; 

—  O^ii-  i 

—  De  rendre  ce  service  réel  ? 

—  Ah  cji  !  vicomte,' dit  madame  Dubarry,  vous  devenez 
poète,  prenez  garde  !  mon.ieur  de  13eaur.iarchais  n'a  pas  ^ 
dans  rimaginalion  plus  de  ressources  que  vous. 

—  La  vieille  comtesse  attendait  avec  anxiété  l'exposition 
de  ce  moyen. 

•—  Raillerie  à  part,  dit  Jean.  Voyons,  petite  sœur,  vous 
t>tes  bien  intinie  avec  madame  d'Alogny,  n'est-ce  pas?         ; 

—  Si  je  le  suis!...  Vous  to  savez  bivn.  ,  \ 

—  Se  formaliserait-elle  de  ne  point  vous  présenter  ?        ! 

—  Dam!  c'est  possible. 

—  Il  e*t  bien  entendu  que  vous  n'irez  pas  lui  dire  h 
bnlle-p  car  point  ce  que  le  roi  a  dit,  c'est-.Vdire  qu'elle  était 
de  bien  petite  noblesse  pour  une  pareille  charge.  Mais  vous  ; 
é^les  femme  d'esprit,  vous  lui  diriez  autre  cho.e.  ' 

—  Eli  bien  ?  demanda  Jeanne. 

-=-  Eh  bien!  elle  céderait  à  madame  cetle  occasion  de 
vous  rendre  service  et  de  faire  fortune.  ■ 

La  vieille  frissonna.  Celte  fois  l'attaque  était  direcle.  11 
n'y  avait  pas  de  réponse  évasive  possible. 

Cependant  elle  en  trouva  une. 

—  Je  ne  voaclrais  pas  désobliger  celte  dame,  dit-elle,  et 
eiilregcns  de  qualité  on  se  doit  des  égards. 

.Madame  Dubarry  fit  un  mouvement  de  dépit  que  son 
f-rère  calma  d'un  signe. 

—  Notez  bien,  madame,  dit-il,  que  je  ne  vous  propose 
rien.  Vous  avez  un  procès,  ctla  arrive  à  tout  le  monde; 
vous  désirez  le  gagner,  c'est  tout  naturel.  îl  j^aratt  perdu, 

'  cela  vous  désespère  ;  je  tombe  au  beau  milieu  de  ce  déses- 
poir, je  me  sens  ému  de  sympathie  pour  vous;  je  prends 
intérêt  à  celte  affaire  qui  ne  me  regarde  pas;  je  cherche 
un  moyen  de  la  faire  tourner  à  bien  quand  elle  est  déjà 
aux  trois  (piarls  tournée  <'i  mal.  J'ai  tort,  n'en  parlons  plus, 
l'.l  Jean  se  leva. 

—  Oh  1  monsieur,  s'éCria  la  vieille  avec  un  serrement 
de  coeur  qui  lui  fit  apercevoir  les  Dubarry,  jusqu'alors  in- 
àifférens,  ligués  désornnis  eux-mAniei  contre  son  pro- 
cès; —  oh  !  monsieur,  tout  au  contraire,  je  reconnais,  j  ad- 
nure  votre  bienveillance! 

—  Moi,  voir.  com[)ronez,  reprit  Jean  avec  une  indiffé- 
rence parfaitemenl  jouée,  que  ma  sœur  soit  présentée  par 
macl,amo  d'Alogny",  p,\r  madame  de  Polastron  ou  par  ma- 
dame de  Kéarn,  peu  m'i-nporle. 

—  Mai'i  sans  douti»,  monsieur. 

—  Seulement,  eh  bien  !  j(î  l'avoue,  j'étais  furioux  qiie 
es  bienfait  i  du  roi  tomlnssiMit  sur  quelque  mauvais  co-ur, 


qui,  gagné  par  un  intértM  sordide,  aurait  capitulé  devant 
notre  pouvoir,  co:nprennnt  l'impossibilité  de  l'ébranler. 

—  Oii  !  c'est  ce  qui  arriverait  probablement,  dit  mada- 
me Dubarry. 

—  Tandis,  continua  Jean,  tandis  que  madame,  (lu'on  n'a 
pas  sollicilée,  que  nous  connaissons  à  peine,  et  qui  s'offre 
de  bonne  grâce  enfin,  me  paraît  digne  en  tout  point  de 
proliter  de'>avanlaj;es  de  la  fiosilion. 

La  plaideuse  allait  peut-être  réclamer  contre  celle  bon- 
ne voloiilé  dont  lui  faisait  honneur  le  vicomte,  mais  m.a- 
dame  Dubarry  ne  lui  en  donna  pas  le  temps. 

—  Le  foil  est,  dit-elle,  qu'un  pareil  procidé  enchanterait 
le  roi,  et  que  le  roi  n'aurait  rien  h  refuser  à  la  personne 
qui  l'aurait  eu. 

—  Comment!  le  roi  n'aurait  rien  l'i  refuser,  dites-vous? 

—  Cest-à-dice  qu'il  irait  au  devant  des  désirs  de  celte 
personne.  G'e^t-{i-dire  (jue  de  vos  propres  oreilles,  vous 
l'entendriez  dire  au  vie >chancelier  :  Je  veux  que  l'on  soit 
agréable  à  madame  de  Béarn,  entendez-vous,  monsieur  de 
!\laupeou.  allais  ^]  paraît  que  madame  la  comtesse  voit  des 
d;:nv!iués  a  ce  i[ue  «eia  soit  ainsi.  C'est  bien.  Seulement, 
ii.u.nlado  vicomte  en  ^'inclinant,  j'espère  que  niauame  me 
siiura  are  de  mon  bon  vouloir. 

—  J'en  suis  pénétrée  de  reconnaissance,  monsieur  1  s'é- 
cria la  vieille. 

—  Oli  !  bien  gratuitement,  dit  le  galant  vicomte. 

—  ?.?ais reprit  la  comtesse, 

—  Madame? 

—  jMais,  madame  d'Alogny  ne  cédera  point  son  droit, 
dit  la  plaideuse. 

—  Alors  nous  revenons  à  ce  que  nous  avons  dit  d'abord,, 
madame  ne  s'en  sera  pas  moins  efierte,  et  Sa  Majesté  n'en 
sera  pas  moins  reconnaissante. 

—  Mais  en  supposant  (jue  m.adame  d'Alogny  accepiât, 
dd  la  comtesse  qui  cavail  au  pis  pourvoir  clairement  au 
fond  des  choses,  on  pe  peut" faire  perdre  à  cette  dame  les 
avantages.... 

—  La  bonté  du  roi  pour  moi  est  inépuisable,  madame, 
dit  la  favorite. 

—  Oh  I  s'écria  Dubarry,  quelle  tuile  sur  la  tête  de  ces  Sà- 
kiccs  que  je  no  puis  pas  souffrir. 

—  Si  j'offrais  mes  services  à  madame,  reprit  la  vieille 
plaideuse  se  décidant  de  plus  en  plus,  er.lraînée  qu'elle 
était  h  la  fois  par  son  intérêt  et  par  la  comédio  que  l'on 
jouait  avec  elle,  je  ne  considérerais  pas  le  gain  de  mon 
procès  ;  car  enfin  ce  procès,  que  tout  le  m.onde  regarde 
comm.c  perdu aujour  d'hoi,  sera  difficiloment gagné  demain. 

—  Ah!  si  le  roi  le  voulait  pourtant,  répondit  le  vicomtf?, 
se  hâtant  de  combattre  cette  hésitation  nouvelle. 

—  Eh  bien  I  madame  a  raisoii,  vicomte,  dit  la  favorite, 
et  je  suis  de  son  avis,  n;oi. 

—  Vous  ditcô?  fil  le  vicomte  ouvrant  desyenx  énornu^s. 

—  Je  disqu'il  serait  honorable  pour  une  "femme  du  nom 
do  madame  que  lo  procès  niarchût  comme  il  doit  marcher. 
Seulement,  nul  ne  peut  entraver  la  volonté  du  roi,  ni  l'ar- 
rêter dans  sa  munificence.  El  si  le  ro;,  ne  voulant  pas.  sur- 
tout dans  la  situation  où  il  est  avec  .ses  parlemens,  si  le 
roi,  ne  voulant  pas  changer  le  cours  de  la  juslice,  oflrait  à 
madimb  un  dédorumaue:>neid? 

\      —  Honorable,  se  hâta  de  dire  le  vicomte.  Oh  !  oui,  pe- 

l  tile  sœur,  je  suis  de  votre  avis. 

I      —  Hélas  !  lit  péniblement  la  plaideuse,  comment  dédom- 

;  mnger  de  la  perle  d'un  procès  qui  enlève  deux  cent  mille 

;  livres?, 

I      :— Mais  d'abord,  dit  madame  Dubarry.  pat*  un  don  royal 

;  de  cenf  m.ille  livres,  parexvniple? 

:      Les  deux  associés  regardèrent  avi<lement  leur  victime. 

I      —  l'ai  ua  fils,  dit-elle. 

l      —  Tant  mieux,  c'est  un  .serviteur  de  plus  jtour  VElal,  nu 

■  nouveau  dévouement  acquis  au  roi. 

i      —  On  ferait  donc  quelque  chose  pour  mon  fils,  madame, 

\  \ou^.  le  croyez? 

}      — J'en  réponds,  moi,  dit  Jean,  et  le  moins  qu'il  puy^se 

i  opérer,  c'est  une  lieutenance  dans  les  gendarmes. 
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—  Avez-vous  encore  d'autres  païens  ?  demanda  la  faoA- 
rite. 

—  Un  neveu. 

—  Eh  bien  !  on  inventerait  quelque  chose  pour  le  ne- 
veu. 

—  Et  nous  vous  chargerions  de  cela,  vicomte,  vous  qui 
venez  de  nous  prouver  que  vous  étiez  plein  d'invention, 
dit  en  riant  la  favorite. 

—  Voyons,  si  Sa  Majesté  faisait  pour  vous  toutes  ces 
choses,  madame,  dit  le  vicomte,  qui,  suivant  le  précepte 
d'Horace,  poussait  au  dénoûment,  trouveriez- vous  le  roi 
raisonnable  ? 

—  Je  le  trouverais  généreux  au  delà  de  toute  expres- 
sion, et  j'offrirais  toutes  mes  actions  de  grâce  à  madame, 
convaincue  que  c'est  à  elle  que  je  dois  tant  de  générosité. 

—  Ainsi  donc,  madame,  demanda  la  favorite,  vous  vou- 
lez bien  prendre  au  sérieux  notre  conversation  ? 

—  Oui,  madame,  au  plus  grand  sérieux,  dit  la  vieille 
comtesse,  toute  pAle  de  l'engagement  qu'elle  prenait. 

—  Et  vous  permettez  que  je  parJe  4t!  vous  à  Sa  Ma 
jesté  ? 

—  Faites-moi  cet  honneur,  répondit  la  plaideuse  avec 
un  soupir. 

—  Madame,  la  chose  aura  lieu,  et  pas  plus  lard  que  ce 
soir  même,  dit  la  favorite  en  levant  le  siège,  et  mainte- 
nant, madame,  j'ai  conquis,  je  l'espère,  votre  amitié. 

—  La  vôtre  m'est  si  précieuse,  répondit  la  vieille  dame 
en  commençant  ses  révérences,  qu'en  vérité  je  crois  être 
spus  l'empire  d'un  songe. 

—  Voyons,  réca[titulons,  dit  Jean,  qui  voul;ut  donner  à 
l'tsprit  delà  comtesse  tqule  la  fixité  dont  l'esprit  a  besoin 
pour  mener  à  (in  les  choses  matérielles.  Voyous,  cent 
mille  livres  d'abord  connne  dédommagement  des  frais  de 
procès,  de  voyages,  d'honoraires  d'avocats,  etc.,  etc.,  etc. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Une  Heutenance  pour  le  jeune  comte. 

—  Oh  !  ce  lui  serait  une  ouverture  de  carrière  magni- 
fique. 

—  Et  quelque  chose  pour  un  neveu,  n'est-ce  pas? 

—  Quelque  chose. 

—  On  trouvera  ce  quelque  chose  ;  je  l'ai  déjà  dit  ;  cela 
me  regarde. 

—  Et  -quand  aurai-je  l'honneur  de  vous  revoir,  madame 
la  comtesse  ?  demanda  la  vieille  plaideuse. 

—  Demain  matin,  mon  carrosse  sera  à  votre  porte,  ma- 
dame, pour  vous  mener  à  Luciennes,  où  sera  le  roi.  De- 
main à  dix  heures,  j'aurai  rempli  ma  promesse  ;  Sa  Ma- 
jesté sera  prévenue,  et  vous  n'attendrez  point. 

—  Permettez  que  je  vous  accompagne,  dit  Jean,  offrant 
son  bras  à  la  comtesse. 

—  Je  ne  le  souffrirai  point,  monsieur,  dit  la  vieille 
dame  ;  demeurez,  je  vous  prie. 

Jean  insista. 

—  Jusqu'au  haut  de  l'escalier,  du  moins. 

—  Puisque  vous  le  voulez  absolument... 
Et  elle  prit  le  bras  du  vicomte. 

—  Zamore  !  appela  la  comtesse. 
Zamore  accourut. 

—  Qu'on  éclaire  madame  jusqu'au  perron,  et  quon  f;isso 
avancer  la  voiture  de  mon  frère. 

Zamore  partit  conmie  un  trait. 

—  En  vérité,  vous  me  comblez,  dit  n^aaaiu.'  Ck-  Btaru. 
Et  les  detîx  femmes  échangèrent  une  dernière  révé- 
rence. 

Arrivé  au  haut  de  l'escalier,  le  vicomte  Jean  quitta  le 
.  bras  de  madame  de  Béarn,  et  revint  vers  sa  sœur,  tandis 
que  la  plaideuse  descendait  majestueusement  le  grand  es- 
calier. 

Zamore  marchait  devant  ;  derrière  Zamore  suivaient 
deux  valets  de  pied  portant  des  flambeaux,  [)uis  venait 
madame  de  Béarn,  dont  un  troisièm?  lacjuais  portait  la 
queue,  un  peu  courte. 

Le  frère  et  la  sœur  regardaient  par  une  f^mMre,  alin  do 
suivre  jusqu'à  sa  voiture  cette  précieuse  marraine,  cher- 


chée avec  tant  de  soin,  et  trouvée  avec  tant  de  difficulté. 

—  Au  moment  où  madame  de  Béarn  arrivait  au  bas  du 
perron,  une  chaise  entrait  dans  la  cour,  et  une  jeune 
femme  s'élançait  par  la  portière. 

—  Ali  !  maîtresse  Chon  !  s'écria  Zamore  en  ouvrant  dé- 
mesiu-émeiit  ses  grosses  lèvres;  bonsoir,  jnaitressc  Chon  ! 

Madame  d(; Béarn  doineura  un  pied  en  l'air;  elle  venait, 
dans  la  nou\elle  arrivante,  de  reconnaître  sa  visiteuse,  la 
fausse  fille  d(;  maître  Elageot. 

Dubarry  avait  précipitamment  ouvert  sa  fenêtre,  et  de 
cette  fenêtre  faisait.des  signes  effrayans  à  sa  sœur  qui  ne 
le  voyait  pas. 

—  Ce  petit  sot  de  Gilbert  est-il  ici  ?  demanda  Chon  aux 
laquais  sans  voir  la  comtesse. 

—  Non,  madame,  répondit  l'un  d'eux,  on  ne  l'a  point  vu. 
Ce  fut  alors  qu'en  levant  les  yeux  elle   apcrrut  les  si- 
gnaux de  Jean. 

Elle  suivit  la  direction  de  sa  main,  qui  était  invincible- 
ment étendue  vers  madame  de  Béarn. 

Chon  la  reconnut,  jeta  un  cri,  baissa  sa  coiffe  et  >'en- 
goullra  dans  le  vestibule. 

La  vieille,  sans  paraître  avoir  rien  remarqué,  monta 
dans  le  carrosse  et  donna  son  adresse  au  cocher. 
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LE  ROI   S  ENNUIE. 


Le  roi,  qui  était  parti  pour  Marly,  selon  qu'il  l'avait 
annoncé,  donna  l'ordre,  vers  trois  heures  de  l'après-mi- 
di, qu'on  le  conduisît  à  Luciennes. 

Il  devait  supposer  que  madame  Dubarry,  au  reçu  de  son 
petit  billet,  s'empresserait  de  quitter  à. son  tour  Versailles 
pour  aller  l'attendre  dans  la  charmante  liabitation  qu'elle 
venait  de  se  faire  bâtir,  et  que  le  roi  avait  déjà  visitée 
deux  ou  trois  fois  sans  y  avoir  cependant  jamais  passé  la 
nuit,  sous  prétexte,  comme  il  l'avait  dit,  que  Luciennes 
n'était  point  château  royal. 

Aussi  fut-il  fort  surpris  en  arrivant  de  trouver  Zamore, 
très  peu  fier  et  très  peu  gouverneur,  s'amusant  à  an'acher 
les  plumes  de  la  perruche  qui  essayait  de  le  mordre. 

Les  deux  favoris  étaient  en  rivalité,  comme  monsieur  de 
Choiseul  et  madame  Dubarry.  " 

Le  roi  s'installa  dans  le  petit  salon  et  renvoya  sa  suite. 

Il  n'avait  pas  l'habitude  de  questionner  les  gens  ni  les 
valets,  bien  qu'il  lût  le  plus  curieux  gentilhomme  de  sou 
royaume  ;  mais  Zamore  n'était  pas  même  un  valet,  c'était 
quelque  chose  qui  prenait  son  rang  entre  le  sapajou  et  la 
perruche. 

Le  roi  (juestionna  donc  Zamore. 

—  Madame  la  comtesse  est-elle  au  jardin  ? 

—  Non,  maître,  dit  Zamore . 

Ce  mot  remplaçait  le  litre  de  Majesté  dont  madame  Du- 
barry, par  un  de  ses  caprices,  avait  dépouillé  le  roi  à 
Luciena  'S. 

—  Elle  est  aux  Carpes,  alors? 

On  avait  creusé  à  grands  frais  un  lac  sur  la  monta»ne, 
ou  l'avait  alimenté  par  les  eaux  do  raquéduc,  et  l'on  y 
avait  tran^po^té  les  plus  belles  carpes  de  Versailles 

—  Non.  maître,  répondit  ei.core  Zamore. 

—  Où  est-elle  donc? 

—  A  Paris,  maître. 

—  C  mment,  à  Pa;isî.  .  La  comtesse  n'est  pas  venue  à 
Luciennes? 

~  Non,  maître,  majs  ellf  y  a  envoyé  Zamore. 
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—  Pour  quoi  faire  ? 

§  —  Pour  y  attendre  le  roi. 

—  Ah  !  ah  1  fit  Louis  XV,  on  to  commet  le  soin  de  me 
recevoir.  C'eot  charmant,  la  société  de  Zamore.  Merci, 
comtesse,  merci. 

Et  le  roi  se  leva  un  peu  dépité. 

—  Oh  I  non,  dit  le  négrillon,  le  roi  n'aura  pas  la  société 
de  Zamore. 

—  Et  pourquoi? 

-—  Parce  que  Zamore  s'en  va. 

—  Et  où  vas-tja  ? 

—  A  Paris. 

—  Alors,  je  vais  rester  soûl.  De  mieux  en  mieux.  Mais 
que  ras-tu  faire,  à  Paris? 

—  Rejoindre  maîtresse  Barry  et  lui  dire  que  le  roi  est  à 
Luciennes  ! 

—  Ah  !  ah  !  la  comtesse  t'a  chargé  de  me  dire  cela  alors? 
—■  Oui,  maître. 

—  Et  elle  n'a  pas  dit  ce  que  je  ferais  en  attendant  ? 

—  Elle  a  dit  que  tu  dormirais. 

—  Au  fa  t,  pensa  le  roi,  c'est  qu'elle  ne  va  pas  tarder, 
et  qu'elle  a  quelque  nouvelle  surprise  à  me  faire. 

Puis  tout  haut  : 

—  Pars  donc  vite,  et  ramène  la  comtesse...  Mais,  à  pro- 
pos, comment  t'en  vas-tu? 

—  Sur  le  grand  cheval  blanc,  avec  la  housse  rouge. 

—  Et  combien  de  temps  faut-il  au  grand  cheval  blanc 
pour  aller  à  Paris?     • 

—Je  ne  sais  pas,  dit  le  nègre,  mais  il  va  vite,  vite,  vite. 
Zamore  aime  à  aller  vite. 

—  Allons,  c'est  encore  bien  heureux  que  Zamore  aime 
à  aller  vite. 

Et  il  se  mit  à  la  fenêtre  pour  voir  partir  Zamore. 

Un  grand  valet  de  pied  le  hissa  sur  le  cheval,  et,  avec 
cette  heureuse  ignorance  du  danger  qui  appartient  parti- 
culièrement à  l'enfance,  le  négrillon  partit  au  galop,  ac- 
croupi sur  sa  gigantesque  monture. 

Le  roi,  demeuré  seul,  demanda  au  valet  de  pied  s'il  y 
avait  quelque  chose  de  nouveau  à  voir  à  Luciennes. 

—  Il  y  a,  répondit  le  serviteur,  monsieur  Boucher,  qui 
peint  le  grand  cabinet  de  madame  la  comtesse. 

—  Ah  1  Boucher.  —  Ce  pauvre  bon  Boucher,  il  est  ici,  dit 
le  roi  avec  une  espèce  de  satisfaction,  et  oïl  cela,  dites- 
vous? 

Au  pavillon,  dans  le  cabinet  ;  Sa  Majesté  désire-t-elle 

que  je  la  conduise  près  de  monsieur  Boucher? 

—  Non,  fit  le  roi;  non,  décidément,  j'aime  mieux  aller 
voir  les  carpes,  donne-moi  un  couteau. 

—  Un  couteau,  sire? 

—  Oui,  et  un  gros  pain. 

Le  valet  revint,  portant  sur  un  plat  de  faïence  du  Japon 
un  gros  pain  rond  dans  lequel  était  fiché  un  couteau  long 
et  tranchant. 

Le  roi  fit  signe  au  valet  de  l'accompagner  et  se  dirigea, 
satisfait,  vers  l'étang. 

C'était  une  tradition  de  famille  que  de  donner  à  manger 
aux  carpes.  Le  grand  roi  n'y  manquait  pas  un  seul  jour. 

Louis  XV  s'assit  sur  un  banc  de  mousse  d'oîi  la  vue  était 
charmante.  ^ 

Elle  embrassait  le  petit  lac  d'abord,  avec  ses  rives  ga- 
zonnées,  au-delà,  le  village  planté  entre  les  deux  collines, 
dont  l'une,  celle  de  l'ouest,  s'élève  h  pic  comme  la  roche 
moussue  do  Virgile,  de  sorte  que  les  maisons  couvertes  de 
chaume  qu'elle  supporte  semblent  des  jouets  d'enfans  em- 
ballés dans  une  boîte  pleine  de  fougère. 

Plus  loin,  les  pignons  de  Saint-Germain,  ses  escaliers 
gigantesques,  et  les  touffes  infinies  do  sa  terrasse;  plus 
loin  encore,  les  coteaux  bleus  de  Sannois  et  do  Cormeilles, 
enfin  un  ciel  teinte  do  rose  et  de  gris,  enfermant  tout  cela 
comme  eût  lait  une  magnifique  coupole  de  cuivre. 

Le  temps  était  orageux,  le  feuillage  tranchait  en  noir 
sur  les  prés  d'un  vert  tendre  ;  l'eau,  immobile  et  unie  com- 
me une  vaste  surface  d'huile,  so  trouait  parfois  tout  à  coup 
quand  do  ses  profondeurs  glauques,  quelque  poisson,  pa- 


reil h  un  éclair  d'argent,  s'élançait  pour  saisir  la  mouche 
des  étangs  traînant  ses  longue»  pattes  sur  l'eau. 

Alors  de  grands  cercles  tremblottans  s'élargissaient  à  la 
surface  du  lac,  et  moiraient  toute  la  nappe  de  cercles  blancs 
mêlés  do  cercles  noirs. 

On  voyait  aussi  sur  les  bords  s'élever  les  museaux  énor- 
mes des  poissons  silencieux  qui,  sûrs  de  n'avoir  jamais  à 
rencontrer  ni  l'hameron  ni  la  maille,  venaient  sucer  les 
trèfles  pendans  et  regarder  de  leurs  gros  yeux  fixes,  qui 
ne  semblent  pas  voir,  les  petits  lézards  gris  et  les  gre- 
nouilles vertes  s'ébattant  parmi  les  joncs. 

Quand  le  roi,  en  homme  qui  sait  comment  on  perd  son 
temps,  eut  regardé  le  paysage  par  tous  les  coins,  compté 
les  maisons  du  village  et  les  villages  de  la  perspective,  il 
prit  le  pain  dans  l'assiette  déposée  à  côté  de  lui,  et  se  mit 
à  le  coup«r  par  grosses  bouchées. 

Los  carpes  entendirent  crier  le  fer  sur  la  croûte,  et  fami- 
liarisées avec  ce  bruit  qui  leur  annonçait  le  dîner,  elles  vin- 
rent autant  et  aussi  près  qu'il  était  possible  so  montrera 
Sa  Majesté, pour  qifil  lui  plût  de  leur  octroyer  le  repas  quo- 
tidien. Elles  en  faisaient  autant  pour  le  premier  valet  do 
pied,  mais  lo  roi  crut  naturellement  qu'elles  se  mettaient 
en  frais  pour  lui.  *" 

11  jeta  l'un  après  l'autre  les  morceaux  de  pain  qui,  plon- 
geant d'abord,  puis  revenant  ensuite  à  la  surface  du  lac, 
(étaient  disputés  quelque  temps,  puis  tout  à  coup  s'émiet- 
tant,  dissous  par  l'eau,  disparaissaient  en  un  instant 

C'était  en  effet  im  assez  curieux  et  assez  amusant  spec- 
tacle, que  celui  de  toutes  ces  croûtes  poussées  par  des  mu- 
seaux invisibles,  et  s'agitant  sur  l'eau  jusqu'au  moment 
où  elles  s'engloutissaient  pour  toujours. 

Au  bout  d'une  demi-heure.  Sa  Majesté,  qui  avait  eu  la 
patience  de  couper  cent  morceaux  de  pain  à  peu  près, 
avait  la  satisfaction  de  n'en  plus  voir  surnager  un  seul. 

Mais  aussi  alors  le  rci  s'ennuya,  et  se  rappela  que  mon- 
sieur Boucher  pouvait  lui  offrir  une  distraction  secondaire  : 
cette  distraction  était  moins  piquante  que  celle  des  carpes, 
c'est  vrai,  mais,  à  la  campagne,  on  prend  ce  que  l'ou 
trouve. 

Louis  XV  se  dirigea  donc  vers  le  pavillon.  Boucher  était 
déjà  prévenu.  Tout  en  peignant,  ou  plutôt  tout  en  faisant 
semblant  de  peindre,  il  suivait  le  roi  des  yeux,  il  le  vit 
s'acheminer  vers  le  pavillon,  et  tout  joyeux,  rajusta  son 
jabot,  tira  ses  manchettes  et  monta  sur  son  échelle,  car  on 
lui  avait  bien  recommandé  d'avoir  l'air  d'ignorer  que  le 
roi  fût  à  Luciennes.  Il  entendit  le  parquet  crier  sous  les 
pas  du  maître,  et  se  mit  a  bléreauter  un  amour  joufflu,  dé- 
robant une  rose  à  une  jeune  bergère,  vêtue  d'un  corset 
de  satin  bleu,  et  coiffée  d'un  chapeau  de  paille.  La  main 
lui  tremblait,  le  cœur  lui  battait. 

Louis  XV  s'arrêta  sur  le  seuil. 

—  Ah  !  monsieur  Boucher,  lui  dit-il,  comme  vous  sen- 
tez la  thérébenthine  ! 

Et  il  passa  outre. 

Le  pauvre  Boucher,  si  peu  artiste  que  lût  le  roi,  s'atten-, 
daitàun  autre  compUment  et  faillit  tomber  de  son  échelle. 

Il  descendit  et  s'en  alla  les  larmes  aux  yeux,  sans  gratter 
sa  palette  et  sans  laver  ses  pinceaux,  ce  qu'il  ne  manquait 
pas  cependant  de  faire  chaque  soir. 

Sa  Majesté  tira  sa  montre.  Il  était  sept  heures. 

Louis  XV  rentra  au  château,  kitina  le  singe,  fit  parler  la 
perruche,  et  tira  des  étagères,  les  unes  après  les  autres, 
toutes  les  chinoiseries  qu'elles  contenaient. 

La  nuit  vint. 

Sa  Majesté  n'aimait  pas  les  apparlemens  obscurs;  ou  al- 
luma. 

Mais  elle  n'aimait  pas  davantage  la  solitude. 

—  Mes  chevaux  dans  un  (juart-d'heure  dit  le  roi. 

—  Ma  foi.  ajoula-t-il,  je  lui  donne  encore  un  quart- 
d'heure,  pas  une  minute  do  plus. 

Et  Louis  XV  so  coucha  sur  lo  sofa  on  face  do  la  chemi- 
née, se  donnant  pour  tâche  d'attendre  que  les  quinze  mi- 
nutes, c'est-à-dire  nouf  cents  secondes  fussent  écoulées. 

Au  quatre  centième  battement  du  balancier  de  la  peu- 
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dule,  laquelle  représentait  un  éléphant  bleu  monté  par 
une  sultane  rose,  Sa  Majesté  dormait. 

Comme  on  le  pense,  le  laquais  qui  venait  pour  annon- 
cer que  la  voilure  était  prête,  le  voyant  dormir,  $o  garda 
bien  de  l'éveiller.  Il  résulta  de  cette  attention  pour  l'au- 
guste sommeil,  qu'en  s'éveillant  tout  seul,  le  roi  vit  de- 
vant lui  madame  Dubarry  fort  peu  endormie,  à  ce  qu'il 
paraissait  du  moins,  et  qui  le  regardait  avec  de  grands 
yeux.  Zamore,  à  l'angle  de  la  porte,  attendait  le  premier 
ordre. 

—  Ahl  vous  voilà,  comtesse,  dit  le  roi  en  restant  assis, 
mais  en  reprenant  la  position  verticale. 

—  Mais  oui,  sire,  me  voilà  ,  et  depuis  fort  longtemps 
même,  dit  h  comtesse. 

—  Ohl  c'est-à-dire  depuis  longtemps... 

—  Dam  1  depuis  une  heure  au  moins. 

—  Oh  1  comme  Votre  Majesté  dort. 

—  Ma  foi,  écoutez  donc,  comtesse,  vous  n'étiez  point  là 
et  je  m'ennuyais  tort  ;  puis  je  dors  si  mal  la  nuit.  Savez- 
vous  que  j'allais  partir? 

—  Oui,  j'ai  vu  les  chevaux  de  Votre  Majesté  attelés. 
Le  roi  regarda  la  pendule. 

—  Oh  !  mais,  dix  heures  et  demie!  dit-il,  j'ai  dormi  près 
de  trois  heures. 

—  Tout  autant,  sire  ;  dites  qu'on  ne^dort  pas  bien  à  Lu- 
Ciennes. 

—  Ma  foi  si  !  Mais  que  diable  vois-je  là?  s'écria  le  roi  en 
apercevant  Zamore. 

—  Vous  voyez  le  gouverneur  de  Luciennes,  sire. 

—  Pas  encore,  pas  encore,  dit  le  roi  en  riant.  Comment 
ce  drAlc-là  porte  l'uniforme  avant  à'ètre  nommé,  il  compte 
donc  bien  sur  ma  parole? 

—  Sire,  votre  parole  est  sacrée  et  nous  avons  tout  le 
droit  de  compter  dessus.  Mais  Zamore  a  plus  que  votre 
parole,  ou  plutôt  moins  que  votre  parole,  sire,  il  a  son 
brevet. 

—  Comment? 

—  Le  vice-chancelier  me  l'a  eiivoyé  :  le  voici.  Mainte- 
nant le  serment  est  la  seule  formalité  qui  manque  à  son 
installation;  faites-le  jurer  vite  et  qu'il  nous  garde. 

—  Approchez,  monsieur  le  gouverneur,  dit  le  roi. 
Zamore  s'approcha  ;  il  était  vêtu  d'un  habit  d'uniforme, 

à  collet  brodé,  portait  lesépaulettes  de  capitaine,  la  culotte 
courte,  les  bas  de  soie  et  l  epée  en  broche.  Il  marchait 
raide  et  compassé,  un  énorme  chapeau  à  trois  cornes  sous 
le  bras. 

—  Saura-t-il  jurer  seulement?  dit  le  roi. 

—  Oh!  que  oui;  essayez,  sire. 

—  Avancez  à  l'ordre,  dit  le  roi  regardant  curieusement 
cette  noire  poupée. 

—  A  genoux,  dit  la  comtesse. 

—  Prêtez  serment,  ajouta  Louis  XV. 

L'enfant  posa  une  main  sur  son  cœur,  l'autre  dans  les 
mains  du  roi  et  dit: 

—  Je  jure  foi  et  hommage  à  mon  maître  et  à  ma  maî- 
tresse :  je  jure  de  défendre  jusqu'à  la  mort  le  (;hâteau  dont 
on  me  confie  lagarde,  et  d'en  inanger  jusqu'au  dernier  pot 
ue  confiture  avant  de  me  rendre  si  l'on  m'attaquait. 

Le  roi  se  mit  à  rire  tant  de  la  formule  du  serment  que 
du.  sérieux  avec  lequel  Zamore  le  prononçait. 

—  En  revanche  de  ce  serment,  répli(|ua-t-il  en  repre- 
nant la  gr  jvité  convenable,  je  vous  confère,  monsieur  le 
gouverneur,  le  droit  souverain,  droit  de  haute  et  basse  jus- 
tice, sur  tous  ceux  qui  habitent  l'air,  la  terre,  le  feu  et 
l'eau  de  ce  palais. 

—  Merci,  maître,  dit  Zamore  en  se  relevant. 

—  Et  maintenant,  dit  le  roi,  va  promener  ton  bel  haMt 
aux  cuisines  et  laisse-nous  tranquilles.  Va  ! 

Zamore  sortit. 

Comme  Zamore  sortait  par  une  porte,  Chou  entrait  par 
l'autre. 

—  Ah!  vous  voilà,  petite  Cho;i.  Bonjour,  Chon. 
Le  roi  l'attira  sur  ses  genoux  et  l'embrtssa. 


—  Voyons,  ma. petite  Chon,  conlinua-t-il,  tu  vas  médire 
la  vérité,  toi. 

—  Ah  !  prenez  garde,  sire,  dit  Chon,  vous  tombez  mal. 
La  vérité!  je  crois  que  ce  serait  la  première  fois  de  ma  vie. 
Si  vous  voulez  savoir  la  vérité,  adressez-vous  à  Jeanne  ; 
elle  ne  sait  pas  mentir,  elle;. 

—  Est-ce  vrai,  comtesse  ? 

—  Sire,  Chon  a  trop  bonne  opinion  de  moi.  L'exemple 
m'a  perdue,  et  depuis  ce  soir  surtout,  je  suis  décidée  à  men- 
tir comme  une  vraie  comtesse,  si  la  vérité  n'est  pas  bonne 
à  dire. 

—  Ah  ^dit  le  roi,  il  paraît  que  Chon  a  quelque  chose  à 
me  cacher. 

—  Ma  fo' ,  non. 

—  Quelque  petit  duc,  quelque  petit  marquis,  quelque  pe- 
tit vicomte  que  l'on  sera  allé  voir? 

—  Je  ne  crois  pas,  répliqua  la  comtesse. 

—  Qu'en  dit  Chon  ? 

—  Nous  ne  croyons  pas,  sire. 

—  Il  faudra  que  je  me  fasse  faire  là-dessus  un  rapport  de 
la  police. 

— De  celle  de  monsieur  de  Sartines  ou  de  la  mienue? 

—  De  celle  de  monsieur  de  Sartines. 

—  Combien  le  paierez- vous? 

—  S'il  me  dit  des  choses  curieuses,  je  ne  marchanderai 
pas. 

—  Alors  donnez  la  préférence  à  ma  police,  et  prenez 
mon  rapport.  Je  vous  servirai...  royalement. 

—  Vous  vous  vendrez  vous-même? 

—  Pourquoi  pas,  si  la  somme  vaut  le  secret. 

—  Eh  bien  !  soit  !  Voyons  le  rapport.  Mais  surtout  pas 
de  mensonges. 

—  La  france,  vou5  m'insultez. 

,    —  Je  veux  dire,  pas  de  détours. 

— Eh  bien  !  sire,  apprêtez  les  fonds,  voici  le  rapport. 

—  J'y  suis,  dit  le  roi  en  faisant  sonner  quelques  pièces 
d'or  au  fond  de  sa  poche. 

—  D'abord,  la  comtesse,  madame  Dubarry,  a  été  vue  à 
Paris  vers  deux  heures  de  l'après-midi. 

—  Après,  après  ?  je  sais  cela. 

—  Rue  de  Valois. 

—  Je  ne  dis  pas  non. 

—  Vers  six  heures,  Zamore  est  veuu  l'y  rejoindre. 

—  C'est  encore  possible  ;  mais  qu'allait  faire  madame 
Dubarry,  rue  de  Volois  ? 

—  Elle  al  ait  chez  elle. 

—  Je  comprends  bien,  mais  pourquoi  allait-elle  chez 
elle? 

—  Pour  allendre  sa  marraine. 

—  Sa  marraine  !  dit  le  roi  avec  une  grimace  qu'il  ne 
put  dissimuler  tout  à  fait  ;  elle  va  donc  se  faire  baptiser? 

—  Oui,  sire,  sur  les  grands  fonts  de  Versailles. 

—  Ma  foi,  elle  a  tort;  le  paganisme  lui  allait  si  bien. 

—  Que  voulez-vous,  sire;  vous  savez  le  proverbe  :  On 
veut  avoir  ce  qu'on  n'a  pas. 

—  De  sorte  que  nous  voulons  avoir  une  marraine  ? 

—  Et  nous  l'avons, sire.. 

Le  roi  tressaillit  et  haussa  les  épaules. 

—  J'aime  beaucoup  ce  mouvement,  sire;  il  me  prouve 
que  Votre  Majesté  serai!  désespérée  de  voir  la  défaite  des 
Grammont,  des  Guéménéeet  de  toutes  les  bégueules  de  la 
cour. 

—  PUiît-il  ? 

—  Sans  doute,  vous  vous  liguez  avec  tous  ces  gens-là  ? 

—  Je  me  ligue  ?...  Comtesse,  apprenez  une  chose,  c'est 
que  le  roi  no  se  ligue  qu'avec  des  rois. 

—  C'est  vrai  :  mais  tous  vo:s  rois  .sont  les  amis  de  mon- 
sieur (le  Chois^ul. 

—  Revenons  à  votre  marraine,  comtesse. 

—  J'aime  mieux  cela,  sire. 

—  Vous  êies  donc  parveuueà  t-n  fabriijU'^r  une? 

—  Je  l'ai  bien  trouvée  toute  laite,  et  de  bonne  façon,  en- 
core, une  comtesse  de  Béarn,  famille  de  princes  qui  ont 
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régné:  rion  que  cela.  ('ello-l?i  no  déshonorera  p.i'^  l'alliée 
lies  alliéesdos  Sluarts,  j'ospèro. 

—  La  comiosso  d(^  lîéarn?  fil  lo  roi  avor  surprise  ;  je 
n'en  connais  qu'un,»,  ipii  doit  habiter  du  côté  de  Verdun. 

—  r/esl  celle-là  tm^ine  ;  elle  a  fait  le  vojMj^e  (ont  expnXs. 

—  Elle  vous  donnera  la  main? 

—  Les  deux  mains  ! 

—  Ht  quand  celaV 

—  Demain,  à  onze  heures  du  malin,  elle  aura  l'honneur 
d'(Mre  reçue  en  audience  .secrète  par  moi  ;  et  en  même 
temps,  si  la  question  n'est  pas  hien  indiscrète,  elle  deman- 
dera au  roi  de  fixer  son  jour,  et  vous  le  lui  lixerez  le  plus 
rapproché  possible,  n'est-ce  pas,  înonsieur  la  France? 

Le  roi  se  prit  à  rire,  mais  sans  francliiso. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  dit-il  en  baisant  la  main  de  la 
comtesse. 

Mais  tout-à-coup  : 

—  Demain  à  onze  heures  I  s'écria-t-il. 

—  Sans  doute,  à  l'heure  du  déjeuner. 

—  impossible,  clière  amie, 

—  Comment,  impossible  ! 

—  Je  ne  déjeune  pas  ici,  je  m'en  retourne  ce  soir. 

—  Qu'est-ce  encore?  dit  madame  Dubarry  qui  sentaitle 
froid  lui  monter  jusqu'au  cœur.  Vous  partez,  sire? 

—  Illefaut  bien,  chère  comtesse,  j'ai  donné  rendez-vous 
à  Sartines  pour  un  travail  très  pressé. 

—  Comme  vous  voudrez,  sire  ;  mais  vous  souperez  au 
moins,  je  l'espère. 

—  Oh  !  oui,  jesouperai  peut-être...  oui,  j'ai  assez  laim; 
je  souperai. 

—  Fais  servir,  Chon,  dit  la  cointesse  à  sa  sœur  en  lui 
adressant  un  signe  particulier,  et  qui  avait  sans  doute  rap- 
port à  une  convention  arrêtée  d'avance. 

Chon  sortit. 

Le  roi  avait  vu  le  signe  dans  une  glace,  et  quoiiju'il  n'eiU 
pas  pu  le  comprendre,  il  devina  un  piège. 

—  Eh  bien!  non,  non,  dit-il  ;  impossible  même  de  sou- 
per... Il  lautque  je  parte  àl'mstaut  môme.  J'ai  les  signa- 
tures ;  .c'est  aujourd'hui  samedi. 

—  Allons,  soit  I  je  vais  faire  avancer  les  chevaux  alors. 

—  Oui,  chère  belle. 

—  Chon  ! 
Chon  reparut. 

—  Les  chevaux  du  roi,  dit  la  comtesse. 

—  Bien,  dit  Clion  avec  un  sourire. 
]vl  elle  sortit  de  nouveau. 

Un  instant  a[)i"ès  on  ealemlit  sa  voix  qui  .'criait  dans 
l'antichambre: 

—  Les  chevaux  ùu  roi  ! 


XXXIL 


LR^ROH^,S*A>ÎUSti. 


Le  roi,  charme  de  son  coup  d'aat.onléqai  punissait  ia 
ron;le-<se  de  l'avoir  f.iit.aUondre,  en  miiiie  teaips  qu'il  le 
délivra.it  des  ennui;;  de  la  préijonluliun,  niurciia  ver^  la 
porte  du  salon. 

Chon  rentrait. 

~  Eh  bU.n  1  vovez-vous  mon  service? 

—  Non,  sire,  il  n'y  a  persormc  à  Votre  .Maje^ti'  dons  !ps 
antlchan)l)res. 

Le  roi  s'nvnn ça  jusqu'à  la  porte  h  -oi  tour. 

—  .Mon  service  !  Ci'iu-t-il. 

■  Terionno  ne  rt''|ioiuli':  on  eût  dit  que  le  chûteau  iiuu-i 
n'avait  pai^;  n;êîi;e  d'écho. 

—  Oui  di-i'blo  croii-ait,  dit  le  roi  en  reaUuut  Uaiis  lu 


chambre,  (pie  je  «uis  le  petit-fils  d(^  celui  qui  n  dit  :  J'ai 
fadli  attendre! 

Ft  il  alla  vers  la  leUiMre  qu'il  ouvrit. 

Mais  l'esplanade  était  vide  comme  les  antichambres  : 
ni  ((levaux,  ni  piqneurs,  ni  gard(;s.  La  nuit  seulement 
F.'  :)  Tait  aux  yeux  et  à  l'Ame  dans  tout  son  calm(>  et  dans 
tonte  sa  majesté,  éclairée^  par  une  adnnrabh*  lune  qui 
moidrait  treml)Iante  commi;  des  vagues  agitées  la  cime 
des  arbres  (les  bois  de  Chatou,  et  arrachait  des  millions  do 
paillettes  hunineuses  à  la  Seine,  serpent  gigaidesque  et 
paresseux  dont  on  pouvait  suivre  les  replis  depuis  Bougi- 
val  jusqu'à  Maisons,  c'est-à-dire  pendant  quatre  ou  cinq 
li(Hies  de  tours  et  do  d(Uoiirs. 

Puis,  au  milieu  de  tovd  ctda,  un  rossignol  im[)rovisait 
un  de  ces  chants  merveilleux  connue  on  n'en  entend  que 
pendant  le  mois  de  mai,  comme  si  ses  notes  joyeuses  ne 
pouvaient  trouver  une  natur(^  digne  d'elles  que  pendant 
ces  premières  journées  de  printemps  que  l'on  sent  fuir  à 
peine  venues. 

Toute  cette  harmonie  fut  perdue  pour  Louis  XV,  roi  peu 
rêveur,  peu  poète,  i)eu  artiste,  mais  très  matériel. 

—  Voyons,  comtesse,  dit-il  avec  dépit,  commandez,  ji'- 
vous  en  supplie.  (Jue  diable  1  il  faut  que  cette  [)laisanterie 
ait  une  fin. 

—  Sire,  répondit  la  comtesse,  avec  cette  charmante  bou- 
derie qui  lui  réussissait  presque  toujours,  ce  n'est  pas  moi 
qui  commande  ici. 

—  En  tout  cas,  ce  n'est  pas  moi  non  plus,  dit  Louis  XV, 
car  voyez  un  peu  comme  on  m'obéit. 

—  Ce  n'est  pas  plus  vous  que  moi,  sire. 

—  Oui  donc  alors?  Est-ce  vous,  Chon? 

—  Moi,  lui  dit  la  jeune  femme  assise  de  l'autre  côté  do 
la  chambrw  sur  un  fauteuil  où  elle  faisait  pendant  avecld 
comtesse,  j'ai  bien  de  la  peine  à  obéir,  ce  n'est  pas  pour 
prendre  celle  de  commander. 

—  Mais  qui  donc  est  le  maître  alors? 

—  Dam!  sire,  monsieur  le  gouverneur. 

—  Monsieur  Zamore? 

—  Oui. 

—  C'est  juste;  qu'on  sonne  quelqu'un. 

La  comtesse,  avec  un  geste  d'adorable  nonchalance,, 
étendit  le  bras  vers  un  cordon  de  soie  terminé  par  un 
gland  de  perles,  et  sonna. 

Un  valet  de  pied  à  qui  la  leçon  était,  selon  toute  pro- 
babilité, faite  d'avance,  se  trouvait  dans  l'antichambre  et 
parut. 

—  Le  gouverneur!  dit  le  roi. 

—  Le  gouverneu;',  répondit  resp''ctueusein'Snt  le  valet, 
veille  sur  les  jours  j)récieax  de  Votre  ftîajeslé. 

—  Où  est-il? 

—  l'ji  ronde. 

—  En  ronde?  répéta  le  roi. 

—  Avec  (lualre  officiers,  répondit  le  valet. 

—  Juste  comme  monsieur  de  Marlborough,  s'écria  la 
comtesse. 

Le  Yo\  M!^.  put  réprimer  un  sourire. 

—  Oui,  c'est  d^ùle,  dit-il  ;  mais  cela  n'empêche  pas  qu'on 
natlelle. 

—  Sire,  monsieur  le  gouvern(!ur  a  fait  fermer  les  écu- 
ries de  i)eur  qu'fMl  ;:iiic  donnassent  refuge  à  quelque  mal- 
fnitcui'.  „ 

—  Mes  piqueuri,  où  sonl-ils? 

—  Aux  commun?,  sire. 

—  Oue  (ont-ils? 

—  l!s  dorment. 

—  <  :o;nnient x.i's  dormeul? 

—  l'ar  ordre. 

^—  Par  ordre  de  qui? 

—  Par  ordre  du  gouvern(Mjr. 

—  Ma;s  !c5poT;es?dit  leroi. 

—  QulMIos  portes,  sire? 

—  Les  portes  du  château. 

—  Elles  sont  iermées. 

■—  Tièi  b:,eii.  Mais  on  peut  s'en  procurer  les  clefs. 
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—  >  ro.  U»>  defe  sont  à  laceinturv»  du  çouvorneiur. 

—  ^        .;!»  chS!x"SM  bien  tenu,  ^^il  lo  roi  Tt  ^4^^1  quoi  oivtrp. 
L*»  \ .  >  ovanl  q\;e  le  roi  ii«  lui  «drvssail 

l.n  coïsu-îiï^.  :ne 

belle  ros?  prt\- .        .  •'• 

—  Yoron.<,  sir^,  lui  diMsiie  arw  ce  - 

qui  n'appartenait  qu'à  elle,  j'ai  pitié  de  ^  .         .  "  - 

ne?  mon  bras  <**  metlons-nous  en  quille.  lUion,  ecMure  le 
chemin, 

Chon  sortit  la  prcmièn?.  ftiisant  Tavant-ganJe,  et  (»ète 
à  >îçn.i!er  !e<  périls  s'il  sVn  prèsenlsit.- 

Au  ôt  !vuir  du  premier  corridor,  un  Darium  qui   eût 

i  ■       ■     ••:  ^"  :r:>unnet  le  plus  dêiicaU  commença  <ik 

i  o>du  roi.  • 

—  .\:  .  ;  i  .:mi  en  s'arrèlant,  qn'est-ce  donc  que  cette 
o^leur.  »x>îKtes?e? 

—  Dam  :  sire.  c*e>t  celle  du  soujvr.  Ji>  cro>Ti!5  que  le 
roi  œe  faisait  Thonneur  de  souper  à  kncùimoii,  et  je  m'o- 
lai*  arraucèo  e-        ~       -née. 

l  •>'.!•<  XV  Tv<  u  iroiii  R>i«  ]f  Mrfum  ea<!ron«>- 

r  s,.ut,  .\  p»?'  —        -     -^sc 

.lelque  tt  -       t»: 

quii  îl  sxami  iiiu:  \-heure 

pwir  r  ^s,  un  quand  ..  aUeliT 

les  cbevaui.  un  nunuu^:  pour  aller  x^  Mariy  :  quà  Marly  .* 
où  il  u>ta:t  j\asaUcr.-.;.  '.  :  o  îrouvorsit  qu'un  «-«•*;  il 
respira  encore  !e  fu-  ur,  et  oonàu^nt  l«  com- 

U'vv,  il  s.'arrèla  dewu        ,..'.;»  èe  te  ?a5!e  à  man^r. 

A  cottTWis  étaient  nus  <ur  xyie  table  spleniildeinenl 
V  ^  ...ree  et  somptueusement  servie. 

—  Peste  "  dit  Louis  X\\  vous  avei  Ai  bon  cuisuùer, 
comtesse. 

—  Sîie,  c'était  justement  son  conp  d'essai  aujouttl'hui, 
et  le  pau\Te  itir^:  wît  m«rvei!les  ^M>ur  mtH-Sîï^r  raj>- 
iwvbatsen  vio  v  :  .>.  Il  est  capable  de  se  co\î}H^r  la 
gorsx .                       r,;o  Vatel, 

—  ^  .  ro>  e?  ?  dit  Louis  W  . 

—  1.  ^lette  aux  ivufs  de  Rùsaas, 
sire,  -. 

—  l  ■  Justement  je  les 
»*lorv\                                                  >. 

—  ^  UiàuiCUr. 

—  i  »rate>se,  ih>  faisons  jv^s  de  tliamn  à  votre 
cuisinier,  dit  le  roi  eu  riant,  et  peut-^tre,  tandis  que  nous 
souperous.  maître  ZauH>r.'  r,  •  ,»:  ,^-t-iî  de  sa  ronde. 

—  Ah  î  sire,  c'est  une  ;  »  idée,  dît  la  comtesst» 
ne  pouvant  cacher  sa  sau>..>v  ..v ..  -/avoir  gagné  cett.^  pre- 
mièiv  n^avjche.  Venez,  sirv,  vene». 

—  Mais  qui  uousscrxiraî  »lil  le  roi,  cherchant  inutile- 
ment un  seul  laquais. 

—  .\h  !  sire,  dit  maïkme  Dubarry,  votre  café  vous  sem- 
We-t-il  j>lus  mau\-ais  quani  c'v'st  uioi  qtii  rous  le  présentot 

—  Non,  comtesse,  et  je  dirai  même  quand  c'est  tous  qui 
le  laites, 

—  Eh  b;en  !  venei  donc,  sire. 

— DeuT  couverts,  seulement .'  dit  le  roi.  El  Chon,  elle  a 
donc  soupe  î 

—  Sire,  i^  n'aurait  pas  osé,  sans  un  ordre  exprî*  de 
Votre  Masestè... 

—  Allons  vîv>nc  :  dit  le  roi,  en  prenant  lui-mi?me  une  as- 
-  />  et  mi  cou\"ert  sur  une  étagère.  Viens,  peUteChon, 
.  .  (  .  foce  de  nous. 

—  Oh  !  sire...  dit  Chon. 

—  Oh  :  oui,  fe:<  '.n  trx^>  humble  et  tr^  oiv^issante  si^jetle, 

rite  !  Met^  > .  comtesse,  près  de  moi,  de  cùté. 

V      «"hamian;  js  avez! 

—  Cosi  d  at\jiouni'huî  que  voius  remarquez  cela,  mon- 
sieur la  France? 

— O»»  Toulez-vous!  j'ai  pris  Tiiabiiude  Je  vous  regar- 
der en  face,  co»^^'  ^--  ^^idèmenl,  voire  cuisinier  est  nu 
gTa.ndcor\ion.  ue! 

—  J'ai  ^*vUio  i ..  .  '^.  :  de  renvow  l'autre* 

—  ParJait'^nnt'nl  rais.>n. 

0BI*1,  OOIIPL.  —  Vil. 


—  Alors,  sire,  suirez  mou  eiemf^,  voos  voyei  qu'il 
nv  a  qu'à  y  cacner. 

—  Je  ne  vous  conspren  is  pa-. 

—  J'ai  renvoyé  mon  iiitM>eul.  renvoyez  K^  v\N«re. 

—  Pas  de  poUtique,  comtesse  ;  donnez-moi  de  ce  Ma- 
dère. 

t  sou  verre  :  la  comtesse  j«it  une  canie  à 
e^-  .  <  t  s<^Tii  le  roi. 

l         -     .  ût  Manciiir  le*  doi^  et  rougir  les  osâtes 

du  ^...v  .  ..\  •■  ■  =•  >   ■  . 

—  Vor><»i  .  ,i  doucement,  comtesse,  dit  le  roi. 

—  Poiurih'  t  •.:>  ..t. .  ..'ierîa  lii^jeur.  sire? 

—  No!^.  pour  RK»  donner  le  lei  ps  de  voir  votre  main. 

—  Ah  !  dècjtlémeni,  >in\  dit  1.'  *  >  -  en  riani.  Votre 
Majesté  est  mi  train  de  fiiire  des  s. 

—  Ma  ioi  !  oui.  dil  le  roi.  qui  ri,ro:..v;i  p»^u  à  rou  vi 
belle  humeur  ;  et  je  crois  q\ie  je  suis  tout  f«iès  lie  ctS>^a- 
vrir... 

—  Un  monde  ?  demanda  la  comtesse. 
^-  Non  !  non.  dit  le  roi  :  un  monde. 

et  j'«i  dé' À  bien  assez  d'un  royaume.  ' 

co'^  -    .  une  montagne  encha 

ur  i»  de  mes  amies  sera  l'A:  -« 

scr  .istres  défendront  l'entrée  quand  li  mepiaira 

ii\  . 

—  >ire.  dit  U  comtesse  wi  pressentant  une  caraJ^  de  vin 
dt»  Ciianifvigne  glacé  invention  tout  à  ftiit  nouvelle  à  cHie 
époque  ■  au  roi.  voici  ju^enitHit  une  eau  puisée  au  fleu^-e 
Lélhé. 

—  \Au  fleuve  Lélhè,  comtt^sse  î  en  étes-rous  sùreî 

—  Oui,  sire  :  c'e^^  le  pauvre  Jean  qiu  l'a  rapportée  des 
eiUers,  où  il  rient  de  desceiiiire  auï  trois  quarts. 

—  (>nilic>sse,  dit  Jj  roi  en  levant  sou  vwre.  à  son  hevi- 
rense  résurrection  ;  mais  ï»as  de  politique,  je  vous  j^ie. 

—  Alors,  je  ne  sais  plus  d-»  quoi  parler,  sire  :  et  si  Volrv 
M^yesté  \\tulait  raconter  une  histoire,  elle  qui  raconte  si 
bien... 

—  Xon  ;  nvais  je  vais  rous  dire  des  vers. 

—  rv>s  x'ers  !  s'écria  madame  Dubairy. 

—  Oui,  dc^s  vers...  Qu'y  a-t  il  d'étonnant  à  cek»"? 

—  Voire  Maiesle  les  ùeiesto  ! 

—  ParMeu  :  stir  v^  ■  ♦  •  ■  ..'.'.o  qui  se  fobri ]\K^iit,  il  y  en  a 
qualro-Yîuçt-dîT  r  ^  moi. 

—  Et  ceux  que  \ .  ,  ;>té  >■«  me  dir>?  appartiennent 
aux  dix  mille  qui  ne  peuvent  lui  laire  trouver  gT*ce  pour 
les  qualie-vingt-ilix  mille  autres. 

—  Non.  comtesse,  ceux  que  je  %-ais  vous  dire  n^us  swat 
adressés. 

—  A  moi  ? 

—  A  \-ous. 

—  Et  par  qui  ? 

—  Pat  monsiecr  ar  N  Oivvre. 

—  Et  il  charge  Votre  Md»estè,.. 

—  Pas  du  tout,  il  les  adressait  directement  à  Voir?  Al- 
tesse. 

—  Comment  cela  ?..»saiis  U  idre  * 

—  Au  contraire,  dans  une  lettre  toute  charmante. 

—  Ah  :  je  comprends  :  Votiv  Majesté  a  tra\^iilé  ce  matin 
ariNC"  son  directeur  des  postes. 

— Justement. 

—  Lisiez,  sire.  Usez  les  vers  de  monsieur  de  VoUaire. 
Louis  XV  déplia  un  petit  papier  ef  hit  : 

rvVss*  des  ptaisàrs,  tendre  mère  d«s  Grioes, 

Knir;-  -    >  • -\  •■:  ■•-•--  -■-'  •'  --  —  '--'^-xs 
t.<\>  ;  ^* 

l\Hi: 


5>A  pohuqïto  aci  vo  ei  -  , 

Enciuîni>!;i  la  raleu; 

Vi^us.  sur  t-LHii  k»s  C-Yurs.  :  a  beiatt^  ; 
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Mais  à  nos  yeux  daigne  sourire, 

Et  rends  le  calmo  ik  Neptune  agité. 

Ulysse,  ce  mortel  aux  Troyens  formidable, 

Que  tu  [joursuis  de  ton  courroux, 

Pour  la  beauté  n'est  redoutable 

Qu'en  soupirant  à  ses  genoux. 


—  Décidément,  sire,  dit  la  comtesse,  plutôt  piquée  que 
reconnaissante  du  poétique  envoi,  décidément,  monsieur 
de  Voltaire  veut  se  racconmiodcr  avec  vous. 

—  Oh  !  quant  à  cela,  c'est  peine  perdue,  dit  Louis  XV  ; 
c'est  un  brouillon  qui  mettrait  tout  à  sac  s'il  rentrait  à 
Paris.  Qu'il  aille  chez  son  ami,  mon  cousin  Frédéric  II. 
C'est  déjà  bien  assez  que  nous  ayons  monsieur  Rousseau. 
Mais  prenez  donc  ces  vers,  comtesse,  et  méditez-les. 

La  comtesse  prit  le  papier,  le  roula  en  forme  d'allu- 
mette, et  le  déposa  près  de  son  assiette. 
Le  roi  la  regardait  laire. 

—  Sire,  dit  Chon,  un  peu  de  ce  tokay. 

—  Il  vient  dos  caves  mêmes  de  Sa  Majesté  l'empereur 
d'Autriche,  dit  la- comtesse;  prenez  de  confiance,  sire. 

—  Oh  1  des  caves  de  l'empereur,  dit  le  roi  ;  il  n'y  n  que 
,  moi  qui  en  aie. 

—  Aussi  me  vient-il  de  votre  sommelier,  sire. 

—  Comment  1  vous  avez  séduit?... 

—  Non,  j'ai  ordonné. 

—  Bien  répondu,  comtesse.  Le  roi  est  un  sot. 

—  Oh  !  oui,  mais  monsieur  la  France... 

—  Monsieur  la  France  a  au  moins  lo  bon  esprit  de  vous 
aimer  de  tout  son  cœur,  lui. 

—  Ah  !  sire ,  pourquoi  n'êtes-vbus  pas  véritablement 
monsieur  la  France  tout  court? 

—  Comtesse,  pas  de  politique. 

—  Le  roi  prendra-t-il  du  calé?  dit  Chou. 

—  Certainement. 

—  Et  Sa  Majesté  le  brûlera  comme  d'habitude  ?  deman- 
da la  comtesse. 

--  Si  la  dame  châtelaine  ne  s'y  oppose  pas. 
La  comtesse  se  leva. 

—  Que- faites-vous? 

■—  Je  vais  vous  servir,  monseigneur. 

—  Allons,  dit  le  roi  en  s'allongeant  sur  sa  chaise  comme 
un  homme  qui  a  parfaitement  soupe  et  dont  un  bon  repas 
a  mis  les  humeurs  en  équilibre,  allons,  je  vois  que  ce  que 
j'ai  de  mieux  à  faire  est  de  vous  laisser  faire,  comtesse. 

La  comtesse  apporta  sur  un  réchaud  d!argent  une  petite 
cafetière  contenant  le  moka  brûlant  ;  puis  elle  posa  devant 
le  roi  une  assiette  supportant  une  tasse  de  vermeil  et  un 
petit  carafon  de  Bohême  ;  puis  près  de  l'assiette  elle  posa 
une  petite  allumette  de  papier. 

Le  roi,  avec  l'attention  profonde  qu'il  donnait  d'habi- 
tude à  cette  opération,  calcula  son  sucre,  mesura  son  café, 
et  versant  doucement  son  eau-devie  pour  que  l'alcool 
surnageât,  il  prit  le  petit  rouleau  de  papier,  qu'il  alluma  à 
la  bougie,  et  avec  lequel  il  communiqua  la  flamme  à  la  li- 
queur brûlante. 

Puis  il  le  jeta  dans  le  réchaud  où  il  acheva  do  se  con- 
sumer. 

Cinq  minutes  après,  il  savourait  son  café  avec  toute  la 
volupté  d'un  gastronome  achevé. 

La  comtesse  lo  laissa  faire,  mais  à  la  dernière  goutte  : 
.  —  Ah  !  sire,  s'écria-t-elle,  vous  avez  allumé  votre  café 
avec  les  vers  de  monsieur  de  Voltaire,  cela  portera  malheur 
aux  Choiseul. 

—  Je  me  trompais,  dit  le  roi  en  riant,  vous  n'êtes  pas 
une  fée,  vous  êtes  un  démon. 

La" comtesse  se  leva. 

—  Sire,  dit-elle,  Votre  Majesté  veut-elle  voir  si  le  gou- 
verneur est  rentré  ? 

—  Ah  !  Zamore?  Bahl  pour  quoi  faire? 
-^  Mais  pour  vous  on  aller  à  Marly,  sire. 

—  C'est  vrai,  dit  le  roi  en  faisant  un  effort  pour  s'arra- 
cher au  bien-être  qu'il  éprouvait.  Allons  voIp,  comtesse, 
allons  voj"» 


Madame  Dubarry  fit  un  signe  à  Chon,  qui  s'éclip>sa. 

Le  roi  reprit  son  investigation,  mais,  il  faut  le  dire,  avec 
un  esprit  bien  différent  de  celui  qui  avait  présidé  au  com- 
mencement éJe  la  recherche.  Les  philosophes  ont  dit  que 
la  façon  sombre  ou  couleur  de  rose  dont  l'homme  envi- 
sage les  choses  dépend  presque  toujours  de  l'état  de  leur 
estomac. 

Or,  comme  les  rois  ont  des  estomacs  d'hommes,  moins 
bons  généralement  que  ceux  de  leurs  sujets,  c'est  vrai, 
mais  communiquant  leur  bien-être  ou  leur  mal-être  au 
reste  du  corps  exactement  comme  les  autres,  le  roi  pa- 
raissait d'aussi  charmante  humeur  qu'il  est  possible  à  un 
r^i  de  l'être. 

Au  bout  de  dix  pas  faits  dans  le  corridor,  un  nouveau 
parfum  vint  par  bouffées  au-devant  du  roi. 

Une  porte  donnant  sur  une  charmante  chambre  tendue 
de  satin  bleu  broché  de  fleurs  naturelles  venait  do  '.■'ou- 
vrir, et  découvrait,  éclairée  par  un©  mystérieuse  lumière, 
l'alcôve  vers  laquelle,  depuis  deux  heures,  avaient  tendu 
les  pas  de  l'enchanteresse. 

—  Eh  bien  !  sire,  dit-elle,  il  paraît  que  Zamore  n'a  point 
reparu,  que  nous  sommes  toujours  enfermés,  et  qu'à 
moins  que  nous  ne  nous  sauvions  du  château  par  les  fe- 
nêtres... 

—  Avec  les  draps  du  lit  ?  demanda  le  roi. 

—  Sire,  dit  la  comtesse  avec  un  admirable  sourire, 
usons,  n'abusons  pas. 

Le  roi  ouvrit  les  bras  en  riant,  et  la  comtesse  laissa 
tomber  la  belle  rose  qui  s'effeuilla  en  roulant  sur  le  tapis. 


XXXIV. 


VOLTAIRE  ET  ROUSSEAU. 


Comme  nous  l'avons  dit,  la  chambre  à  coucher  de  Lu- 
ciennes  était  une  merveille  de  cosstruction  et  d'aménage- 
ment. 

Située  à  l'orient,  elle  était  fermée  si  hermétiquement 
par  les  volets  dorés  et  les  rideaux  de  salin  que  le  jour  n'y 
pénétrait  jamais  avant  d'avoir,  comme  un  courtisan,  ob- 
tenu ses  petites  et  grandes  entrées. 

L'élé,  des  ventilateurs  invisibles  y  secouaient  unair  ta- 
misé, pareil  a  celui  qu'aurait  pu  produire  un  millier  d'é- 
ventails. 

Il  était  dix  heures  lorsque  le  roi  sortit  de  la  chambre 
bleue. 

Cette  fois,  les  équipages  du  roi  attendaient  depuis  neuf 
heures  dans  la  grande  cour. 

Zamore,  les  bras  croisés,  donnait  ou  faisait  semblant  de 
donner  dos  ordres. 

Le  roi  mit  le  nez  à  la  fenêtre  et  vit  tous  ces  apprêts  de 
départ. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  comtesse?  demand.vt-il  ;  ne  déjeu-  • 
nous-nous  pas?  On  dirait  ^ijue  vous  m'allcz  renvoyer  à 
jeun. 

—  4  Dieu  ne  plaise,  sire  !  répondit  la  comtesse  ;  mais 
j'ai  cru  que  Votre  Majesté  avait  rendez-vous  à  Marly  avec 
monsieur  de  Sartines. 

—  Pardieu  !  fit  le  roi,  il  me  semble  qu'on  pourrait  bien 
faire  dire  à  Sariines  de  me  venir  trouver  ici,  c'est  si  près. 

—  Votre  Majesté  me  fera  l'honneur  de  croire,  dit  la  com- 
tesse en  souriant,  que  ce  n'est  pas  à  elle  que  la  première 
idée  on  est  venue. 

—  Et  puis,  d'ailleurs,  la  matinée  est  trop  belle  pour  qu'on 
travaille  :  déjeunons. 


JOSEPH  BALSAMO. 
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—  Sire,  il  faudra  pourtant  bien  mo  donner  quelques  si- 
gnatures, h  moi. 

—  Pour  madame  de  Béarn? 

—  Justement,  et  puis  m'indiquer  le  jour. 

—  Quel  jour? 

—  Et  l'heure. 

—  Quelle  heure  ? 

—  Le  jour  et  l'heure  de  ma  présentation. 

—  Ma  foi,  dit  le  roi,  vous  l'avez  bien  gagnée  votre  pré- 
sentation, comtesse.  Fixez  le  jour  vous-même. 

—  Sire,  le  pius  proche  possible. 

—  Tout  est  donc  prêt? 

—  Oui. 

—  Vous  avez  appris  à  faire  vos  trois  révérences? 

—  Je  le  crois  bien  ;  il  y  a  un  an  que  je  m'y  exerce. 

—  Vous  avez  votre  robe  ? 

—  Vingt-quatre  heures  suffisent  pour  la  faire. 

—  Vous  avez  votre  marraine? 

—  Dans  une  heure  elle  sera  ici. 

—  Eh  bien  !  comtesse",  voyons,  un  traité. 

—  Lequel  ? 

—  Vous  ne  me  parlerez  plus  de  cette  affaire  du  vicomte 
Jean  avec  le  baron  de  Taverney  ? 

— ■  Nous  sacrifions  donc  le  pauvre  vicomte? 

—  Ma  foi,  oui! 

—  Eh  bienl  sire,  nous  n'en  parlerons  plu?...  Le  Jour? 

—  Après- demain. 

—  L'heure? 

—  Dix  heures  du  soir,  comme  de  coutume. 

—  C'est  dit,  sire? 
-C'est  dit.   ' 

—  Parole  royale? 

—  Foi  de  gentilhomme. 

—  Touche  là,  la  France. 

Et  madame  Dubarry  tendit  au  roi  sa  jolie  petite  main 
oans  laquelle  Louis  XV  laissa  tomber  la  sienne. 
'  Ce  matin-là,  tout  Lucicnnes  se  ressentit  de  la  gaieté  du 
maître;  il  avait  cédé  sur  un  point  sur  lequel  depuis  long- 
temps il  était  décidé  a  céder,  mais  il  avait  gagné  sur  un 
autre.  C'était  donc  tout  bénéfice  :  il  donnerait  cent  mille 
livres  à  Jean,  à  condition  qu'il  irait  les  perdre  aux  eaux 
des  Pyrénées  ou  d'Auvergne,  et  cela  passerait  pour  un  exil 
aux  yeux  des  Choiseul.  11  y  eut  des  louis  d'or  pour  les  pau- 
vres, des  gâteaux  pour  les  carpes  et  des  complimens  pour 
les  peintures  de  Boucher. 

Quoiqu'elle  eût  parfaitement  soupe  la  veille.  Sa  Majesté 
déjeuna  de  grand  appétit. 

Cependant,  onze  heures  venaient  de  sonner.  La  com- 
tesse, tout  eu  servant  le  roi,  lorgnait  la  pendule,  trop  lente 
à  son  gré. 

Le  roi  lui-même  avait  pris  la  peine  de  dire  que  si  ma- 
dame de  Béarn  arrivait,  on  pouvait  l'introduire  dans  la  salle 
à  manger. 

Le  calé  fut  servi,  goûté,  bu,  sans  que  madame  de  Béarn 
arrivât. 

A  onze  heures  un  quart,  on  entendit  retentir  dans  la 
cour  le  galop  d'un  cheval. 

Madame  Dubarry  se  leva  rapidement  et  regarda  par  la 
fenêtre. 

Un  courrier  de  Jean  Dubarry  sautait  h  bas  d'un  cheval 
ruisselant  de  sueur. 

La  comtesse  frissonna  ;  mais  comme  elle  ne  devait  lais- 
ser rien  voir  do  ses  inquiétudes,  afin  do  n-iainlenir  le  roi 
dans  ses  bonnes  dispositions,  elle  revint  s'asseoir. près  de 
lui. 

Un  instant  après,  Chon  entra,  un  billet  dans  sa  main. 

Il  n'y  avait  pas  à  reculer,  il  fallait  lire. 

—  Qu'est-ce  là,  grande  Chon?  un  billet  doux?  dit  le  roi. 

—  OhJ  mon  Dieu,  oui,  sire. 

—  Et  de  qui  ? 

—  Du  pauvre  vicomte. 

—  Bien  sûr? 

—  Voyez  plutôt. 

Le  roi  reconnut  l'écriture,  et  comme  il  pensa  qu'il 


pouvait  être  question  dans  le  billet  de  l'aventuTe  de  la 
Chaussée  : 

—  Bon,  bon,  dit-il  en  l'écartant  de  la  main,  cela  sufïît. 
La  comtesse  était  sur  des  épines. 

—  Le  billet  est  pour  moi?  demanda-t-elle. 

—  Oui,  comtesse. 

—  Le  roi  permet?,.. 

—  Faites,  pardieu  !  Chon  me  dira  Maître  Corbeau  pen- 
dant ce  temps-là. 

Et  il  attira  Chon  entre  ses  jambes  en  chantant  de  la 
voix  la  î)lus  fauibse  do  son  royaume,  comme  disait  Jean- 
Jacques  : 

J'ai  perdu  mon  serviteur, 
J'ai  perdu  tout  mon  bonheur, 


La  comtesse  se  retira  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  et 
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«  N'attendez  pas  la  vieille  scélérate,  clic  prétond  s'être 
brûlé  le  pied  hier  soir,  et  elle  garde  la  chambre.  Remer- 
ciez Chon  de  sa  bonne  arrivée  d'hier,  car  c'est  elle  qui  nous 
vaut  cela  ;  la  sorcière  l'a  reconnue,  et  voilà  notre  comédie 
tournée. 

»  C'est  bien  heureux  que  ce  petit  gueux  de  Gilbert,  qui 
est  la  cause  de  tout  cela,  soit  perdu.  Je  lui  tordrais  le  cou. 
Mais  si  je  le  retrouve,  qu'il  soit  tranquille,  cela  ne  peut  pas 
lui  manquer. 

»  Je  me  résume.  Venez  vite  à  Paris,  ou  nous  redevenons 
tout  comme  devant, 

»  Jean.  » 

—  Qu'est-ce?  fit  le  roi,  qui  surprit  la  pâleur  subite  de 
la  comtesse. 

—  Rien,  sire  ;  un  bulletin  de  la  santé  de  mon  beau-frère. 

—  Et  il  va  de  mieux  en  mieux,  ce  cher  vicomte  ? 

—  De  mieux  en  mieux,  dit  la  comte>se.  Merci,  sire.  Mais 
voici  une  voiture  qui  entre  dans  la  cour. 

—  Notre  comtesse,  sans  doute  ?  ^ 

—  Non,  sire,  c'est  monsieur  de  Sar fines. 

—  Eh  bien  !  fit  le  roi,  voyant  que  madame  Dubarry  ga- 
gnait la  porte.  ' 

—  Eh  bien,  sire,  répondit  la  comtesse,  je  vous  laisse 
avec  lui,  et  je  passe  à  ma  toilette. 

—  Et  madame  de  Béarn  ? 

—  Quand  elle  arrivera,  sire,  j'aurai  l'honneur  d^i  faire 
prévenir  Votre  Majesté,  dit  la  comtesse  en  froissant  le  bil- 
let dans  le  fond  de  la  poche  de  son  peignoir. 

—  Vous  m'abandonnez  donc,  comtesse?  dit  le  roi  avec 
un  soupir  mélancolique. 

—  Sire,  c'est  aujourd'hui  dimanche  ;  les  signatures,  les 
aignalurcs  ?... 

Et  elle  vint  tendre  au  roi  ses  joues  fraîches,  sur  chacune 
desquelles  il  appliqua  un  gros  baiser,  après  quoi  elle  sortit 
de  l'appartement. 

—  Au  diable  les  signatures,  dit  le  roi,  et  ceux  qui  vien- 
nent les  chercher  !  Qui  donc  a  inventé  lés  mini'^tres,  les 
portefeuilles  et  le  papier  Tellière  ! 

Le  roi  avait  à  peine  achevé  celte  malédiction,  que  le  mi- 
nistre et  le  porteieuillft  entraient  par  la  porte  opposée  à 
celle  qui  avait  donné  sortie  à  la  comtesse. 

Le  roi  poussa  un  second  soupir  plus  mélancolique  en- 
core que  le  premici*. 

—  Ah  !  vous  voilà,  Sartines,  dit-il  ;  comme  vous  êtes 
exact  1 

La  chose  était  dite  avec  un  tel  accent  qu'il  était  impos- 
sible de  savoir  si  c'était  un  éloge  ou  un  reproche. 

Monsieur  de  Sartines  ouvrit  le  portefeuille  et  s'apprêta  à 
en  tirer  le  travail. 

On  ont  ndit  alors  crier  les  roues  d'une  voilure  sur  le 
sable  de  l'avenue. 

—  Attendez,  Sarlines,  dit  le  roi. 
Et  il  courut  à  la  croisée. 


100 


OEUVRES  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


—  Qnoii  dit-il,  c'est  la  comtesse  qui  sort? 

—  Elle-mOnio,  sire,  dit  le  ministre. 

—  Mais  elle  n'attend  donc  pas  madame  la  comtesse  de 
Béarn? 

—  Siré,  je  suis  tenté  de  croire  qu'elle  s'est  lassée  de  l'at- 
tendre et  qu'elle  va  la  chercher. 

—  Cepen^iant,  puisque  la  dame  devait  venir  ce  matin. 

—  Sire,  je  suis  à  peu  près  certain  qu'elle  no  viendra  pas. 

—  Comment  !  vous  savez  cela,  Sartines  ? 

—  Sire,  il  faut  bien  que  je  sache  un  peu  tout,  afin  que 
Voire  Majesté  soit  contenie  de  moi. 

—  Qu'cst-il  donc  arrivé?  dites-ntoi  cela, Sartines. 

—  A  la  vieille  comtesse,  sire  ? 

—  Oui. 

—  Ce  qui  arrive  en  toutes  choses,  sire  ;  des  difficultés. 

—  Mais  enfin  viondra-t-elle,  cette  comtesse  de  Béarn? 

—  Hum!  hmn  I  sire,  c'était  plus  sûr  hifîr  soir  que  ce 
matin. 

—  Pauvre  comtesse  1  dit  le  roi  ne  pouvant  s'empêcher 
de  laisser  briller  daas  ses  yeux  un  rayon  de  joie. 

—  Ah  !  sire,  la  quadruple  alhance  et  le  pacte  de  famille 
étaient  bien  peu  de  chose  auprès  de  l'affaire  de  la  présen- 
tation. 

—  Pauvre  comtesse  I  répéta  le  roi  en  secouant  la  tête, 
elle  n'anivera  jamais  à  ses  fins. 

—  Je  le  crains,  sire,  à  moins  que  Votre  Majesté  ne  se 
fûche. 

—  Elle  croyait  «tre  si  sûre  de  son  fait. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  pis  pour  elle,  dit  monsieur  de  Sartines, 
c'est  que  si  e'ile  n'est  pas  présentée  avant  l'arrivée  de  ma- 
dame la  dauphine,  il  est  probable  qu'elle  ne  le  sera  jamais. 

—  Plus  que  probable,  Sarthies,  vous  avez  raison.  On  la 
dit  fort  sévère,  fort  dévote,  fort  prude,  ma  bru.  Pauvre 
comtesse  ! 

—  Certainement,  reprit  monsieur  de  Sartines,  ce  sera  un 
chagrin  très  grand  pour  madame  Dubarry  de  n'être  point 
présentée,  mais  aussi  cela  épargnera  bien  dos  soucis  à  Vo- 
Ure  Majesté. 

—  Vous  croyez,  Sartines  ? 

—  Mais  sans  doute  ;  il  y  aura  de  moins  l«s  envieux,  les 
médisans,  les  chansonniers,  les  flatteurs,  les  gazettes.  Si 
madame  Dubarry  était  présentée,  sire,  cela  nous  coûterait 
cent  mille  franc;3  de  police  extraordinaire. 

—  En  vérité  1  Pauvre  comtesse  I  Elle  le  désire  cependant 
bien. 

—  Alors,  que  Votre  Majesté  ordonne,  et  les  désirs  de  la 
comtesse  s'accompliront. 

—  Que  dites-vous  là,  Sartines?  s'écria  le  roi.  En  bonne 
foi,  est-ce  que  je  puis  me  mêler  de  tout  cela  ?  Est-ce  que 
je  puis  signer  l'ordre  d'être  gracieux  envers  madame  Du- 
barry ?  Est-ce  vous,  Sartines,  vous,  un  homme  d'esprit, 
qui  me  conseilleriez  do  faire  un  coup  d'Etat  pour  satisfai- 
re le  caprice  de  ia  comtesse  ? 

—  Oh  !  non  pas,  sire.  Je  me  contenterai  de  dire,  comme 
Votre  Majesté  :  Pauvre  comtesse  I 

—  D'ailleurs,  dit  le  roi,  sa  position  n'est  pas  si  désespé- 
rée. Vous  voyez  tout  de  la  couleur  de  votre  habit,  vous, 
Sartines.  Qui  nous  dit  que  madame  de  Béarn  ne  se  ravise- 
ra point?  qui  nous  assure  que  madame  la  dauphine  arri- 
vera sitôt  1  Nous  avons  quatre  jours  encore  avant  qu'elle 
touche  Compiègno  ;  eu  quatie  jours  on  fait  bien  des  cho- 
ses. Voyons,  travaillerons-nous  ce  malin,  Sartines? 

—  Oh  !  Votre  Majesté,  trois  signatures  seulement. 

Et  le  lieutenant  do  police  tira  un  premier  papier  du  por- 
tefeuille. 

—  Oh  !  ohl  fit  le  roi,  une  lettre  de  cachet. 

—  Oui,  sire. 

—  Et  contre  qui. 

—  Votre  Majesté  peut  voir. 

—  Contre  le  sieur  Rousseau.  Qu'est-ce  que  ce  Rousseaur 
l('i, Sartines,  et  qu'a-t-il  fait? 

—  Dam  !  le  Contrat  aoeial,  sire. 

—  Ah  !  ah  !  c'est  contre  Joan-Jacquos  ?  Vous  voulez  donc 
l'embastiller  l 


—  Sire,  il  fait  scandale. 

—  Que  diable  voulez-vous  qu'il  fas.s«  ? 

—  D'ailleurs,  je  ne  propos©  pas  dq  l'embastiller. 

—  A  quoi  bon  la  lettre,  alors? 

—  Sire,  pour  avoir  l'arme  toute  prête. 

—  Ce  n'est  pas  que  j'y  tienne,  au  moins,  à  tous  vos  phi- 
losophes, dit  le  roi. 

—  Et  Yotrv  Majesté  a  bien  raison  de  n'y  pas  tenir,  fit 
Sartines. 

—  Mais  on  crierait,  voyez-vous;  d'ailleurs,  je  croyais 
qu'on  avait  autorisé  sa  présence  à  Pans. 

—  Toléré  ,  sire,  mais  à  la  condition  qu'il  ne  se  montre- 
rait pas. 

—  Et  il  se  montre  ? 

—  Une  fait  que  cela. 

—  Dans  son  costume  arménien  ? 

—  Oh  !  non,  sire,  nous  lui  avons  fait  signifier  de  le  quit- 
ter. 

—  Et  il  a  obéi? 

—  Oui  ;  mais  en  criant  à  la  persécution. 

—  Et  comment  s'habille-t-il  rriaintcnant? 

—  Mais  comme  tout  le  monde,  sire. 

—  Alors  le  scandale  n'est  pas  grand. 

—  Comment  !  sire,  un  homme  à  qui  l'on  défend  de  so 
montrer,  devinez  où  il  va  tous  les  jours. 

—  Cliez  le  maréchal  de  Luxembourg,  chez  monsieur  d'A-- 
Iffmbort,.  chez  madame  d'Epinay  ? 

—  Au  café  de  la  Régence,  sire  !  il  y  joue  aux  échecs  cha- 
que soir,  par  entêtement,  car  il  perd  toujours;  et  chaque 
soir  j'ai  besoin  d'une  brigade  polir  surveiller  le  rassemble- 
ment qui  se  fait  autour  de  la  maison. 

—  Allons,  dit  le  roi,  les  Parisiens  sont  encore  plus  bêtes 
que  je  ne  le  croyais.  Laissez-le.>  s'amuser  à  cela,  Sartines 
pendant  ce  tomps-là  ils  ne  crieront  pas  misère. 

— Oui,  sire  ;  mais  s'il  allait  un  beau  jour  s'aviser  de  faire, 
des  discours  comme  il  en  foisait  à  Londres! 

—  Oh  !  alors,  comme  il  y  aurait  délit  et  délit  public,  vous 
n'auriez  pas  besoin  d'une  lettre  de  cachet,  Sartines. 

Le  lieutenant  de  police  vit  que  l'arrestation  de  Rous- 
seau était  une  mesure  dont  le  roi  désirait  délivrer  la  res- 
ponsabilité royale,  il  n'insista  donc  point  davantage. 

—  Maintenant,  sire,  dit  monsieur  de  Sartines,  il  s'agit 
d'un  autre  philosophe. 

—  Encore?  répondit  le  roi  avec  lassitude;  mais  nous 
n'en  finirons  donc  pas  avec  eux? 

—  Hélas  !  sire,  ce  sont  eux  qui  n'en  finissetit  pas  avec 
nous. 

—  Et  duquel  s'agit-il  ? 

—  De  monsieur  de  Voltaire. 

—  Est-il  rentré  en  France  aussi,  celui-là  ? 

—  Non,  sire,  et  mieux  vaudrait-il  peut-être  qu'il  y  fût  ; 
nous  le  surveillerions  au  moins. 

—  Qu'a-t-il  fait  ? 

—  Ce  n'est  pas  lui  qui  fait,  ce  sont  ses  partisans  :  il  ne 
s'agit  de  rien  moins  que  de  lui  élever  une  statue. 

—  Equestre? 

—  Non,  sire,  et  cependant  c'est  un  fameux  preneur  de 
villes,  je  vous  en  réponds. 

Louis  XV  haussa  les  épaules. 

—  Sire,  je  n'en  ai  pas  vu  de  pareil  depuis  Poliorcète, 
continua  monsieur  de  Sartines.  11  a  des  intelligences  par- 
tout ;  les  premiers  de  votre  royaume  se  font  contrebandiers 
pour  introduire  ses  livres,  .l'en  ai  saisi  l'autre  jour  huit 
caisses  pleines;  deux  étaient  à  l'adresse  de  monsieur  do 
Choijeul. 

—  Il  est  très  amusant. 

—  Sire,  eu  attendant,  remarquez  que  l'on  fait  po  ur  lui 
ce  qu'on  tait  pour  les  rois,  on  lui  vot>^  une  statue. 

—  On  ne  vole  pas  de  statues  aux  rois,  Sartines,  ils  se  les 
votent.  Ltqui  est  chargé  de  cette  belle  œu^To? 

—  Le  scul[>lour  Pigale.  H  est  parti  pour  Ferney  afin 
d'exécuter  lo  modèle.  Lu  attendant,  les  souscriptions  pleu- 
vcnl.  H  y  a  déjà  six  mille  écus,  et  remarquez,  sire,  que  les 
gens  de  lettres  seuls  ont  le  droit  de  souscrire.  Tous  arri- 
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vent  Rvoc  leur  offrando.  C'est  une  procession.  Monsieur 
Rousseau  lui-même  a  apporté  ses  deux  louis. 

—  Eh  bien  !  que  voulez-vous  que  j'y  fasse  ?  dit  Louis  XV. 
Je  no  suis  pas  homme  de  lettres,  cela  no  mo  regarde  point. 

—  Sire,  je  complais  avoir  l'honneur  do  proposer  à  Vo- 
tre.Majest(3  de  couper  court  à  celte  démonstration. 

—  Gardez-vous-en  bien,  Sarlines.  Au  lieu  de  lui  voter 
une  statue  de  bronze,  ils  la  lui  voteraient  d'or.  Laissez-les 
faire.  Eh  !  mou  Dieu,  il  sera  encore  plus  laid  en  bronze 
(lu'en  chair  et  en  ns. 

—  Alors  Volro,Majeslé  désire  que  la  chose  ait  sou  cours? 

—  Désire;  entendons-nous,  Sarlines,  désire  n'est  point 
le  mot.  Je  voudrais  pouvoir  arrêter  tout  cela  certainement  ; 
mais,  que  voulez-vous,  c'est  chosQ impossible.  Le' temps  est 
passé  oîi  la  royauté  pouvait  dire  à  l'esprit  philosophique, 
comme  Diou  à  l'Océau  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin.  Crier  sans 
résultat,  frapoT  sans  nll,Mnirt^,  serait  mo;itrer  notre  ifu-' 
puissance.  Détournbns  lesyeuXj-Sartines,  et  faisons  sem- 
blant de  ue  pas  voir. 

Monsieur  deSartines  poussa  un  soUjOir. 

—  Sire,  dit-il,  si  nousue  punissons  pas  les  hommes,  tlé- 
truisons  les  couvres,  au  nio^ns.  Voici  une  liste  d'ouvrages 
auxquels  il  est  urgent  de  faire  leur  procès  ;  car  les  uns  at- 
taquent le  trône,  lesaulr{\s  l'autol  ;  les  uns  sont  une  rébel- 
lion, les  autres  un  sacrilège. 

Louis  XV  prit  la  liste,  et  d'une  voix  languissante  : 

—  La  Contagion  sacrée,  ou  Histoire  naturelle  de  la  su- 
perstition; Système  de  la  nature,  ou  Lois  du  monde  physi- 
que et  moral  ;  Dieu  et  les  Hommes,  discours  sur  les  miracles 
de  Jésus-Christ  ;  Instructions  du  capucin  de  Raguse  à  frère 
Pcrduicloso  partant  pour  la  Terre-Sainte. 

Le  roi  n'éiait  pas  au  quart  de  la  liste,  et  cependant  il 
laissa  tomber  le  papier;  ses  traits,  ordinairenient  calmes, 
prirent  uncr  singulièi'e  expression  de  tristesse  et  de  décou- 
ragement. 

Il  demeura  rêveur,  absorbé,  comme  anéanti,  pondant 
(jnelques  instans, 

—  Ce  serait  un  monde  à  soulever,  Sarlines,  murmui'a-t- 
il  ;  que  d'autres  y  essaieni. 

Sartines  le  regardait  avec  f  elle  intelligence  que  Louis  XV 
aimait  tant  à  voir  chez  ses  ministres,  parce  qu'elle  lui  épar- 
gnait un  travail  de  pensée  ou  d'action. 

—  La  tranquillité,  n'est-ce  pas,  sire,  la  tranquillité,  dit- 
il  à  son  tour,  voilà  ce  que  le  roi  yeut? 

Le  roi  secoua  la  tête  de  haut  en  bas. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  oui,  je  ne  leur  demande  pas  autre 
chose  à  vos  philosophes,  à  vos  encyclopédistes,  à  vos 
thaumaturges,  à  vos  illuminés,  à  vos  poètes,  à  vos  éco- 
nomistes, à  vos  folliculaires  qui  sortent  on  ne  sait  d'où,  et 
qui  grouillent,  écrivent,  croassent,  calomnient,  calculent, 
prôclient,  crient.  Qu'on  les  couronne,  q\j'on  leur  fonde  des 
statues,  (|u'on  leur  bâtisse  des  temples,  mais  qu'on  mo 
laisse  tran(iuille. 

Sartincsse  leva,  salua  le  roi,  et  sortit  en  murmurant  : 

—  Heureusement  qu'il  y  a  sur  nos  monnaies  :  Domine, 
salvum  fac  regem. 

Alors  Louis  XV,  resté  seul,  prit  une  pîume  et  écrivit  au 
d  luphin  : 

«  Vous  m'avez  demandé  d'activer  l'arrivée  de  madame 
la  dauphine  :  je  veux  vous  faire  ce  plaisir. 

')  Je  donne  l'ordre  de  ne  pas  s'arrêter  à  Noyon  ;.  eu  con- 
séquence, mardi  matin  elle  sei'a  à  Compiègne. 

»  Moi-même  j'y  serai  à  dix  heures  précises,  c'est-à-dire 
un  quart  d'heure  avant  elle.  i) 

—  De  cette  façon,  dit-il,  je  serai  débarrassé  do  celte  sotte 
affaire  do  la  présentation,  qui  me  .tourmente  i)his  que 
monsieur  de  Voltaire,  (\u{).  monsieur  Rousseau,  et  que  tous 
les  philo.sophes  venus  et  à  venir.  Ce  sera  une  affaire  alors 
entre  la  pauvre  conite.s:;c,  le  dauphin  et  la  dauphine.  Ma 
foi!  faisons  dériver  un  peu  les  chagrins,  les  haines  et  les 
vengeances  sur  les  esprits  jeunes  qui  ont  la  force  de  lut- 
ter. Que  les  cnfans  apprennent  à  r-ouffrir,  cela  forme  la 
jeunesse.  - 

Et  enchanté  d'avoir  tourné  ainsi  la  difficulté,  certain  (luo 


nul  ne  pourrait  lui  reprocher  d'avoir favori-é  ou  empêché 
la  présentation  (jui  occupait  tout  Paris,  le  roi  remonta  eu 
voilure  et  partit  pour  Marly,  où  la  cour  l'attondait. 


XXXV. 


MARRAINE  ET  FILLEULE. 


La  pauvre  comtesse!..  cons.*.'von.s-lui  Tépithète  queleroi 
lui  avait  donnée,  car  elle  la  méritait  certes  bien  en  ce  mo- 
ment; la  pauvre  comtesse,  di.sons-nous,  courait  comme 
uns  âme  en  peine  sur  la  route  de  Paris. 

Chon,  terrifiée  comme  elle  de  l'avant-dernier  paragra- 
phe de  la  leltro  de  Jean,  cachait  dans  le  boudoir  de  Lu- 
ciennes  sa  douleur  et  son  inquiétud;»,  maudis.sanl  la  fa- 
tale idée  qu'elle  avait  eue  de  recueillir  Gilbert  .sur  le  grand 
chemin. 

Arrivée  au  pont  d'Antin  jeté  sur  l'égoi.t  qui  aboutissait  à 
la  rivière  et  entourait  Paris  de  la  Seine  à  la  Roquette,  la 
comtesse  trouva  un  carrosse  qui  l'attendait. 

Dans  ce  carrosse  était  le  vicomte  Jean  en  compagnie 
d'un  procureur,  avec  lequel  il  paraissait  argumenter  d'é- 
nergique façon. 

Sitôt  qu'il  aperçut  la  comtesse,  Jean  laissa  son  procu- 
reur, sauta  à  terre  en  faisant  signe  au  cocher  de  sa  .sœur 
d'arrêter  court. 

—  Vite,  comtesse,  dit-il,  a  ilc,  montez  dans  mon  car- 
rosse, et  courez  rue  Saint-  Germain-des-Prés. 

—  La  vieille  nous  berne  donc?  dit  madame  Dubarry  en 
changeant  de  voiture,  tandis  que  le  procureur,  averti"  par 
un  signe  du  vicomte,  en  faisait  autant. 

—  Je  le  crois,  comtesse,  dit  Jean,  jo  le  crois  :  c'est  un 
prêté  pour  un  rendu,  ou  plutôt  un  rendu  pour  un  prêté. 

—  Mais  que  .s'est-il  donc  passé? 

—  En  deux  mots,  voici.  J'étais  resté  h  Paris,  moi,  parce 
que  je  me  défie  toujours  et  que  je  n'ai  pas  tort,  comme 
vous  voyez.  Neuf  heures  du  soir  venues,  jo  me  suis  mis  à 
ruderaulour  de  riiôtelleriedu  Coq-Chantant.  Rien,^jas  de 
démarches,  pas  de  visite,  tout  allait  à  merveille.  Je  crois, 
en  conséquence,  que  jc  puis  rentrer  et  dormir.  Je  rentre 
et  je  dors. 

Ce  malin,  au  point  du  jour,  je  m'éveille,  j'évciile  Patrice, 
et  je  lui  ordonne  de  se  mettre  en  faction  au  coin  de  la 
borne. 

A  neuf  heures,  notez  bien,  une  he'ire  plus  tôt  que  l'heure 
dite,  j'arrive  avec  le  carrosse  ; -Patrice  n'a  rien  vu  d'inquié- 
tant, je  monte  l'escalier  assez  rassuré.  • 

A  la  porte,  une  servante  m'arrête  et  mapprend  que  ma- 
dame la  comtesse  ne  pourra  sortir  de  la  journée  et  peut- 
être  de  huitjours.  i 

J'avoue  (jue,  préparé  à  une  disgrâce  quelconque,  je  no 
m'attendais  point  à  celle-là. 

—  Comment!  elle  ne  sortira  pas!  m'écriai-jo,  etqu'a-t-ello 
donc? 

—  Elle  est  malade. 

—  Malade?  impossible!  Hier  elle  .se  portait  à  ravir. 

—  Oui,  monsieur.  Mais  madame  a  l'habitude  de  faire  son 
chocolat,  et  ce  matin,  en  le  fai,-ant  bouillir,  elle  Ta  répan- 
du du  fourneau  sur. son  pied,  et  elle  s'est  brûlée.  Auxcri:> 
qu'a  poussés  madame  la  comtesse,  je  suis  accourue.  Ma- 
dame la  comtesse  a  failli  s'évavouir.  Jc  l'ai  portée  sur  son 
lit.  et  en  ce  moment  jo  crois  qu'elle  dort. 

J'étais  pâle  coiumc  votre  dentelle,  comtesse.  Je  m'écriai  ; 
C'est  un  mensonge  ! 
— ■  Non,  cher  monsieur  Dulxirry,  répondit  une  voix  si 
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aigre  qu'elle  semblait  percer  les  solives  ;  non,  ce  n'est  pas 
un  mensonge,  et  je  souffre  liorriblemenl. 

Je  m'f^lançai  du  côté  d'où  venait  cette  voix,  je  passai  h 
travers  une  porte  vitrée  qui  ne  voulait  pas  s'ouvrir;  la 
vieille  comtesse  était  réellement  couchée. 

—  Ah  !  madame...  lui  dis-je. 

Ce  fut  tout  ce  que  je  pus  proiérer  de  paroles.  J'étais  en- 
ragé :  je  l'eusse  étranglée  avec  joie. 

—  Tenez,' me  dit-elle  en  me  montrant  un  méchant  ma- 
rabout gisant  sur  le  carreau,  voilà  la  cafetière  quia  fait 
tout  le  mal. 

Je  sautai  sur  la  cafetière  à  pieds  joints  : 

Celle-là  ne  lera  plus  de  chocolat,  je  vous  en  réponds. 

—  Quel  guignon!  continua  la  vieille  de  sa  voix  dolente, 
ce  sera  madame  d'Alogny  qui  présentera  madame  votre 
.sœur.  Que  voulez-vous?  c'était  écrit!  comme  disent  ics 
Orientaux. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  la  comtesse,  vous  me  déses- 
pérez, Jean. 

—  Je  ne  désespère  pas,  moi,  si  vous  vous  présentez  à 
Plie  :  voilà  pourquoi  je  vous  ai  fait  appeler. 

—  Et  pourquoi  ne  dés"spérez-vous  pas  ? 

—  Dnm  I  parce  que  vous  pouvez  ce  que  je  ne  puis  pas, 
parce  que  vous  êtes  une  femme,  et  que  vous  ferez  lever 
l'appareil  devant  vous,  et  que,  l'imposture  prouvée,  vous 
pourrez  dire  à  madame  do  Béarn  que  jamais  son  fils  no 
sera  qu'un  hobereau,  que  jamais  elle  ne  touchera  un  sou 
de  l'héritage  dq^  Saluées,  parce  qu'enfin  vous  jouerez  les 
imprécations  de  Camille  avec  beaucoup  plus  do  vraisem- 
blcmce  que  je  ne  jouerais  les  fureurs  d'Oresle. 

—  Il  plaisante,  je  crois!  s'écria  la  comtesse. 

—  Du  bout  des  dents,  croyez-moi. 

—  Où  demeure-t-elle,  notre  sibylle? 

—  Vous  le  savez  bien:  Au  Coq  chantant,  vue  Saint-Ger- 
main-des-Prés,  une  grande  maison  noire,  avec  un  coq 
énorme  peint  sur  une  plaque  de  tôle.  Quand  la  tôle  grince, 
le  coq  chante. 

—  J'aurai  une  scène  affreuse  I 

—  C'est  mon  avis.  Mais  mon  avis  aussi  est  qu'il  faut  la 
risquer;  voulez-vous  que  je  vous  escorte? 

—  Gardez-vous-en  bien,  vous  gâteriez  tout. 

—  Voilà  ce  que  m'a  dit  notre  procureur  que  j'ai  '^nsulté 
à  cet  endroit;  c'est  pour  votre  gouverne.  Battre  une  per- 
sonne chez  elle,  c'est  l'amende  et  la  prison.  La  battre  de- 
hors... 

—  Ce  n'est  rien,  dit  la  comtesse  à  Jean,  vous  savez  cela 
mieux  que  personne. 

Jean  grimaça  un  mauvais  sourire. 

—  Oh  !  dit-il,  les  dettes  qui  se  payent  tard  amassent  des 
intérêts,  et  si  jamais  je  retrouve  mon  homme... 

—  Ne  parlons  que  de  ma  fenmie,  vicomte. 

—  Je  n'ai  plus  rien  à  vous  en  dire  ;  allez  ! 

VA  Jean  st;  rangea  pour  laisser  passer  la  voiture. 

—  Oii  m'attendoz-vous  ? 

—  Dans  l'hôtellerie  même;  je  demanderai  une  bouteille 
de  vin  d'Espagne,  et  s'il  vous  faut  main  forte,  j'arriverai. 

—  Tofiche,  cocher!  s'écria  la  comtesse. 

—  Rue  Saint-Germanides  Prés,  au  Coq  Chantant,  ajouta 
le  vicomte. 

La  voilure  partit  impétueusement  dans  les  Champs-Ely- 
sées. 

Un  quart  d'heure  après,  elle  s'arrêtait  près  do  la  rue 
Abbatiale  ot  du  marché  Sainte-Marguerite. 

^Là,  madame  Dubarry  mit  pied  à  terre,  car  elle  craignit 
quoleroulement  d'une  voiture  n'avertît  la  vieille  rusée, 
aux  aguets  sans  doute,  et  que,  se  jetant  derrière  quelque 
rideau,  elle  n'aperçût  la  visiteuse  assez  à  temps  pour  l'é- 
viter. 

En  conséquence,  seule  avec  son  laquais  qui  niarchait 
dtîrrièreclle,  lacomtesso  giigna  rapidement  la  rue  Abba- 
tiale, qui  ne  renlormait  (jue  trois  maisons,  dont  l'hôtelle- 
rie sise  au  milieu. 

Elle  s'engoulïni  iilutôt  qu'elle  n'entra  dans  le  porcho 
béant  de  l'auberge. 


Nul  ne  la  vit  entrer,  mais  au  pied  de  l'escalier  de  bois, 
olle  rencontra  l'hôiesse. 

—  Madame  de  Béarn?  dit-elle. 

—  Madame  deBéara  est  bien  malade,  et  ne  peut  rere- 
voir. 

—  Malade;  justement,  dit  la  comtesse,je  viens  demander 
de  ses  nouvelles 

Et,  légère  comme  un  oiseau,  elle  fut  au  haut  de  l'esca- 
lier en  une  seconde. 

—  Madame,  madame  !  cria  l'hôtesse,  on  lorce  votre 
porte  ! 

—  Qui  donc?  demanda  la  vieille  plaideuse  du  fond  de  sa 
chambre. 

—  Moi,  fit  la  comtesse  en  se  présentant  squdain  sur  le 
seuil  avec  une  physionomie  parlaitement  assortie  à  la  cir- 
constance ,  car  elle  souriait  la  politesse  et  grunaraif  la 
condoléance. 

—  Madame  la  comtesse  ici!  s'écria  la  plaideuse  pâle  d'ef- 
iroi. 

—  Oui,  chère madanip,  et  qui  vient  vous  témoigner  toute 
la  part  qu'elle  prend  à  votre  malheur,  dont  j'ai  été  ins- 
truitr-  à  l'instant  môme.  Racontez-moi  donc  l'accident,  je 
vous  prie . 

—  Mais  je  n'ose,  madame,  vous  offrir  de  vous  asseoir 
en  ce  taudis. 

—  Je  sais  que  vous  avez  un  château  en  Touraine  et  j'ex- 
cuse l'hôtellerie. 

La  comtesse  s'assJL  Madame  de  Béarn  comprit  qu'elle 
s'installait. 

—  Vous  paraissez  beaucoup  souffrir,  madame  ?  deman- 
da madame  Dubarry. 

—  Horriblement. 

—A  la  jambe  droite  ?  Oh!  Dieu  !  mais  comment  avez-vous 
donc  fait  pour  vous  brûler  à  la  jambe? 

—  Rien  de  plus  simple  :  je  tenais  la  cafetière,  le  man- 
che a  glissé  dans  ma  main,  l'eau  sen est  échappée  bouil- 
lante, et  mon  pied  en  a  reçu  la  valeur  d'un  verre. 

—  C'est  épouvantable  ! 

La  vieille  poussa  un  soupir. 

—  Oh!  oui,  fit-elle,  épouvantable.  Mais  que  voulez-vous, 
les  malheurs  vont  par  troupes. 

—  Vous  savez  que  le  roi  vous  attcndaii  ce  malin  ? 

—  Vous  redoublez  mon  désespoir,  madame. 

—  Sa  Majesté  n'est  point  contente,  madame,  d'avoir 
manqué  à  vous  voir. 

—  J'ai  mon  excuse  dans  ma  souffrance,  et  je  compte 
bien  présenter  mes  très  humbles  excuses  à  Sa  Majesté. 

—  Je  ne  dis  point  cela  pour  vous  causer  le  moindre  oha- 
grin,  dit  madame  Dubarry,  qui  voyait  combien  la  vieille 
était  gourmée;  je  voulais  seulement  vous  faire  compren- 
dre combien  Sa  Majesté  tenait  à  cette  démarche  et  en  était 
reconnaissante. 

—  Vous  voyez  ma  position,  madame. 

—  Sans  dnule  ;  mais  voulez  vous  que  je  vous  dise  une 
cljose  ? 

—  Dites  ;  je  serai  fort  honorée  de  l'entendre. 

—  C'est  que,  selon  toute  probabilité,  votre  accident  vient 
d'une  grande  émotion  que  vous  avcir  ressentie. 

—  Oh  !  je  ne  dis  pas  non,  dit  la  plaideuse  eu  faisant  une 
révérence  du  buste  seulement  ;  j'ai  été  fort- émue  de  l'hon- 
neur que  vous  me  fîtes  en  me  recevant  si  gracieusement 
chez  vous. 

—  Je  crois  qu'il  y  a  eu  encore  autre  chose. 

—  Autre  chose?  ma  foi,  non,  rien  que  je  sache,  mada- 
me. 

—  Oh!  si  fait, une  rencontre... 

—  Que  j'aurais  faite! 

—  Oui,  en  sortant  de  chez  moi. 

—  Je  n'ai  rencontré  personne,  madame.  J'étais  dans  le 
carrosse  de  monsieur  votre  frère. 

—  Avant  de  monter  dans  le  carrosse. 
La  plaideuse  eut  l'air  de  chercher. 

.  —  Pendant  que  vous  descendiez  les  degrés  du  perron. 
La  plaideuse  feignit  une  plus  grande  attention  encore. 
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~  Oui,  dit  madame  Dubarry  avec  un  sourire  môlû  d'im- 
patience; c]uel(iu'un  entrait  dan»  la  cour  comme  vous  sor- 
tirez de  la  maison. 

—  .l'ai  du  mallieur,  madame,  Je  ne  me  souviens  pas. 
'    — Une  femme...  Ahl  vous  y  êtes  maintenant." 

— J'ai  la  vue  si  basse,  qu'.à  deux  pas  de  moi  que  vous  êtes, 
madame,  je  ne  distingue  point.  Ainsi,  jugez. 

—  Allons,  elle  est  forte,  se  dit  tout  bas  la  comtesse.  Ne 
rusons  pas,  elle  me  battrait. 

—  Eh  bien  !  puisque  vous  n'avez  pas  vu  cette  dame, 
continua-l-elle  tout  haut,  je  veux  vous  dire  qui  elle  est. 

—  Cette  dame  qui  est  entrée  comme  je  sortais? 

—  Précisément.  C'était  ma  belle-sœur,  mademoiselle  Du- 
barry. 

—Ah  I  très  bien,  madame,  très  bien.  Mais  comme  je  Re 
l'ai  jamais  vue... 

—  Si  fait. 

—  Je  l'ai  vue? 

—  Oui,  et  traitée  même. 

—  Mademoiselle  Dubarry  !     ' 

—  Oui,  mademoiselle  Dubarry.  Seulement,  ce  jour-là  elle 
s'appelait  mademoiselle  Flageot. 

—  Ah  !  s'écria  la  vieille  plaiîleuse  avec  une  aigreur 
qu'elle  ne  put  dissimuler,  ah!  cette  fausse  mademoiselle 
riageot,  qui  m'est  venue  trouver  et  qui  m'a  lait  voyager 
ainsi,  c'était  madame  votre  belle-sœur  ? 

—  En  personne,  madame. 

—  Qui  m'était  envoyée  ? 

—  Par  moi. 

—  Pour  me  mystifier? 

—  Non,  pour  vous  servir  en  même  temps  que  vous  me 
serviriez. 

La  vieille  femme  fronça  son  épais  sourcil  gris. 

—  .le  crois,  dit-elle,  que  cette  visite  ne  me  sera  pas  très 
profitable. 

—  Auriez-vous  été  mal  reçue  par  monsieur  do  Maupeou, 
madame  ? 

—  Eau  bénite  de  cour. 

— 11  me  semble  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  offrir  quel- 
que chose  de  moins  insaisissable  que  de  l'eau  bénite. 

—  Madame,  Dieu  dispose  quand  l'homme  propose. 

—  Voyons,  madame, parlons  séri(?usement,  dit  la  com- 
tesse. 

—  .le  vous  écoute. 

—  Vous  vous  êtes  brûlé  le  pied  ? 

—  Vous  le  voyez. 

—  Gravefnent? 

—  Affreusement. 

—  Ne  poiivez-vous,  malgré  cette  blessure,  douloureuse 
sans  doute,  mais  qui  ne  peut  être  dangereuse,  ne  pouNez- 
vous  faire  un  effort,  supporter  la  voilure  jusqu'à  Lucienncs 
el  vous  tenir  debout  une  seconde  dans  mon  cabinet,  de- 
vant Sa  Majesté? 

—  Impossible,  madame;  à  la  seule  idée  de  me  lever,  je 
me  sens  défaillir. 

—  Mais  c'est  donc  une  affreuse  blessure  que  vous  vous 
êtes  faite? 

—  Conmie  vous  dites,  affreuse. 

—  Et  qui  vous  panse,  qui  vous  conseille ,  qui  vous 
soigne? 

—  J'ai,  comme  toute  femme  qui  a  tenu  maison,  des  re- 
cettes excellentes  pour  les  IirAlures,  je  m'applique  un  bau- 
me composé  par  moi. 

—  Peut-on,  sans  indiscrétion,  voir  ce  spécifique? 

—  Dans  cette  fiole,  sur  la  table. 

—Hypocrite  !  pensa  la  comtesse,  elle  a  poussé  jusque-là  la 
dissimulation  ;  elle  est  décidément  très  forte,  mais  vo^'ons 
la  fin. 

—  Madame,  dit  tout  haut  la  comtesse,  moi  aussi  j'ai  une 
huile  admirable  pour  ces  sortes  d'accidens  ;  mais  l'applica- 
tion dépend  beaucoup  du  genre  de  brûlure. 

—  Comment  cela  ? 

—  11  y  a  la  rougeur  simple,  l'ampoule  et  l'écorchure.  Je 
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ne  suis  pas  médecin,  mais  tout 
ou  moins  dans  sa  vie. 

—  Madame,  c'est  une  écordiure,  dit  la  comtesse. 

—  Oh  I  mon  Dieu  !  que  vous  d«;vez  souffrir.  Voulez-vous 
queje  vous  ap[)li(iue  morphuile? 

—  De  gnrand  cœur, madame.  Vous  l'avez  donc  apportée? 

—  Mon  ;  mais  je  l'enverrai... 

—  Merci,  mille  fois. 

—  Il  convient  seulement  que  je  m'assure  du  degré  de 
gravité. 

La  vieille  se  récria. 

—  Oh  !  non,  madame,  dit -elle,  je  ne  veux  pas  vous  oflrir 
un  pareil  ><pectacle. 

-Bon,  pensa  madame  Dubarry,  la  voilà  prise. 

—  Ne  craignez  point  cela,  madame,  dit-elle,  je  suis  fa-  • 
miliarisée  avec  la  vue  des  blessures. 

—  Oh  î  madame,  je  connais  trop  If  s  bienséances. 

—  Là  où  il  s'agit  de  secourir  notre  prochain,  oublions  les 
bienséances,  m.adamc. 

Et  brus([ucment  elle  étendit  lu  main  versla  jambt  que  la 
comtesse  tenait  allongée  sur  un  fauteuil. 

La  vieille  poussa  un  effroyable  cri  d'angoisse,  quoique 
madame  Dubarry  l'eût  à  peine  louchée. 

—  Oh!  bien  joué!  murmura  la  comtes^^c,  qui  étudiait 
cha(iue  crispation  sur  le  visage  décomposé  de  madame  de 
Béarn. 

—  Je  me  meurs,  dit  la  vieille.  Ah  !  (}uelle  peur  vousm'a- 
cz  faite,  mada nu^ 

Et,  les  joues  pâles,  les  yeux  mourans,  elle  se  renvers 
comme  si  elle  allait  s'évanouir. 

—  Vous  pivrmettez,  ma.ilame?  continua  la  favorite. 

—  Faites,  madanre,  dit  la  vieille  d'une  voix  éleinle. 
Madame  Dubarry  ne  perdit  point  de  temps  ;  elle  détacha 

la  première  épingle  des  linges  qui  entouraient  sa  jambe, 
[)uis  rapidement  déroula  la  bandelette. 
A  sa  grande  surprise,  la  vieille  la  laissa  faire. 

—  EUe  attend  que  je  sois  à  la  compresse  pour  jeter  les 
hauts  cris  ;  mais,  quand  je  devrais  l'étoufler,  je  verrai  sa 
jambe,  nmrmura  la  favorite. 

Et  elle  pourspivit. 

Madame  de  Béarn  gémissait,  mais  ne  s'opposait  à  rien.  • 

La  compresse  fut  détachée  et  une  véritable  plaie  s'otTrit 
aux  yeux  de  madame  Dubarry.  Ce  n'était  pas  de  l'iinita- 
lion,  et  là  s'arrêtait  la  diplomatie  de  madame  de  Béarn. 
Livide  et  sanguinolente,  la  brûlure  parlait  éloquemment. 
Madame  de  Béarn  pouvait  avoir  vu  et  reconnu  Chou  ;  mais 
alors  elle  s'éltnait  à  la  hauteur  de  Porcie  -et  de  Mucius 
Scévola. 

Madame  Dubarry  se  tut  et  admira. 

La  vieille,  revenueàel!e,jouissail  pleinement  do  sa  vic- 
toire ;  son  œil  fauve  couvait  la  comtesse  agenouillée  à  «es 
pieds. 

Madame  Dubarry  replaça  la  compresse  avec  cette  délicate 
sollicitude  des  femmes  donllu  main  est  si  légère  aux  bles- 
sés, rétablit  sur  le  coussin  la  jambe  de  la  maladie,  ets'as- 
seyant  auprès  d'elle  : 

—  Allons,  madame,  lui  dit-elle,  vous  êtes  encore  i«lus 
forte  que  je  ne  le  croyais,  et  je  vous  demande  pardon  de 
ne  pas  avoir,  du  premier  coup,  attaqué  la  question  connne 
il  convenait  à  une  femme  de  votre  valeur.  Faites  vos  con- 
ditions. 

Les  yeux  de  la  vieille  étinceiaient,  mais  ce  ne  lut  qu'un 
éclair  qui  s'éteignit  aussitôt. 

—  Formulez  nettement  votre  désir,  madame,  dit-elle,  et 
je  verrai  en  quoi  je  puis  vous  être  agréable. 

—  Je  veux,  dit  la  con\lessc,  être  présenté.)  à  Versailles 
par  vous,  madame,  dût-il  m'en  coûter  une  heure  des 
horribli>s  souffrances  que  vous  avez  subies  ce  matin. 

Madame  de  Béarn  écoula  sans  sourciller. 

—  Et  puis?  dit-elle. 

—  C'est  tout,  madame;  maintenant  à  votre  tour. 

—  Je  voudrais,  dit  madame  de  Béarn,  avec  une  fermelô 
qui  prouva  nettement  à  la  comtesse  (iu'on  traitait  avec  ello 
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do  puissance  à  puissinco,  je  voudrais  les  doux  cent  mille 
livres  do  mon  procès  garanties. 

—  Mais  si  vous  gagnez  votre  procès,  cela  fera  quatre 
cent  mille  livre?,  ce  me  semble. 

—  Non,  car  je  regarde  comme  à  moi  les  deux  cent  mille 
livresque  me  disputent  les  Saluées.  Les  deux  cent  mille 
autres  seront  une  bonne  fortune  à  ajouter  à  l'honneur 
que  j'ai  eu  de  faire  votre  connaissance. 

—  Vous  aurez  ces  deux  cent  mille  livres ,  madame. 
Après  ? 

—  J'ai  un  fils  que  j'aime  tendrement,  madame.  L'épéo  a 
toujours  été  bien  portée  dans  notre  maison  ;  mais  nés  pour 
(  ommander,  vous  devez  comprendre  que  nous  faisons  de 
médiocrer,  soldats.  Il  me  faut  une  compagnie  sur-le-champ 
j.our  mon  fds,  avec  un  brevet  do  colonel  pour  l'année 
j  rochainc. 

—  Qui  fera  les  frais  du  régimevit,  madame? 

—  Le  roi.  Vous  comprenez  que  si  je  dépense  h  ce  régi- 
ment les  deux  cent  mille  livres  de  mon  bénéfice,  je  serai 
Pussi  pauvre  demain  que  je  h;  suis  aujourd'hui. 

—  De  bon  compte,  cela  fait  six  cent  mille  livres. 

—  Quatre  cent  millp,  en  supposant  que  le  régiment  en 
vaille  deux  cents;  ce  qui  est  l'estimer  bien  haut. 

—  Soit;  vous  serez  satisfaite  en  ceci. 

—  j'ai  encore  à  demander  au  roi  la  restitution  de  ma 
vigne  de  Touraino;  ce  sont  quatre  bous  urpens  que  les 
ingénieurs  du  roi  m'ont  pris,  il  y  a  onze  ans,  pour  le  canal. 

—  On  vous  la  payée. 

—  Oui,  mais  à  dire  d'expert;  et  je  restimerai,  moi, 
juste  le  double  du  prix  qu'ils  l'ont  estimée. 

—  Bien  !  on  vousla  pliera  une  seconde  fois.  Est-ce  tout? 

—  Pardon.  Je  ne  suis  pas  en  argent,  comme  vous  devez 
le  penser.  Je  dois  à  maître  Flageot  quelque  chose  comme 
neuf  mille  livres. 

—  Neuf  mille  livres  I 

—  01.  !  ceci  est  l'indispensable.  Maître  Flageot  est  d'ex- 
cellent conseil. 

—  Oui,  je  le  crois,  dit  la  comtesse.  Je  pait^ai  ces  neuf 
mille  livres  sur  mes  propres  deniers.  J'espère  que  vous 
m*avez  trouvée  accommodante? 

—  Oh!  vous  êtes  parfaite,  madame;  mais  je'cfois,  de 
mon  côté,  vous  avoir  prouvé  toute  ma  bonn'J  volonté. 

—  Si  vous  saviez  combien  je  regrette  quf?  vous  vous 
soyez  brûlée,  dit  madame  Dubarry  en  souriant. 

—  Je  ne  le  regrette  pas,  madam  %  répondit  la  plaideuse, 
puisque,  malgré  cet  accident,  mon  dévouement,  je  l'es- 
père, me  donnera  la  force  de  vous  être  utile,  comme  s'il 
n'était  p:is  arrivé. 

—  Résumons,  dit  madame  Dubarry. 

—  Attendez. 

—  Vous  avez  oublié  quelque  chose? 

—  Un  détail. 

—  Dites. 

—  Je  ne  pouvais  m'attendre  à  paraître  devant  notre 
grand  roi.. Hélas  î  Versaillos  et  ses  splendeurs  ont  cessé  de- 
puis longlem[)S  de  m'ètre  familières,  de  sorte  (lue  je  n'ai 
pas  de  robe. 

—  J'avais  prévu  le  cas,  madame  ••  hier,  après  voire  dé- 
part, votre  habit  de  présentation  a  été  commencé,  et  j'ai 
(^u  le  soin  de  le  commander  chez  une  autre  tailleuse  que 
la  mienne  pour  ne  pas  l'encombrer.  Demain,  à  midi,  il  sera 
achevé. 

—  Je  n'ai  pas  de  diamans. 

—Messieurs  BoéiuTot  Bas>ange  vous  donneront  demain, 
sur  un  mot  de  moi,  une  parure  de  d'nix  cent  dix  mille 
livres,  qu'ils  vous  reprendront  après-demain  pour  deux 
cent  mille  livres.  Ainsi  votre  indemnité  se  trouvera  payée. 

—  Très-bien,  madame  :  je  n'ai  plus  rien  à  désirer. 

—  Vous  m'en  voyez  ravie. 

—  Mais  le  brevet  de  mou  fils  ? 

—  Sa  Majesté  vous  le  riMuettra  clle-mènu\ 

—  Mais  la  promesse  des  frais  de  levée  du  régiment  ? 

—  Le  brevet  rimpli(|uera. 

—  Partait.  Il  ne  reste  plus  quo  la  question  dt>s  vignes. 


—  Vous  estimiez  ces  quatre  arpens,  madame?... 
—Six  mille  livres  l'arpent.  C'étaient  d'excellentes  terrer. 

—  Je  vais  vous  souscrire  luie  obligaiion  de  douze  mille 
livres  qui,  avec  les  douze  mille  que  vous  avez  déjà  rerues, 
feront  juste  les  vingt-quatre  mille. 

—  Voici  l'écritoire,  madame,  dit  la  comtesse,  en  mon- 
trant du  doigt  l'objet  qu'elle  nommait. 

—  Je  vais  avoir  l'iiouneur  de  vous  la  passer,  dit  madame 
Dubarry. 

—  A  moi  ? 

—  Oui. 

—  Pour  quoi  faire  ? 

—  Pour  que  vous  daigniez  écrire  à  Sa  Majesté  la  petite 
lettre  que  je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  dicter.  Donnant 
donnant. 

—  C'est  juste,  dit  madame  de  Béarn. 

—  Veuillez  donc  écrire,  madame. 

La  vieille  attira  la  table  près  de  son  fauteuil,  apprêta  son 
papier,  prit  la  plume  et  attendit, 
âladame  Dubarry  dicta  : 

«  Sire,  le  bonheur  que  je  n^ssens  de  voir  acceptée  par 
»  Votre  Majesté  l'offre  que  j'ai  faite  d'être  la  marraine  de 
»  ma  chère  amie,  la  comtesse  Dubarry...  » 

La  vieille  allongea  les  lèvres  et  fit  cracher  sa  plume. 

—  Vous  avez  une  mauvaise  plume,  comtesse,  dit  la  fa- 
vorite, il  faut  la  changer. 

—  Inutile,  madame,  elle  s'habituera. 

—  Vous  croyez? 

—  Oui. 

Madame  Dubarry  continua  : 

«  M'enhardit  à  solliciter  Votre  Majesté  de  me  regarder 

»  d'un  œil  favorable,  quand  demain  je  me  présenterai  à 

»  Versailles,  comme  vous   daignez   le  permettre.   J'ose 

»  croire,  sire,  que  Votre  Majesté  peutm'honorer  d'un  bon 

»  accueil,  étant  alliée  d'une  maison  dont  chaque  chef  a 

»  versé  son  sang  pour  le  service  des  princes  de  votre  au- 

»  gusle  race.  » 

—  Mainicnanf,  signez  s'il  vous  plaît. 
Et  la  comtesse  signa  : 

«  ANASTASIB  EUPKÉMIE-KODOLPHE, 
«   CO.'iïTESSE  DE    BÉABN.    » 

La  vieille  écrivait  d'une  main  ferme  ;  les  Taraclères, 
grands  d'un  demi-pouce,  se  couchaient  sur  le  papier  qu'ils 
saupoudrèrent  d'une  quantité  aristocratiiiue  de  fautes  d'or- 
thographe. 

Lorsqu'elle  eut  signé,  la  vieille,  tout  en  retenant  d'une 
mahi  la  lettre  qu'elle  venait  d'écrire,  passa  do  l'autre  maiii 
l'encre,  le  papier  et  la  plume  à  madame  Dubarry,  laquelle, 
d'une  petite  écriture  droite  et  épineuse,  souscrivit  une 
obligaiion  de  vingt-une  mille  livres,  douze  mille  pour  in- 
demniser de  la  perte  des  vignes,  neuf  mille  pour  payer  les 
honoraires  de  maître  b'iageot. 

Puis  elle  écrivit  une  petite  lettre  à  messieurs  Boëmer  et 
Bassaege,  joailliers  de  la  couronne,  les  [iriant  de  remettre 
nu  porteur  la  parure  de  diamans  et  d'émeraudes  appelée 
Louise,  parce  qu'elle  venait  de  la  princesse  tante  du  dau- 
pliin,  iafiuolle  l'avait  vendue  pour  ses  aumônes. 

('.(«la  ti;ii,  marraine  et  filleule  échangèrent  leur  papier. 

—  Maintenant,  dit  madame  Dubarry,  donnez-moi  u:i 
preuve  di;  bonne  amitié,  chère  comtesse. 

—  De  tout  mon  cœur,  madame. 

—  Je  suis  sûre  que  si  vous  conscnlez  à  vous  installer 
chez  moi,  Tronchiu  vous  guérira  en  moins  do  trois  jours. 
Venez-y  donc;  en  inêuic  temps,  vous  essaierez  démon 
huile,  qui  est  souveraine. 

—  Moulez  toujours  en  carrosse,  madame,  dit  la  prudente 
vieille  ;  j'ai  (jnel  jues  affaires  ii  terminer  ici  avant  de  yeus 
rejoindre. 
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—  Vous  ino,  relusoz  ? 

—  Je  vous  déclarp,  au  contraire,  que  j'accepte,  marlamo; 
mais  pas  pour  le  moment  pré.^ent.  Voici  une  lioiire  (pii 
sonne  à  l'Abbaye  ;  donnez-moi  jusqu'à  trois  heures;  à  cinq 
heures  précises,  je  serai  à  Lucionncs. 

—  Permettez-vous /ju"à  trois  heures  mon  fri're  vienne 
vous  prendriî  avec  sou  carrosse,? 

—  Parfaitement. 

—  Maintenant,  soignez-vous  d'ici  là. 

—  Ne  ciaighez  rien.  Je  suis  gcntilfemme,  vous  avez  ma 
parole,  et  dussé-je  en  movuir,  je  vous  ferai  honneur  do- 
main à  Versailles. 

—  Au  revoir,  ma  chère  marraine  ! 

—  Au  revoir,  mon  adorable  filleule  ! 

!■  telles  se  séparèrent  ainsi,  la  vieille  toujours  couehée, 
une  jambe  svir  .>es  cou>sins,  une  main  sur  ses  [>apier<^. 

Aladame  Dubarry.  plus  légère  encore  ((u'à  sou  arrivée, 
mais  le  cn^ur  légère'Tient  serré  de  n'avoir  pas  été  la  plus 
forte  avec  une  Aicille  plaideus;\  elle  qui,  à  son  plaisir. 
I)atlait  le  roi  de  France. 

En  passant  devant  la  grande  salle,  elle  aperçut  Jean  qui 
sans  doute  pour  ne  pas  donner  de  soupçons  sur  sa  pré- 
sence prolongée,  venait  d'attaquer  une  seconde  bouleilh. 

En  apercevant  sa  belle-sœur,  il  bondit  de  sa  ehaise  et 
courut  à  elle. 

—  Eh  bien?  lui  dit-il. 

—  Voici  ce  qfr'a  dit  le  maréchal  de  Saxe  à  Sa  Majesté  en 
lui  monlraiit  le  champ  de  bataille  de  b'ontenoy  : 

«  Sire,  apprenez  par  ce  spectacle  combien  une  victoire 
est  clièrc  cl  douloureuse.  »  -  ^ 

—  Nous  sommes  donc  vainqueurs?  demanda  Jean. 

—  Un  autre  mot.  Mais  celui-là  nous  vient  de  l'antiquité. 
«  Encore  une  victoire  comme  celle-là,  et  nous  sommes 
ruiné.s.  » 

—  Nous  avons  la  marraine? 

—  Oui,  seulement  elle  nous  coûte  près  d'un  million! 

—  Oh  !  oh  !  fil  Dubarry  avec  une  eflroyable  grimace. 

—  Dam!  c'était  à  prendre  ou  à  laisser  ! 

—  Mais  c'est  criant  ! 

—  C'est  comme  cela.  Et  ne  vous  rebroussez  pas  trop  en- 
core, car  il  se  pourrait,  si  vons  n'étiez  pas  bien  sage,  que 
nous  n'eussions  rien  du  tout  ou  qne  cela  nous  contât  le 
double. 

—  Tudieu  !  quelle  femme  ! 

—  C'est  une  Romaine. 

—  C'est  une  Grecque. 

—  N'importe  !  Grecque  ou  Romaine,  tanez-voùs  prêt  à 
la  prendrtf  à  trois  heures,  et  à  me  l'amener  à  Luciennes. 
Je  ne  serai  tranquille  que  lorsque  je  la  tiendrai  sous  clef. 

—  Je  ne  bouge  pas  d'ici,  dit  Jean. 

•  —  Et  moi,  je  cours  tout  préparer,  dit  la  comtesse. 
Et,  s'élançant  dans  son  carrosse  :  " 

—  A  Luciennes!  cria-t-elle.  Demain  je  dirai  :  àMarly. 

—  C'est  égal,  ditJcan  en  suivant  de  l'œil  le  carrosse,  nous 

coûtons  joliment  cher  à  la  France! C'est  flatteur  pour 

les  Dubarrv. 
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LA  CINOIUÈME  CONSPIRATION'  DU  MAI'.ÉCrrAL 
DE   RICHELIEU. 


Le  roi  était  revenu  tenir  son  Marly  comme  de  coutume. 
Moins  esclave  de  l'étiquette  que  Louis  XIV,  qui  cher- 
chait, dans  les  réunions  de  lacQur,  des  occasions  d'essayer 

OEUY.  COMPL.  —  Yir. 


«a  puissance,  Louis  XV  cherchait  dans  chaque  cercle  des 
nouvelles  dont  il  était  avide  et  surtout  cette  variété  de  vi- 
sages, distraction  qu'il  mettiiit  au-dessus  de  toutes  les  au- 
tres, surtout  quand  ces  visages  étaient  sourians. 

Le  soir  m«^me  de  l'entrevue  (pie  nous  venons  de  rappor- 
ter, et  deux  heures  après  que  madame  de  Béarn,  selon  .sa 
promesse  tenue  fidèlement  cetlf;  fois,  était  installée  dans 
le  cabinet  de  madame  Dubarry,  le  roi  jouait  dans  le  salon 
Meu. 

Il  avait  à  sa  gauche  la  duchesse  d'Ayeu,  à  sa  dro.te  la 
princesse  de  Guéménée. 

Sa  Majesté  paraissait  fort  préoccupée  ;  elle  perdit  huit 
cents  louis  par  suite  de  cette  préoccupation;  puis,  disposé 
aux  choses  sérieuses  par  cette  perte,— Louis  XV,  en  digne 
descendant  d'Henri  IV,  aimait  fort  à  gagner,  —  le  roi  se 
leva  à  neuf  ho  ires,  pour  aller  causer  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre  avec  monsieur  de  M.desherbes,  fiîs  do  t'cx- 
chancelier ,  tandisque  monsieur  de  Manpecu,  causant  avec 
monsieur  de  T'ioiseul  danii  !'<>mbrasure  d'une  fenêtre  en 
face,  suivait  d'un  œil  inquiet  la  coi'versation. 

("ependant,  depuis  le  départ  du  roi,  un  c.ncle  s'était  for- 
mé près  de  la  cheminée.  Mesdames  Adéiaid^^,  So'phie  pt 
Victoire,  à  leur  retour  d'une  promenade  oux  jardins,  s'é- 
taient assises  à  cet  endroit  avec  leurs  diincs  (l'honneur  et 
leurs  gentilshommes. 

Et  comme  aulourduroi,  certainement  occupé d'aHairr-s 
car  on  comiaissait  l'austérité  de  monsieur  deMalesherbes 
—  comme  autour  du  roi,  disons-nous,  il  y  avait  un  cxTcIe 
d'officiers  de  terre  et  de  mer,  de  grands  dignitaires,  de 
seigneurs  et  de  présidens  ,  retenus  par  une  respectueuse 
attente,  la  petite  cour  de  la  cheminée  se  suffisait  à  elle- 
m.ème,  et  préludait  à  une  conversation  plus  animée  par 
quelques  escarmouches  que  l'on  pouvait  ne  regarder  que 
com.ine  affaires  d'avant-garde. 

Les  principales  femmes  composant  ce  groupe  étaient, 
outre  les  trois  filles  du  roi,  jnadame  de  Gramm(jnt,  m.ri- 
dame  de  Guéménée,  madame  de  Choisou!,  madame  de  Mi- 
repotx  et  madame  de  Polastron. 

Au  moment  où  nou»  prenons  ce  groupe,  madame  Adé- 
laïde racontait  une  histoire  d'évêque  mis  en  retraite  au 
pénitencier  du  diocèse.  L'histoire,  que  nous  nous  abstien- 
drons de  répéter,  était  passablement  scandaleuse,  surtout 
pour  une  princesse  royale,  mais  l'époque  que  nous  es- 
sayons de  (iécrire  n'était  pas,  comme  on  le  sait,  précisé- 
ment sous  l'invocation  de  la  déesse  Vesla. 

—  Eh  bien  I  dit  madame  Victoire,  cet  évêque  a  pourtant 
siégé  ici,  parminous,  il  y  a  un  mois  à  peine. 

—  On  serait  exposé  à.i)ire  rencontre  encore  chez  Sa  Ma- 
jesté, dit  madame  de  Grammont,  si  ceux-là  y  venaient 
qui,  n'y  étant  jamais  venus,  veulent  y  venir. 

Tout  le  monde  sentit,  aux  premières  paroles  de  la  du- 
chesse, et  surtout  au  ton  avec  lequel  ces  paroles  étaient 
prononcées,  de  qui  elle  voulait  parler  et  sur  quel  terrain 
allait  manœuvrer  la  conversation. 

—  Heureusement  que  vouloir  et  pouvoir  sont  deux, 
n'est-ce  pas,  duchesse?  dit  en  sctnèlant  à  la  conversation 
un  petit  homme  desoixânte-quô'orzeans,  qui  en  parais- 
sait cinquante  à  peine,  tant  sa  taille  était  élégante,  sa  voix 
fraîche,  sa  jambe  fine,  ses  yeux  vifs,  sa  peau  blanôhe,  et 
sa  main  belle. 

-r  Ah!  voilà  monsieur  de  Richelieu  (pii  se  jette  aux 
échelles,  comme  à  Mahôn,  et  qui  va  prendre  notre  paun-e 
conversation  par  escalade,  dit  la  duchesse.  Nous  sommes 
donc  toujours  un  peu  grenadier,  mon  cher  duc? 

—  Un  peu  !  Ah!  duchesse,  vous  me  faites  tort,  dites 
i)eaucoup. 

—  Eh  bien  !  ne  disais-je  pas  vrai ,  duc  ? 

—  Quand  cola  ? 

—  Tout  à  rheur'\ 

—  Et  que  disiez-vou^  ? 

—  Que  lc3  portes  du  roi  ne  se  loreent  pas... 

—  Comme  des  rideaux  d'alcôve.  Je  suis  de  votre  avis, 
duchesse,  toujours  do  votre  avis. 

Le  mot  amena  les  éventails  sur  quelques  visages,  mais 
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il  eut  du  succès^  (iiioiqun  les  détracteurs  du  temps  passe- 
prétendissent  que  l'esprit  du  duc  avait  vieilli. 

La  duchesse  de  Grammont  rougit  sous  son  rouge,  car 
c'était  à  elle  surtout  que  l'épigramme  s'adressait. 

—  iMesdames,  continvia-t-elle,  si  monsieur  le  duc  nous 
dit  do  pareilles  choses,  .H'  n»?  continuerai  pas  mon  histoire, 
et  vous  V  perdrez  beaucoui»,  je  vous  Jure,,  à  moins  que 
vous  ne  demandiez  au  maréchal  do  vou^  en  raconter  une 

autn\  ,11 

—  aïoi,  dit  le  duc,  vous  interrompre  quand  vous  auez 
probablement  dire  du  mal  de  quelqu'un  de  mes  arnis.  Dieu 
m'en  préserve  !  j'écoule  do  toutes  les  oreilles  qui  me 
restent. 

On  resserra  le  cercle  autour  de  la  duchesr^e. 

iMadame  de  Grammont  laufja  un  regard  du  coté  de  la  fc- 
nètrc  pour  s'assurer  que  le  roi  était  toujours  là.  Le  roi  y 
était  toujours,  mais,  bien  que  causant  avec  monsieur  de 
Malesherbos,  il  ne  perdait  pas  de  vue  le  groupe  ,  et  sou 
re"-ard  se  croisa  avec  celui  de  madame  de   Gramuiont. 

La  duchesse  se  sentit  un  peu  intimidée  de  l'expression 
qu'(!lle  avait  cru  lire  dans  les  yeux  du  roi  ;  mais  elle  ctail 
lancée,  elle  ne  voulut  pas  s'arrêter  en  chemin. 

—  Vous  savez  donc,  continua  madame  de  Grammont , 
s'adressant  principalement  aux  trois  princesses,  qu'une 
dame,  —  le  nom  n'y  fait  rien,  n'est-ce  pas  ?  —  désira  der- 
nièrernont  nous  voir,  nous,  les  élues  duSeigneur,  trônant 
dans  notre  gloire,  dont  les  rayons  la  font  -mourir  de  ja- 
lousie. '  . 

—  Nous  voir,  où  ?  demanda^le  duc. 

—  Mais  à  Versailles,  à  Marly,  à  Fontainebleau. 

—  Bien,  bien,  bien. 

—  La  pauvre  créature  n'avait  jamais  vu  de  nos  grands 
cercles  que  le  dîner  du  roi,  où  les  badauds  sont  admis  der- 
rière les  bannières  à  regarder  manger  Sa  Majesté  et  ses 
convives,  en  défilant,  bien  entendu,  sous  la  baguette  de 
l'huissier  de  service. 

iMonsieur  de  Richelieu  prit  bruyamment  du  tabaC  dans 
une  boîte  de  porcelaine  de  Sèvres. 

—  Mais  pour  nous  voir  à  Versailles,  à  Marly,  à  Fontai- 
nebleau, il  faut  être  présentée,  dit  le  duc. 

—  Justement,  la  dame  en  question  sollicita  la  présenta- 
tion. 

•— Jo  parie  qu'elle  lui  fut  accordée,  dit  le  duc,  le  roi  est 

si  bon  ! . 

—  Malheureusement,  pour  être  présentée  il  ne  suffit  pas 
de  la  permission  du  roi,  ii  faut  encore  quelqu'un  qui  vous 
présente. 

—  Oui,  dit  madame  de  Guéménée,  quelque  <?hosc  comme 
un(;  marraine,  par  exemple. 

—  Oui.  mais  tout  le  monde  n'a  pas  une  marraine,  dit 
madame  de  Mirepoix,  témoin  la  belle  Bourbonnaise,  qui 
en  cherche  une  et  qui  n'en  trouve  pas. 

Et  elle  se  mit  à  fredonner  : 

La  belle  Bourbonnaise 
Est  fort  mal  à  son  aise. 

—  Ah!  maréchale,  maréchale,  dit  le  duc  de  Richelieu, 
laissez  donc  tout  l'honneur  de  son  récit  à  madame  la  du- 
chesse. 

—  Voyous,  voyons,  duchesse,  dit  madame  Victoire,  voilà 
que  vous  nous  avez  fait  venir  l'eau  à  la  bouche,  et  que 
vous  nous  lai.sscz  là  en  chemin. 

—  Pas  du  tout  ;  je  tiens  au  contraire  à  raconter  mon  his- 
toire jusqu'au  bout.  N'ayant  pas  de  marraine,  ou  en  cher- 
cha une.  Cherchez,  et  vous  trouverez,  dit  l'Evangile.  Ou 
cluircba  si  bien  qu'on  trouva,  mais  quelle  marraine,  bon 
Dieul  Une  bonne  iemmo  de  campagne  toute  naïve,  toute 
cimdido.  On  la  tirade  sou  colombier,  on  la  mijota,  on  la 
dorlota,  ou  la  para. 

C'est  à  (aire  frémir,  dit  madame  de  Guéménée. 

—  Mais  tout  à  coup,  voilà  que  quand  la  provinciale  est 
bien  mijotée,  bien  dorlotée,  buMi  parée,  elli>  toud)e  du  haut 
en  basdosonoscalior... 


—  Et?  dit  monsieur  de  Richelieu. 

—  La  jambe  se  cassa. 
Ali!  ail!  ah!  ail! 

dit  la  duchesse,  aioutant  un  vers  de  circonstance  aux  deux 
.vers  de  la  maréchale  de  Mirepoix. 

.—  De  sorte,  dit  madame  de  Guéménée,  que  de  présen- 
tation ? 

—  Pas  l'ombre,  ma  chère. 

—  Ce  que  c'est  que  la  Providcmce!  dit  le  maréchal  en 
levant  les  deur  mains  au  ciel. 

—  Pardon,  dit  madame  Victoire;  mais  je  plains  fort  la 
pauvre  provinciale,  moi. 

—  Au  contraire,  madame,  dit  la  duchesse,  félicitez-la; 
de  deux  maux  elle  a  choisi  le  moindre. 

La  duchess»^  s'arrêta  court  :  elle  venait  de  renco^itrer  un 
second  regard  du  roi. 

—  Mais  de  qui  donc  venez-vous  de  parler,  duchesse? 
reprit  le  maréchal  faisant  semblant  de  chercher  quelle 
était  la  personne  dont  il  pouvait  êlre  question. 

—  Ma  foi,  l'on  ne  m'a  pas  dit  le  nom. 

—  Quel  malheur  !  dit  le  maréchal. 

—  Mais  j'ai  deviné  ;  faites  comme  moi. 

—  Si  les  dames  présentées  étaient  courageuses  et  fidèles 
aux  principes  d'honneur  de  la  vieille  noblesse  de  France, 
dit  madame  de  Guéménée  avec  amertume,  elles  iraient 
toutes  s'inscrire  chez  ta  provinciale  qui  a  eu  l'idée  sublime 
de  -se  casser  la  jambe. 

—  Ah  !  ma  foi  oui,  dit  Richelieu,  voilà  une  idée.  Mais  il 
faudrait  savoir  comment  s'appelle  cette  excelleuto  dame 
qui  nous  sauve  d'un  si  grand  danger  ;  car  nous  n'avons 
plus  rien  à  craindre  ,  n'est-ce  pas,  chère  duchesse  ? 

—  Oh  !  plus  rien,  je  vous  en  réponds  ;  elle  est  sur  son 
lit,  la  jambe  empaquetée  et  incapable  de  faire  un  seul  pas. 

—  Mais,  dit  madame  de  Guéménée,  si  cette  femrae  allait 
trouver  une  autre  marraine?...  elle  est  fort  remuante, 

—  Oh  !  il  n'y  a  rien  à  craindre  ;  cela  ne  se  trouve  pas 
comme  cela,  les  marraines. 

—  Peste  !  je  le  crois  bien,  dit  le  maréchal  en  grignotant 
une  de  ces  pastilles  merveilleuses  auxquelles  il  devait, 
prétendait-on,  son  éternelle  jeunesse. 

En  ce  moment,  le  poi  fit  un  mouvement  pour  se  rappro- 
cher. Chacun  se  lut. 

Alors  la  voix  du  roi,  si  claire  et  si  connue,  retentit  dans 
le  salon. 

—;^ Adieu,  mesdames;  bonsoir,  messieurs. 

—  Chacun  se  leva  aussitôt,  et  il  se  fit  un  grand  mouve- 
ment, dans  la  galerie. 

Le  roi  fit  quelques  pas  vers  la  porte,  puis  se  retournant 
au  moment  de  sortir  : 

—  A  propos,  dit-il,  il  y  aura  demain  présentation  à 
Versailles. 

Ces  paroles  tombèrent  comme  la  foudre  sur  l'assemblée. 

Le  roi  promena  son  regard  sur  le  groupe  de  femmes  qui 
pâlissaient  en  s'entre-regardant, 

Puis  il  sortit  sans  rien  ajouter. 

Mais  à  peine  eut-il  franchi  le  seuil  du  salon  avec  le  nom- 
breux cortège  de  gentilshommes  de  son  service  et  de  sa 
suite,  que  l'explosion  se  fit  parmi  les  princesses  et  les  per- 
sonnes demeurées  après  son  départ. 

—  Une  présentation  !  babultia  la  duchesse  de  Grammont 
devenue  livide.  Qu'a  donc  voulu  dire  Sa  Majesté  ? 

—  Eh  !  duchesse,  fit  Je  maréchal  avec  un  de  ces  souri- 
resque  ne  lui  pardonnaient  passes  meilleurs  amis,  est-ce 
que  ceito  présentatioii  serait  la  vôtre,  par  hasard  î 

Mesdames  se  mordaient  les  lèvres  avec  dépit. 

—  Oh  !  impossible  !  répétait  sourdement  madame  de 
Grammont. 

—  Ecoutez  donc,  duchesse,  dit  le  maréchal,  on  remet  si 
bien  les  jambes  aujourd'hui. 

Monsieur  de  Choiseul  s'approcha  de  sa  sœur  et  lui  pressa 
le  bras  en  signe  d'avertissement  ;  mais  la  comtesse  était 
trop  profondément  blessée  pour  rien  écouter.  ' 
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—  Ce  serait  une  indignité  !  s'écria-t-elle. 

—  Oui,  une  indignité  1  répéta  madame^  de  Guéménée. 
Monsieur  de  Choiseul  vit  qu'il  n'y  avait  rien  h  faire,  il 

s'éloigna. 

—  Oh  I  mesdames,  s'écria  la  duchesse,  s'adressant  aux 
trois  filles  du  roi,  nous  n'avons  plus  de  re;^sourcos  (ju'en 
vous.  Vous,  les  premières  dames  du  royaume,  souffririez- 
vous  que  nous  soyons  exposées  à  trouver  dans  le  seul  asilo 
inviolable  des  dames  de  qualité,  une  société  dont  ne  vou- 
draient pas  nos  filles  de  chambre? 

Mais  les  princesses,  au  lieu  de  répondre,  baissèrent  tris- 
ment  la  tèle. 
~  Mesdames,  au  nom  du  ciel  I  répéta  la  duchesse. 

—  Le  roi  est  le  maître,  dit  madame  Adélaïde  en  soupi- 
rant. 

—  C'est  assez  juste,  dit  le  duc  do  llichelieu. 

—  Mais  alors  toute  la  cour  de  France  est  compromise  ! 
s'écria  la  duchesse.  Ah  !  messieurs,  que  vous  avez  peu  de 
souci  pour  l'honneur  de  vos  familles  ! 

—  Mesdames,  dit  monsieur  de  Choiseul  en  essayant  de 
rire,  comme  ceci  tourne  à  la  conspiration,  vous  trouverez 
bon  que  je  me  retire,  et  qu'en  me  retirant  j'emmène  mon- 
sidur  de  Sartines.  Venez-vous,  duc?  continua  monsieur  de 
Choiseul  en  s'adressant  au  m'aréchal. 

—  Oh  1  ma  foi  non  !  dit  le  maréchal,  j'adore  les  cons[)i- 
ralions,  moi;  je  reste. 

Monsieur  de  Choiseul  se  déroba  emmenant  monsieur  de 
Sartines. 

Les  quelques  hommes  qui  se  trouvaient  encore  là  sui\  i~ 
ront  leur  exemple. 

Il  ne  resta  autour  des  princesses  que  madame  de  Gram- 
mont,  madame  de  Guéménée,  madame  d'Ayen,  madame 
de  Jlirepoix,  madame  de  Polaslron  et  luiit  ou  dix  des  fem- 
mes qui  avaient  embrassé  avec  le  plus  d'ardeur  la  que- 
relle do  la  présentation. 

Monsieur  de  Richelieu  était  le  seul  homme. 

Les  dames  le  regardaient  avec  inquiétude,  comme  on 
eût  lait  d'un  Troyen  dans  le  camp^des  Grecs. 

—  Je  représente  ma  fille,  la  comtesse  d'Egmont  ;  allez, 
dit-il,  allez. 

—  Mesdames,  dit  la  duchesse  de  Grammont,  il  y  a  un 
moyen  de  protester  contre  l'infamie  que  l'on  veut  nous  im- 
poser, et,  pour  ma  part,  j'emploierai  ce  moyen. 

—  Quel  est-il?  demandèrent  en  môme  temps  toutes  les 
femmes. 

—  On  nous  a  dit,  reprit  madame  de  Grammont  :  le  roi 
est  le  maître. 

—  F.t  j'ai  répondu  :  c'est  juste,  dit  le  duc. 

—  Le  roi  est  maître  chez  lui,  c'est  vrai  ;  mais  chez  nous, 
nous  sommes  maîtresses  ;  or,  quf  peut  m'empêcher,  ce 
soir,  de  dire  h  mon  cocher  :  à  Chanteloup,  au  lieu  de  lui 
dire:  h  Versailles? 

—  C'est  vrai,  dit  monsieur  de  Richelieu;  mais  quand 
vous  aurez  protesté,  duchesse,  qu'en  résultera-t-il  ? 

—  Il  en  résultera  qu'on  réfléchirait  bien  davantage  en- 
core, s'écria  madame  de  Guéménée,  si  beaucoup  vous  imi- 
taient, madame. 

—  Et  pourquoi  n'imiterions-nous  pas  toutes  l'a  diichesse? 
dit  la  maréchale  de  Mirepoix. 

—  Oh!  mesdames,  dit  alors  la  duchesse  en  s'adressant 
do  nouveau  aux  filles  du  roi  ;  oh  1  le  bel  exemple  à  don- 
ner à  la  cour,  vous  filles  de  France  I 

—  Le  roi  nous  en  voudrait-il  ?  dit  madame  Sophie. 

—  Non,  non  !  que  Vos  Altesses  en  soient  certaines  !  s'é- 
cria la  haineuse  duchesse.  Non  ;  lui  (jui  a  un  sens  exquis, 
un  tact  pariait,  il  vous  en  serait  reconnaissant,  au  contrai- 
re. Le  roi,  croyez-moi,  ne  violente  personne. 

—  Au  contraire,  dit  le  duc  de  Richelieu  faisant,  pour  la 
deux  ou  Iroisivmo  fois,  allusion  à  une  invasion  que  ma- 
dame de  Grammont  avait  fqile,  dit-ou,  un  soir,  dans  la 
chambre  du  roi,  c'est  lui  qu'on  violente,  c'est  lui  qu'on 
prend  de  force. 

Il  y  eut  ei)  ce  moment,  à  ces  paroles,  dans  les  rangs  des 


dames,  un  mouvement  pareil  h  celui  qui  s'opère  dans  une 
compagnie  de  grenadiers  quand  unf^  bombe  éclate. 
Enfin,  on  se  remit. 

—  Le  roi  n'a  rien  dit,  c'est  vrai.  lorsque  nous  avons 
fermé  n  otre  porte  à  la  comtesse,  flit  madame  Victoire  en- 
hardie et  échauffée  par  le  bouillonnement  de  l'assemblée; 
mais  il  se  pourrait  que,  dans  une  occasion  si  solennell(<... 

—  Oui,  oui,  sans  doute,  insista  madame  de  Grammont, 
bien  certainement  cela  pourrait  être  ainsi,  si  vous  seules, 
mesdames,  lui  faisiez  défaut  ;  mais  quand  on  verra  que 
nous  manquons  toutes... 

—  Toutes!  s'écrièrent  les  fenunes. 

—  Oui,  toutes,  répéta  le  vieux  maréchal. 

—  Ainsi,  vous  êtes  du  coniplot?  demanda  madame  Adé- 
laïde. 

—  Certainement  que  j'en  suis,  et  c'est  pour  cela  «jue  je 
demanderai  la  parole. 

—  Parlez,  duc,  parlez,  dit  madame  de  Grammont. 

—  Procédons  nuHhoditjuement,  dit  le  duc  ;  c(;  n'est  pas 
le  tout  que  d(;  crier:  toutes,  toutes  !  Telle  crie  à  tue-tétf?  : 
je  ferai  ceci  !  qui,  le  moment  venu,  fera  justement  le  con- 
traire ;  or,  comme  je  suis  du,  complot,  ainsi  que  je  viens 
d'avoir  l'honneilf  de  vous  le  dire,  je  ne  me  soucie  pas 
d'être  abandonné',  commfj  je  le  fus,  chaque  fois  que  je 
comfdolais  sous  U)  feu  roi,  ou  sous  lo  régence. 

—  Eu  vérité,  duc,  dit  ironi(iuement  la  duchesse  de  Gram- 
mont, ne  dirait-on  pas  (jue  vous  oubliez  oii  vous  êtes?  Dans 
le  pays  des  Amazones,' vous  vous  donnez  des  airs  do 
chef  ! 

—  Madame,  dit  le  duc,  je  vous  prie  de  croire  que  j'aurais 
quelque  droit  à  ce  rang  (jue  vous  me  disputez;  vous  haïs- 
sez plus  madame  Dubarry, —  bon  !  voilà  (jue  j'ai  dit  le  nom 
à  présent,  niais  personne  ne  l'a  entendu,  n'est-ce  [«as? — 
Vous  haïssez  plus  madame  Dubarry  que  moi,  mais  je  suis 
plus  compromis  que  vous. 

—  Vous,  comproniis.  duc?  demanda  !a  maréchale  de 
?♦!  ire  poix. 

—  Oui ,  compromis,  et  horriblement  encore  ;  il  y  a  huit 
jours  que  je  n'ai  été  à  Versailles;  c'est  au  point  que,  hier, 
la  comtesse  a  fait  passer  au  pavillon  de  Hanovre  pour  de- 
mander si  j'étais  malade,  et  vous  î^avcz  ce  (|ue  Raté  a  ré- 
pondu :  que  je  me  portais  si  lùcn  que  je  n*étai<  pas  rentré 
depuis  la  viiulle.  -Mais  j'aban<lonne  mes  droits,  je  n'ai  pas 
d'ambition,  je  vous  laisse  le  premier  rang,  et  même,  je 
vous  y  porte.  Vous  avez  tout  mis  en  branle,  vous  êtes  le 
boute-feu,  vous  révolutionnez  les  consciences,  à  vous  le 
bâton  de  commandement. 

—  Après  Mesdames,  dit  respectueusement  la  duchesse. 

—  Oh  !  laissez-nous  le  rôle  passif,  dit  madame  Adélaïde. 
Nous  allons  voir  notre  sœur  Louise  à  Saint-Denis;  elle 
nous  retient,  nous  ne  revenons  pas,  il  n'y  a  rien  à  dire. 

—  Rien  absolument,  dit  le  duc,  ou  il  faudrait  avoir  l'es- 
prit bien  mal  fait. 

—  Moi,  dit  la  duchesse,  je  fais  mes  foins  à  Chanteloup. 

—  Bravo  !  s'écria  le  duc,  à  1 1  bonne  heure,  voilà  uno 
raison. 

—  Moi,  dit  la  princesse  de  Guéménée,  j'ai  un  enfant 
malade,  et  je  prends  la  robe  de  chambre  pour  soigner 

•mon  enfant. 

—  M'oi,  dit  madame  d:  Polaslron,  je  me  sens  tout  étour- 
die ce  soir,  et  serais  ca;  able  de  faire  une  maladie  dange- 
reuse si  Tronchin  ne  nie  hnignait  pas  demain. 

—  Et  moi,  dit  majcslueusemcnt^  la  maréchale  de  Mire- 
poix,  je  ne  vais  pas  à  Versailles,  parce  que  je  n'y  vais  pas  : 
voilà  ma  raison,  le  lil)re  arbitre! 

—Bien,  bien,  dit  Richelieu,  tout  cela  est  plein  de  logique 
mais  il  faut  jurer. 

—  Conuuenl  !  il  faut  jurer? 

—  Oui,  l'on  jure  toujours  dans  les  conjurations;  depuis 
la  conspiration  deCatilina  jusqu'à  celle  de  Cel!amare,dont 
j'avais  l'honuçur  de  .Qiire  [Ku-lie,  on  a  toujours  juré;  elles 
n'en  ont  pas  mieux  tourné,  c'(>st  vrai,  mais  respect  à  l'ha- 
bitude. Jurons  djnc  !  c'est  très  solennel,  aous  allez  voir. 
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OEUVRES  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUiMAS. 


Il  étendit  la  moin  au  milieu  du  groupe  de  fi'n.mes  et  dit 
majesluousomcnt  : 

—  Jf  lo.juro. 

Toutes  les  lemnios  répétèrent  le  serment  à  l'exception  de 
Mesdames,  qui  s'étaient  éclipsées. 

—  Maintenant  c'est  fini,  dit  le  duc  ;  quand  une  fois  on  a 
lait  serment  dans  les  conjurations,  on  ne  lait  plus  rien. 

—  Oh!  quelle  fureur,  quand  elle  so  trouvera  seule  au 
.salon,  s'écria  madame  de  Grammont. 

—  Hiim  !  le  roi  nous  exilera  bien  un  peu,  dit  Richelieu. 

—  l-li  !  duc,  s'écria  madame  deGuéméuce,  que  deviendra 
la  cour,  si  i"on  nous  exile?  —  N'allcnd-on  pas  Sa  iMnjesti; 
danoise?  que  lui  montrt?ra-,t-on?  N'altend-on  pas  Son  Al- 
tesse la  dauphine?  à  qui  la  montrera-t-on? 

—  Et  puis,  on  n'exile  pas  toule  une  cour  ;  ou  choisit. 

—  Je  sais  bien  que  l'^n  choisit,  dit  Richelieu,  et  m.ême 
je  suis  chancîux,  moi,  l'on  me  choisit  toujours;  on  m'a 
déjà  choisi  quatre  fois,  car,  de  bon  compte,  j'en  suis  à  ma 
cinquième  conspiration,  mesdames. 

—  Bon,,  ne  croyez  pas  cela,  duc,  dit  madame  de  Gram- 
mont; ce  sera  moi  que  Ton  sacrifiera. 

—  Ou  monsieur  de  Choiseul,  ajouta  le  maréchal  ;  pre- 
nez garde,  duchesse. 

—  Monsieur  de  Choiseul  est  comme  moi  :  il  subira  une 
disgrâce,  mais  ne  souffrira  pas  un  affront. 

—  Ce  ne  sera  ni  vous,  duc,  ni  vous,  duchesse,  ni  mon- 
sieur de  Choiseul,  qu'on  exilera,  dit  la  maréchale  de  Mi- 
repoix  ;  ce  sera  moi.  Le  roi  ne  pourra  me  pardonner  d'être 
moins  obligeante  pour  la  comtesse  que  je  ne  l'étais  pour 
la  marquise. 

—  C'est  vrai,  dit  le  duc,  vous,  qu'on  a  toujours  appelée 
la  favorite  de  la  favorite,  pauvre  maréchale  I  on  nous  exi- 
lera ensemble  I 

—  On  nous  exilera  toutes,  dit  madame  de  Guéménée  en 
se  levant  ;  car  j'espère  bien  que  nulle  de  nous  ne  reviendra 
sur  la  détermination  prise. 

—  Et  sur  la  promesse  jurée,  dit  le  duc. 

—  Oh  !  et  puis,  dit  madame  de  Grammont,  à  tout  ha- 
sard, je  me  mettrai  en  mesure,  moi  ! 

—  Vous?  dit  le  duc. 

—  Oui.  Pour  être  demain  à  Versailles  à  dix  heures,  il  lui 
faut  trois  choses. 

—  Lesquelles?  ' 
•-  Un  coiffeur,  une  robe,  un  carrosse. 

•—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  ! 

—  Eh  biea  !  elle  ne  sera  pas  à  Versailles  à  dix  heures; 
le  roi  s'impatientera  ;  le  roi  congédiera,  et  la  présentation 
sera  remise  aux  calendes  grec»iues,  vu  l'arrivée  de  ma- 
dame la  dauphine. 

Un  hourra  d'applaudissemens  et  de  bravos  accueillit  ce 
nouvel  épisode  de  la  conjuration  ;  rhais,  tout  en  applaudis- 
sant plus  haut  que  les  autres,  monsieur  de  -Richelieu  et 
madame  de  Mirepoix  échangèrent  un  coup  d'œil. 

Les  deux  vieux  courtisans  s'étaient  rencontrés^  dans  l'in- 
telligence d'une  môme  pensée. 

A  onze  heures,  tovis  les  conjurés  s'envolaient  sur  la  route 
de  Versailles  et  de  Sainl-Germaio,  éclairés  par  une  admi- 
rable lune. 

Seulement,  monsieur  de  Riche! iey  avait  pris  le  cheval 
de  son  piqueur,  et  tandis  que  son  carrosse,  stores  fermés, 
courait  osteusihlcnnent  sur  la  route  de  Versailles,  il  ga- 
gnait Paris  à  fond  de  train  par  une  route  de  traverse. 
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M  COIFFEUR,  NI  ROBE,  M  CARROSSE. 


Il  eût  été  de  mauvais  goût  que  madame  Dubarry  partît 
de  son  appartement  de  Versailles  pour  se  rendre  à  la 
grande  salle  des  présentations. 

D'ailleurs,  Versailles  était  bien  pauvre  de  ressources  dans 
un  jour  aussi  solennel. 

Enfin,  mieux  que  tout  cela,  ce  n'était  point  l'habitude. 
Les  élus  arrivaient  avec  un  fracas  d'ambassadeur,  soit  de 
leur  hôtel  de  Versailles,  soit  de  leur  maison  de  Paris. 

Madame  Dubarry  choisit  ce  dernier  point  de  départ. 

DH  onze  heures  du  matin,  elle  était  arrivée  rue  de.  Va- 
lois avec  madame  de  Béarn,  qu'clh  tenait  sous  ses  ver- 
rous quand  elle  ne  la  tenait  point  sous  son  sourire,  et  dont 
on  rafraîchissait  à  chaque  instant  la  blessure  avec  toe.t  ce 
que  fournisv^aient  de  secrets  la  médecine  et  la  chimie. 

Depuis  la  veille,  Jean  Dubarry,  Chou  et  Dorée  étaient  à 
l'œuvre,  et  qui  ne  les  avait  pas  vus  à  cette  œu\Te  se  fût  fait 
dil'ficilemeiil  une  idée  de  l'influence  de  l'or  et  de  la  puis- 
.sance  du  génie  humain. 

L'une  s'assurait  du  coiffeur,  l'autre  harcelait  les  coutu- 
rières; Jean,  qui  avait  le  département  des  carrosses,  se 
chargeait  en  outre  de  surveiller  couturières  et  coiffeurs. 
La  comtesse,  occupée  de  fleurs,  de  diam.ans,  de  dentelles, 
nageait  dans  les  écrins,  et  recevait  d'heure  en  heure  des 
courriers  de  Versailles,  qui  lui  disaient  que  l'ordre  avait 
été  donné  d'éclairer  le  salon  de  la  reine,  et  que  rien  n'é- 
tait changé. 

Vers  quatre  heures,  Jean  Dubarry  rentra  pâle,  agité, 
mais  joyeux. 

—  Eh  bien  ?  demanda  la  comtesse.  ^ 

—  Eh  bien  !  tout  sera  prêt. 

—  Le  coiffeur  ? 

—  J'ai  trouvé  Dorée  chez  lui.  Nous  sommes  convenus  de 
nos  faits.  Je  lui  ai  glissé  dans  la  main  un  bon  de  cinquante 
louis.  Il  dîneraici  à  six  heures  précises,  nous  pouvons  donc 
être  tranquilles  de  ce  côté-là. 

—  La  robe  ? 

—  La  robe  sera  merveilleuse.  J'ai  trouvé  Chon  qui  la 
surveillait,  vingt-six  ouvrières  y  cousent  les  perles,  les  ru- 
bans et  les  garnitures.  On  aura  ainsi  fait  lé  par  lé  ce  tra- 
vail prodigieux,  qui  eût  coûté  huit  jours  à  d'autres  qu'à 
nous. 

—  Comment,  lé  par  lé?  fit  la  comtesse. 

—  Oui,  petite  sœur,  il  y  a  treize  lés  d'étoffe.  Deux  ou- 
vrières pour  chaque  lé  :  l'une  prend  à  gauche,  l'autre 
prend  à  droite  chaque  lé  qu'elles  ornent  d'applications  et 
de  pierreries  ;  de  sorte  qu'on  n'assemblera  qu'au  dernier 
moment.  C'est  l'alfaire  de  deux  heures  encore.  A  six  heures 
du  soir  nous  aurons  la  robe. 

—  Vous  (>n  êtes  sûr,  Jean? 

—  J'ai  fait  hier  le  calcul  des  points  avec  mon  ingénieur. 
Il  y  a  dix  mille  points  par  lé»  cinq  mille  par  chaque  ou- 
vrière. Dans  cette  épaisse  étoffe,  une  femme  ne  peut  pas 
coudre  plus  d'un  point  en  cinq  secondes;  c'est  douze  par 
minutes,  sept  cent  vingt  par  heure,  sept  mille  deux  cents 
en  dix  heures.  Je  laisse  les  deux  mille  deux  cents  pour  les 
repos  indispensables  et  les  fausses  piqûres,  et  nous  avons 
encore  quatre  heures  de  bon. 

—  Et  le  carrosse? 

—  Oh  !  quant  au  carrosse,  vous  savez  que  j'en  ai  répon- 
du ;  le  vernis  sèche  dans  un  grand  magasin  chauffé  exprès 
à  C'nquanto  dégrés.  C'est  un  charmant  vis-à-vis,  près  du- 
quel, je  vous  en  réponds,  les  carrosses  envoyés  au-devant 
de  la  dauphine  sont  bien  peu  de  chose.  Outre  les  armoi- 
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ries  qui  forment  le  fond  des  (juatre  panneaux,  avec  le  cri 
de  guerre  des  Dubarry  :  Boutés  en  avant  !  sur  les  deux  pan- 
neaux do  côté,  j'ai  fait  peindre,  d'une  part,  deux  colombes 
qui  se  caressent,  et  de  l'autre  un  cœur  ;.crcé  d'une  flèche. 
Le  tout  enrichi  d'arcs,  de  carquois  et  de  flambeaux.  Il  y  a 
queue  chez  Francian  pour  le  voir;  à  huit  heures  précises, 
il  sera  ici. 

En  ce  moment  Chon  et  Dorée  rentrèrent.  Elles  venaient 
confirmer  tout  ce  qu'avnît  dit  Jean. 

—  Merci,  mes  braves  lieutenans  dit  la  comtesse. 

—  Petite  sœur,  fit  Jean,  vous  avez  les  yeux  battus,  dor- 
mez une  heure,  cela  vous  remettra. 

—  Dormir  l  ah  bien,  ouil  Je  dormirai  cette  nuit,  et  beau- 
coup n'en  pourront  pas  dire  autant. 

Pendant  que  ces  préparatifs  se  faisaient  chez  la  com- 
losse,  le  bruit  de  la  présentation  courait  par  la  ville.  Tout 
désœuvré  qu'il  soit  et  tout  indifférent  qu'il  paraisse,  le 
peuple  parisien  est  le  plus  nouvelliste  de  tous  les  peuples. 
Nul  n'a  mieux  connu  les  personnages  de  la  cour  et  leurs 
intrigues  que  le  badaud  du  dix-huitième  siècle,  celui-là 
même  qui  n'était  admis  à  aucune  fête  d'intérieur,  qui  ne 
voyait  que  les  panneaux  hiéroglyphiques  des  carrosses  et 
les  mystérieuses  livrées  des  laquais  coureurs  de  nuit.  Il 
n'était  point  rare  alors  que  toi  ou  tel  '.eigiienr  d;^  la  cour 
fût  connu  de  tout  Paris;  c'était  simple  :  au  spectacle,  aux 
promenades,  la  cour  jouait  le  principal  rùle.  Et  înonsieur 
de  Richelieu,  sur  son  tabouret  de  la  scène  italienne,  ma- 
dame Dubarry,  dans  sou  carrosse  éclatant  comme  celui 
d'une  reine,  posaient  autant^evant  le  public  qu'un  comé- 
dien aimé  ou  qu'une  actrice  favorite  do  nos  jours.  i 

On  s'intéresse  bien  plus  aux  visages  que  l'on  connaît. 
Tout  Paris  connaissait  madame  Dubarry,  ardente  à  se  mon- 
trer au  théâtre,  à  la  promenade,  dans  les  magasins,  com- 
me les  fenmies  riches,  jeunes  et  belles.  Puis,  il  la  connais- 
sait encore  par  ses  portraits,  par  ses  caricatures,  par  Za- 
more.  L'hi'^toire  de  la  présentatio«  occupait  donc  Paris 
presque  autant  qu'elle  occupait  la  cour.  Ce  jour-là,  il  y  eut 
encore  rassemblement  à  la  place  du  Palais-Royal,  mais 
nous  en  demandons  bien  pardon  à  la  philosophie,  ce  n'é- 
tait point  pour  voir  monsieur  Rousseau  jouant  aux  échecs 
au  café  de  la  Régence,  c'était  pour  voir  la  favorite  dans 
son  beau  carrosse  et  dans  sa  belle  robe,  dont  il  avail  été 
tant  parlé.  Le  mot  de  Jean  Dubarry  :  «  Nous  coûtons  cher 
à  la  France,  -»  était  profond,  et  il  était  tout  simple  que  la 
France,  représentée  par  Paris,  voulût  jouir  du  spectacle 
qu'elle  payait  si  cher. 

Madame  Dubarry  connaissait  parfaitement  son  peuple, 
car  le  peuple  français  fut  bien  plus  son  peuple  qu'il  n'a- 
vait été  celui  de  Marie  Leckzmska.  Elle  savait  qu'il  aimait 
à  être  ébloui  ;  et  comme  elle  était  d'un  bon  cnractèro,  elle 
travaillait  à  ce  que  le  spectacle  fCIt  on  proportion  de  la  dé- 
pense. 

Au  lieu  de  se  coucher  comme  le  lui  avait  conseillé  son 
beau-frère,  elle  prit  de  cinq  à  six  heures  un  bain  de  lait; 
puis  enlin  à  six  heures,  elle  se  livTa  à  ses  femmes  de 
chambre,  en  attendant  l'arrivée  du  coiffeur. 

11  n'y  a  pas  d'érudilion  à  faire  à  projios  d'une  époque  si 
bien  connue  de  nos  jours  qu'on  pourrait  presque  la  dire 
contemporaine,  et  que  la  plupart  de  nos  lecteurs  savent 
aussi  bien  que  nous.  Mais  il  ne  sera  pas  déplacé  d'expli- 
quer, en  ce  moment  surtout,  ce  qu'une  coiffure  de  ma- 
dame Dubarry  devait  coiMer  de  soins,  de  temps  (^t  d'art. 

Qu'on  se  figure  un  (''difice  complet.  I.e  prélude  de  ces 
châteaux  que  la  cour  du  jeune  roi  Loin-;  XVI  se  b;ltiv,aif 
tout  crénelés  sur  la  tôte,  comme  si  toul,  à  cette  épotiue, 
eût  dû  être  un  présage,  comme  si  la  mode  frivole,  écho 
des  passions  sociales  qui  creusaient  la  terre  sçus  les  pas  de 
tout  ce  qui  était  ou  de  tout  ce  qui  paraissait  grand,  avait 
décrété  que  les  lenimes  de  l'aristocratie  avaicml  trop  peu 
de  temps  à  jouir  de  leurs  titres  pour  no  pas  les  afiicher 
sur  leur  front;  comme  si,  prédiction  plus  sinistre  encore, 
mais  non  moins  juste,  elle  leur  eût  annoncé  qu'ayant  peu 
de  temps  à  garder  leurs  têtes,  elles  devaient  les  orner  jus- 


qu'à l'exagération  et  les  élever  le  plus  possible  au-dessus 
des  têtes  vulgaires. 

Pour  natter  ces  beaux  cheveux,  les  relever  autour  d'un 
coussin  de  soie,  les  enrouler  sur  des  moules  de  baleine, 
les  diaprcr  de  pierreries,  de  perles,  de  fleurs,  les  saupou- 
drer de  cette  neige  qui  donnait  aux  yeux  le  brillant,  au 
teint  la  fraîcheur;  pour  rendre  harmonieux,  enlin,  ces 
tons  de  chair  ,  de  nacre,  de  rubi%  d'opale,  de  diamans, 
de  fleurs  omnicolores  et  multiformes ,  il  iallait  être  non 
seulement  un  grand  artiste,  mais  encore  un  homme  pa- 
tient. 

Aussi,  seuls  de  tous  les  corps  de  métiers,  les  perruquiers 
portaient  Fépée  comme  les  statuaires. 

Voilà  ce  qui  explique  les  cinquante  louis  donnés  par 
Jeaa  Dubarry  au  coiffeur  de  la  cour,  et  la  crainte  que  h> 
grand  Lubin  ,  —  le  coiffeur  de  la  cour  à  cette  époque  se 
nommait  Lubin ,  —  et  la  crainte ,  disons-nous ,  que  le 
grand  Lubin  ne  fût  moins  exact  ou  moins  adroit  qu'on  ne 
l'espérait. 

Ces  craintes  ne  furent  bientôt  que  trop  justifiées;  six 
heures  sonnèrent,  le  coiffeur  ne  parut  point,  puis  six  heu- 
res et  demie,  puis  sept  heures  moins  un  quart.  Une  seule 
chose  rendait  un  peu  d'espérance  à  tous  ces  cœurs  hale- 
tans,  c'est  ((u'un  homme  de  la  valeur  de  monsieur  Lubin 
devait  n.-)tui'ellemenl  se  faire  attendre. 

Mais  sept  heures  sonnèrent;  le  vicond'^  crr>ig;i:t  (ju-^  le 
dîner  préparé  pour  le  coiffeur  ne  refroidît,  et  que  cet  ar- 
tiste ne  fût  pas  satisfait.  Il  envoya  donc  chez  lui  un  grisou 
pour  le  prévenir  que  le  potage  était  servi. 

Le  laquais  revint  iin  quart  d'iieure  après. 

Ceux  qui  ont  attendu  en  pareille  circonstance  savent 
seuls  ce  qu'il  y  a  de  secondes  d^ns  un  quart  d'iieure. 

Le  laquais  avait  parlé  à  madame  Lubin  clle-mCnne,  la- 
quelle avait  assuré  que  monsieur  Lubin  venait  de  sortir  tt 
que  s'il  n'était  déjà  rendu  à  l'hôtel,  on  pouvait  être  assuré 
du  moins  (îu'il  était  en  route. 

—  Bon,  dit  Dubarry,  il  aura  trouvé  quelque  embarras  do 
voiture.  Attendons. 

—  D'ailleurs,  il  n'y  a  rien  de  compromis  encore,  dit  la 
comtesse,  je  puis  cire  coiffée  à  diîmi-hab'llée,  la  présenta- 
tion n'a  lieu  qu'à  dix  heures  précises.  Nous  avons  eucun; 
trois  heures  devant  nous  et  il  ne  nous  eu  faut  qu'une  pour 
aller  à  Versailles.  En  attendant,  Chon.  montre-moi  in-i 
robe,  cola  me  distraira.  Fh  bien  !  où  est  donc  Chon  ?  Chon  ! 
ma  robe,  ma  robi.'  1 

—  La  robe  de  madame  n'est  pas  encore  arrivée,  dit  Du- 
rée, et  la  sœur  de  madame  la  comtesse  est  partie,  il  y  a  dix 
minutes,  pour  l'aller  (]uérir  elle-même. 

—  Ah  !  dit  Dubarry,  j'entends  un  bruit  de  roues,  c'est 
sans  doute  notre  carrosse  qu'on  amèn ,'. 

Le  vicomte  se  trompait,  c'était  Chon  qui  rentrait  dans 
son  carosse,  attelé  de  deux  chevaux  ruisselans  de  sueur. 

—Ma  robe  !  cria  la  comtesse,  que  Chon  était  encore  dans 
le  vestibule,  ma  robe! 

—  Est-ce  qu'elle  n'est  pas  arrivée?  demanda  Chon  tout 
effarée. 

—  Non. 

—  Oh  !  bien,  elle  ne  peut  tarder,  continua-t-elle  en  se 
rassurant,  car  la  faiseuse,  quand  je  suis  montée  chez  elle, 
venait  de  partir  en  fiacre  avec  deux  de  ses  ouvrières  pour 
apporter  et  essayer  la  robe. 

—  En  effet,  dit  Jean,  elle  demeure  rue  du  Pac,  et  le  fia- 
cre a  dû  marcher  moins  vite  que  nos  chevaux. 

—  Oui,  oui,assuniment,,dit  Chon,  qui  ne  pouvait  ce- 
pendant se  défendrtMl'une  certaine  inquiétude. 

—  Vicomte,  dit  madamo  Dubarry.  si  vous  envoyiez  tou- 
jours chercher  le  carrosse,  que  nous  n'attendions  pas  de 
ce  côté-là,  au  moins? 

—  Voi^>»<'vez  raison,  Jeanne.    ' 
Et  Dubarry  ouvrit  la  porte. 

—  Qu'on  aille  chercher  le  carrosse  ciiez  Francian,  dit-il. 
otci'la,  avec  les  chevaux  neufs  afin  qu'ils  se  trouvent  tout 
attelés. 

Le  cocher'et  l»s  chevaux  partirent.  1  .. ,    u^f^-Hi  -, 
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CEUVBES  COMPLETES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


Comme  le  bruit  de  leurs  pas  commençait  h  se  perdre 
dans  la  direction  de  la  rue  Saint-IIonoré,  Zamoro  entra 
avec  une  lettre. 
.■—  Lettre  pour  maîtresse  Barry,  dit-il. 

—  Qui  Ta  apportée  ? 

—  Un  homme. 

—  Comment,  un  homme  !  Quel  homme  ? 

—  Un  homme  à  cheval. 

—  Et  pourquoi  te  l'a-t-il  remise  à  toi? 

—  Pai'ce  que  Zamore  était  à  la  porte. 

—  Mais  lisez,  comtesse,  lisez,  plutôt  que  de  questionner, 
s'écria  Jean. 

—  Vous  avez  raison,  vicomte. 

—  Pourvu  que  cette  lettre  ne  contienne  rien  de  fâcheux, 
murmura  le  vicomte. 

—  Eh  !  non,  dit  la  comtesse,  quelque  placet  pour  Sa  Ma- 
jesté. 

—  Le  billet  n'est  pas  plié  en  forme  de  placet. 

—  En  vérité,  vicomte,  vous  ne  mourrez  que  de  peur, 
dit  la  comtesse  en  souriant. 

Et  elle  brisa  le  cachet. 

Aux  premières  lignes,  elle  poussa  un  horrtble  cri ,  et 
tomba  sur  son  fauteuil  à  demi  expirante. 

—  Ni  coiffeur,  ni  robe,  ni  carrosse  !  dit-elle. 

Chon  s'élança  vers  la  comtesse,  Jean  se  précipita  sur  la 
lettre. 

Elle  était  d'une  écriture  droite  et  menue  :  c'était  évi- 
demment une  écriture  dp  femme. 

«  Madame,  disait  la  lettre,  méfiez-vous  :  v.e  soir,  vous 
n'aurez  ni  coiffeur,  ni  robe,  ni  carrosse. 

»  J'espère  que  cet  avis  vous  parviendra  en  temps  utile. 

»  Pour  ne  point  forcer  votre  reconnaissance  ,  je  ne  me 
nomme  point.  Devinez-moi  si  vous  voulez  connaître  une 
sincère  amie.  » 

—  Ah  !  voilà  le  dernier  coup  !  s'écria  Dubarry  au  déses- 
poir. Sang  bleu  !  il  faut  que  je  tue  quelqu'un.  Pas  de  coif- 
feur !  Par  la  mort  !  j'éventrerai  ce  bélître  do  Lubin.  Mais 
c'est  qu'en  effet  voilà  sept  heures  et  demie  qui  sonnent, 
et  il  n'arrive  pas.  Ah  !  damnation  !  malédiction  ! 

Et  Dubarry,  qui  n'était  pas  présenté  ce  soir-là,  s'en  prit 
à  ses  cheveux,  qu'il  fourragea  indignement. 

—  C'est  la  robe  !  mon  Dieu  !  c'est  la  robe  !  s'écria  Chon. 
Un  coiffeur,  on  en  trouverait  encore.  ' 

—  Oh  !  je  vous  en  défie  I  Quels  coiffeurs  trouverez-vous? 
Des  massacres  !  Ah  !  tonnerre  !  ah  !  carnage  !  ah  !. mille  lé- 
gions du  diable  ! 

La  comtesse  ne  disait  rien,  mais  elle  poussait  des  sou- 
pirs qui  eussent  attendri  les  Choiseul  eux-mêmes,  s'ils  eus- 
sent pu  les  entendre. 

—  Voyons,  voyons,  un  peu  de  calme,  dit  Chow.  Cher- 
chons un  coiffeur,  retournons  chez  la  faiseuse,  pour  sa- 
voir ce  qu'est  devenue  la  robe. 

—  Pas  de  coiffeur  1  murmurait  la  comtesse  mourante, 
pas  de  robe  !  pas  de  carrosse  I  ' 

—  C'est  vrai,  pas  de  carrosse  1  s'écria  Jean  ;  il  ne  vient 
pas  non  plus,  le  carrosse,  et  cependant,  il  devrait  être  ici. 
bh  l  cest  un  complot,  comtesse.  Est-ce  que  Sartincs  n'en 
fora  pas  arrêter  les  auteurs?  est-c(»  queMaupeou  ne  les  fora 
pas  pendre?  est-ce  qu'on  ne  brûlera  pas  les  complic(\s  en 
Grèv(!?  Je  veux  faire  rouer  le  coiffeur,  tenailler  la  coutu- 
rière, écorcher  le  carrossier. 

Validant  ce  temps,  la  comtesse  était  revenue  à  elle,  mais 
c'était  pour  mieux  sentir  l'horreur  de  sa  position. 

—  Oh!  i)Our  celle  fois,  je  sijis  perdue,  murmurait-elle  : 
les  gens  (|ui  ont  gagné  Lubin  sont  assez  riches  pour  avoir 
éloigné  tous  les  bons  coiffeurs  de  Paris.  Il  ne  se  trouvera 
plus  que  des  Unes  qui  me  hacheront  les  cheveux..».  Et  ma 
robe.I  pauvre  robe!...  Et  mon  carrosse  tout  neuf  qui  de- 
vait les  taire  toutes  crever  di;  jalousie!... 

Dubarry  ne  répondait  rien,  il  roulait  des  yeux  terribles 
et  s'allait  heurli-r  à  tous  les  angles  de  la  chambre,  et  à 
chaque  fois  qu'il  rencontrait  un  meuble,  il  le  brisait  en 
morceaux,  puis,  si /les  morceaux  lui  paraissaient  encore 
trop  gros,  il  les  brisait  on  plus  petits. 


Au  milieu  de  cette  scène  de  désolation,  qui  du  boudoir 
s'était  répandue  dans  les  antichambres  et  des  antichambres 
dans  la  cour,  tandis  que  les  laquais,  ahuris  par  vingt  or- 
dres différens  et  contradictoires,  allaient,  venaient,  cou- 
raient, se  heurtaient,  un  jeune  homme  en  habit  vert- 
pomme  et  veste  de  satin,  en  culotte  lilas  et  en  bas  de  soie 
blancs,  descendait  d'un  cabriolet,  franchissait  le  seuil  aban- 
donné de  la  porte  de  la  rue,  traversait  la  cour,  bondissant 
de  pavé  en  pavé  sur  les  orteils,  montait  l'escalier  et  venait 
frapper  à  la  porte  du  cabinet  de  toilette. 

Jean  était  en  train  de  trépigner  sur  un  cabaret  de  por- 
celaine de  Sèvres  que  la  basque  de  son  habit  avait  accro- 
ché, tandis  qu'il  évitait  la  chute  d'une  grosse  postiche  ja- 
ponaise, qu'il  avait  apostrophée  d'un  coup  de  poing. 

On  entendit  doucement,  discrètement,  modestement  frap- 
per trois  coups  à  la  porte. 

Il  se  fit  un  grand  silence.  Chacun  était  dans  une  telle  at- 
tente, que  personne  n'osait  demander  qui  était  là. 

—  Pardon,  dit  une  voix  inconnue;  mais  je  désirerais 
parler  à  madame  la  comtesse  Dubarry. 

—  Mais,  monsieur,  on  n'entre  point  comme  cela,  cria 
le  suisse,  qui  avait  couru  après  l'étranger  pour  l'empêcher 
de  pénétrer  plus  avant. 

—  Un  instant,  un  instant,  dit  Dubarry,  il  ne  peut  pas 
nous  arriver  pis  que  ce  qui  nous  arrive.  Que  lui  voulez- 
vous  à  la  comtesse  ? 

Et  Jean  ou\Tit  la  porte  d'une  main  qui  eût  enfoncé  les 
portes  de  Gaza. 

L'étranger  esquiva  le  choc  par  un  bond  en  arrière,  et, 
retombant  à  la  troisième  position  : 

—  Monsieur,  dit-il,  je  voufeis  offrir  mes  services  à  ma- 
dame la  comtesse  Dubarry,  qui  est,  je  crois,  de  cérémonie. 

—  El  quels  services?  monsieur. 

—  Ceux  de  ma  profession. 

—  Quelle  est  votre  profession  ? 

—  Je  suis  coiffeur. 

Et  l'étranger  fit  une  seconde  révérence. 

—  Ah  1  s'écria  Jean,  en  sautant  au  cou  du  jeune  homme. 
Ah  !  vous  êtes  coiffeur.  Entrez,  mon  ami,  entrez  ! 

—  Venez,  mon  cher  monsieur,  venez,  dit  Chon,  saisis- 
sant à  bras  le  corps  le  jeune  homme  éperdu. 

—  Un  coiffeur!  s'écria  juadame  Dubarry  en  levant  les 
mams  au  ciel.  Un 'coiffeur  !  Mais  c'est  un  ange.  Êtes-vôus 
envoyé  par  Lubin,  monsieur  ? 

—  Je  ne  suis  envoyé  par  personne.  J'ai  lu  dans  une  ga- 
zette que  madame  la  comtesse  était  présentée  ce  soir,  et 
je  me  suis  dit  :  Tiens,  si  par  hasard  madame  la  comtesse 
n'avait  pas  de  coiffeur,  ce  n'est  pas  probable,  mais  c'est 
possible,  et  je  suis  venu. 

—  Comment  vous  nommez- vous?  dit  la  comtesse  un  peu 
refroidie. 

—  Léonard,  madame. 

—  Léonard  !  vous  n'êtes  pas  connu. 

—  Pas  encore.  Mais  si  madame  accepte  mes  services,  je 
le  serai  demain. 

—  Hum  !  hum  !  fit  Jean,  c'est  qu'il  y  a  coiffer  et  coiffer. 

—  Si  madame  se  défie  trop  de  moi,  dit-il,  je  mevetirerai. 

—  C'est  (jue  nous  a'avons  pas  le  temps  d'essayer,  dit 
Chou. 

—  Et  pourquoi  essayer  !  s'écria  le  jeune  homme  dans 
un  moment  d'enthousiasme  et  après  avoir  fait  le  tour  de 
madame  Dubarry.  Je  sais  bien  qu'il  laut  (pio  madame  at- 
tire tous  les  yeux  par  sa  coiffure.  Aussi,  depuis  que  je 
contemple  madame,  ai-je  inventé  un  tour  qui  fera,  j'en 
suis  certain,  le  plus  merveilleux  elfet. 

E.t  le  jeune  lionune  fit  de  la  main  un  geste  plein  de  con- 
fiance en  lui-même,  qui  commença  .à  ébranler  la  comtesse 
et  à  faire  rentrer  l'espoir  dans  le  cœur  de  Chon  et  de  Jean. 

—  Ah  !  vraiment  !  ilit  la  comtesse  émerveillée  de  l'ai- 
sance du  jeune  homme,  qui  prenait  des  poses  de  hanches 
comme  aurait  pu  le  faire  le  grand  Lubiu  lui-même. 

—  Mais,  avant  tout,  il  faudrait  que  je  visse  la  robe  de 
madame  pour  harmonicr  les  orucmens. 


ÏO;:»      BALSAMO. 
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—  Oh  I  ma  robo  1  s'écria  madame  Dubarry,  rappelée  à  la 
terrible  réalité,  ma  pauvre  robe  ! 

Jean  se  frappa  le  front. 

—  Ah  I  c'est  vrai  !  dit-il.  —  Monsieur,  imaginez-vous  un 
guot-apens  odieux  !..  on  l'a  volée  l  robe,  couturière,  tout  1 
—  Chon  !  ma  bonne  Chon  ! 

Et  Dubarry,  las  de  s'arracher  les  cheveux,  se  mit  à  san- 
gloter.   X 

—  Si  tu  retournais  chez  elle,  Chon  ?  dit  la  comtesse. 

—  A  quoi  bon,  dit  Chon,  puisqu'elle  était  partie  pour 
venir  ici. 

—  Hélas!  murmura  la  comtesse  en  se  renversant  sur  son 
fauteuil,  hélas  !  A  quoi  me  sert  un  coiffeur,  si  je  n'ai  pas 
de  robe. 

En  ce  moment,  la  cloche  de  la  porte  retentit.  Le  suisse, 
de  peur  qu'on  ne  s'introduisît  encore,  comme  on  venait  de 
,  le  faire,  avait  fermé  tous  les  battans,  et  derrière  tous  les 
battans,  poussé  tous  les  verrous. 

—  On  sonne,  dit  madame  Dubarry. 
Chon  s'élança  aux  fenêtres. 

—  Un  carton  !  s'écria-t-elle. 

-—  Un  carton  !  répéta  la  comtessç.  Entre-t-il? 

—  Oui,  non,  si...  on  le  remet  au  suisse. 

—  Courez,  Jean,  courez  au  nom  du  ciel. 

Jean  se  précipita  par  les  montées,  devança  tous  les  la- 
quais, arracha  le  carton  des  mains  du  suisse. 

Chou  le  regardait  à  travers  les  vitres. 

11  ouvrit  le  couvercle  du  carton,  plongea  la  main  dans 
ses  profondeurs  et  poussa  un  hurlement  de  joie. 

Il  renfermait  une  admirable  robe  de  satin  de  Chine  avec 
des  fleurs  découpées  et  toute  une  garniture  de  dentelles 
d'un  prix  immense. 

—  Une  robe  !  une  robe  !  cria  Chon  en  battant  des  mains. 

—  Une  robe  !  répéta  madame  Dubarry,  prête  à  succom- 
ber à  la  joie,  comme  elle  avait  failli  succomber  à  la  dou- 
leur. 

—  Qui  t'a  remis  cela,  maroufle?  demanda  Jean  au  suisse. 

—  Une  femme,  monsieur, 
-—  Mais  quelle  femme  ? 

—  Je  ne  la  connais  pas. 

—  Où  est-elle? 

—  Monsieur,  elle  a  posé  ce  carton  en  travers  de  ma 
porte,  m'a  crié  :  —  Pour  madame  la  comtesse  !  —  est  re- 
nîontée  dans  le  cabriolet  qui  l'avait  amenée,  et  est  repartie 
de  toute  la  vitesse  du  cheval. 

—  Allons!  dit  Jean,  voilà  une  robe,  c'est  le  principal. 

—  Mais  m.ontez  donc,  Jean  !  cria  Chon,  ma  sœur  pâme 
d'impatience. 

—  Tenez,  dit  Jean,  regardez,  voyez,  admirez,  voilà  ce 
que  le  ciel  nous  envoie. 

—  Mais  elle  ne  m'ira  point,  elle  ne  pourra  m'aller,  elle 
n'a  pas  été  faite  pour  moi.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  quel  mal- 
heur !  car  enfin  elle  est  bien  jolie. 

Chon  prit  rapidement  une  mesure. 

—  Même  longueur,  dit-elle,  même  largeur  de  taille, 

—  L'admirable  étoffe!  dit  Dubarry, 

—  C'est  fabuleux  !  dit  Chon.  > 

—  C'est  effrayant  !  dit  la  comtesse. 

—  Mais  au  contraire,  dit  Jean,  cela  prouve  que  si  vous 
avez  de  grands  ennenus,  vous  avez  en  même  temps  des 
amis  bien  dévoués. 

—  Ce  ne  peut  être  un  ami,  dit  Chon,  car  comment  eût- 
il  été  prévenu  de  ce  qui  se  tramait  contre  nous  ?  II  faut 
que  ce  soit  quelque  sylphe,  quelque  lutin. 

—  Que  ce  soit  le  diable  !  s'écria  madame  Dubarry,  peu 
in'im[)orte,  pourvu  qu'il  m'aide  à  combattre  lesGrammont; 
il  ne  sera  jamais  aussi  diable  que  ces  gens-là  ! 

-^  Et  maintenant,  dit  Jean,  j'y  pense. 

—  Que  pensez  vous  ? 

—  Que  vous  pouvez  livrer  en  toute  conflauce  votre  tête 
à  monsieur. 

—  Qui  vous  donne  cette  assurance  ? 

—  Pardieu  !  il  a  été  prévenu  par  le  même  ami  qui  nous 
a  envoyé  la.  robe» 


—  Moi  ?  fit  Léonard  avec  une  surprise  naïve. 

—  Allons  !  allons  !  dit  Jean,  comédie  que  cette  histoire 
de  gazette,  n'est-ce  pas,  mon  cher  monsieur? 

—  C'est  la  vérité  pure,  monsieur  l«  vicomte. 

—  Allons,  avouez,  dit  la  comtesse. 

—  Madame,  voici  la  feuille  dans  ma  poche  ;  je  l'ai  con- 
servée pour  faire  des  papillottes. 

Le  jeune  homme  tira  en  effet  de  la  poche  de  sa  veste  une 
gazette  dans  laquelle  était  aanoncée  la  présentation. 

—  Allons,  allons,  à  l'œuvre,  dit  Chon  ;  voilà  huit  heu- 
res qui  sonnent. 

—  Oh  I  nous  avons  tout  le  temps,  dit  le  coiffeur  ;  il  faut 
une  heure  à  madame  pour  aller. 

—  Oui,  si  nous  avions  une  voiture,  dit  la  comtesse. 

—  Oh  1  mordieu  1  c'est  vrai,  dit  Jean  ;  et  cette  canaille  de 
Francian  qui  n'arrive  pas  1 

—  N'avons-nous  pas  été  prévenus,  dit  la  comtesse  :  ni 
coiffeur,  ni  robe,  ni  carrosse! 

—  Oh  1  dit  Chon  épouvantée,  nous  manquerait-il  aussi 
de  parole? 

—  Non,  dit  Jean,  non,  le  voilà. 

—  Et  le  carrosse  ?  le  carrosse  ?  dit  la  comtesse. 

—  Il  sera  resté  à  la  porte,  dit  Jean.  Le  suisse  va  ouvrir  ; 
il  va  ouvrir.  Mais  qu'a  donc  le  carrossier  ? 

En  effet,  presqu'au  même  instant,  maître  Francian  s'é- 
lança tout  effaré  dans  le  salon. 

—  Ah  1  monsieur  le  vicomte,  s'écria-t-il,  le  cartosse  de 
madame  était  en  route  pour  l'hôtel,  quand,  au  détour  de 
la  rue  Traversière,  il  a  été  arrêté  par  quatre  hommes  qui 
ont  terrassé  mon  premier  garçon  qui  vous  l'amenait,  et 
qui,  mettant  les  chevaux  au  galop,  ont  disparu  par  la  rue 
•Saint-Nicaise. 

—  Quand  je  vous  le  disais,  fit  Dubarry  radieux  sans  se 
lever  du  fauteuil  où  il  était  assis  en  voyant  entrer  le  car- 
rossier, quand  je  vous  le  disais  !... 

—  Mais  c'est  un  attentat,  cela  !  cria  Chon.  Mais  remuez- 
vous  donc,  mon  frère. 

—  Me  remuer,  moi  ;  et  pour  quoi  faire? 

—  Mais  pour  nous  trouver  une  voiture  ;  il  n'y  a  ici  que 
des  chevaux  éreintés  et  des  carrosses  sales.  Jeanne  ne 
peut  pas  aller  à  Versailles  dans  de  pareilles  brouettes. 

—  Bah  !  dit  Dubarry,  celui  qui  met  un  frein  à  la  fureur 
des  flots,  qui  doiiRe  la  pâture  aux  oisillons,  qui  envoie  un 
coiffeur  conime  monsieur,  une  robe  comme  celle-là,  ne 
nous  laissera  pas  en  chemin  faute  d'un  carrosse. 

—  Eh  I  tenez  dit  Chon,  en  voilà  un  qui  roule. 

—  Et  qui  s'arrête  même,  reprit  Dubarry. 

—  Oui,  mais  il  n'entre  pas,  dit  la  comtesse. 

—  Il  n'entre  pas!  c'est  cela,  dit  Jean. 
Puis  sautant  à  la  fenêtre  qu'il  ouvrit  ; 

—  Courez,  mordieu  !  cria-t-il,  courez  ou  vous  arriverez 
trop  tard.  Alerte  !  alerte  !  que  nous  connaissions  au  moins 
notre  bienfaiteur. 

Les  valets,  les  piqueurs,  les  grisons,  se  précipitèrenî, 
mais  il  était  déjà  Irop  tard.  Vn  carrosse  doublé  de  satin 
blanc,  et  attelé  de  doux  magnifiques  chevaux  bais,  était 
devant  la  porte. 

Mais  de  cocher,  mais  de  laquais  pas  de  traces,  un  simple 
commissionnaire  maihtenait  les  chevaux  par  le  mors. 

Le  commissionnaire  avait  reçu  six  livTos  de  celui  qui  les 
avait  amenés  et  qui  s'était  enfui  du  côté  de  la  cour  dès 
}  Fontaines. 

1      On  interrogea  les  panneaux  ;  mais  une  ma- u  rapide  avait 
t  remplacé  les  armoiries  par  une  rose. 

Toute  cette  contre-partie  de  la  mésaventure  n'avait  pas 
duré  une  heure. 

Jean  fit  entrer  le  carrosse  dans  la  cour,  fenna  lu  porte 
sur  lui  el  prit  la  clef  de  la  porte. 
Puis  il  remonta  dans  le  cabinet  de  toilette  où  le  coilïeur 
j  s'apprêtait  à  donner  à  la  comtesse  les  premières  preuves 
■  de  sa  science. 

î      — Monsieur!  s'écria-t-il  en  saisissant  lo  bras  de  Léo- 
*  nard,  i^  vous  ne  nous  nommez  pas  notre  génie  protec- 
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leur,  si  vous  ne  le  signalez  pas  à  notre  reconnaissance 
élernclle,  jo  juro... 

—  Prônez  garde,  monsieur  le  vicomte,  interrompit  fleg- 
matiqucraent  le  jeune  homme,  vous  me  faites  l'honneur 
de  me  serrer  le  bras  si  fort  que  j'aurai  la  mam  tout  en- 
gourdie quand  il  s'agira  décoiffer  madame  la  comtesse; 
or,  nous  sommes  pressés,  voici  huit  heures  et  demie  qui 
son  non  t. 

—  l  âchez  !  Jean,  lâchez  1  cria  la  comtesse. 
Jean  retomba  dans  un  fauteuil. 

—  Miracle  !  dit  Chon,  miracle  I  la  robe  est  d'une  mesure 
parfaite...  un  pouce  de  trop  long  par  devant,  voilà  tout; 
mais  dans  dix  minutes  le  défaut  sera  corrigé. 

—  Et  le  carrosse,  comment  est-il?...  présentable?  de- 
manda la  comtesse. 

—  Du  plus  grand  goût...  je  suis  monté  dedans,  répon- 
dit Jean  :  il  est  garni  de  satin  blanc,  et  parfumé  d'essence 
do  rose. 

—  Alors  tout  va  bien  I  cria  madame  Dubarry  en  frappant 
ses  petites  mains  l'une  contre  l'autre.  Allez,  monsieur  Léo- 
nard, si  vous  réussissez,  voire  fortune  est  faite. 

Léonard  ne  se  le  fit  pas  dire  à  deux  fois  ;  il  s'empara  de 
la  tête  de  madame  Dubarry,  et,  au  premier  coup  de  peigne, 
révéla  un  talent  supérieur. 

Rapidité  ,  goût,  précision ,  merveilleuse  entente  des 
rapports  du  moral  avec  le  physique,  il  déploya  tout  dans 
l'accomplissement  de  cette  importante  fonction. 

Au  bout  de  trois  quarts  d'heure,  madame  Dubarry  sortit 
de  ses  mains  plus  séduisante  que  la  déesse  Aphrodite,  car 
elle  était  beaucoup  moins  nue,  et  n'était  pas  moins  belle. 

Lorsqu'il  eut  donné  le  dernier  tour  à  cet  édifice  splen- 
dide,  lorsqu'il  en  eut  éprouvé  la  solidité,  lorsqu*il  eut  de- 
mandé de  l'eau  pour  ses  mains  et  humblement  remercié 
Chon  qui,  dans  sa  joie,  le  servait  comme  un  monarque,  il 
voulut  se  retirer. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  Dubarry,  vous  saurez  que  je  suis 
aussi  entêté  dans  mes  amours  que  dans  mes  haines.  J'es- 
père donc  maintenant  que  vous  voudrez  bien  me  dire  qui 
vous  êtes. 

—  Vous  le  savez  déjà,  monsieur  ;  je  suis  un  jeune  hom- 
me qui  débute  et  je  m'appelle  Léonard. 

—Qui  débute  I  Sang  blea!  vou>  êtes  passé  maître,  mon- 
sieur. 

—  Vous  serez  mon  coiffeur,  monsieur  Léonard,  dit  la 
comtesse  en  se  mirant  dans  une  petite  glace  à  main,  et  je 
vous  paierai  chaque  coiffure  de  cérémonie  cinquante  louis. 
Chon,  compte  cent  louis  à  monsieur  pour  la  première,  il 
y  en  aura  cniquanto  de  denier  à  Dieu. 

—  Je  vous  le  disais  bien,  madame,  que  vous  feriez  ma 
réputation.  ' 

—  Mais  vous  ne  coifferez  que  moi. 

—  Alors  gardez  vos  cent  louis,  madame,  dit  Léonard, 
je  veux  ma  liberté,  c'est  à  elle  que  je  dois  d'avoir  eu  l'hon- 
neur de  vous  coiffer  aujourd'hui.  La  liberté  est  le  premier 
des  biens  d(;  rhîMnme. 

—  Un  coiffeur  philosophe I  i'écria  Dubarry  en  levant 
les  deux  mains  au  ciel,  où  allons-nous.  Seigneur  mon 
l>ieu!  oii  alloiis-noui!  Lh  t/ieu  !  mon  cher  monsieur  Léo- 
nard, je  ne  veux  pas  me  brouiller  avec  vous,  prenez  vos 
cent  louis,  et  gardez  votre  secret  et  votre  liberté.  En  voi- 
ture, comtesse,  en  voiture. 

Ces  mots  s'adressaient  à  madaifie  do  Béarn  qui  entrait 
raido  et  parés  corniiie  une  cliAsse,  et  qu'on  venait  de  tirer 
de  son  cabinet  juste  au  moment  de  s'en  servir. 

—  Allons,  allons,  dit  Jean,  (ji-i'on  prenne  madame  à 
quatre  et  (in'on  la  porte  doucement  au  bas  des  degrés.  Si 
elle  pousse  un  seul  soupir,  je  vous  fais  étriller.. 

Pendant  que  Jean  surveillait  cette  délicate  et  importante 
manœuvre  dans  laquelle  Chou  le  secondait  en  qualité  de 
lieutenant,  niiulaine  Dubarry  cherchait  des  yeux  Léonard. 

Léonard  avait  disparu. 

—  Mais  par  où  dune  (.•.^l^l  passé?  murmura  a  lame 
Dubarry,  encore  mal  revenue  de  tous  les  étonnemens  suc- 
cessifs (luVlle  venait  d'éprouver. 


I  —  Par  où  il  est  passé?  mais  par  le  parquet  ou  par  le 
plafond,  c'est  par  là  que  passent  les  génies.  Maintenant, 
comtesse,  prenez  bien  garde  que  votre  coiffure  ne  de- 
vienne un  pâté  de  grives,  que  votre  robe  no  se  change  en 
toile  d'araignée,  et  que  nous  n'arrivions  à  Versailles  dans 
un  potiron  traîné  par  deux  rats. 

Ce  fut  sur  J'énonciation  de  cette  dernière  crainte  que  le 
vicomte  Jean  monta  à  son  tour  dans  le  carrosse  où  avaient 
déjà  pris  place  madame  la  comtesse  de  Béarn  et  sa  bien- 
heureuse filleule. 
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Versailles,  comme  tout  ce  qui  est  grand,  est  et  sera  tou' 
jours  beau. 

Que  la  mousse  ronge  ses  pierres  abattues,  que  ses  dieux 
de  plomb,  de  bronze  ou  de  marbre,  gisant  disloqués  dans 
ses  bassins  sans  eau,  que  ses  grandes  allées  d'arbres  tail- 
lés s'en  aillent  échevelées  vers  le  ciel,  il  y  aura  toujours, 
fût-ce  dans  les  ruiiTCs,  un  spectacle  pompeux  et  saisissant 
pour  le  rêveur  ou  pour  le  poète  qui,  du  grajid  balcon,  re- 
gardera les  horizons  éternels  après  avoir  regardé  les  splen- 
deurs éphémères. 

Mais  c'était  surtout  dans  sa  vie  et  dans  sa  gloire  que 
Versailles  était  splendide  à  voir.  Quand  un  peuple  sans 
armes,  contenu  par  un  peuple  de  soldats  brillans,  battait 
de  ses  flots  les  grilles  dorées  ;  quand  les  carrosses  de  ve- 
lours, de  soie  et  de  satin,  aux  lières  armoiries,  roulaient 
sur  le  pavé  sonore,  au  galop  de  leurs  chevaux  fringans; 
quand  toutes  les  fenêtres,  illuminées  comme  celles  d'un  pa- 
lais enchanté,  laissaient  voir  un  monde  resplendissant  de 
diamans,  de  rubis,  de  saphirs,  que  le  geste  d'un  ieul  hom- 
me courbait  comme  fait  le  vent  d'épis  d'or  entremêlés  de 
blanches  marguerites,  de  coquelicots  de  pourpre  et  de 
bluels  d'azur;  oui,  Versailles  était  beau,  surtout  quand  il 
lançait  par  toutes  sps  portes  des  courriers  à  toutes  les 
puissances,  et  quand  les  rois,  les  princes,  les  seigneurs, 
les  officiers,  les  sa  vans  du  monde  civilisé  foulaient  ses  ri- 
ches tapis  et  ses  mosaïques  précieuses. 

Mais  c'était  surtout  lorsqu'il  se  parait  pour  une  grande 
cérémonie,  quand  les  somptuosités  du  garde-meuble  et 
les  grandes  illuminations- doublaient  la  magie  de  ses  ri- 
chesses, que  Versailles  avait  de  quoi  fournir  aux  esprits 
les  plus  froids  une  idée  de  tous  les  prodiges  que  peuvent 
enfanter  l'imagination  et  la  puissance  humaine. 

Telle  était  la  cérémonie  de  réception  d'uH  ambassadeur, 
telle  aussi,  pour  les  simples  gentilshommes,  la  cérémonie 
de  la  prêseniation.  Louis  XiV,  créateur  de  l'étiquette,  qui 
renfermait  chacun  dans  un  espace  inf\'anchissable,  avait 
voulu  que  riniliation  aux  splendeurs  de  ta  vie  royale  frap- 
pât les  élus  d'une  telle  vénération,  que  jamais  ils  ne  con- 
sidérassent le  palais  du  roi  que  comme  un  temple  dans  le- 
quel ils  avaient  le  droit  de  venir  adorer  le  Dieu  couronné 
à  un(?  place  plus  ou  moins  près  de  l'autel. 

Ainsi,  Versailles,  dé/jà  dégénéré  sans  doute,  mais  res- 
plendissant encore,  avait  ouvert  toutes  ses  portes,  allumé 
tous  ses  llambwiux,  mis  à  jour  toutes  ses  magnificences 
pour  la  présentation  de  madame  Dubarry.  Le  peuple  des 
curieux,  peuple  alTamé,  peuple  misérable,  mais  (jui  ou- 
bliait, chose  étrange!  sa  misère  et  sa  faim  à  l'aspect  do 
tant  d'ébluuisseinens,  le  peuple  garnissait  toute  la  place 
ti'ArnKS(t  loule  l'avenue  de  Paris.  Le  çhàleau  lançait  le 
feu  par  toutes  sc>  fenêtres,  et  ses  girandoles  ressemblaient 
de  loin  à  dos  astres  nageant  dans  une  poussière  d'or. 
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Le  roi  sortit  de  ses  appartemens  à  dix  heures  précises. 
Il  était  paré  plus  que  de  coutume,  c'est-à-dire- que  ses  den- 
telles étaient  plus  riclii^,  et  (jue  les  boucles  seules  de  ses  | 
jarretières  et  de  ses  souliers  valaient  un  million. 

11  avait  été  instruit  par  monsieur  de  Sartines  de  la  cons- 
piration tramée  la  veille  entre  les  dames  jalouses;  aussi 
son  front  était-il  soucieux  ;  il  tremblait  de  ne  voir  que  des 
hommes  dans  la  galerie. 

Mais  il  fut  bientôt  rassuré  quand,  dans  le  salon  de  la 
reine,  destiné  spécialement  aux  présentations,  il  vit  dans 
un  nuage  de  dentelle?  et  da  poudre  où  fourmillaient  les 
diamans,  d'abord  ses  trois  filles,  puis  la  maréchale  de  Mi- 
repoix  ,  qui  avait  fait  tant  de  bruit  la  veille;  enfin,  toutes 
les  turbulentes  qui  avaient  juré  de  rester  chez  elles,  et  qui 
se  trouvaient  ik  au  premier  rang. 

Monsieur  le  duc  de  Richelieu*  courait  comme  un  général 
de  l'une  à  l'autre,  et  leur  disait  : 

—  Ah  !  je  vous  y  prends,  perfide  I 
Ou  bien  :    .  , 

—  Que  j'étais  certain  de  votre  défection  l 
Ou  bien  encore  : 

—  Que  vous  disais- je  à  propos  dos  conjurations  ?' 

—  Mais  vous-même,  duc?  répondaient  les  dames. 

—  Moi,  je  représentais  ma  fille,  je  représentais  la  com- 
tesse d'Egmont.  Cherchez,  Septimanie  n'y  est  point;  elle 
seule  a  tenu  bon  avec  madame  de  Grammont  et  madame 
de  Guéménée,  aussi  je  suis  sûr  de  mon  affaire.  Demain, 
j'entre  dans  mon  cinquième  exil  ou  ma  quatrième  Bastille. 
Décidément,  je  ne  conspire  plus. 

Le  roi  parut.  11-  se  fit  un  grand  silence  au  milieu  duquel 
on  entendit  sonner  dix  heures,  l'heure  solennelle.  Sa  Ma- 
jesté était  entourée  d'une  cour  nombreuse.  Il  y  avait  près 
d'elle  plus  de  cinquante  gentilshommes,  qui  ne  s'étaient 
point  juré  de  venir  à  la  présentation,  et  pour  cette  raison, 
probablement,  étaient  tous  présens. 

Le  roi  remarqua,  tout  d'abord,  que  madame  de  Gram- 
mont, madame  de  Guéménée  et  madame  d'Egmont  man- 
^  quaient  à  cette  splendide  assemblée. 

Il  s'approcha  de  monsieur  de  Choiseul,  qui  affectait  un 
grand  calme,  et  qui,  malgré  ses  efforts,  n'arrivait  qu'à  une 
fausse  indifférence. 

—  Je  ne  vois  pas  madame  la  duchesse  de  Grammont  ici? 
dit-il. 

—  Sire,  répondit  monsieur  de  Choiseul,  ma  soeur  est 
malade,  et  m"a  chargé  d'pffrir  à  Sa  Majesté  ses  très  huln- 
bles  respects, 

—Tant  pis  I  ût  le  roi  ;  et  il  tourna  le  dos  à  monsieur  de 
Choiseul. 

En  se  retournant,  il  se  trouva  eu  face  du  prince  de  Gué- 
ménée. 

—  Et  madame  la  princesse  de  Guéménée,  dit-il.  où  est- 
elle  donc?  Ne  l'avoz-vous  pas  amenée  ,  prince? 

—  Impossible,  sire,  la  princesse  est  malade  ;  en  allant 
la  prendre  chez  elle,  je  l'ai  trouvée  au  lit. 

—  Ah!  tant  pis!  tans  pis  !  dit  le  roi.  Ah  !  voici  le  maré- 
chal. Bonsoir,  duc. 

—  Sire,  fit  le  vieux  courtisan  en  s'inclinant  avec  la  sou- 
plesse d'un  jeune  homme. 

—  Vous  n'êtes  pas  malade,  vous,  dit  le  roi  assez  haut 
pour  que  messieurs  de  Choiseul  et  de  Guéménée  l'enten- 
dissent. 

—  Chaque  fois,  sire,  répondit  le  duc  de  Richelieu,  qu'il 
s'agit  pour  moi  du  bonheur  de  voir  Votre  Majesté,  je  me 
porte  à  merveille. 

—  Mais,  dit  le  roi  en  regardant  autour  de  lui,  votre  fille, 
madame  d'Egmont,  d'où  vient  donc  qu'elle  n'est  pas  ici  ? 

Le  duc,  voyant  qu!on  l'écoutait,  prit  un  air  de  profonde 
tristesse  :  ■  ■ 

—  Hélas!  sire,  ma  pauvre  fille  est  bien  privée  de  ne 
pouvoir  avoir  l'honneur  do  mettre  ses  humbles  homma- 
ges aux  pieds  de  Votre  Majesté;  ce  soir,  surtout  ;  mais, 
malade,  sire,  malade...       v  i 

—  Tant  i)is!  dit  le  roi.  Malade,  madame  d'Egmont,  la 
plus  belle  santé  de  France  !  Tant  pis  !  tant  pis  ! 
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Et  le  roi  quitta  monsieur  de  Richelieu  comme  il  avait 
quitté  monsieur  de  Choiseul  et  monsieur  de  Guéménée. 

Puis,  il  accomplit  le  tour  de  son  salon,  complimentant 
surtout  madanie  de  Mirepoix  qui  ne  se  sentait  pas  d'aise. 

—  Voilà  le  prix  de  la  trahison,  dit  le  maréchal  à  son 
oreille  ;  demain  ,  vous  serez  cemblée  d'honneurs,  tandis 
que  nous  !...  je  frémis  d'y  penser. 

Et  le  duc  poussa  un  soupir. 

—  Mais  il  me  semble  que  vous-même  n'avez  pas  mal 
trahi  les  Choiseul,  puisque  vous  voici...  Vous  aviez  juré... 

—  Pour  ma  fille,  maréchale,  pour  ma  pauvre  Septima- 
nie! La  voilà  disgraciée  pour  avoir  été  trop  fidèle. 

—  A  son  père  !  répliqua  la  maréchale. 

Le  duc  fit  semblant  de  ne  pas  entendre  c^tte  réponse, 
qiîi  pouvait  passer  pour  une  épigramme.  ^ 

—  Mais,  dt-il,  ne  vous  semble-t-il  pas, 'maréchale,  que^ 
le  roi  est  inquiet? 

—  Dam  !  il  y  a  de  quoi. 

—  Comment? 

—  Dix  heures  un  quart.  ^ 

—  Ah  !  c'est  vrai,  et  la  comtesse  ne  vient  pas.  Tenez, 
maréchale,  voulez-vous  que  je  vous  dise  ? 

—  Dites. 

—  J'ai  une  crainte. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  qu'il  ne  soit  arrivé  quelque  chose  de  fâcheux  h 
cette  pauvre  comtesse.  Vous  devez  savoir  cela,  vous  ? 

—  Pourquoi,  moi? 

—Sans  doute,  vous  nagiez  dans  la  conspiration  jusqn'flii 
cou. 

—  Eh  bien  !  répondit  la  maréchale,  en  confldeace,  due, 
j'en  ai  peur  comme  vcus. 

—  Notre  amie  la  duchesse  est  une  rude  antagoniste  qui 
blesse  en  fuyant,  à  la  manière  des  Parthes,  or,  elle  a  fu 
Voyez  comme  monsieur  de  Choiseul  est  inquiet,  malgré^s 
volonté  de  paraître  tranquille  ;  tenez,  il  ne  peut  demourf^ 
en  place,  il  ne  perd  pas  de  vue  le  roi.  Voyons,  ils  ont  r 
mé  quelque  chose  ?  Avouez-moi  cela. 

—  Je  ne  sais  rien,  duc,  mais  je  suis  de  votre  avis. 

—  Où  cela  les  mèuera-t-il  ? 

—  A  un  retard,  cher  duc,  et  vous  savez  le  proverbe 

«  A  tout  gagné  qui  gagne  du  temps.  »  Demain,  un  événe- 
rn«Mit  imprévu  peut  arriver,  qui  retarde  indéfiniment  cette 
présentation.  La  dauphine  arrive  peut-être  demain  à  Coni- 
[liègne,  au  lieu  d'arriver  dans  quatre  jours.  On  aura  voulu 
gagner  demain,  peut-être. 

—  Maréchale,  sayez-vous  que  voire  petit  conte  m'a  tout 
Vair  d'uni;  réalité.  Elle  n'arrive  pas,  sangbleu  I 

—  Et  voilà  le  roi  qui  slimpatienle,  regardez. 

—  C'est  la  troisième  fois  qu'il  s'approche  de  la  fenêtre. 
Le  roi  souffre  réellement. 

—  Alors  ce  sera  bien  pis  tout  à  l'heure. 

—  Comment  cela? 

—  Ecoutez.  Il  est  dix  heures  vingt  minute?. 

—  OuL 

—  Je  puis  vous  dire  cela  maintenant. 

—  Eh  bien? 
La  maréchale  regarda  autour  d'elle  ;  puis  à  voix  basse  : 

—  Eh  bien  !  elle  no  viendra  pas. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  maréchale  !  niais  ce  sera  un  scandale 
abominable. 

—  Matière  à  prpcès,  duc,  à  procès  criminel...  capital... 
car  il  y  aura  dans  tout  cela,  je  le  sais  de  bon  lieu,  enlève- 
ment, violence,  lèse-majesté  même  si  l'on  v<.ut.  Le^  Choi- 
seul ont  joué  le  tout  pour  le  tout. 

—  C'est  bien  impnfdent^à  eux. 

—  Que  voulez-vous,  la  passion  les  aveugle. 

—  Voilà  l'avantage  de  ne  pas  être  passionné,  d'être 
comme  nous,  maréchale  ;  on  y  voit  clair,  au  moins. 

—  Tenez,  voilà  le  roi  qui  s'approche  encore  une  fois  de 
la  fenêtre. 

En  effet,  Louis  XV,  assombri,  anxieux,  irrité,  s'approcha 
de  la  croisée  et  appuya  sa  mains  à  l'espagnolette  ciselée  et 
son  front  aux  vitres  fraîches.  • 
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Pendant  ce  temps,  on  entendait  bruire ,  comme  un  cli- 
quetis de  feuillage  avant  la  tempête,  les  conversations  des 
courtisans. 

Tous  les  yeux' allaient  de  la  pendule  au  roi. 

La  pendule  sonna  la  demie.  Son  timbre  pur  sembla  pin- 
cer l'acier,  et  la  vibration  s'éteignit  frémissante  dans  la 
vaste  salle. 

Monsieur  de  Maupeou  s'approcha  du  roi. 

—  Beau  temps,  sire,  dit-il  timidement. 

—  Superbe,  superbe.  —  Comprenez-vous  quelque  choso 
à  cela,  monsieur  de  Maupeou? 

—  A  quoi,  sire  ? 

—  A  ce  relard.  —  Pauvre  comtesse  ! 

—  Il  faut  qu'elle  soit  malade,  sire,  dit  le  chancelier. 

—  Cela  se  conçoit  que  madame  do  Grammont  soit  ma- 
lade, que  madame  de  Guéménée  soit  malade,  que  madame 
d'Egmont  soit  malade  aussi  ;  mais  la  comtesse  malade, 
cela  ne  se  conçoit  pas  ! 

—  Sire,  une  forte  émotion  peut  rendre  malade,  la  joie  de 
la  comtesse  était  si  grande  ! 

—  Ah  !  c'est  fini,  dit  Louis  XV"  en  secouant  la  tête,  .c'est 
fini  ;  maintenant,  elle  ne  viendra  plus. 

Quoique  le  roi  eût  prononcé  ces  derniers  mots  à  voix 
basse,  il  se  faisait  un  silence  tel,  qu'ils  furent  entendus 
par  presque  tous  les  assistans. 

Mais  ils  n'avaient  pas  encore  eu  le  temps  d'y.répondre, 
même  par  la  pensée,  qu'un  grand  bruit  de  carrosses  reten- 
tit sous  la  voûte. 

Tous  les  fronts  oscillèrent,  tous  les  yeux  s'interrogèrent 
mutuellement. 

Le  roi  quitt^la  fenêtre  et  s'alla  poster  au  milieu  du  salon 
pour  voir  f'enfilade  de  la  galerie. 

—  J'ai  bien  peur  que  ce  ne  soit  quelque  fâcheuse  nou- 
velle qui  nous  arrive,  dit  la  maréchale  à  l'oreille  du  duc, 
qui  dissimula  un  fin  sourire. 

Mais  soudain  la  figure  du  roi  s'épanouit,  l'éclair  jaillit  de 
ses  yeux. 

—  Madame  la  comtesse  Dubarry  !  cria  l'huissier  au  grand 
maître  des  cérémonies. 

—  Madame  la  comtesse  do  Béarn  ! 

Ces  deux  noms  firent  bondir  tous  les- cœurs  sous  des 
sensations  bien  opposées.  Un  flot  de  courtisans,  invincible- 
mont  entraînes  par  la  curiosité,  s'avança  vers  le  roi. 

Madame  de  Mirepoix  se  trouva  être  la  plus  proche  de 
Louis  XV. 

—•  Oh  1  qu'elle  est  belle  I  qu'elle  est  belle  !  s'écria  la  ma- 
réchale en  joignant  les  mains  comme  si  elle  était  prête  à 
entrer  en  adoration. 

Le  roi  se  retourna  et  sourit  à  la  maréchale. 

-^  Ce  n'est  pas  une  femme,  dit  le  duc  do  Richelieu,  c'est 
une  fée. 

Le  roi  envoya  la  fin  de  son  sourire  à  l'adresse  du  vieux 
courtisan. 

En  effet,  jamais  la  comtesse  n'avait  été  si  belle,  jamais 
pareille  suavité  d'expression,  jamais  émotion  mieux  jouée, 
regard  plus  raodostc,  taille  plus  noble,  démarche  plus  élé- 
gante, n'avaient  excité  l'admiralrion.  dans  le  salon  de  la 
reine,  qui  cepondant,  comme  nous  l'avons  dit,  était  le  sa- 
lon des  présentations. 

Belle  à  charmer,  riche  sans  faste,  coiffée  à  i-avir  surtout, 
i;i  comtesse  s'avançait,  tenue  par  la  main  de  madame  de 
■Réarn,  qui,  malgré  d'atroces  .souffrances,  ne  boitait  pas, 
no  sourcillait  pas,  mais  dont  le  rouge  se  détachait  par 
iilomes  desséchés,  tant  la  vie  se  relh*ait  de  sou  visage, 
tant  chaque  fibre  tressaillait  douloureusement  en  elle  au 
moindre  mouvement  de  sa  jambe  blessée. 

'tout  le  monde  arrêta  les  yeux  sur  le  groupe  étrange. 

l.a  vieille  dame,  décolletée  comme  au  temps  de  'sa  jeu- 
nesse, avec  sa  coiffure  d'un  pied  de  haut,  ses  grands  yeux 
caves  et  brillans  comme  ceux  d'une  orfraie,  sa  toilette  ma- 
gnifique et  sa  dénuuche  de  siiuoleîle,  semblait  l'image  du 
temps  passé  donnant  lo  main  au  temps  présent. 
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tueuse et  déofchte,  frappa  d'admiration  et  d'étonnement 
surtout  la  plupart  des  assistans. 

Utsembla  au  roi,  tant  le  contraste«était  vivant,  que  ma- 
dame de  Béarn  lui  amenait  sa  maîtresse  plus  jeune,  plus 
fraîche,  plus  riante  que  jamais  il  ne  l'avait  vue. 

Aussi,  au  moment  on,  suivant  l'étiquetle,  la  comtesse 
pliait  le  genou  pour  baiser  la  main  du  roi,  Louis  XV  la 
saisit  parle  hrit,  et  la  releva  d'un  seul  mot,  qui  fut  la 
récompense  de  ce  qu'elle  avait  souffert  depuis  quinze 
jours. 

—  Ames  pieds,  comtesse  1  dit  le  roi;  vous  riez!... 
C'est  moi  qui  devrais  et  qui  surtout  voudrais  être  aux 
vôtres. 

Puis  le  roi  ouvrit  les  bras,  comme  c'était  le  cérémonial  ; 
ruais,  au  lieu  de  faire  somlDlant  d'embrasser,  cette  fois,  il 
embrassa  réellement. 

—  Vous  avez  là  une  bien  belle  filleule,  madame,  dit-il  à 
madame  de  Béarn  ;  mais  aussi  elle  a  une  noble  marraine, 
que  je  suis  on  ^ne  peut  plus  aise  de  revoir  à  ma  cour. 

La  vieille  dame  s'inclina.     * 

—  Allez  saluer  mes  filles,  comtesse,  dit  tout  bas  le  roi  à 
madame  Dubarry,  et  montrez-leur  que  vous  savez  faire  la 
révérence.  J'espère  que  vous  ne  serez  point  mécontente 
de  celle  qu'elles  vous  rendront. 

Les  deux  dames  continuèrent  leur  marche  au  milieu  d'un 
grand  espace  vide,  qui  se  formait  autour  d'elles  à  mesure 
qu'elles  avançaient,  mais  que  les  regards  scintillans  sem- 
blaient emplir  de  flammes  brûlantes. 

Les  trois  filles  du  roi,  voyant  madame  Dubarry  s'appro- 
cher d'elles ,  se  levèrent  comme  des  ressorts  et  atten- 
dirent. 

Louis  XV  veillait.  Ses  yeux  fixés  sur  Mesdames,  leur  en- 
joignaient la  plus  favorable  politesse. 

Mesdames,  un  peu  énii>es,  rendirent  la  révérence  à  ma- 
dame Dubarry,  laquelle  s'inclina  beaucoup  plus  bas  que 
l'étiquette  ne  l'ordonnait,  ce  qui  fut  trouvé  du  meilleur 
goût,  et  toucha  tellement  les  princesses  qu'elles  l'embras- 
sèrent comme  avait  fait  le  roi,  et  avec  une  cordialité  dont 
le  roi  parut  enchanté. 

Dès  lors,  le  succès  de  la  comtesse  devint  un  triomphe,  et 
il  fallut  que  les  plus  lents  ou  les  moins  adroits  des  cour- 
tisans attendissent  une  heure  avant  de  faire  parvenir  leurs 
saints  à  la  reine  de  la  fête. 

Celle-ci,  sans  morgue,  sans  colère,  sans  récrimination, 
accueillit  toutes  les  avances  et  sembla  oublier  toutes  les 
trahisons.  Et  il  n'y  avait  rien  déjoué  dans  cette  bienveil- 
lance magnanime  :  son  cœur  débordait  de  joie  et  n'avait 
plus  de  place  pour  un  seul  sentiment  haineux. 

Monsieur  de  Richelieu  n'était  pas  pour  rien  le  vainqueur 
dcMahon  ;  il  savait  manœuvrer.  Tandis  que  les  courtisau'^ 
vulgaires  se  tenaient,  pendant  les  révérences,  à  leur  place 
et  attendaient  l'issue  de  la  présentation  pour  encenser  ou 
dénigrer  l'idole,  le  maréchal  avait  été  prendre  position 
derrière  le  siège  delà  comtesse,  et,  pareil  au  guide  de  ca- 
valerie qui  va  se  planter  à  cent  toises  dans  la  plaine  pour 
attendre  le  déploiement  d'une  file  à.  son  point  juste  de  con- 
version, le  duc  attendait  madame  Dubarry,  et  devait  na- 
turellement se  trouver  près  d'elle  sans  être  foulé.  Madame 
de  Mirepoix,  de  son  côté,  connaissant  le  bonheur  que  son 
ami  avait  toujours  eu  à  la  guerre,  avait  imite  cette  ma- 
nœuvre, et  avait  insensiblement  rapproché  son  tabouret 
de  celui  do  la  comtesse. 

Les  conversations  s'établirent  dans  chaque  groupe,  of 
toute  la  personne  de  madame  Dubarry  fut  passée  à  l'éta- 
mine. 

La  comtesse,  soulenne  par  l'amour  du  roi,  par  l'accueil 
gracieux  do  Mesdames  oi  par  l'appui  de  sa  marraine,  pro- 
menait un  regard  moins  timide  sur  les  honunos  placés  au- 
tour du  roi,  et,  certaine  de  sa  position,  cherchait  ses  enne- 
mies parmi  les  femmes. 

Un  corps  opaque  interrompit  la  perspective. 

—  Ah  !  inon^ieur  le  duc,  dit-elle,  il  fallait*i(ïue  je  vinsse 
ici  pour  vous  rencontrer. 

—  Comment,  cela,  madame  ?  demanda  le  duc. 
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—  Oui,  il  y  a  quelque  chose  comme  huit  jours  qu'on 
nevous'a  vu,  ni  à  Versailles,  ni  à  Paris,  nia  Luciennes. 

—  Je  me  préparais  au  plaisir  de  vous  voir  ici  ce  soir, 
répliqua  ie  vieux  courtisan. 

—  Vous  le  prévoyiez  peut-être? 

—  J'en  étais  certain. 

—  Voyez-vous  !  En  vérité,  duc,  quoi  homme  vous  faites  I 
avoir  su  cela  et  ne  pas  m'en  avoir  prévenue,  moi,  votre 
amie,  moi  qui  n'en  savais  rien. 

—  Comment  cela,  madame  ?  dit  le  duc,  vous  ne  saviez 
point  que  vous  dussiez  venir^ici? 

—  Non.  J'étais  à  peu  près  comme  Esope  quand  un  ma- 
gistrat l'arrêta  dans  la  ru-^.  —  «  Où  allez-vous  ?  lui  de- 
man<ia-t-il.  —  Je  n'en  sais  rien,  répondit  le  fabuliste.  — 
Ah  1  vraiment,  en  ce  cas,  vous  irez  en  prison.— Vous  voyez 
bien  que  je  ne  savais  pas  où  j'allais.  »  —  De  même,  duc, 
je  pouvais  croire  aller  à  Versailles,  mais  je  n'en  étais  pas 
assez  sûre  pour  le  dire.  Voilà  pourquoi  vous  m'eussiez 
rendu  service  en  me  venant  voir...  mais...  vous  viendrez 
à  présent,  n'est-ce  pas  ? 

—  Madame,  dit  Richelieu  sans  paraître  ému  le  moins  du 
monde  de  la  raillerie,  je  ne  comprends  pas  bien  pourquoi 
vous  n'étiez  pas  sûre  de  venir  ici. 

—  Je  vais  vous  le  dire  :  parce  que  j'étais  entourée  de 
pièges. 

Et  elle  regarda  fixement  le  duc,  qui  soutint  ce  regard 
imperturbablement. 

—  De  pièges?  ah!  bon  Dieu  I  que  me  dites-vous  là, 
comtesse? 

—  D'abord,  oh  m'a  volé  mon  coiffeur. 

—  Oh  t  oh  !  votre  coiffeur. 
*    —  Oui. 

—  Que  ne  m'avez-vous  fait  dire  cela  ;  je  vous  eusse  en- 
voyé, —  mais  parlons  bas,  je  vous  prie, —  je  vous  eusse 
envoyé  une  perle,  un  trésor,  que  madame  d'Egmont  a  dé- 
terré, un  artiste  bien  supérieur  à  tous  les  perruquiers,  à 
tous  les  coiffeurs  royaux,  mon  petit  Léonard. 

—  Léonard  !  s'écria  madame  Dubarry. 

—  Oui  ;  un  petit  jeune  homme  qui  coiffe  Septimanie  et 
qu'elle  cache  à  tous  les  yeux,  comme  Harpagon  fait  de  sa 
cassette.  Du  reste,  il  ne  faut  pas  vous  plaindre,  comtesse; 
vous  êtes  coiffée  à  merveille  et  belle  à  ravir  ;  et,  chose 
singulière,  le  dessin  de  ce  tour  ressemble  au  croquis  que 
madame  d'Egmont  demanda  hier  à  Boucher,  et  dont  elle 
comptait  se  servir  pour  elle-même,  si  elle  n'avait  point  été 
malade.  Pauvre  Septimanie  1 

La  comtesse  tressaillit  et  regarda  le  duc  plus  fixement 
encore  ;  mais  la  duc  restait  souriant  et  impénétrable, 

—  Mais  pardon,  comtesse,  je  vous  ai  nterrompue;  vous 
parliez  de  pièges?... 

—  Oui,  après  m'a  voir  volé  mon  coiffeur,  on  m'a  sous- 
trait ma  robe,  une  robe  charmante. 

—  Oh  I  voilà  qui  est  odieux  :  mais  de  fait,  vous  pouviez 
vous  passer  do  celle  qu'on  vous  a  soustraite  ;  car  je  vous 
vois  habillée  d'une  étolfe  miraculeuse...  c'est  de  la  soie  de 
Chine,  n'est-ce  pas,  avec  des  fleurs  appliquées?  Eh  bien  ! 
si  vous  vous  fussiez  adressée  à  moi  dans  votre  embarras, 
comme  il  faut  le  faire  à  l'avenir,  je  vous  eusse  envoyé  la 
robe  que  ma  fille  avait  fait  faire  pour  sa  présentation,  et 
qui  était  tellement  pareille  à  celle-ci,  que  je  jurerais  que 
c'est  la  même. 

Madame  Dubarry  saisit  les  doux  mains  du  duc,  car  elle 
commençait  à  comprendre  quel  était  l'enchanteur  qui  l'a- 
vait tirée  d'embarras. 

—  Savez-vous  dans  quelle  voiture  je  suis  venue,  duc? 
lui  dit-elle. 

—  Non  ;  dans  la  vôtre,  probablement. 

—  Duc,  on  m'avait  enlevé  ma  voilure,  comme  ma  robe, 
comme  mon  coiffeur. 

—  Mais  c'était  donc  un  guet-apens  général  ?  Dans  quelle 
feiturc  ôtes-vous  donc  venue? 

—  Dites-moi  d'abord  comment  est  la  voiture  de  madame 
d'Egmont? 

—  Ma  foi,  jo  crois  que,  dans  la  prévision  de  cette  soi- 


rée, elle  s'était  commandé  une  voiture  doublée  de  satin 
blanc.  Mais  on  n'a  pas  eu  le  temps  d'y  peindre, ses  armes. 

—  Oui,  n'est-ce  pas,  une  rose  e%i  bien  plus  vite  faite 
qu'un  écusson.  Les  Richelieu  et  les  d'Egmont  ont  des  ar- 
mes fort  compliquées.  Tenez,  duc,  vous  êtes  un  homme 
adorable. 

Et  elle  lui  tendit  ses  deux  mains,  dont  le  vieux  courtisan 
se  fit  un  masque  tiède  et  parfumé. 

Tout  à  coup,  au  milieu  des  baisers  dont  il  les  couvrait, 
le  duc  sentit  tressaillir  les  mains  de  madame  Dubarry. 

—  Qu'est-ce  ?  demanda-t-il  en  regardant  autour  de  lui. 

—  Duc...  dit  la  comtesse  avec  un  regard  égaré. 

—  Eh  bien  ? 

—  Quel  est  donc  cet  homme,  là-bas,  près  de  monsieur 
dje  Guéménée  ? 

—  Cet  habi;  d'officier  prussien  ? 

—  Oui. 

—  Cet  homme  brun,  aux  yeux  noirs,  h  la  figure  expres- 
sive ? 

—  Comtesse,  c'est  quelque  officier  supérieuV  que  Sa  Ma- 
jesté le  roi  de  Prusse  envoie  ici  sans  doute  pour  faire 
honneur  à  votre  présentation. 

—  Ne  riez  pas,  duc,  cet  homme  est  déjà  venu  en  Fran- 
ce il  y  a  trois  ou  quatre  ans  ;  cet  homme,  que  je  n'avais 
pas  pu  retrouver,  que  j'ai  cherché  -partout,  je  le  connais. 

—  Vous  faites  erreur,  comtesse  ;  c'esH  le  comte  de  Fenix, 
un  étranger,  arrivé  d'hier  ou  d'a'vant-hier  seulement. 

—  Voyez  comme  il  me  regarde  !  duc. 

—  Tout  le  monde  vous  regarde,  madame  :  vous  êtes  si 
belle  ! .  , 

—  Il  me  salue,  il  me  salue,  voyez-vous? 

;  —  Tout  le  monde  vous  saluera,  si  tous  no  vous  ont  déjà 
saluée,  comtesse. 

Mais  la  comtesse,  en  proie  à  une  émotion  extraordi- 
naire, n'écoutait  point  les  galanteries  du  duc,  et  les  yeux 
rivés  sur  l'homme  qui  avait  captivé  son  attention,  elle 
quitta,  comme  malgré  elle,  sou  interlocuteur  pour  faire 
quelques  pas  vers  l'inconnu. 

Le  roi,  qui  ne  la  perdait  pas  de  vue,  remarqua  ce  mou- 
vement; il  crut  qu'elle  réclamait  sa  présence,  et,  comme 
il  avait  assez  longteiTips  gardé  les  bienséances  en  se  tenant 
éloigné  d'elle,  il  s'approcha  pour  la  féliciter. 

Mais  la  préoccupation  qui  s'était  emparée  de  la  comtesse 
était  trop  forte  pour  que  son  esprit  se  détournât  vers  un 
'  autre  objet. 

—  Sire,  dit-elle,  quel  est  donc  cet  officier  prussien  qui 
tourne  le  dos  à  monsieur  de  Guéménée  ? 

—  Et  qui  nous  regarde  en  ce  moment  ?  demanda 
Louis  XV. 

—  Oui,  répondit  la  comtesse. 

—  Cette  fortG  figure,  cette  tête  carrée,  encadrée  dans  un 
collet  d'or  ? 

—  Oui,  oui,  justement. 

—  Un  accrédité  de  mon  cousin  do  Prusse...  quoique 
philosophe  comme  lui.  Je  l'ai  fait  venir  ce  soir.  Je  voulais 
que  la  philosophie  prussienne  consacrAt  le  triomphe  de 
Catillon  III  par  ambassadeur. 

—  Mais  son  nom,  sire  ? 

—  Attendez,  —  le  roi  chercha;—  ah  !  c'est  cela  :  le 
comte  de  Fenix. 

—  C'est  lui!  murmura  madame  Dubarry,  c'est  lui,  j'en 
suis  sûre  ! 

Le  roi  attendit  encore  quelques  secondes  pour  donner 
le  temps  à  madame  Dubarry  de  lui  faire  de  nouvelles 
questions  ;  mais  voyant  qu'elle  gardait  le  silence  : 

—  Mesdames,  dit-il  en  élevant  la  voix,  c'est  demain  que 
madame  la  dauphine  arrive  à  Compiogne.  S.  A.  R.  sera 
reçue  à  midi  précis  :  toutes  les  dames  présentées  se.'Oiit 
du  voyage,  excepte  pourtant  celles  qui  sont  malades  ;  car 
le  voyage  est  fatigant,  et  madame  la  dauphine  ne  voudrait 
pas  aggraver  les  indispositions. 

Le  roi  prononça  ces  mots  en  regardant  avec  sévérité 
monsieur  de  Choiseul,  monsieur  de  Guéménée  et  mon- 
sieur de  Richelieu. 
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Il  se  fit  autour  du  roi  un  silence  de  terreur.  Le  sens  des 
paroles  royales  avait  été  bien  compris  :  c'était  la  disgrâce. 

—  Sire,  dit  madame  Dubarry'  (}ui  était  restée  aux  côtés 
du  roi,  je  vous  demande  grâce  en  faveur  de  madame  la 
comtesse  d'Egmont. 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît? 

—  Parce  qu'elle  est  la  fille  de  monsieur  le  duc  Riche- 
lieu, et  que  monsieur  de  Richelieu  est  mon  plus  fidèle 
ami. 

—  RicMiou  ? 

—  J'en  suis  certaine,  sire. 

—  Je  forai  ce  que  vous  voudrez,  comtesse,  dit  le  roi. 
Et  s'approchant  du  maréchal  qui  n'avait  pas  perdu  de 

vue  un  seul  mouvement  des  lèvres  de  la  comtesse,  et  qui 
avait,  sinon  entendu,  du  moins  deviné  ce  qu'elle  venait  de 
dire  :  —  J'espère,  mon  cher  duc,  dit-il,  que  madame  d'Eg- 
mont sera  rétablie  pour  dem.ain? 

—  Certainement,  sire.  Elle  le  sara  pour  ce  soir,  si  Votre 
Majesté  le  désire. 

Et  llicheheu  salua  le  roi  de  tacon  à  ce  que  son  hommage 
s'adressât  à  la  lois  au  respect  et  à  la  reconnaissance. 

Le  roi  se  pencha  à  l'oreille  de  la  comtesse  et  lui  dit  un 
mot  tout  bas. 

—  Sire,  répondit  celle-ci  avec  une  révérence  accompa- 
gnée d'un  adorable  sourire,  je  suis  votre  obcissaate  su- 
jette. 

Le  roi  salua  tout  le  monde  de  la  main  et  se  retira  chez 
lui. 

A  peine  avait-il  franchi  le  sei;il  du  salon,  que  les  yeux 
de  la  comtesse  se  reportèrent  plus  cflrayés  que  jamais  sur 
cet  homme  singulier,  qui  la  préoccupait  si  vivement. 

Cet  homme  s'inclina  comme  les  autres  sur  le  passage  du 
roi  ;  mais,  quoiqu'en  saluant,  son  front  conservait  une  sin- 
guhère  expression  de  hauteur  et  presque  de  menace.  Puis, 
aussitôt  que  Louis  XV  eut  disparu,  se  frayant  un  chemin  à 
travers  les  groupes,  il  vint  s'arrêtçr  à  doux  pas  de  madame 
Dubarry. 

La  comtesse,  de  son  côté,  attirée  par  une  invincible  cu- 
riosité, fit  un  pas.  De  sorte  que  l'inconnu,  en  s'inclinant, 
put  lui  dire  tout  bas  et  sans  que  personne  autre  l'entendît  : 

—  Me  reconnaissez-vous,  madame? 

—  Oui,  monsieur,  vous  êtes  mon  prophète  de  la  place 
Louis  XV. 

L'étranger  leva  alors  sur  elle  son  regard  limpide  et  as- 
suré. 

—  Eh  bien  !  vous  ai-je  menti,  madame,  lorsque  je  vous 
prédis  que  vous  seriez  reine  de  France? 

—  Non,  monsieur,  votre  prédiction  est  accomplie,  ou 
presque  accomplie  du  moins.  Aussi,  me  voici  prête  à  tenir 
de  mon  côté  mon  engagement.  Parlez,  monsieur,  que  dé- 
sirez-vous? 

—  Le  lieu  serait  mal  choisi,  m.adame,  et  d'ailleurs,  le 
temps  de  vous  faire  ma  demande  n'est  pas  venu. 

—  A  quelque  moment  que  vienne  cette  demande,  elle 
me  trouvera  prête  à  l'accomplir. 

—  Pourrai-je  en  tout  temps,  en  tout  lieu,  à  toute  heuip, 
pénétrerJHsqu'à  vous,  madame?  \ 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Merci. 

—  Mais  sous  quel  nom  vous  présenter cz-vous?  est-ce  sous 
celui  du  comte  do  Eenix? 

—  Non,  ce  sera  sous  «elui  de  Joseph  Balsamo. 

—  Joseph  Balsamo...  répéta  la  comtesse,  tandis  que  le 
mystérieux  étranger  se  perdait  au  milieu  des  groupes.  Jo- 
seph Balsamo  !  c'est  bien  !  je  ne  l'oublierai  pas. 


XXXIX. 


COMPIEGNE. 


Le  lendemain,  Compiègne  se  réveilla  ivre  et  transporté, 
ou,  pour  mieux  dire,  Compiègne  ne  se  coucha  point. 

Dès  la  veille,  l'avant-garde  de  la  maison  du  roi  avait 
disposé  ses  logemens  dans  la  ville  et  tandis  que  les  offi- 
ciers prenaient  connaissance  des  lieux,  les  notables,  de 
concert  avec  l'intendant  des  menus,  préparaient  la  ville  au 
grand  honneur  qu'elle  allait  recevoir. 

Des  arcs  de  triomphe  en  verdure,  des  massifs  de  roses 
et  de  lilas,  des  inscriptions  latines,  françaises  et  alleman- 
des, vers  et  prose,  occupèrent  l'édilité  picarde  jusqu'au 
jour. 

Desjeunes  filles  vêtues  de  blanc,  selon  l'usage  immémo- 
rial, les  échevins  vêtus  de  noir,  les*  cordeliers  vêtus  de 
gris,  le  clergé  paré  de  ses  habits  les  plus  riches,  les  sol- 
dats et  les  officiers  de  la  garnison  sous  leurs  uniformes 
neufs,  furent  placés  à  leurs  postes,  tous  se  tenant  prêts  à 
marcher  aussitôt  qu'on  signalerait  l'arrivée  de  la  prin- 
cesse. 

Le  dauphin,  parti  de  la  veille,  était  arrivé  incognito  vers 
les  onze  heures  du  soir  avec  ses  deux  frères.  Il  monta  de  ^ 
grand  matin  à  cheval,  sans  autre  distinction  que  s'il  eût  été 
un  simple  particulier,  et,  suivi  de  monsieur  le  comte  de 
Provence  et  de  monsieur  le  comte  d'Artois,  âgés,  l'un  de 
quinze  ans,  l'autre  de  treize,  il  se  mit  à  galoper  dans  la 
direction  de  Ribecourt,  suivant  la  route  par  laquelle  ma- 
dame la  dauphine  devait  venir. 

Ce  n'était  point  au  jeune  prince,  il  faut  le  dire,  que  celte 
idée  galante  était  venue  ;  c'était  à  son  gouverneur,  mon- 
sieur de  Lavauguyon,  qui,  mandé  la  veille  par  le  roi,  avait 
reçu  de  Louis  XV  l'injonction  d'instruire  son  auguste  élève 
de  tous  les  devoirs  que  lui  imposaient  les  vingt-quatre 
heures  qui  allaient  s'écouler. 

Monsieur  de  Lavauguyon  avait  donc  jugé  à  propos,  pour 
soutenir  en  tout  point  l'honneur  de  la  monarchie,  de  faire 
suivre  au  duc  dé  Berry  l'exemple  traditionnel  des  rois  de 
sa  race,  Henri  IV,  Louis  XIII,  Louis  XIV  et  Louis  XV,  les- 
quels avaient  voulu  analyser  par  cu^x-mcmes,  sans  l'illu- 
sion de  la  parure,  leur  future  épouse,  moins  préparée  sur 
le  grand  chemin  à  souteuir  l'examen  d'un  époux. 

Emportés  sur  de  rapides  coureurs,  ils  firent  trois  ou 
quatre  lieues  en  une  demi-heure.  Le  dauphin  était  parti 
sérietix  et  ses  deux  frères  rians.  A  huit  heures  et  demie,  ils 
étaientdc  retour  en  ville  :  le  dauphin,  sérieux  comme  lors- 
qu'il était  parti,  monsieur  de  Provence,  presque  maus- 
'sade,  monsieur  le  comte  d'Artois  seul  plus  gai  qu'il  n'était 
le  matin. 

C'est  que  monsieur  le  duc  de  Berry  était  inquiet,  que  le 
comte  de  Provence  était  envieux,  que  le  comte  d'Artois 
était  enchanté  d'une  seule  et  même  chose  :  c'était  de  ti'ou- 
ver  la  dauphhie  si  belle. 

Le  caractère  grave,  jaloux  et  insoucieux  des  trois  princes 
était  épandu  sur  la  figure  de  chacun  d'eux. 

Dix  heures  sonnaient  à  l'hôtel  de  ville  de  Compiègne, 
quand  le  guetteur  vit  arborer  sur  le  clocher  du  village  de 
Claives  le  drapeau  blanc  qu'on  devait  déployer  lorsque  la 
dauphine  serait  en  vue. 

11  sonna  aussitôt  la  cloche  d'avis,  signal  auquel  répondit 
un  coup  de  canon  tiré  do  la  place  du  Château. 

Au  même  instant,  comme  s'il  n'eût  attendu  que  cet  avis, 
le  roi  entra  en  carrosse  à  huit  chevaux  ^Compiègne,  avec 
la  double  haie  de  sa  maison  militaire,  Suivi  par  la  foule 
immense  des  voitures  de  sa  cour. 
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Les  gendarmes  et  les  dragons  ouvraient  au  galop  cette 
foule  partagée  entre  le  désir  de  voir  le  roi  et  celui  d'aller 
au  (hivant  do  la  dauphinc,  car  il  y  avait  l'éclat  d'un  côté  et 
l'intérêt  de  l'autre. 

Cent  carrosses  à  quatre  chevaux  tenant  presque  l'espace 
d'une  lieuf,  roulaient  quatre  cents  femmes  et  autant  do 
seigneurs  de  la  plus  haute  noblesse  de  France.  Ces  cent 
carrosses  étaient  escortés  de  piqueurs,  de  hcyduques,  de 
coureurs  cl  de  pages.  Les  gentilshommes  de  la  maison  du 
roi  étaient  à  cheval  et  formaient  une  armée  étincelante 
qui  brillait  au  milieu  delà  poussière  soulevée  par  les  pieds 
des  chevaux,  comme  un  flot  do  velours,  d'or,  de  plumes 
et  de  soie. 

On  fit  une  halte  d'un  instant  h  Compiègne,  puis  on  sortit 
do  la  ville  au  pas  pour  s'avancer  jusqu'à  la  limite  conve- 
nue, qni  était  une  croix  placée  sur  la  route,  à  la  hauteur 
du  village  de  Magny. 

.  Toute  la  jeunesse  do  France  entourait  le  dauphin  ;  toute 
la  vieille  noblesse  était  près  du  roi. 

De  son  côté,  la  dauphinc,  qui  n'avait  pas  change  de  car- 
rosse, s'avança  d'un  pas  calculé  vers  la  limite  convenue. 

Les  deux  troupes  se  joignirent  enfin. 

Tous  les  carrosses  furent  aussitôt  vides.  Des  deux  cotés, 
la  foule  des  courtisans  descendit;  deux  seuls  carrosses 
étaient  encore  pleins  :  l'un,  celui  du  roi,  et  l'autre  celui 
de  ladauphine. 

La  portière  du  carrosse  de  la  daupliine  s'ouvrit,  et  la 
jeime  archiduchesse  sauta  légèrement  à  terre. 

La  princesse  alors  s'avança  vers  la  portière  du  carrosse 
royal. 

Louis  XV,  en  apercevant  sa  bru,  fit  ouvrir  la  portière^d'e 
son  carro^^seet  descendit  à  son  tour  avec  empressement. 

Madanii"  la  daupliine  avait  si  heureusement  calculé  sa 
marche  qu'au  moment  oii  le  roi  posait  le  pied  à  terre  elle 
se  jetait  à  ses  genoux. 

Le  roi  se  baissa,  releva  la  jeune  yjrincesse  et  l'embrassa 
tendrement,  tout  en  la  couvrant  d'un  regard  sous  lequel, 
malgré  elle,  elle  se  sentit  rougir. 

—  Monsieur  le  dauphin  I  dit  le  roi  en  montrant  à  Mario 
Antoinette  le  duc  de  Berry  qui  se  tenait  derrière  elle  sans 
qu'elle  l'eîlt  encore  aperçu,  du  naoins  officiellement. 

La  dauphine  fit  une  révérence  gracieuse  que  lui  rendit 
le  dauphin  en  rougissant  à  son  tour. 

Puis  après  le  dauphin  vinrent  ses  deux  frères,  après  les 
deux  frères,  les  trois  filles  du  roi. 

Madame  la  dauphinc  trouva  un  mot  gracieux  pour  rha- 
cun  des  deux  princes,  pour  chacune  des  trois  princesses. 

A  mesure  que  s'avançaient  ces  présentations,  en  atten- 
dant avec  anxiété,  madame  Çubarry  était  debout  derrière 
les  princesses.  Serait-il  question  d'elle?  serait-elle  ou- 
bliée? 

Après  la  présentation  de  madame  Sophie,  la. dernière 
de:-",  filles  du  roi,  il  y  eut  une  pause  d'un  instant  pendant 
laquelle  toutes  les  respirations  étaient  haletantes. 

Le  roi  semblait  hé>iter,  la  dauphine  semblait  allendre 
quehjue  incident  nouveau,  dont  d'avance  elle  eût  été  pré- 
venue. 

Le  roi  jeta  les  yeux  autour  de  lui,  et  voyant  la  comtesse 
à  sa  portée,  il  lui  prit  la  main. 

Tout  le  monde  s'écarta  aussitôt^ Le  roi  se  trouva  au  mi- 
lieu d'un  cercle  avec  la  dauphine. 

—  Madame  la  comtesse  Dubarry,  dit-il,  ma  meilleure , 
amie. 

La  dauphine  pâlii,  mais  le  olus  gracieux  sourire  se  des- 
sinai sur  ses  lè\Tes  blêmissantes. 

—  Votre  Majesté  est  l)ien  heureuse,  dit-elle,  d'avoir  une 
amie  si  charmante,  et  je  ne  suis  pas  surprise  de  rattache- 
ment (|u'clle  peut  inspirer. 

Tout  lo  monde  se  regardait  avec  un  étonnemcnt  qui  te- 
nait de  la  sXupélaclion.  Il  était  évident  que  la  dauphiiie 
suivait  les  uisiructions  de  la  cour  d'Autriche,  et  répétait 
probabloniont  los  propres  paroles  dictéco  par  Marie-Thé- 
lèse. 

Aussi  monsieur  de  Cho.iseul  çrut-il  que  sa  pré-ence  était 


nécessaire.  Il  s'avança  pour  être  présonté  à  son  tour;  mais 
le  roi  fil  un  signe  de*  tête,  les  tambours  battirent,  les  trom- 
pettes sonnèrent,  le  cmvm  tonna. 

Le  roi  prit  la  main  de  la  jeune  princesse  pour  la  con- 
duire à  son  carrosse.  Llle  passa,  conduite  ainsi,  devant 
monsieur  de  Choiseul.  Lf  vit-elle  ou  no  le  vit-elle  point, 
c'est  ce  ]u'il  est  impossible  de  dire;  mais,  ce  qu'il  y  eut 
de  certain,  c'est  qu'elle  ne  fit  ni  de  la  main,  ni  de  la  tôle, 
aucun  signe  qui  ressemblât  à  un  salut. 

Au  moment  où  la  princesse  entra  dans  le  carrosse  du 
roi;  les  cloches  de  la  ville  se  firent  entfmdre  au-dessus  de 
tout  ce  bruit  solennel. 

Madame  Dubarry  remonta  radieuse  dans  son  carrosse. 

Il  y  eut  alors  une  halte  d'uffe  dixaine  (^o  minutes  pen- 
dant laquelle  le  roi  remonta  dans  son  carrosse,  et  lui  fit 
reprendre  lo  chemin  de  Compiègne. 

Pendant  ce  temps,  toutes  les  voix,  comprimées  par  le 
respect  ou  l'émotlcn,  éclatèrent  en  un  bourdonnement  gé- 
néral. 

Dubarry  s'approcha  de  la  portière  du  carrosse  de  sa 
sœur;  celle-ci  le  reçut  le  visage  souriant  :  elle  attendait 
toutes  ses  félicitations. 

—  Savez-vous,  Jeanne,  lui  dit-il,  en  lui  montrant  du 
doigt  un  cavalier  qui  causait  à  Tun  des  carrosses  de  la 
suite  de  madame  la  dauphine,  savez-vous  quel  est  ce 
jeune  homme? 

—  Non,  dit  la  comtesse  ;  mais,  vous-même,  savez-vous 
ce  que  la  dauphifie  a  répondu  quand  le  roi  m'a  présentée 
à  elle? 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Ce  jeune  homme  est  monsieur 
Philippe  de  Taverney. 

—  Cehii  qui  vous  a  donné  le  coup  d'épée? 

—  Justement.  Et  savez-vous  quelle  est  cette  admirable 
créalure  avec  laquelle  il  cause? 

—  Celte  jeune  fille  si  pâle  et  si  majestueuse? 

—  Oui,  que  le  roi  regarde  en  ce  moment,  et  dont,  selon 
toute  probabilité,  il  demande  le  nom  à  madame  la  dau- 
phine. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  c'est  sa  sœur. 

—  Ah  !  fit  madame  Dubarry. 

—  Ecoutez,  Jeanne,  je  ne  sais  pourquoi,  mais  il  me 
semble  que  vous  devez  autant  vous  défier  de  la  sœur  que 
moi  du  frère. 

—  Vous  êtes  fou. 

—  Je  suis  sage.  En  tout  cas,  j'aurai  soin  du  petit  garçon. 

—  Et  moi  j'aurai  l'œil  sur  la  petite  fille. 

—  Chut  !  dit  Jean,  voici  notre  ami  le  duc  de  Richelieu. 
En  etïet,  le  duc  s'approchait  en  secouant  la  tête. 

—  Quavez-vous  donc,  mon  cher  duc?  demanda  la  com- 
!ess  ;  avec  son  plus  charmant  sourire  :  on  dirait  que  vous 
êtes  mécontent. 

—  Comtesse,  dit  le  duc,  ne  vous  semble-t-il  pas  que  nous 
sommes  tous  bien  graves,  et  je  dirais  presque  bien  tristes 
pour  la  circonstance  si  joyeuse  dans  laquelle  nous  nous 
trouvons?  Autrefois,  je  me  le  rappelle,  nous  allânîes  au 
devant  d'une  princesse  aimable  comme  celle-ci;  belle 
comnie  celle-ci  ;  c'était  la  mère  de  monseigneur  le  dau- 
phin ;  nous  étions  tous  plus  gais.  Est-ce  parce  que  nous 
é, ions  plus  jeunes?. 

—  Non,  dit  une  voix  derrière  le  duc,  mon  cher  maré- 
chal, c'est  que  la  royauté  était  moins  vieille. 

Tous  ceux  qui  entendirent  ce  mot  éprouvèrent  comme 
un  frissonnement.  Le  duc  se  retourna  et  vit  un  vieux  }ren- 
tilhomme  au  maintien  élégant,  qui  lui  posait,  avec  un  sou- 
rire misanthropique,  une  main  sur  l'épaule. 

—  Dieu  me  damne  !  s'écria  le  duc,  c'est  le  baron  de  Ta- 
vorney  ;  comtesse,  ajouta-t-il,  un  de  mes  plus  vieux  amis 
pour  lequel  je  vous  demande  toute  votre  bienveillance;  le 
baron  do  Tavorney-lMaison-PxOuge. 

—  C'est  le  père!  direul  à  Ja  fois  Jean  et  la  comtesse  en 
se  baissant  tous  deux  pour  saluer. 

—  En  voiture,  messieurs,  en^oitnre!  cria  en  cemomen 
!o  major  de  la  maison  du  roi  commandant  l'escorte. 
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Les  deux  vieux  gentilshommes  firent  un  salut  à  la  com- 
tesse et  au  vicomte,  et  s'acheminèrent  tous  deux  vers  la 
môme  voiture,  heureux  qu'ils  étaient  de  se  retrouver  après 
une  si  longue  absence. 

—  Eh  bien  I  dit  le  vicomte,  voulez-vous  que  je  vous 
dise,  ma  chère,  le  père  ne  me  revient  pas  plus  que  les 
enfans. 

—  Quel  malheur,  dit  la  comtesse,  que  ce  petit  ours  de 
Gilbert  se  soit  sauvé,  il  nous  aurait  donné  des  renseigno- 
mens  sur  tout  cela,  lui  qui  a  été  élevé  dans  la  maison. 

•—  Bah  1  dit  Jean,  nous  le  retrouverons,  maintenant  que 
nous  n'avons  plus  que  cela  à  faire. 

La  conversation  fut  interrompue  par  le  mouvement  des 
voitures. 

Le  lendemain,  après  avoir  passé  la  nuit  h  Compiègnc, 
les  deux  cours,  couchant  d'un  siècle,  aurore  de  l'autre, 
s'acheminaient  confondues  vers  Paris,  gouffre  béant  qui 
devait  les  dévorer  tous. 


XL. 


LA  PROTECTBICE  IT  LE  PROTÉGÉ, 


Il  est  temps  de  revefîir  à  Gilbert,  dont  une  exclamation 
imprudente  de  sa  protectrice,  mademoiselle  Chon,  nous  a 
appris  la  fuite,  et  voilà  tout. 

Depuis  qu'au  village  de  la  Chaussée  il  avait,  dans  les 
préhminaires  du  duel  de  Philippe  de  Taverney  avec  le  vi- 
comte l!)ubarry,  appris  le  nom  de  sa  protectrice,  notre  phi- 
losophe avait  été  fort  refroidi  dans  son  admiration. 

Souvent,  à  Taverney,  alors  que,  caché  au  milieu  d'un 
massif  ou  derrière  une  charmille,  il  suivait  ardemment  des 
yeux  Andrée  se  promenant  avec  son  père  ,  souvent ,  di- 
sons-nous, il  avait  entendu  le  baron  s'expliquer  catégori- 
quement sur  le  compte  de  madame  Dubarry.  La  haine  tout 
intéressée  du  vieux  Taverney ,  dont  nous  connaissons  les 
vices  et  les  principes,  avait  trouvé  une  certaine  sympa- 
thie dans  le  cœur  de  Gilbert.  Cela  venait  de  ce  que  made- 
moiselle Andrée  lie  contredisait  en  aucune  façon  le  mal 
que  le  baron  disait  de  madame  Dubarry  ;  car,  il  faut  bien 
que  nous  le  disions,  le  nom  de  madame  Dubarry  était  un 
nom  fort  méprisé  en  France.  Enfin,  ce  qui  avait  rangé  com- 
pl'itement  Gilbert  au  parti  du  baron,  c'est  que  plus  d'une 
fois  il  avait  entendu  Nicole  s'écrier  :  -—  Ah  !  si  j'étais  ma- 
dame Dubarry  ! 

Tout  le  temps  que  dura  le  voyage,  Chon  était  trop  oc- 
cupée, et  de  choses  trop  sérieuses,  pour  faire  attention 
au  changement  d'humeur  que  la  connaissance  de  ses  com- 
pagnons de  voyage  avait  amené  chez  monsieur  Gilbert. 
Elle  arriva  donc  à  Versailles,  ne  songeant  qu'à  faire  tour- 
ner au  plus  grand  bien  du  vicomte  le  coup  d'épée  de  Phi- 
lippe, qui  ne  pouvait  tourner  à  son  plus  grand  honneur. 
Quant  à  Gilbert,  à  peine  entré  dans  la  capitale,  sinon  de 
la  France,  du  moins  de  la  monarchie  française,  il  oublia 
toute  mauvaise  pensée  pour  se  lais'^er  aller  à  une  franche 
admiration.  Versai'lcs,  majestueux  et  froid,  avec  ses  grands 
arbres,  dont  la  plupart  commençaient  à  sécher  et  à  périr 
dç  vieillesse,  pénétra  Gilbert  de  ce  sentiment  de  religieuse 
tristesse  dont  nul  esprit  bien  organisé  ne  peut  se  défendre 
en  présence  des  grands  ouvrages  élevés  par'la  persévé- 
îince  humaine,  ou  créés  par  la  puissance  ûe  la  nature. 
1    résulta  de  celte  inipression  inusitée  chez  Gilbert,  et 
«ontr«  laquelle  son  orgueil  inné  se  raidissait  en  vain,  que 
pendant  les  premiers  inslans  la  surprise  et  l'admiration  le 
rendirent  silencieux  et  souple.  Le  sentiment  de  sa  misère 
et  de  son  infériorité  l'écrasait.  Il  se  trouvait  bien  pauvre- 
ment vêtu  près  de  ces  soigneur*  cliamarrcs  d'or  et  de  cor-  | 


dons,  bien  petit  près  des  Suisses,  bien  chancelant,  quand 
avec  ses  gros  souliers  ferrés  il  lui  fallut  marcher  sur  les 
parquets  do  mosaïque  et  sur  les  marbres  poncés  et  cirés 
des  galeries. 

Alors  il  sentit  que  le  secours  dé  sa  protectrice  lui  était 
indispensable  pour  faire  de  lui  quelque  chose.  Il  serap- 
procha  d'elle  pour  que  les  gardes  vissent  bien  qu'il  venait 
avec  elle.  Mais  ce  fut  ce  be^oin  même  qu'il  avait  eu  de 
Chon  qu'avec  la  réflexion,  qui  lui  revint  bientôt,  il  ne  put 
lui  pardonner. 

Nous  savons  déjà^  car  nous  l'avons  vu  dans  la  première 
partie  de  cet  ouvrage,  que  madame  Dubarry  habitait  à 
Versailles  un  bel  appartement  autrefois  habité  par  mada- 
me Adélaïde.  L'or,  le  marbre,  les  parfums,  les  tapis,  les 
dentelles  enis-rèr^nt  d'abord  Gilbert,  nature  sensuelle  par 
instinct,  esprit  philosophique  par  volonté,  et  ce  ne  fut  que 
lorsqu'il  y  était  déjà  depuis  longtemps,  qu'enivré  d'abord 
par  la  réflexion  de  tant  de  merveilles  qui  avaient  ébloui 
son  intelligeiite,  il  s'aperçut  enfin  qu'il  était  dans  une  pe- 
tite mansarde  tendue  de  serge,  qu'on  lui  avait  servi  un 
bouillon,  un  reste  de  gigot  et  un  pot  de  crème,  (  t  que  le 
valet,  en  les  lui  servant,  lui  avait  dit  d'un  ton  do  maître  : 
—  Restez  ici  ! 
Puis  il  s'était  retiré. 

Cependant  un  dernier  coin  de  tableau,  — il  est  vrai  que 
c'était  le  plus  magnifique,  —  tenait  encore  Gilbert  sous  le 
charme.  On  l'avait  logé  dans  les  combles,  nous  l'avons 
dit  ;  mais  de  la  fenêtre  de  sa  mansarde  il  voyait  tout  le 
parc  ém aillé  de  marbre;  il  apercevait  les  eaux  couvertes 
de  cette  croûte  verdâtre  qu'étendait  sur  elle  l'abandon  oii 
on  les  avait  laissées,  et  par-delà  les  cimes  des  arbres,  fré- 
missantes comme  les  vagues  de  l'Océan,  les  plaines  dia- 
prées et  les  horizons  bleus  des  montagnes  voisines.  La 
seule  chose  à  laquelle  songea  Gilbert  en  ce  moment  fut 
donc  que,  comme  les  premiers  seigneurs  de  France,  sans 
être  ni  un  courtisan  ni  un  laquais,  sans  aucune  recomman- 
dation de  naissance  et  sans  aucune  bassesse  de  caractère, 
il  logeait  à  Versailles,  c'est-à-dire  dans  le  palais  du  roi. 
Pendant  que  Gilbert  faisait  son  petit  repas,  fort  bon  d'ail- 
leurs s'il  le  comparait  à  ceux  qu'il  avait  l'habitude  de  faire, 
et  pour  son  dessert  regardait  par  la  fenêtre  de  sa  mansarde. 
Chon  pénétrait,  on  se  le  rappelle,  près  de  sa  sœur,  lui 
glissait  tout  bas  à  l'oreille  que  sa  commission  près  de  ma- 
dame de  Béarn  était  remplie,  et  lui  annonçait  tout  haut 
l'accident  arrivé  à  son  frère  à  l'auberge  de  la  Chaussée, 
accident  que,  malgré  le  bruit  qu'il  avait  fait  à  sa  naissance, 
nous  avons  vu  aller  se  perdre  et  mourir  dans  le  gouffre 
où  devaient  se  pt-rdre  tant  d'autres  choses  plus  importan- 
tes, l'indifférence  du  roi. 

Gilbert  était  plongé  dans  une  de  ces  rêveries  qui  lui 
étaient  familières  on  face  des  choses  qui  passaient  la  me- 
sure de  son  inteUigence  ou  do  sa  volonté,  lorsqu'on  vint  le 
prévenir  que  mademoiselle  Chon  l'invitait  à  descendre;  il 
prit  sou  chapeau,  le  brossa,  compara  du  coin  de  l'œil  son 
habit  râpé  à  l'habit  neuf  du  lacjuais  ;  et,  tout  en  se  disant 
que  l'habit  de  ce  dernier  était  un  habit  de  livrée,  il  n'eii 
descendit  pas  moins,  tout  rougissant  de  honte  de  se  trou- 
ver si  peu  en  harmonie  avec  les  hommes  qu'il  coudoyait 
et  avec  les  choses  qui  passaient  sous  ses  yeux. 

Chon  descendait  en  même  temps  que  Gilbert  dans  la 
cour;  seulement  elle  descendait,  elle,  par  le  grand  escalier, 
lui,  par  une  espèce  d'échelle  de  dégagement. 

Une  voiture  attendait.  C'était  une  espèce  de'phaéton  bas, 
à  ((uatre  places,  pareil  à  peu  près  à  cette  petite  voilure 
historique  dans  laquelle  le  grand  roi  promenait  à  la  fois 
madame  de  Montespan,  madame  de  Fonlanges,  et  même 
souvent  la  reine. 

Chon  y  monta  et  s'installa  sur  la  première  banquette, 
avec  un  gros  coffret  et  un  petit  chien. Les  deux  autres  pla- 
ces étaient  deslinées  à  Gilbert  et  à  une  espèce  d'intemlaut- 
nonuné  monsieur  Grange. 

Gilbert  s'empressa  de  prendre  place  derrière  Chon  pour 
maintenir  son  rang.  L'intendant,  sans  faire  diflûcullé,  sans 
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y  songer  môme,  prit  place  à  son  tour  derrière  le  coffret  et 
le  chien. 

Comme  m.ademoiselle  Clion,  semblable  pour  l'esprit  et 
le  cœur  à  tout  ce  qui  habitait  Versailles,  se  sentait  joyeus'c 
(le  quitter  le  grand  palais  pour  respirer  l'air  des  bois  et 
des  prés,  elle  devint  communicative,  et  h  peine  sortie  de 
la  ville,  se  tournant  à  demi  : 

—  Eh  bien!  dit  elle,  comment  trouvez- vous  Versailles, 
monsieur  le  philosophe  ? 

—  Fort  beau,  madame,  mais  le  quittons-nous  déjà  ? 

—  Oui,  nous  allons  chez  nou»,  cette  fois. 

—  C'est-à-dire  ch^z  vous,  madame,  ,dit  Gilbert  du  ton 
d'un  ours  qui  s'humanise. 

—  C'est  ce  que  je  voulais  dire.  Je  vous  montrerai  à, ma 
sœur  :  tachez  de  lui  plaire  ;  c'est  à  quoi  s'attachent  en  ce 
moment  les  plus  grands  seigneurs  de  France.  A  propos, 
monsieur  Grange,  vous  ferez  faire  un  habit  complet  à  ce 
garçon. 

Gilbert  rougit  jusqu'aux  oreilles. 

—  Quel  habit,  madame?  demanda  l'intendant  ;  la  livrée 
ordinaire  ? 

Gilbert  bondit  sur  sa  banquette. 

—  La  livrée  1  s'écria-t-il  en  lançant  à  l'inlendant  un  re- 
gard féroce. 

—  Non  pas.  Vous  ferez  faire...  Je  vous  dirai  cela;  j'ai 
une  idée  que  je  veux  communiquer  à  ma  sœur.  Veillez  seu- 
lement à  ce  que  cet  habit  soit  prêt  en  même  temps  que  ce- 
lui de  Zamore. 

—  Bien,  madame. 

—  Connaissez-vous  Zamore  ?  demanda  Chon  à  Gilbert, 
que  tout  ce  dialogue  rendait  fort  effaré. 

—  Non,  madame,  dit-il,  je  n'ai  pas  cet  honneur. 

—  C'est  un  petit  compag^non  que  vous  aurez,  et  qui  va 
être  gouverneur  du  château  de  Luciennes.  Faites-wus  son 
ami;  c'est  une  bonne  créature  au  fond  que  Zamore,  mal- 
gré sa  couleur. 

Gilbert  fut  prêt  à  demander  de  quelle  couleur  était  Za- 
more, mais  il  se  rappela  la  morale  que  Chon  lui  avait  faite 
à  propos  de  la  curiosité,  et,  de  peur  d'une  seconde  mercu- 
riale, il  se  contint. 

—  Je  tâcherai,  se  contenla-t-il  de  répondre  avec  un  sou- 
rire plein  de  dignité. 

On  arriva  à  Luciennes.  Le  philosophe  avait  tout  vu  :  la 
roule  fraîchement  plantée,  ces  coteaux  ombreux,  le  grand 
aqueduc  qui  semble  un  ouvrage  romain,  les  bois  de  châ- 
taignersà  l'épais  feuillage,  puis,  enfin,  ce  magnifique  ccup 
dœil  de  plaines  et  de  bois  qui  accompagnent  dans  leur 
fuite  vers  Maisons  les  deux  rives  de  la  Seine. 

—  C'est  donc  là,  se  dit  Gilbert  à  lui-m.êmc,  ce  pavillon 
qui  a  coûté  tant  d'argent  à  la  France,  au  dire  de  monsieur 
le  baron  de  Taverney  ! 

Des  chiens  joyeux,  des  domestiques  empressés,  accou- 
rant pour  saluer  Chon,  interrompii-ent  Gilbert  au  milieu 
0  ses  réflexions  aristocratico-philosophiques. 

—  Ma  sœur  est-elle  donc  arrivée?  demanda  Chon. 

—  Non,  madame,  mais  on  l'attend. 

—  Qui  cela? 

—  Mais  monsieur  le  chancelier,  monsieur  le  lieutenant 
do  police,  monsieur  le  duc  d'Aiguillon. 

—  Bien  !  courez  vite  m'ouvrir  le  cabinet  de  Chine,  je 
veux  être  la  première  à  voir  ma  sœur  ;  vous  la  préviendrez 
que  je  suis  là,  entendez-vous?  —  Ahl  Sylvie,  continua  i 
Chon,  s'adressant  à  une  espèce  de  femme  de  chambre  qui 
venait  de  s'emparer  du  coffret  et  du  petit  chien,  donnez  le 
coffret  et  Misapouf  à  monsieur  Grange  et  conduisez  mon 
petit  philosophe  près  de  Zamore. 

Mademoisel le  Sylvie  regarda  autour  d'elle,  cherchant  suns 
doute  de  quelle  sorte  d'animal  Chon  voulait  parler  ;  mais 
ses  regards  et  ceux  de  sa  maîtresse  s'étant  arrêtés  en  même  , 
tempssur  Gilbert,  Chon  fit  signe  que  c'était  du  jeune  hom-  ; 
me  qu'il  était  question. 

—  Venez,  dit  Sylvie. 

Gilbwt,  d«  plus  eo  pins  ^onné,  suivit  la  femm«  de 


chambre,  tandis  que  Chon,  légère  comme  un  oiseau,  dis- 
paraissait par  une  dos  portes  latérales  du  pavillon. 

Sans  le  ton  impératif  avec  lequel  Chon  lui  avait  parlé, 
Gilbert  eût  pris  bien  plutôt  mademoiselle  Sylvie  pour  une 
grande  dame  que  pour  une  femme  de  chambre.  En  effet, 
elle  ressemblait  bien  plus,  pour  le  costume,  à  Andrée  qu'à 
Nicole;  elle  prit  Gilbert  par  la  main  en  lui  adressant  un 
gracieux  sourire,  car  les  paroles  de  mademoiselle  Chon 
indiquaient  à  l'endroit  du  nouveau  venu,  sinon  l'affection, 
du  moins  le  caprice. 

C'était,  —  mademoiselle  Sylvie,  bien  entendu,  —  une 
grande  et  belle  fille  aux  yeux  bleus  foncés,  au  teint  blanc, 
légèrement  taché  de  rousseur,  aux  magnifiques  cheveux 
d'uH  blond  aident.  Sa  bouche  fraîche  et  fine,  ses  dents 
blanches,  son  bras  potelé,  firent  sur  Gilbert  une  de  c^s 
impressions  sensuelles  auxquelles  il  était  si  accessible  et 
qui  lui  rappela,  par  un  doux  frémissement,  cette  lune  de 
miel  dont  avait  parlé  Nicole. 

Les  femmes  s'aperçoivent  toujours  de  ces  choses-là  ;  ma- 
demoiselle Sylvie  s'en  aperçut  donc,  et  souriant  : 

—  Comment  vous  appelle-t-on,  monsieur?  dit-elle. 

—  Gilbert,  mademoiselle,  répondit  notre  jeune  homme 
avec  une  voix  assez  douce. 

—  Eh  bien,  monsieur  Gilbert,  venez  faire  connaissance 
avec  le  seigneur  Zamore. 

—  Avec  le  gouverneur  du  château  de  Luciennes? 

—  Avec  le  gouverneur. 

Gilbert  étira  ses  bras,  brossa  son  habit  avec  une  manche, 
et  passa  son  mouchoir  sur  ses  mains.  11  était  assez  inti- 
midé au  fond  de  paraître  devant  un  personnage  si  impor- 
tant, mais  il  se  rappelait  ces  mots  :  Zamore  est  une  benne 
créature,  et  ces  mots  le  rassuraient. 

Il  était  déjà  ami  d'une  comtesse,  ami  d'un  vicomte;  il 
allait  être  l'ami  d'un  gouverneur. 

—  Eh!  pensa-t-il,  calomnierait-on  la  cour,  qu'il  est  si 
facile  d'y  avoir  des  amis?  Ces  gens-là  sont  hospitaliers  et 
bons,  j'imagine. 

Sylvie  ouvrit  la  porte  d'une  antichambre  qui  semblait 
bien  plutôt  un  boudoir  ;  les  panneaux  en  étaient  d'écaillés 
incrustées  de  cuivre  doré.  On  eût  dit  l'atrium  de  LucuUus, 
si  ce  n'est  que  chez  l'ancien  Romain,  les  incrustations 
étaient  d'or  pur. 

Là,  sur  un  immense  fauteuil,  enfoui  sous  des  coussins, 
se  reposait,  les  jambes  croisées,  en  grignotant  des  pas- 
tilles de  chocolat,  le  seigneur  Zamore,  que  nous  connais- 
sons, mais  que  Gilbert  ne  connaissait  pas. 

Aussi  l'effet  que  lui  produisit  l'apparition  du  futur  gou- 
verneur dr»  Luciennes  se  traduisit-elle  d'une  façon  assez 
curieuse  sur  ie  visage  du  philosophe. 

—  Oh  !  s'écria-t-il  en  contemplant  avec  saisissement  l'é- 
trange figure,  car  c'était  la  première  fois  qu'il  voyait  un 
nègre,  oh  !  oh  !  qu'est-ce  que  ceci  ? 

Quant  à  Zamore,  il  r.o  leva  pas  même  la  tête  et  continua 
de  grignoter  ses  pralines  en  roulant  des  yeux  blancs  de 
plaisir. 

—  Ceci,  répondit  Sylvie,  c'est  monsieur  Zamore. 

—  Lui  ?  fil  Gilbert  stupéfait. 

—  Sans  doute,  répliqua  Sylvie,  riant  malgré  elle  de  la 
tournure  que  prenait  ce!;»  scène. 

—  Le  gouverneur?  couùnua  Gilbert,  ce  magot,  gouver- 
neur du  château  de  Luciennes?  Allons  donc,  mademoi- 
selle, vous  vous  moquez  de  moi. 

A  cette  apostrophe,  Zamore  se  redressa,  montrant  ses 
dents  blanches. 

—  Moi  gouverneur,  dit-il^  moi  pas  magot. 

Gilbert  promena  de  Zamore  à  SylTie  un  regard  inquiet 
qui  devint  courroucé  lorsqu'il  vil  la  jeune  lemme  éclater 
de  rire  malgré  les  eiïorts  qu'elle  faisait  pour  se  contenir. 

Quant  à  Zmnore,  grave  et  impassible  comme  un  fétiche 
indien,  il  replongea  sa  griffe  noire  dans  le  sac  de  salin,  et 
vt"  prii  ses  grignotemens. 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  et  monsieur  Grange  en- 
tra suivà  d'un  tailleur. 

—  Voici,  dit-il  «n  désignant  Gilbert,  la  personne  potirqui 
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sera  l'habit;  prenez  la  mesure  ainsi  que  je  vous  ai  expli-  ■, 
que  qu'elle  devait  ôlre  prise. 

Gilbert  tendit  machinalement  ses  bras  et  ses  épaules, 
tandis  que  Sylvie  et  monsieur  Grande  causaient  au  fond 
de  la  chambre,  etque  mademoiselle  Sylvie  riait  de  plus  en 
plus  à  chaque  mot  que  lui  disait  l'intendant. 

—  Ahl  ce  sera  charmant,  dit  mademoiselle  Sylvie  ;  et 
aura-t-il  le  bonnet  pointu,  comme  Sgvnarelle? 

Gilbert  n'écouta  même  pas  la  réponse,  il  repoussa  brus- 
quement le  tailleur,  et  ne  voulut  à  aucun  prix  se  prêter 
au  reste  do  la  cérémonie.  Il  ne  connaissait  pas  Sganarelle, 
mais  le  nom,  et  surtout  les  rires  de  mademoiselle  Sylvie 
lui  indiquaient  que  ce  devait  être  un  personnage  émn^em- 
ment  ridicule. 

—  C'est  bon,  dit  l'intendant  au  tailleur,  ne  lui  faites  pas 
violence;  vous  en  savez  assez,  n'est-ce  pas? 

—  Certainement,  répondit  le  tailleur;  d'ailleurs,  l'am- 
pleur ne  nuit  jamais  à  ces  sortes  d'habits.  Je  le  tiendrai 
large. 

Sur  quoi,  mademoiselle  Sylvie,  l'intendant  et  le  tailleur 
partirent,  en  laissant  Gilbert  en  téte-h-tt-(e  avec  le  négril- 
lon, qui  continuait  de  grignoter  ses  pralines  et  de  rouler 
ses  yeux  blancs. 

Que  d'énigmes  pour  le  pauvre  provincial,  que  de  craintes, 
que  d'angoisses  surtout  pour  le  philosophe  qui  voyait  ou 
croyait  voir  sa  dignité  d'homme  plus  clairement  compro- 
mise encore  à  Luciennes  qu'à  Taverney  1 

Cependant  il  essaya  de  parler  à  Zamore  ;  il  lui  était  venu 
à  l'idée  que  c'était  peut-être  quelque  prince  indien,  com- 
me il  en  avait  vu  dans  les  romans  de  monsieur  Crébillon 
fds. 

Mais  le  prince  indien,  au  lieu  de  lui  répondre,  s'en  alla 
devant  chsquo  glace  mirer  son  magn'fiquo  costume,  com- 
me fait  une  fiancée  de  son  habit  de  noces,  puis,  se  met- 
tant à  califourchon  sur  une  chaise  à  roulettes,  h  laquelle 
il  donna  l'impulsion  avec  ses  pieds,  il  fit  une  dixainc  de 
lois  le  tour  de  l'antichambre  avec  une  vélocité  qui  prou- 
vait l'étude  approfondie  qu'il  avait  faite  de  cet  ingénioux 
exercice. 

Tout  à  coup,  une  sonnette  retentit.  Zamore  quitta  sa 
chaise,  qu'il  laissa  à  l'endroit  où  il- la  quittait,  et  s'élança 
par  une  des  portes  de  l'antichambre  dans  la  direclion  du 
bruit  de  cette  sonnette. 

Cette  promptitude  à  obéir  au  timbre  argentin  acheva  do 
convaincre  Gilbert  que  Zamore  n'était  point  un  prince. 

Gilbert  eut  un  instant  l'envie  de  sortir  par  la  môme 
porte  que  Zamore  ,  mais  en  arrivant  au  bout  du  couloir 
qui  donnait  dans  un  salon,  il  aperçut  tant  de  cordons  bleus 
et  tant  de  cordons  rouges,  le  tout  gardé  par  de's  laquais  si 
effrontés,  si  insolens  et  si  tapageurs,  qu'il  sentit  un  frisson 
courir  par  ses  veines,  et  que,  la  sueur  au  front,  il  rentra 
dans  son  antichambre. 

Une  heure  s'écou'a  ainsi  ;  Zamore  w  revenait  pas,  ma- 
demoiselle Sylvie  était  toujours  absente;  Gilbert  appelait 
de  tous  ses  désirs  un  visage  humain  quelconque,  fùt-cc 
celui  de  l'affreux  tiilleur  qui  allait  instrumenter  la  mysti- 
fication inconnue  dont  il  était  menacé. 

Au  bout  de  cette  heure,  la  porte  par  laquelle  il  était 
entré  se  rouvrit,  et  un  laquais  parut  qui  lui  dit  : 

—  Tenez  I 
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Gilbert  se  ^entait  désagréablement  affecté  d'avoir  ;i  obéir 
à  un  laquais,  néanmoins  comme  il  s'agissait  sans  doute 


d'un  changement  dans  son  état,  et  qu'il  lui  semblait  que 
tout  changement  lui  devait  être  avantageux,  il  se  hâta. 

Mademoiselle  Chon,  libre  enfm  d(;  toute  négociation 
après  avoir  mis  sa  belle-sœur  au  courant  de  sa  mission 
près  de  madame  de  Béarn,  déjeunait  fort  à  l'aise  dans  un 
beau  déshabillé  du  matin,  près  d"unc  fenêtre  à  la  hauteur 
de  laquelle  montaient  les  acacias  et  les  méfrronniers  du 
plus  prochain  quinconce. 

Elle  mangeait  de  fort  bon  appétit,  et  Gilbert  remarqua 
que  cet  appétit  était  iustifié  par  un  salmis  de  faisans  et 
par  une  galantine  aux  truffes. 

Le  phdosophe  Gilbert,  introduit  auprès  de  mademoi- 
selle Chon,  chercha  des  yeux  sur  le  guéridon  la  place  de 
son  couvert  :  il  s'attendait  à  une  invilati:on. 

Mais  Chon  ne  lui  offrit  pas  même  un  siège. 

Elle  se  contenta  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  Gilbert  ;  puis 
ayant  avalé  un  petit  verre  de  vin  couleur  de  topaze  : 

—  Voyons,  mon  cher  médecin,  où  en  ôtes-vous  avec 
Zamore  ?  dit-elle. 

—  Où  j'en  suis?  demanda  Gilbert. 

—  Sans  doute,  j'espère  que  vous  avez  fait  connaissance? 

—  Comment  voulez-vous  que  je  fasse  connaissance  avec 
une  espèce  d'animal  qui  ne  parle  pa<,  et  qffi,  lorsqu'on 
lui  parle,  se  contente  de  rouler  les  yeux  et  de  montrer 
les  dents. 

—  Vous  m'effrayez,  répondit  Chon  sans  discontinuer 
son  repas  et  sans  que  l'air  de  son  visage  correspondît  au- 
cunement à  ses  paroles  ;  vous  êles  donc  bien  revôche  en 
amitié  ? 

—  L'amitié  suppose  l'égalité,  mademoiselle. 

—  Belle  maxime  !  dit, Chon.  Alors  vous  ne  vous  êtes  pas 
cru  l'égal  de  Zamore? 

—  C'est-à-dire,  reprit  Gilbert,  que  je  n'ai  pas  cru  qu'il 
fût  le  mien. 

—  En  vérité,  dit  Chon,  comme  se  parlant  à  elle-même, 
il  est  ravissant! 

Puis  se  retournant  vers  Gilbert  dont  elle  remarqua  l'air 
rogue  : 

—  Vous  disiez  donc,  cher  docteur,  ajouta-t-elle,  que 
vous  donnez  difficilement  votre  cœur? 

—  Très  difficilement,  madame. 

—  Alors,  je  me  trompais  quand  je  me  flattais  d'être  do 
vos  amies,  et  des  bonnes  ? 

—  J'ai  beaucoup  de  pencliant  pour  vous  personnelle- 
ment,  madame,  dit  Gilbert  avec  raideur.  Mais... 

—  Ah  !  grand  merci  pour  cet  effort  ;  vous  me  comblez  ; 
et  combien  de  temps  faut-il,  mon  beau  dédaigneux,  pour 
qu'on  obtienne  vos  bonnes  grâces? 

—  Beaucoup  de  temps,  madame  ;  il  y  a  même  des  gens 
qui,  quelque  chose  (-qu'ils  fassent,  ne  les  obtiendront  ja- 
mais. 

—  Ah  !  cela  m'explique  comment,  après  être  resté  dix- 
hnit  ans  dans  la  maison  du  baron  de  Taverney,  vous  l'a- 
vez quittée  tout  d'un  coup.  Les  Taverney  n'avaient  pas  eu 
la  chance  de  se  mettre  dans  vos  bonnes  grâces.  C'est  cela, 
n'est-ce  pas? 

Gilbert  rougit. 

—  Eh  bien!  vous  ne  répondez  pas?  continua  Chon. 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  réponde,  madame,  si 
ce  n'est  que  toute  amitié  et  toute  confiance  doivent  se  mé- 
riter. 

—  Peste  !  il  paraîtrait,  en  ce  cas,  que  les  hôtçs  de  Ta-- 
verney  n'auraient  m  *iité  ni  cette  amitié,  ni  cette  con-- 
fiance  ? 

—  Tous;  non,  madame. 

—  Et  que  vous  avaient  fait  ceux  (jui  ont  eu  le  malheur 
de  vous  déplaire? 

—  Je  ne  me  plains  point,  madame,  dit  fièrement  Gil- 
bert. 

—  Allons,  allons,  dit  Chon,  je  vois  que  moi  aussi,  je 
suis  exclue  de  la  confiance  de  monsieur  Gilbert.  Ce  n'est 
copeiulant  pas  l'envie  delà  coïKjuérir  qui  me  manque; 
c'est  l'ignorance  où  je  suis  do  moyens  que  l'on  doit  em- 
ployer. 
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Gilbert  se  pinça  les  lèvres. 

—  Bref,  ces  Tavcrney  n'ont  pas  su  vous-  contenter, 
ajouta  Chon  avec  une  curiosité  dont  Gilbert  sentit  la  ten- 
dance. —  Dites-moi  donc  un  peu  ce  que  vous  faisiez  chez 
eux. 

Gilbert  fut  assez  embarrassé,  car  il  ne  savait  pas  lui- 
même  ce  qu'il  faisait  à  Tavcrney. 

-r  Madame,  dit-il,  j'étais...  j'étais  homme  de  contiancc. 

A  ces  mots,  prononcés  avec  le  flegme  philosophique 
qui  caractérisait  Gilbert,  Chon  fut  prise  d'un  tel  accès  do 
rire  qu'elle  se  renversa  sur  sa  chaise  en  éclatant. 

—  Vous  en  doutez?  dit  Gilbert  en  fronçant  le  .sourcil. 

—  Dieu  mien  garde  I  Savez-voiis,  mon  cher  ami,  que 
vous  êtes  féroce  et  que  l'on  ne  peut  vous  rien  dire.  Je 
vous  demandais  quels  gens  étaient  ces  Tavcrney.  Ce  n'est 
point  pour  vous  désobliger,  mais  bien  plutôt  pour  vous 
servir  en  vous  vengeant. 

—  Je  ne  me  venge  pas,  ou  je  me  venge  moi-même, 
madame. 

—  Très  bien,  mais  nous  avons  nous-mêmes  un  grief 
contre  les  Taverney;  puisque  de  votre  côté  vous  en  avez 
un  et  môme  peut-être  plusieurs,  nous  sommes  donc  natu- 
rellement alliés. 

—  Vous  vous  trompez,  madame,  ma  façon  de  me  ven- 
ger ne  peut  avoir  aucun  rapport  avec  la  vôtre,  car  vous 
parlez  des  Taverney  en  général,  et  moi  j'admets  différentes 
nuances  dans  les  divers  sentimens  que  je  leur  porte. 

»  —  Et  monsieur  Philippe  do  Taverney,  par  exemple, 
est-il  dans  les  nuances  sombres  ou  dans  les  nuances 
tendres? 

—  Je  n'ai  rien  contre  monsieur  Philippe.  Monsieur  Phi- 
lippe ne  m'a  jamais  fait  ni  bien  ni  mal.  Je  ne  l'aime  ni  le 
déteste;  il  m'est  tout  à  fait  indifférent. 

—  Alors  vous  ne  déposeriez  pas  devant  le  roi  ou  devant 
monsieur  de  Choiseul,  contre  monsieur  Philippe  de  Ta- 
verney ? 

— -A  quel  propos  ?  "• 

—  A  propos  de  son  duel  avec  mon  frère. 

—  Je  dirais  ce  que  je  sais,  madame,  si.  j'étais  appelé  à 
déposer. 

—  Et  que  savez-vous  ? 

—  La  vérité. 

—  Voyons qu'appelez-vous  la  vérité?  C'est  un  mot  bien 
élastique. 

—  Jamais  pour  celui  qui  sait  distinguer  le  bien  du  mal, 
le  juste  de  l'injuste. 

—  Je  comprends  :  —  le  bfen  —  c'est  monsieur  Philippe 
de  Taverney  ;  —  le  mal  —  c'est  monsieur  le  vicomte 
Dubarry. 

—  Oui,  madame,  à  mon  avis,  et  selon  ma  conscience, 
du  nioins. 

—  Voilà  ce  que  j'ai  recueilli  en  chemin  !  dit  Chon  avec 
aigreur  ;  voilà  comment  me  récompense  celui  qui  me  doit 
la  vie    ! 

—  C'est-à-dire,  madame,  celui  qy.i  ne  vous  doit  pas  la 
mort. 

—  C'est  Id  même  chose. 

—  C'est  bien  différent,  au  contraire. 

—  Comment  cela? 

—  Je  ne  vous  dois  pas  la  vie  ;  vous  avez  empêché  vos 
chevaux  de  me  l'ôter,  voilà  tout,  et  encore  ce  n'est  pas 
vous,  c'est  le  postillon. 

Chon  regarda  fixement  le  petit  logicien  qui  marchandait 
si  peu  avec  les  termes. 

—  J'aurais  attendu,  dit-elle  en  adoucissant  son  sourire' 
et  sa  voix,  un  peu  plus  de  galanterie  de  la  part  d'un  com- 
pagnon do  voyage  qui  savait  si  bien,  pendant  la  route, 
trouver  mon  bras  sous  un  coussin  et  mon  pied  sur  son 
genou. 

Chon  était  si  provoquante  avec  cette  douceur  et  celte 
familiarité,  que  Gilbert  oublia  Zamorc,  le  tailleur  et. le 
déjeuner  auquel  on  avait  oublié  do  l'inviter. 

—  Allons  1  allons,  nous  voilà  redevenu  gentil,  dit  Chon 
n  prenant  le  menton  de  Gilbert  dans  sa  main.  Vous  lé- 
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moignerez  contre  Philippe  de  Taverney,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  pour  cela,  non,  fit  Gilbert.  Jamais  I 

—  Pourquoi  donc,  entêté? 

—  Parce  que  monsieur  le  vicomte  Jean  a  eu  tort. 

—  Et  on  quoi  a-t-il  eu  tort,  s'il  vous  plaît? 

—  En  insultant  la  dauphine.  Tandis  qu'au  contraire, 
monsieur  Philippe  de  Taverney 

—  Eh  bien  ? 

—  Avait  raison  en  la  défendant. 

—  Ah  !  nous  tenons  pour  la  dauphine,  à  ce  qu'il  n"- 
raît?  '" 

—  Non,  je  tiens  pour  la  justice. 

—  Vous  êtes  un  fou,  Gilbert,  taisez-vous,  qu'on  ne  vous 
entende  poin' parler  ainsi  dansce  château. 

—  Alors  dispensez-moi  do  répondre  quand  vous  m'in- 
terrogerez. 

—  Changeons  de  conversation,  en  ce  cas. 
Gilbert  s'inclina  en  signe  d'assentiment. 

— Çà,  petit  garçon,  demanda  la  jeune  femme  d'un  ton  de 
voix  assez  dur,  que  comptez-vous  faire  ici,  si  vous  no  vous 
y  rendez  agréable  ? 

—  Faut-il  mo  rendre  agréable  en  me  parjurant  ? 

—  Mais  où  donc  allez-vous  prendre  tous  ces  -grands 
mots-là  ? 

—  Dans'Ie  droit  que  chaque  homme  a  de  rester  fidèle  à 
sa  conscience. 

—  Bah  !  dit  Chon,  quand  on  sert  un  maltrç,  ce  maître  as- 
sume sur  lui  toute  responsabilité. 

—  Je  n'ai  pas  de  maître  ,  grommela  Gilbert, 

—  Et  au  train  dont  vous  y  allez,  petit  niais,  dit  Chon  en 
se  levant  comme  une  belle  paresseuse,  vous  n'aurez  ja- 
mais de  maîtresse.  Maintenant  je  répMe  ma  question 
répondez-y  ^catégoriquement  :  Que  comptez-vous  faire 
chez  nous? 

—  Je  croyais  qu'il  n'était  pas  besoin  de  se  rendre  agréable 
quand  on  pouvait  se  rendre  utile. 

—  Et  vous  vous  trompez  :  on  ne  rencontre  que  des  gens 
utiles,  et  nous  en  sommes  las. 

—  Alors  je  me  retirerai. 

—  Vous  vous  retirerez? 

—  Oui,  sans  doute,  je  n'ai  point  demandé  à  venir,  n'est- 
ce  pas?  Je  suis  donc  libre. 

—  Libre  !  s'écria  Chon,  qui  commençait  à  se  mettre  en 
colère  de  cette  résistance  à  laquelle  elle  n'était  pas  habi- 
tuée. Oh!  que  non.' 

La  figure  de  Gilbert  se  contracta. 

—  Allons,  allons,  dit  la  jeune  femme,  qui  vit  au  fronce- 
ment de  sourcils  de  son  interlocuteur  qu'il  ne  renonçait 
pas  facilement  à  sa  liberté.  Allons,  la  paix  !  —  Vous  êtes 
un  joli  garçon  très  vertueux,  et  en  cela  vous  serez 
trèsdivertissant,  ne  f(U-ce  que  parle  contracte  que  vous 
ferez  avec  tout  ce  qui  nous  entoure.  Seulement,  "-ardez 
votre  amour  pour  la  vérité.  " 

—  Sans  doute,  je  le  garderai,  dit  Gilbert. 

—  Oui,  mais  nous  entendons  je  chose  de  deux  façons 
difiérentes.  Je  dis  :  gardez-le  pour  vous,  et  n'allez  pas  cé- 
lébrer votre  culte  dans  les  corridors  de  Trianon  ou  dans 
les  antichambres  de  Versailles. 

—  Hum!  fit  Gilbert. 

—  Il  n'y  a  pas  de  hum!  vous  n'êtes  pas  si  savant,  mon 
petit  philosophe,  que  vous  ne  puissiez  apprendre  beau- 
coup de  choses  d'une  femme;  et  d'abord,  pren-ier  axiome  : 
On  ne  ment  pas  en  se  taisant  ;  retenez  bion  ceci. 

—  l\fais  si  l'on  m'interroge  ? 

—  Qui  cela  ?  Etes-vous  i'ou,  mon  ami?  Bon  Dieu  !  qui 
songe  donc  à  vous  au  monde  si  ce  n'est  moi  ?  Vo-is  n'a- 
vez pas  encore  d'école,  ce  me  semble,  monsieur  le  philo- 
sophe. L'espèce  dont  vous  faites  partie  est  encore  rare.  Il 
faut  courir  les  grands  chemins  et  battre  les  buissons  pour 
trouver  vos  pareils.  Tous  demeurerez  avec  moi,  et  je  ne. 
vous  donne  pas  quatre  fois  vingt-quatre  heures  pour  que 
nous  vous  voyions  transformé  en  courtisan  parfait. 

—  J'en  doute,  répondit  impérialement  Gilbert. 
Chon  haussa  les  épaules. 
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Gilbert  sourit. 

—  Mais  brisons  là,  reprit  Cliun  ;  d'ailleurs,  vous  n'avez 
besoin  que  do  plaire  à  trois  personnes. 

—  Et  ces  trois  personnes  sont  ? 

—  Le  roi,  ma  sœur  et  moi. 

—  Que  faut-il  faire  pour  cela  ?  , 

—  Vous  avez  vu  Zamore  ?  demanda  la  jeune  femme,  évi- 
tant de  répondre  directement  à  la  question. 

—  Ce  nègre  ?  fit  Glbert,  avec  un  profond  mépris. 

—  Oui',  ce  nègre. 

—  Que  puis-je  avoir  de  commun  avec  lui? 
—Tâchez  que  ce  soit  la  fortune,  mon  petit  ami.  Cenègro 

a  déjà  deux  mille  livres  de  rentes  sur  la  cassette  du  roi. 
Il  va  être  nommé  gouverneur  du  château  de  Luciennes, 
et  tel  qui  a  ri  de  ses  grosses  lèvres  et  de  sa  couleur ,  lui 
lera  la  cour ,  l'appellera  monsieur  et  même  monseigneur. 

—  Ce  ne  sera  pas  moi,  madame,  fit  Gilbert. 

—  Allons  donc!  dit  Chon,  je  croyais  qu'un  des  premiers 
préceptes  des  philosophes  était  que  tous  les  hommes 
étaient  égaux  ? 

—  C'est  pour  cela  que  je  n'appellerai  pas  Zamore  mon- 
seigneur. 

Chon  était  battue  par  ses  propres  armes.  Elle  se  mordit 
les  lèvres  à  son  tour. 

—  Ainsi,  vous  n'êtes  pas  ambitieux?  dit-elle. 

—  Si  faitl  dit  Gilbert  les  yeux  étincelans,  au  contraire. 

—  Et  votre  ambition,  si  je  me  souviens  'bien,  était  d'ê- 
tre médecin  ? 

—  Je  regarde  la  mission  de  porter  secours  à  ses  sembla- 
bles, comipe  la  plus  belle  qu'il  y  ait  au  monde. 

—  Eh  bien  !  votre  rêve  sera  réalisé. 

—  Comment  cela? 

—  Vous  serez  médecin  et  médecin  du  roi  même. 

—  Moi!  s'écria  Gilbert,  moi.  qui  n'ai  pas  les  premières 
notions  de  l'art  médical  !...  Vous  riez,  madame. 

—  Eh  !  Zamore, 'sait-il  ce  que  c'est  qu'une  herse,  qu'un 
mâchicoulis,  qu'une  contrescarpe?  Non,  ATaiment,  il  l'i- 
gnore et  ne  s'en  inquiète  pas.Ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  soit 
gouverneur  du  château  de  Luciennes,  avec  tous  les  privi- 
lèges attachés  à  ce  titre. 

—  Ah  !  oui,  oui,  je  comprends,  dit  amèrement  Gilbert, 
W)us  n'avez  qu'un  bouffon,  ce  n'est  point  assez.  Le  roi 
s'ennuie  ;  il  lui  en  ,  faut  deux. 

—  Bien,  s'écria  Chon,  le  voilà  qui  reprend  sa  mine  al- 
longée. En  vérité,  vous  vous  rendez  laid  à  faire  plaisir, 
mon  petit  tiomme.  Gardez  toutes  ces  mines  fantasques 
pour  le  moment  où  la  perruque  sera  sur  votre  tête  et  le 
chapeau  pointu  sur  la  perruque  ;  alors,  au  lieu  d'être  laid, 
ce  sera  comique. 

Gilbert  fronça  une  seconde  fois  le  sourcil. 

—  Voyons,  dit  Chon,  vous  pouvez  bien  accepter  le  poste 
de  médecin  du  roi,  quand  monsieur  le  duc  de  Tresme  sol^ 
licite  le  litre  do  sapajou  de  ma  sœur  ? 

Gilbert  no  répondit  rien.  Chon  lui  fit  l'apphcation  du 
proverbe  :  Qui  ne  dit  rien,  consent. 

—  Pour  preuve  que  vous  commencez  d'être  en  faveur, 
dit  Chon,  vous  ne  mangerez  poinlaux  offices. 

—  Ah  !  merci,  madame,  répondit  Gilbert. 

—  Non,  j'ai  déjà  donné  des  ordres  à  cet  effet. 

—  Et  où  mangerai-je? 

—  Vous  partagerez  le  couvert  de  Zamore. 

—  Moi? 

—  Sans  doute  ;  le  gouverneur  et  le  médecin' du  roi  peu- 
vent bien  manger  à  la  même  table.  Allez  donc  dîner  avec 
lui  si  vous  voulez. 

—  Je  n'ai  pas  faim,  répondit  rudement  Gilbert. 

—  Très  bien,  dit  Chon  avec  tranquillité;  vous  n'avez  pas 
faim  maintenant,  mais  vous  aurez  faim  ce  soir. 

Gilbert  secoua  la  tête. 

—  Si  ce  n'est  ce  soir,  ce  serademam,  après  demain.  Ah  ! 
vous  vous  atlourirt'z,  monsieur  h^  rebelle,  et  si  vous  nous 
donnez  trop  «le  mal,  nous  avons  monsieur  le  correcteur 
des  pages  tpii  (^sl  à  notre  dévotion. 

Gilbert  frissonna  et  pâlit. 


p  —  Rendez-voïis  donc  près  du  seigneur  Zamore,  dit  Chon 
avec  sévérité;  vous  ne  vous  en  trouverez  pas  mal  ;  la 
cinsine  est  bonne  ;  mais  prenez  garde  d'être  ingrat,  car 
on  vous  apprendrait  la  reconnaissance. 

Gilbert  baissa  la  tête. 

Il  en  était  ainsi  chaque  fois  qu'au  lieu  de  répondre  il 
venait  de  se  résoudre  à  agir. 

Le  laquais  qui  avait  amené  Gilbert  attendait  sa  sortie. 
Il  le  conduisit  dans  une  petite  salle  à  manger  attenante  à 
l'antichambre  où  il  avait  été  introduit.  —Zamore  était  à 
table. 

Gilbert  alla  s'asseoir  près  de  lui,  mais  on  ne  put  le  for- 
cer à  manger. 

Trois  heures  sonnèrent;  madame  Dubarry  partit  pour 
Paris.  Chon,' qui  devait  la  rejoindre  plus  tard,  donna  ses 
instructions  pour  qu'on  apprivoisât  son  ours. —  Force  en- 
tremets sucrés  s'il  faisait  bon  visage  ;  force  menaces,  sui- 
vies d'une  heure  de  cachot,  s'd  continuait  de  ^e  rebeller. 

A  quatre  heures,  on  apporta  dans  la  chambre  de  Gilbert 
le  costume  complet  d\iMédeci?i  malgré  lui  :  bonnet  pointu, 
perruque,  justaucorps  noir,  robe  de  même  couleur.  On  y 
avait  joint  la  collerette,  la  baguette  et  le  gros  livre. 

F  e  laquais,  porteur  de  toute  cette  défroque,  lui  montra 
l'un  après  l'autre  chacun  de  ces  objets,  Gilbert  ne  témoi- 
gna aucune  intention  de  résister. 

Monsieur  Grange  entra  derrière  le  larquais,  et  lui  apprit 
comment  on  devait  mettre  les  dilférentes  pièces  du  costu- 
me; Gilbert  écoula  patiemment  toute  la  démonstration  de 
monsieur  Grange. 

—  Je  croyais,  dit  seulement  Gilbert,  que  les  médecins 
portaient  autrefois  une  écritoire  et  un  petit  rouleau  de  pa- 
pier. 

—  Ma  fei  !  il  a  raison,  dit  monsieur  Grange  ;  cherchez- 
lui  une  longue  écritoire,  qu'il  se  pendra  à  la  ceinture. 

—  Avec  plume  et  papier,  cria  Gilbert.  Je  liens  à  ce  que 
le  costume  soit  complet. 

Le  laquais  s'élança  pour  exécuter  l'ordre  donné.  11  était 
chatgé  en  môme  temps  de  prévenir  mademoiselle  Chon 
de  l'étonnante  bonne  volonté  de  Gilbert. 

MademoiselleChonfut  si  ravie  qu'elle  donna  au  messa- 
ger une  petite  bourse  contenant  huit  écus,  et  destinée  a 
être  attachée  avec  l'encrier  à  la  ceinture  de  ce  médecir. 
modèle. 

—  Merci,  dit  Gilbert,  à  qui  l'on  apporta  le  tout.  Mainte- 
nant, veut-on  me  laisser  seul,  afin  que  je  m'habille  ? 

—  Alors,  dépêchez-vous,  dit  monsieur  Grange,  afin  que 
mademoiselle  puisse  vous  voir  avant  son  départ  pour  l'a- 
ris.  • 

—  Une  demi-heure,  dit  Gilbert,  je  ne  demande  qu'une 
dcmi-lMjure. 

—  Trois  quarts  d'heure,  s'il  le  faut,  monsieur  le  docteur, 
dit  l'intendant  en  fermant  aussi  soignensement  la  porto  de 
Gilbert  que  si  c'ertt  été  celle  de  sa  caisse. 

Gilbert  s'approcha  sur  la  pointe  du  pied  de  cette  porte, 
écouta  pour  s'assurer  que  les  pas  s'éloignaient,  puie  il  se 
glissa  jusqu'à  la  fenêtre  (jui  donnait  sur  des  terrasses  si- 
tuées à  dix-huit  pieds  au  dessous.  Ces  terrasijes,  couvertes 
d'un  sable  fin,  étaient  bordées  de  grands  arbres  dont  les 
feuillages  venaient  ombrager  les  balcons. 

Gilbert  déchira  sa  longue  robe  en  trois  piorceàux  qu'il 
attacha  bout  à  bout,  déposa  sur  la  table  le  chapeau,  près 
du  chapeau  la  bourse,  et  écrivit  : 

«  Madame, 

»  Le  premier  des  biens  est  la  liberté.  Lo  plus  saint  de 
devoirs  de  l'homme  est  de  la  conserver.  Vousmo  violen- 
tez, je  m'alfranchis. 

»   GILBERT,   w 

Gill»i>rt  plia  la  lettre,  la  mita  l'adresse  do  mademoiselle 
(".lion,  attacha  ses  ilouze  [neds  de  serge  aux  barreaux  de  la 
IVnêtre,  entre  lesquels  il  glissa  comme  une  couleuvre,  sau- 
ta sur  la  terrasse,  avi  ristiuo  de  sa  vie,  quand  il  fut  au  bout 
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delà  corde,  et  alors,  quoiqu'un  peu  étourdi  du  <^aut  qu'il 
venait  de  faire,  il  courut  aux  arbres,  se  cramponna  aux 
branches,  glissa  sous  le  feuillage  comme  un  écureuil,  ar- 
riva-au  sol,  et  à  toutes  jambes  disparut  dans  la  direction 
des^bois  de  'Ville-d'Avray.  , 

Lorsqu'au  bout  d'une  demi-heure  on  revint  pour  le. 
chercher,  il  était  déjà  loin  de  toute  atteinte. 


XLlI. 


LE  VIEILLARD. 


Gilbert  n'avait  pas  voulu  prendre  les  routes  dd  peur 
d'être  poursuivi  ;  il  avait  gagné,  de  bois  en  bois,  une  espè- 
ce de  forêt  dans  laquelle  il  s'arrêta  enfin.  Il  avait  dû  (aire 
une  lieue  et  demie  à  peu  près  en  trois  quarts  dîheure. 

Le  fugitif  regarda  tout  autour  de  lui  :  il  était  bien  seul. 
Cette  solitude  le  rassura.  Il  essaya  de  se  rapprocher  de  la 
route  qui  devait,  d'après  son  calcul,  conduire  à  Paris. 

Mais  des  chevaux  qu'il  aperçut  sortant  du  village  de  Ro- 
quencourt,  menés  par  des  livrées  orange,  l'effrayèrent 
tellement  qu'il  fut  guéri  de  la  tentation  d'affronter  les  gran- 
des routes  et  se  rejeta  dans  les  bois. 

—  Demeurons  à  l'ombre  de  ces  châtaigniers,  se  dit  Gil- 
bert; si  l'on  me  cherche  quelque  part,  ce  sera  sur  legrand 
chemin.  Ce  soir  d'arbre  en  arbre,  de  carrefour  en  carrefour, 
je  me  faufilerai  vers  Paris.  On  dit  que  Paris  est  grand,  je 
suis  petit,  on  m'y  perdra. 

L'idée  lui  parut  d'autant  meilleure  que  le  temps  était 
beau,  le  bois  ombreux,  le  sol  moussu.  Les  rayons  d'un  so- 
leil Apre  et  intermittent  qui  commençait  à  disparaître  der- 
rière les  coteaux  de  Marly,  avaient  séché  les  herbes  et  tiré 
delà  terre  ces  doux  parfums  printaniers  qui  participent  à 
la  fois  de  la  fleur  et  de  la  plante. 

On  en  était  arrivé  à  cette  heure  de  la  journée  où  le  si- 
lence tombe  plus  doux  et  plus  profond  du  ciel  qui  com- 
mence à  s'assombrir,  à  cette  heure  où  les  fleurs  en  se  re- 
fermant cachent  l'insecte  endormi  dans  leur  calice.  Les 
mouches  dorées  et  bourdonnantes  regagnent  le  creux  des 
chênes  qui  leur  sert  d'asile,  les  oiseaux  passent  muets  dans 
le  feuillage  où  l'en  n'entend  que  le  frôlement  rapide  de 
leurs  ailes,  et  le  seul  chant  qui  retentisse  encore  est  le  sif- 
flement accentué  du  merle,  et  le  timide  ramage  du  rouge- 
gorge. 

Les  bois  étaient  familiers  à  Gilbert;  il  en  connaissait  les 
bruits  et  les  silences.  Aussi,  sans  réfléchir  plus  longtemps, 
sans  se  laisser  aller  à  des  craintes  puériles,  se  jeta-t-il  sur 
les  bruyères  parsemées  çà  et  là  des  feuilles  rouillées  de 
l'hiver. 

Bien  plus,  au  lieu  d'être  inquiet,  Gilbert  ressentait  une 
joie  immense.  Il  aspirait  à  longs  flots  l'air  libre  et  pur  ;  il 
sentait  que,  cotte  fois  encore,  il  avait  triomphé,  en  hom7 
me  stoique,  de  tous  les  pièges  tendus  aux  faiblesses  humai- 
nes. Que  lui  importait-il  de  n'avoir  ni  pain,  ni  argent,  ni 
asile?  N'avail-il  pas  sa  chère  liberté,  ne  disposait-il  pas  do 
lui  pleinement  et  entièrement  ? 

Il  s'étendit  donc  au  pied  d'un  châtaignier  gigantesque 
qui  lui  faisait  un  lit  moelleux  entre  les  bras  de  deux  gros- 
ses racines  moussues,  et,  tout  en  regardant  le  ciel  qui  lui 
souriait,  il  s'endormit. 

Le  chant  des  oiseaux  le  réveilla  ;  il  était  jour  à  peine. 
En  se  soulevant  sur  son  coude  brisé  par  le  contact  du  bois 
dur,  Gilbert  vit  le  crépuscule  bleuâtre  estomper  la  triple 
issue  d'un  carrefour,  tandis  que  ça  et  là,  par  les  sentiers 
humides  de  rosée,  passaient,  l'oreille  penchée,  des  lapins 
rapides,  tandis  que  le  daim  curieux,  qui  piétinait  sur  [ses 


fu«ieaux  d'acier,  s'arrêtait  au  milieu  d'une  allée  pour  re- 
garder cet  objet  inconnu,  couché  sous  un  arbre,  et  qui  lui 
conseillait  de  fuir  au  plus  vite.  ' 

■      Une  fois  dobout,  Gilbert  sentit  qu'il  avait  faim  ;  il  n'avait 
I  pas  voulu,  on  se  le  rappelle,  dîner  la  veille  avec  Zamor*, 
•  de  sorte  que,  depuis  son  déjeuner  dans  Ips  mansardes  de 
j  Versailles,  il  n'avait  rien  pris.  En  se  retrouvant  sous  les 
arceaux  d'une  forêt,  lui  l'intrépide  arpenteur  des  grand» 
bois  de  la  Lorraine  et  de  la  Champagne,  il  se  crut   encore 
sous  les  massifs  de  Taverneyou  dans  les  taillis  de  Pierreût- 
te,  réveillé  par  l'aurore  après  un  affût  nocturne  entrepris 
pour  Andrée. 

Mais  alors,  il  trouvait  toujours  près  de  lui  quelque  per- 
dreau surpris  au  rappel,  quelque  faisan  tué  au  branché, 
tandis  que,  cette  fois,  il  ne  voyait  à  sa  portée  que  son 
chapeau,  déjà  fort  maltraité  par  la  route  et  achevé  par 
l'humidité  au  matin. 

Ce  n'était  donc  pas  un  rêve  qu'il  avait  fait,  cgmme  il 
l'avait  cru  d'abord  en  se  réveillant.  Versailles  et  Lûciennes 
étaient  une  réalité,  depuis  son  entrée  triomphale  dans  l'une 
jusqu'à  sa  sortie eflarouchée  de  l'autre. 

Puis,  ce  qui  le  ramena  de  plus  en  plus  à  la  réalité,  ce 
fut  une  faim  de  plus  en  plus  croissante,  et  par  conséquent, 
de  plus  en  plus  aiguë. 

Machinalement  alors  il  chercha  autour  de  lui  ces  mûres 
savoureuses,  ces  prunelles  sauvages,  ces  croquantes  raci- 
nes de  ses  forêts,  dont  le  goût,  pour  être  plus  âpre  que  ce- 
lui de  la  rave,  n'en  est  pas  moins  agréable  aux  bûcherons, 
qui  vont  le  matin  chercher,  leurs  outils  sur  l'épaule,  lecan- 
ton  du  défrichement. 

Mais  outre  que  ce  n'étsit  point  la  saison  encore,  Gilbert 
ne  reconnut  autour  de  lui  que  des  frênes,  des  ormes,  des 
châtaigniers,  et  ces  éternelles  glandées  qui  se  plaisent 
dans  les  sables. 

—  Allons,  allons,  se  dit  Gilbert  à  lui-môme,  j'irai  droit 
à  Paris.  Je  pais  en  être  encore  à  trois  ou  quatre  lieues,  à 
cinq  tout  au  plus,  c'est  une  route  de  deux  heures.  Qu'im- 
porte que  l'on  souffre  deux  heures  de  plus  quand  on  est 
sûr  de  ne  plus  souffrir  après  !  A  Paris  tout  le  monde  a  du 
pain,  et  en  voyant  un  jeune  homme  honnête  et  laborieux, 
le  premier  artisan  que  je  rencontrerai  ne  me  refusera 
«point  du  pain  pour  du  travail. 

En  un  jour,  à  Paris,  on  trouvera  le  repas  du  lendemain; 
que  me  faut-il  de  plus?  Rien,  pourvu  que  chaque  Jende- 
main  me  grandisse, m'élève  et  me  rapproche...  du  but  que 
je  veux  atteindre. 

Gilbert  doubla  le  pas;  il  voulait  regagner  la  grande  route, 
mais  il  avait  perdu  tout  moyen  de  s'orienter.  À  Taverney 
et  dans  tous  les  bois  environnans ,  il  connaissait  l'orient 
et  l'occident  ;  chaque  rayon  de  soleil  lui  était  un  indice 
d'heure  et  de  chemin.  La  nuit,  chaque  étoile,  tout  incon- 
nue qu'elle  lui  fiU  sous  son  nom  de  Vénus,  de  Saturne  ou 
de  Lucifer,  lui  était  un  guide.  Mais  dans  ce  monde  nou- 
veau, il  ne  connaissait  pas  plus  les  choses  que  les  hommes, 
et  il  fallait  trouver,  au  milieu  des  uns  et  des  autres,  soh 
chemin,  en  tâtonnant  au  hasard. 

—  Heureusement,  se  dit  Gilbert,  j'ai  vu  des  poteaux  où 
les  routes  sont  indiquées. 

Et  il  s'avança  jusqu'au  carrefour,  où  il  avait  vu  ces  po- 
teaux indicateurs. 

11  y  en  avait  trois  en  effet,  l'un  conduisait  au  Marais- 
J;mno ,  l'autre  au  Champ-de-1'Alouelle,  le  trosième  au 
Trou-Salé. 

Gilbert  était  un  peu  moins  avancé  qu'auparavant  ;  il 
courut  trois  heures  sans  pouvoir  sortir  du  bois,  renvoyé 
du  Rond-(lu-Roi  nu  carrefmir  des  Princes. 

La  sueur  ruisselait  de  son  front,  vingt  fois  il  avait  mis 
bas  son  habit  et  sa  ViSte  pour  escalader  quelque  châtai- 
gnier colossal,  mais  arrivé  à  sa  cime,  il  n'avait  vu  que 
Versailles  tantôt  à  sa  droite,  Versailles  tantôt  à  sa  gauche, 
Versailles  vers  leiiuel  il  semblait  qu'une  fatalité  le  rame- 
nât constamment. 

A  demi  fou  de  rage ,  n'osant  s'engager  sur  la  grande 
route  dans  la  conviction  que  Luciennes  tout  entier  courait 
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après  lui,  Gilbert ,  gardant  toujours  le  centre  des  bois 
finit  par  dépasser  Viroflay,  puis  Chaville,  puis  Sèvres. 

Cinq  heures  et  demie  sonnaient  au  chAteau  do  Mciidon 
quand  il  arriva  au  couvent  des  Capucins,  situé  entre  la 
manufacture  et  ]|ollevue  ;  do  là,  montant  sur  une  croix  au 
risque  de  la  briser  et  do  so  lairo  rouer,  comme  Sirven , 
par  arrêt  du  parlement,  il  aperçut  la  Seine,  le  bourg  et  la 
iumëo  des  pfemiôres  maisons. 

Mais  à  cOté  do  la  Seine,  au  milieu  du  bourg,  devant  le 
seuil  do  ces  maisons,  passait  la  grande  route  de  Versailles, 
dont  il  avait  tant  d'intérêt  à  s'écarter. 

Gilbert,  un  instant,  n'eut  plus  ni  fatigue  ni  faim.  Il  voyait 
au  reste  à  l'horizon  un  graïul  amas  de  maisons  perdues 
dans  la  vapeur  matinale  ;  il  jugea  que  c'était  Paris,  prit  sa 
course  do  ce  côté^lc),  et  ne  s'arrêta  que  lorsqu'il  sentit 
l'halétiîe  prête  à  lui  manquer. 

11  se  trouvait  au  milieu  du  bois  de  Meudon,  entre  Fleury 
et  le  Plcssis-Pi'.juet. 

—  Allons,  allons,  dit-il  en  regardant  autourde  lui,  pas  de 
mauvaise  honte.  Je  ne  puis  manquer  de  rencontrer  quel- 
que ouvrier  mfllinal,  de  ceux  qui  s'en  vont  à  leur  travail 
un  gros  morceau  de  pain  soua  le  br^s.  Je  lui  dirai  :  —  Tous 
les  hommes  sont  frères  et,  par  conséquent,  doivent  s'en- 
♦r'aider.  Vous  avez  là  plus  de  pain  qu'il  ne  vous  en  faut, 
Bon -seulement  pour  votre  déjeuner,  mais  mônie  pour  tout 
le  jour,  tandis  que  moi  je  meurs  de  faim.  Et  alors,  il  me 
tendra  la  moitié  de  son  pain. 

La  ftiim  rendait  Gilbert  encore  plus  philosophe,  et  il 
continuait  ses  réflexions  mentales. 

—  En  effet,  disait-il,  tout  n'est-il  pas  commun  aux  hom- 
mes sur  la  terre!  Dieu,  cette  source  éternelle  de  toutes 
choses,  a-t-il  donné  à  celui-ci  ou  à  celui-là  l'air  qui  fé- 
conde le  sol,  ou  le  sol  qui  féconde  les  fruits?  Non,  seule- 
ment plusieurs  ont  usurpé;  mais  aux  yeux  du  Seigneur 
comme  aux  yeux  du  philosophe,  personne  ne  possède  ; 
celui  qui  a,  n'est  que  celui  à  qui  Dieu  a  prêté. 

Et  Gilbert  ne  faisait  que  résumer  avec  une  intelligence 
naturelle  ces  idées  vagues  et  indécises  à  cette  époque,  et 
que  les  hommes  sentaient  floUer  dans  l'air  et  passer  au- 
dessus  de  leur  tête,  comme  ces  nuages  poussés  vers  un 
seul  point  et  qui,  en  s'amoncelant,  finissent  par  former  une 
tempête. 

—  Quelques-uns,  reprenait  Gilbert  tout  en  suivant  sa 
route,  quelques-uns  retiennent  de  force  ce  qui  appartient 
à  tous.  Eh  bien  !  à  ceux-là  on  peut  arracher  de  force  ce 
qu'ils  n'ont  que  le  droit  de  partager.  Si  mon  frère  qui  a 
trop  de  pain  pour  lui  me  refuse  une  portion  de  Son  pain, 
eh  bien  !  je...  la  prendrai  de  force,  imitant  en  cela  la  loi 
animale,  source  de  tout  bon  sens  et  de  toute  équité,  puis- 
qu'elle dérive  de  tout  besoin  naturel.  A  moins  cependant 
que  mon  frère  ne  me  dise  :  Cette  part  que  tu  réclames  est 
celle  do  ma  femme  et  de  mes  enfans  ;  ou  bien  :  Je  suis  le 
plus  fort  et  je  mangerai  ce  pain  malgré  toi. 

Gilbert  était  dans  ces  di'-posilions  de  loup  à  jeun,  quand 
il  arriva  au  milieu  d'une  clairière  dont  le  centre  était  oc- 
cupé par  une  mare  aux  eaux  rousses,  bordées  de  roseaux 
et  de  nymphéas. 

Sur  la  pente  herbeuse  qui  descendait  jusqu'à  l'eau  rayée 
en  tous  sens  par  des  insectes  aux  longues  pattes,  brillaient, 
comme  un  semis  de  turquoises,  de  nombreuses  touffes  de 
myosotis. 

Le  fond  do  ce  tableau,  c'est-à-dire  l'anneau  de  la  circon- 
férence était  formé  d'une  haie  de  gros  trembles  ;  des  aunes 
remplissaient  de  leur  branchaj^e  touffu  lesmlervalles  que 
la  nature  avait  mis  entre  les  troncs  argentés  de  leurs  do- 
minateurs. 

Six  allées  donnaient  eiitn'o  daiTs  cette  es|)èce  de  carre- 
four; deux  semblaient  mouler  jusqu'au  soleil,  cjui  dorait 
la  cime  des  arhns  lointains,  tandis  (juc  les  (jualro  autres, 
divergentes  comme  les  rayons  d'une  étoile,  s'enfonçaient 
dans  les  profondeurs  blouâtres  do  la  forêt. 

CfUe  cs|'^(;;^  'h'  s,.',.-  di'  \ ordure  s"inl.la't  plus  fraîche 
et  plu^  fleurie  qu'aucuue  autre  place  d<>s  bois. 

Gilbert  y  iHail  entré  {)ar  une  des  allées  sombres. 


Le  premier  objet  qu'il  aperçut ,  lorsqu'après  avoir  em- 
brassé d'un  coup  d'œil  l'horizon  lointain  que  nous  venons 
de  décrire,  il  ramena  son  regard  autour  de  lui,  fut,  dans 
la  pénombre  d'un  fossé  profond,  le  tronc  d'un  arbre  ren- 
versé sur  lequel  était  assis  un  homme  à  perruque  grise, 
d'une  ph|'sionomie  douce  et  fine,  vêtu  d'un  habit  de  gros 
drap  brun,  de  culoUes  pareilles,  d'un  gilet  de  piqué  gris  à 
côtes  ;  ses  bas  de  coton  gris  enfermaient  une  jambe  assez 
bien  faite  et  nerveuse  ;  ses  souliers  à  boucles  poudreux  en- 
core par  place,  avaient  cependant  été  lavés  au  bout  et  à  la 
pointe  par  la  rosée  du  matin. 

Près  de  cet  homme  sur  l'arbre  renversé  était  une  boîte 
peinte  en  vert,  toute  grande  ouverte  et  bourrée  de  plantes 
récemment  cueillies.  11  tenait  entre  ses  jambes  une  canno 
de  houx,  dont  la  pomme  arrondie  reluisait  dans  l'ombre 
et  qui  se  terminait  par  une  petite  bêche  de  deux  pouces 
de  large  sur  trois  de  long. 

Gilbert  embrassa  d'un  seul  coup  d'œil  les  différons  dé- 
tails que  nous  venons  d'exposer  ;  mais  ce  qu'il  aperçut  tout 
d'abord,  ce  fut  un  morceau  de  pain,  dont  le  vieillard  cas- 
sait les  bribes  pour  les  manger,  en  partageant  fraternelle- 
ment avec  les  pinsons  et  les  verdiers  qui  lorgnaient  de  loin 
la  proie  convoitée,  s'abattant  sur  elle  aussitôt  qu'elle  leur 
était  livrée  et  s'envolant  à  tire-d'aile  au  fond  de  leur  mas- 
sif avec  des  pépitemens  joyeux. 

Puis,  de  temps  en  temps,  le  vieillard ,  qui  les  suivait  do 
son  œil  doux  et  vif  à  la  fois,  plongeait  sa  main  dans  un 
mouchoir  à  carreaux  de  couleur,  en  tirait  une  cerise,  et 
la  savourait  entre  deux  bouchées  de  pain. 

—  Bon,  voici  mon  affaire,  dit  Gilbert  en  écartant  les 
branches  et  en  faisant  quatre  pas  vers  le  solitaire  qui  sor- 
tit enfin  de  sa  rêverie^ 

Mais  il  ne  fut  pas  au  tiers  du  chemin  que,  voyant  l'air 
doux  et  calme  de  cet  homme,  il  s'arrêta  et  ôta  son  chapeau. 

Le  vieillard,  de  son  côté,  s'apercevant  qu'il  n'était  plus 
seul,  jeta  un  regard  rapide  sur  son  costume  et  sur  sa  lé- 
vite. 

Il  boulonna  l'un  et  ferma  l'autre. 


XLIII. 


LE  BOTANISTE. 


Gilbert  prit  sa  résolution  et  s'approcha  tout  à  fait.  Mais 
il  ouvrit  d'abord  la  bouche  et  la  referma  sans  avoir  pro- 
féré une  parole.  Sa  résolution  chancelait  ;  il  lui  sembla 
qu'il  demandait  une  aumône,  et  non  qu'il  réclamait  un 
droit. 

Le  vieillard  remarqua  cette  timidité;  elle  parut  le  mettre 
à  son  ai*c  lui-même. 

—  Vous  voulez  me  parler,  mon  ami?  dit-il  en  souriant 
et  en  posant  son  pain  sur  l'arbre. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Gilbert. 

—  Que  désirez-vous? 

—  Monsieur,  je  vois  que  vous  jetez  votre  pain  aux  oi- 
seaux, comme  s'il  n'était  pas  dit  que  Dieu  l<»s  nourrit. 

—  Il  les  nourrit  sans  doute,  jeune  homme,  répondit  l'é- 
tranger; mais  la  main  des  hommes  est  un  des  moycuis  qu'il 
emploie  pour  parverir  à  ce  but.  Si  c'est  un  reproche  (|ue 
vous  m'adressez,  vous  avez  tort,  car  jamais,  dans  un  bois 
désert  ou  dans  une  rue  peuplée,  le  pain  que  l'on  jette  n'est 
perdu.  Là,  les  oiseaux  l'emportent  ;  ici,  les  pauvres  le  ra- 
iu;i>S(Mit. 

—  Eh  bien  !  nioii^icur,        Gilbert,  singulièrement  ému 
la  voix  pénétrante  et  douct-  du  vieillard,  bien  que  nous 
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soyons  ici  dans  un  bois,  je  connais  un  homme  qui  dispu- 
terait Yolre  pain  aux  petits  oiseaux. 

—  Serait-ce  vous,  mon  ami  ?  s'écria  le  vieillard,  et  par 
hasard  auriez-vous  faim  ? 

—  Grande  laim,  monsieur,  je  vous  le  jure,  et  si  vous  le 
permettez... 

Le  vieillard  saisit  aussifôl  lo  pain  avec  une  compassion 
empressée.  Puis,  rén('chissant  tout  à  coup,  il  regarda  Gil- 
bert de  son  œil  à  la  fois  si  vif  et  si  profond. 

Gilbert,  en  olfet,  ne  ressemblait  pas  tellement  à  u^  af- 
famé que  la  réflexion  ne  fût  permise;  son  habit  était  propre 
et  cependant  en  quehjues  endroits  maculé  par  le  contact 
de  la  terre.  Son  linge  était  blanc,  car  à  Versailles,  la  veille, 
il  avait  tiré  une  chemise  de  son  paquet,  et  cepeiulant,  cette 
chenu"se  était  fripée  par  l'humidité  ;  il  était  donc  visible 
que  Gilbert  avait  passé  la  nuit  dan;;  le  bois. 

11  avait  surtout,  et  avec  tout  cela,  ces  mains  bkinches  et 
effdées  qui  dénotent  l'homme  des  vagues  rc^veries  plutôt 
que  l'homme  des  travaux  matériels. 

Gilbert  ne  manquait  point  de  tact,  il  comprit  la  détîance 
et  l'hésitation  de  l'étranger  h  son  égard,  et  se  hâta  d'aller 
au-devant  des  conjectures  qu'il  comprenait  ne  devoir  point 
lui  être  favorables. 

•  -  On  a  faim,  monsieur,  toutes  les  fois  que  l'on  n'a  point 
mangé  depuis  douze  heures,  dit-il,  et  il  y  en  a  mainte- 
nant vingt-(juatre  qe.e  je  n'ai  rien  pris. 

La  vérité  des  paroles  du  jeune  homme  sa  trahissait  par 
l'émotion  de  sa  pliysionomi(%  par  lo  tremblement  de  sa 
voix,  par  la  pâleur  de  son  visage. 

Le  vieillard  cessa  donc  d'hésiter  ou  plutôt  de  craindre. 
11  tendit  à  la  fois  sou  pain  et  le  mouchoir  dont  il  tirait  ses 
cerises. 

—  Merci,  monsieur,  dit  Gilbert  en  repoussant  douce- 
ment le  mouchoir,  merci,  rien  que  du  pain,  c'est  assez. 

Et  il  rompit  fn  deux  le  morceau,  dont  il  prit  la  moitié  et 
rendit  l'autre,  puis  il  s'assit  sur  l'herbe  à  trois  pas  du  vieil- 
lard, qui  le  regardait  avec  un  étonnemenl  croissant. 

I.e  reiHiS  dura  peu  de  temps.  Il  y  avait «fjou  de  pain,  et 
Gilbert  avait  grand  appétit.  Le  vieillard  ne  le  troubla  par 
aucune  piirole  ;  il  continua  son  nuiet  examen,  mais  furti- 
vement, et  en  donnant,  en  apparence  du  moins,  la  plus 
grande  atttMition  aux  plantes  et  aux  fleurs  de  sa  boîte,  qui, 
se'redressant  connue  jiour  respirer,  relevaient  leur  tête 
odorante  au  niveau ^lu  couvercle  de  lerblanc. 

Cependant,' voyant  Gilbert  s'approcher  de  la  mare,  il 
s'écria  vivement  : 

—  Ne  buvez  pas  de  cette  eau,  jeune  honune;  elle  est 
infectée  par  le  ilélritus  des  plantes  mortes  l'an  dernier,  et 
par  les  anifs  de  grenouille  qui  nagent  à  sa  superficie.  Pre- 
nez plutôt  queUiues  cerises,  elles  vous  rafraîchiront  aussi 
bien  que*le  l'eau.  Prenez,  je  vous  y  invite  ;  car  vous  n'êtes 
point,  je  le  vois,  un  convive  importun. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  l'importunité  est  tout  l'opposé 
de  ma  nature,  et  je  ne  crains  rien  tairt  que  d'être  impor- 
tun. Je  viens  de  lo  prouver  tout  à  l'heure  encore  à  Ver- 
sailles. 

—  Ah  !  vous  venez  do  Versailles?  dit  l'étrang-cr  en  re- 
gardant Gilbert. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  lo  jeune  homme. 

—  C'est  une  ville  riche;  il  faut  être  bien  |>auvreou  bien 
fier  pour  y  mourir  de  faim. 

— -  Jo  SUIS  l'un  et  l'autre,  monsieur. 

—  Vous  avez  eu  querelle  avec  votre  maître?  demanda 
timidement  l'étranger,  qui  poursuivait  Gilbert  de  son  re- 
gartl  interrogateur,  tout  en  rangeant  ses  plantes  dans  sa 
boîte. 

—  Je  li'ai  pas  do  maître,  monsieur. 

—  Mon  ami,  dit  l'étranger  en  se  couvrant  la  tête,  voici 
une  réponse  troj)  and)itieuse. 

—  Elle  est  exacte  cependant. 

—  Non,  jeune  honune,  car  chacun  a  sOn  maîlro  ici-bas, 
et  ce  n'est  pas  entendre  justemeul  la  lierté  que  de  dire  : 
Je  n'ai  pas  de  maître. 

—  Comment  ? 


—  Eh  1  mon  Dieu  oui  !  vieux  où  jeunes,  tous  tant  quo 
nous  sommes,  nous  subissons  la  loi  d'un  pouvoir  domina- 
teur. Les  uns  sont  régis  par  les  hommes,  les  autres  par 
les  principes,  et  les  maîtres  les  plus  sévèr^  ne  sont  pas 
toujours  ceux  qui  ordonnent  ou  frappent  wec  la  voix  ou 
la  main  humaine. 

—  Soit,  dit  Gilbert;  alors  je  suis  régi  par  des  principes, 
j'avoue  cela.  Les  principes  sont  les  seuls  maîtres  qu'un  es- 
prit pensant  puisse  avouer  sans  honte. 

—  Et  quels  sont  vos  principes,  voyons?  Vous  mo  pa- 
raissez bien  jeune,  mon  ami,  pour  avoir  des  principes  ar- 
rêtés' 

—  Monsieur,  je  sais  que  les  hommes  sont  frères;  quo 
chaque  honime  contracte,  en  naissant,  une  somme  d'obli- 
gations relatives  envers  st^s  frères.  Je  sais  que  Dieu  a  mis 
en  moi  une  valeur  quelconque,  si  minime  qu'elle  soit,  et 
que,  comme  je  reconnais  la  valeur  des  autres,  j'ai  le  droit 
d'exiger  des  autres  qu'ils  reconnaissent  la  nuenne,  si  tou- 
tefois je  ne  l'exagère  point.  Tant  que  je  ne  lais  rien  d'in- 
juste et  de  déshonorant,  j'ai  donc  droit  à  une  portion  d'es- 
time, ne  fût-ce  que  par  ma  qualité  d'homme. 

—  Ah  !  ah  1  lit  l'étranger,  vous  avez  étudié?         ^ 

—  Non,  monsieur,  malheureusement  ;  seulement,  j'ai  lu 
le  Discours  sur  l'inégalité  des  condilions  et  le  Contrat  Social. 
De  ces  deux  livres  viennent  toutes  les  chases  que  je  sais, 
et  peut-être  tous  les  rêves  (]ue  je  fais. 

A  ces  mots  du  jeune  homme,  un  feu  éclatant  brilla  dans 
les  yeux  de  l'étranger.  Il  fit  un  mouvement  qui  faillit  bri- 
ser une  xéranthème  aux  brillantes  folioles,  rebelle  à  se 
ranger  sous  les  parois  concaves  de  sa  boîte. 

—  Et  tels  sont  les  principes  que  vous  professez? 

—  Ce  ne  sont  peut-être  [las  les  vôtrt  s,  répondit  le  jeune 
homme;  mais  ce  sont  ceux  de  Jeau-Jac(iues  Rousseau. 

—  Seidement,  fit  l'étranger  avec  une  défiance  trop  pro- 
noncée pCTir  qu'elle  ne  fût  pas  humiliante  à  l'amour- 
propre  de  Gilbert,  seulement  les  avez-vous  bien  compris? 

—  Mais,  dit  Gilbert,  je  comprends  le  Iranrais,  je  crois; 
surtout  (|uand  il  est  pur  cl  [)oéti(iue... 

—  Vous  voyez  bien  (pie  non,  dit  en  souriant  lo  vieillard; 
car  si  ce  que  je  vous  demande  en  ce  moment  n'est  pas 
précisément  poéti(]ue,  c'est  clair,  au  moins.  Je  voidais  vous 
demander  si  vos  éludes  philosophiques  vou>  avaient  mis 
h  portée  de  saisir  le  fond  de  cette  économie  du  système 
de 

L'étranger  s'arrêta  presque  rougissant. 

—  De  Rousseau,  continua  le  jeune  homme.  Oh!  mon- 
sieur, je  n'ai  pas  fait  ma  philosophie  dans  un  collège, 
mais  i'ai  un  instinct  qui  m'a  révélé  parmi  tous  les  livres 
(jue  j'ai  lus  l'excellence  et  l'utilité  du  Contrat  Social. 

— Aride  matière  pour  un  jeune  homme,  monsieur;  sèche 
contemplation  pour  des  rêveries  de  vingt  ans;  fleur  amèro 
et  peu  odoranie  pour  une  imagination  de  printemps,  dit 
le  vieil  étranger  avec  une  douceur  triste. 

—  Le  malheur  mûrit  l'homnie  avant  la  saison,  mon- 
sieur, dit  Gilbert,  et  quant  h  la  rêverie,  si  on  la  laisse  aller 
à  sa  pente  naturelle,  bien  souvent  elle  conduit  au  mal.  - 

L'étranger  ouvrit  ses  yeux  à  demi  fermés  par  un  re- 
cueillement qui  lui  était  habituel  d^ns  ses  momens  de  cal- 
me, et  qui  donnait  un  certain  charme  à  sa  physionomie. 

—  A  qui  faites-vous  allusion?  demanda-t-il  en  rougis- 
sant. 

—  A  personne,  monsieur,  dit  Gilbert. 

—  Si  fait... 

—  Non,  je  vous  assure. 

—  Vous  me  paraissez  avoir  étudié  lo  philosophe  de  Ge- 
nève. Faites-vous  allusion  à  sa  vie? 

—  Je  ne  le  connais  pa<,  répondit  candidement  Gilbert. 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas?—  L'étranger  poussa  un 
soupir.  —  Alliez  ,  jeune  honune  ,  c'est  une  malheureuse 
créature. 

—  Impossible.  Jean-Jacipies  Rousseau  malheureux! 
]M;:is  il  n'y  auriiit  donc  plus  de  justices  ni  ici-bas,  ni  là- 
haut.  Malheureux  !  l'hQmme  qui  a  consacré  sa  vie  au  bon- 
heur de  l'homme  !  ■  - 
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—  Allons ,  allons  I  je  vois  qu'en  effet  vous  ne  le  connais- 
sez pas  ;  mais,  parlons  de  vous,  mon  ami,  s'il  vous  plaît. 

—  J'aimerais  mieux  continuer  de  m'éclairer  sur  le  sujet 
qui  nous  occim^,  car  de  moi,  qui  ne  suis  rien,  monsieur, 
que  voulez-vOTK  que  je  vous  dise  ? 

—  Et  puis  vous  ne  me  connaissez  point,  et  vous  crai- 
gnez d'être  confiant  avec  un  étranger. 

—  Oh  !  monsieur,  que  puis-je  craindre  de  qui  que  ce 
soit  au  monde  et  qui  peut  me  faire  plus  malheureux  que 
je  ne  suis?  Rappelez-vous  de  quelle  façon  je  me  suis  pré- 
senté à  vos  yeux  :  seul,  pauvre  et  affamé. 

—  Où  alliez- vous  ? 

—  J'allais  à  Paris.  —  Vous  êtes  Parisien,  mçnsieur  ? 

—  Oui,  c'est-à-dire  non. 

—  Ah  1  lequel  des  deux?  demanda  Gilbert  en  souriant. 

—  J'aime  peu  à  mentir,  et  je  m'aperçois  à  chaque  ins- 
tant qu'il  faut  réfléchir  avant  que  de  parler.  Je  suis  Parisien, 
si  l'on  entend  par  Parisien  l'homme  qui  habite  Paris  de- 
puis longtemps  et  qui  vit  de  la  vie  parisienne  ;  mai^  je  ne 
suis  pas  né  dans  cette  ville.  Pourquoi  cette  question  ? 

—  Elle  se  rattachait  dans  mon  esprit  à  la  conversation 
que  nous  venions  d'avoir.  Je  voulais  dire  que  si  vous  ha- 
hitez  Paris,  vous  avez  dû  voir  monsieur  Rousseau,  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure. 

—  Je  l'ai  vu  quelquefois,  en  effet. 

—  On  le  regarde  quand  il  passe,  n'est-ce  pas?  on  l'ad- 
mire, on  se  le  montre  du  doigt  comme  le  bienfaiteur  de 
l'humanité  ? 

—  Non,  les  enfans  le  suivent  et,  excités  par  leurs  païens, 
lui  jettent  des  pierres. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  fit  Gilbert  avec  une  douloureuse  stu- 
péfaction :  tout  au  moins  est-il  riche? 

-^  U  se  demaijde  parfois,  comme  vous  vous  le  deman- 
diez ce  matin  :  Où  déjeunerai-je  ? 

—  Mais,  tout  pauvre  qu'il  est,  il  est  considéré,  puissant, 
respecté  ? 

—  Il  ne  sait  pas,  chaque  soir,  lorsqu'il  s'endort,  s'il  ne 
se  réveillera  point  le  lendemain  à  la  Bastille. 

—  Oh  !  comme  il  doit  haïr  les  hommes  I 

—  U  ne  les  aime  ni  ne  les  hait,  il  en  est  dégoûté,  voilà 
tout. 

—  Ne  point  haïr  les  gens  qui  nous  maltraitent!  s'écria 
Gilbert;  je  ne  comprends  point  cela. 

—  Rousseau  a  toujours  été  libre,  monsieur  ;  Rousseau 
a  toujours  été  assez  fort  pour  ne  s'appuyer  que  sur  lui 
seul,  et  c'est  la  force  et  la  liberté  qui  font  les  hommes  doux 
et  bons,  seuls  l'esclavage  et  la  faiblesse  font  les  méchans. 

— '  Voilà  pourquoi  j'ai  voulu  demeurer  libre ,  di<,  fière- 
ment Gilbert ,  je  devinais  ce  que  vous  venez  de  m'expli- 
quer. 

—  On  est  libre  même  en  prison,  mon  ami,  dit  l'étran- 
ger ;  dem.ain  Rousseau  serait  à  la  Bastille,  ce  qui  lui  arri- 
vera un  jour  ou  l'autre,  qu'il  écrirait  ou  penserait  tout 
aussi  librement  que  dans  les  montagnes  de  la  Suisse.  Je 
n'ai  jamais  cru,  quanta  moi,  que  la  liberté  de  l'homme 
consistât  à  faire  ce  qu'il  veut,  mais  bieti  à  ce  qu'aucune 
puissance  humaine  ne  lui  fît  faire  ce  qu'il  ne  veut  pas. 

—  Rousseau  a-t-il  donc  écrit  ce  que  vous  dites  là,  mon- 
sieur ? 

—  Je  le  crois,  dit  l'étranger. 

—  Ce  n'est  point  dans  le  Contrat  social  ? 

—  Non,  c'est  dans  une  publication  nouvelle,  qu'on  ap- 
pelle les  Rêveries  d'an  promeneur  solitaire. 

—  Monsiiiur,  dit  Gilbert  avec  chaleur,  je  crois  que  nous 
nous  rencontrerons  sur  un  point. 

—  Sur  lequel  ? 

—  C'est  que  tous  deux  nous  aimons  et  admirons  llous- 
soau. 

—  Parlez  pour  vous,  jeune  homme,  vous  êtes  dans  l'ùge 
des  illusions. 

—  On  peut  se  tromper  sur  les  choses,  nuiis  nou  sur  les 
nonunos.  -^ 

—  Hélas!  vous  l(>  vcTrcz  plus  U^û.  cVst  surlos  lioinnies 
surtout  (lu'oii  se  trompe.  Rousseau  est  |icul-Olrc  un  peu 


plus  juste  que  les  autres  hommes;  mais,  croyez-moi,  il  a 
ses  défauts,  et  de  fort  grands. 

Gilbert  secoua  la  tête  d'un  air  qui  marquait  peu  de  con- 
viction ;  mais,  malgré  cette  incivile  démonstration,  l'é- 
tranger continua  de  le  traiter  avec  la  môme  faveur. 

—  Revenons  à  notre  point  de  départ,  fit  l'étranger.  Je 
disais  que  voua  aviez  quitté  votre  maître  à  Versailles. 

—  Et  moi,  dit  Gilbert  un  peu  radouci,  moi  qui  vous  ai 
répondu  que  je  n'avais  point  de  maître,  j'aurais  pu  ajou- 
ter Qu'il  ne  tenait  qu'à  moi  d'en  avoir  un  fort  illustre,  et 
que  je  venais  de  refuser  une  condition  que  beau  cou  d'au- 
tres eussent  enviée. 

—  Une  condition? 

—  Oui,  il  s'agissait  de  servij  à  l'amusement  de  grands 
seigneurs  désœuvrés  ;  mais  j'ai  peusé  qu'étant  jeune,  pou- 
vant étudier  et  faire  mon  chemin,  je  ne  devais  pas  per- 
dre ce  temps  précieux  de  la  jeunesse  et  compromettre  en 
ma  personne  la  dignité  de  l'homme. 

—  C'est  bien ,  dit  gravement  l'étranger;  mais  pour  faire 
votre  chemin,  avez-vous  un  plan  arrêté  ? 

—  Monsieur,  j'ai  l'ambition  d'être  médecin. 

—  Belle  et  noble  carrière^  dans  laquelle  on  peut  choisir 
entre  la  vraie  science,  modeste  et  inart}'re,  et  le  charlata- 
nisme effronté,  doré,  obèse.  Si  vous  aimez  la  vérité,  jeune 
homme,  devenez  médecin  ;  si  vous  aimez  l'éclat,  faites- 
vous  médecin. 

—  Mais  il  faut  beaucoup  d'argent  pour  étudier,  n'est-ce 
pas,  monsieur? 

—  Il  en  faut  certainement  ;  mais  beaucoup ,  c'est  trop 
dire. 

—  Le  fait  est,  reprit  Gilbert,  que  Jean-Jacques  Rousseau, 
qui  sait  tout,  a  étudié  pont  rien. 

—  Pour  rien!  — Oh  !  jeune  homme,  dit  le  vieillard  avec 
un  triste  sourire  ,  vous  appelez  rien  ce  que  Dieu  a  donné 
de  plus  précieux  aux  hommes  :  la  candeur,  la  santé,  le 
sommeil  ;  voilà. ce  qu'a  coûté  au  philosophe  genevois  le 
peu  qu'il  est  parvenu  à  apprendre. 

—  Le  peu  I  fit  Gilbert  presque  indigné. 

—  Sans  doute  ;  interrogez  sur  lui,  et  écoutez  ce  que  l'on 
vous  en  dira. 

—  D'abord  c'est  un  grand  musicien. 

—  Oh  I  parce  que  le  roi  Louis  XV a  chanté  avec  passion: 
J'ai  perdu  mon  serviteur,  cela  ne  veut  pas  dire  que  le  De- 
vin de  village  soit  un  bon  opéra. 

—  C'est  un  grand  botaniste.  Voyez  ses  lettres  dont  je 
n'ai  jamais  pu  me  procurer  que  quelques  pages  dépareil- 
lées; vous  devez  connaître  cela,  vous  qui  cueillez  les  plan- 
tes dans  les  bois. 

—  Oh  !  l'on  se  croit  botaniste  et  souvent  l'on  n'est... 

—  Achevez. 

—  On  n'est  qu'herboriste...  et  encore...       » 

—  El  qu'êtes-vous?...  Herboriste  ou  botaniste  ? 

—  Oh  !  herboriste  bien  humble  et  bien  ignorant,  en  tace 
de  ces  merveilles  de  Dieu  qu'on  appelle  les  plantes  et  les 
fleurs. 

—  Usait  le  latin? 

—  Fort  mal. 

—  Cependant,  j'ai  lu  dans  une  gazette  qu'il  avait  traduit 
un  auteur  ancien  nommé  Tacite. 

—  Parce  que  dans  son  orgueil ,  —  hélas  !  tout  homme 
est  orgueilleux  par  moment,  —  parce  que  dans  son  or- 
gueil il  a  voulu  tout  onireprondre;  mais  il  le  dit  lui-mê- 
me dans  raverlissenunil  de  son  premier  livre,  du  seul 
qu'il  ait  traduit,  il  entend  assez  mal  le  latin,  et  Tacite,  qui 
est  un  rude  jouteur,  l'a  bientôt  eu  lassé.  N<sn,  non,  bon 
jeune  homme,  en  dépit  de  votre  admiration,  il  n'y  a  point 
d'homme  universel,  et  presque  toujours,  croyez-moi,  on 
perd  on  profondeur  ce  que  l'on  gagne  en  superficie.  Il  n'y 
a  si  [)elili>  rivière  qui  ne  déborde  sous  un  orage  et  qui 
n'ait  l'aii"^ d'un  lac.  Mais  essayez  do  lui  faire  [porter  ba- 
teau, et  vous  aurez  bienWt  touché  \r.  fond. 

—  Et,  a  votre  avis,  Rousseau  est  un  de  ces  hommes  su- 
perlici(>!-;? 

—  Oui  ;  peut-être  préscntc-t-il  une  superficie  uu  peu 
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plus  étendue  que  celle  des  autres  hommes,  dit  l'étranger, 
voilà  tout. 

—  Bien  dos  hommes  seraient  heureux,  è  mon  avis,  d'ar- 
river à  une  superficie  semblable. 

—  Parlez-vous  pour  moi  ?  demanda  l'étranger  avec  une 
bonhomie  qui  désarma  à  l'instant  môme  Gilbert. 

—  Ah  1  Dieu  m'en  garde  !  s'écria  ce  dernier  ;  il  m'est 
trop  doux  de  causer  avec  vous  pour  que  je  cherche  à  vous 
désobliger. 

—  Et  en  quoi  ma  conversation  vous  est-elle  agréable, 
voyons,  caï  je  no  crois  pas  que  vous  veuillez  me  flatter 
pour  un  morceau  de  pain  et  quelques  cerises  ? 

—  Vous  avez  raison.  Je  ne  flatterais  pas  pour  l'empire 
du  monde  ;  mais  écoutez,  vous  êtes  le  premier  qui  m'avez 
parlé  sans  morgue,  avec  bonté,  comme  on  parle  à  un  jeune 
homme  et  non  comme  on  parle  à  un  enfant.  Quoique  nous 
ayons  été  en  désaccord  sur  Rousseau ,  il  y  a  derrière  la 
mansuétude  do  votre  esprit  quelque  chose  d'élevé  qui  at- 
tire le  mien.  Il  me  semble,  quand  je  cause  avec  vous,  que 
je  suis  dans  un  riche  salon  dont  les  volets  sont  fermés,  et 
dont,  malgré  l'obscurité,  je  devine  la  richesse.  Il  ne  tien- 
drait qu'à  vous  de  laisser  glisser  dans  votre  conversation 
un  rayon  de  lumière,  et  alors  je  serais  ébloui. 

—  Àlais  vous-même,  vous  parlez  avec  une  certaine  re- 
cherche qui  pourrait  faire  croire  à  une  meilleure  éduca- 
tion que  celle  que  vous  avouez. 

—  C'est  la  première  fois,  monsieur,  et  je  m'étonne  moi- 
même  des  termes  dans  lesquels  je  parle  ;  il  y  en  a  dont  je 
connaissais  à  peine  la  signification,  et  dont  je  me  sers 
pour  les  avoir  entendu  dire  une  fois.  Je  les  avais  rencon- 
trés dans  les  hvres  que  j'avais  lus,  mais  je  ne  les  avais  pas 
compris. 

—  Vous  avez  beaucoup  lu  ? 

—  Trop  ;  mais  je  relirai. 

Le  vieillard  regarda  Gilbert  avec  étonnenaent. 

—  Oui,  j'ai  lu'toutcequi  m'est  tombé  sous  la  main,  ou 
plutôt,  bons  et  mauvais  livres,  j'ai  tout  dévoré.  Oh  1  si  j'a- 
vais eu  quelqu'un  pour  me  guider  dans  mes  lectures, 
pour  me  dire  ce  que  je  devais  oublier  et  ce  dont  je  devais 
me  souvenir  !...  Mais  pardon,  monsieur,  j'oublie  que  si 
votre  conversation  m'est  précieuse,  il  ne  doit  pas  en  être 
ainsi  de  la  mienne  :  vous  herborisiez,  et  je  vous  gêne, 
peut-être  ? 

Gilbert  fit  un  mouvement  pour  se  retirer,  mais  avec  le. 
vif  désir  d'être  retenu.  Le  vieillard,  dont  les  petits  yeux 
gris  étaient  fixés  sur  lui,  semblait  lire  jusqu'au  fond  de 
son  cœur. 

—  Non  pas,  lui  dit-il,  ma  boîte  est  presque  pleine,  et  je 
n'ai  plus  besoin  que  de  quelques  mousses  ;  on  m'a  dit  qu'il 
poussait  de  beaux  capillaires  dans  ce  canton. 

—  Attende:^,  attende:!,  dit  Gilbert,  je  crois  avoir  vu  ce 
que  vous  cherchez,  tout  à  l'heure  sur  une  roche. 

—  Loin  d'ici  ? 

—  Non,  là,  à  cinquante  pas  à  peine. 

—  Mais  comment  savez-vous  que  les  plantes  que  vous 
avez  vues  sont  des  capillaires  ? 

—  Je  suis  né  dans  les  bois,  monsieur  ;  puis,  la  fille  de 
celui  chez  qui  j'ai  été  élevé  s'occupait  aussi  de  botanique; 
elle  avait  un  herbier  et  au-dessous  de  chaque  plante  le 
nom  de  cette  plante  était  écrit  de  sa  main.  J'ai  souvent  re- 
gardé ces  plantes  etcatte  écriture,  et  il  me  semble  avoir  vu 
des  mousses  que  je  ne  connaissais,  moi,  que  sous  le  nom 
de  mousses  de  roches,  désignées  sous  celui  de  capillaires, 

—  Et  vous  vous  sentez  du  goût  pour  la  botanique? 

—  Ah  !  monsieur,  quand  j'entendais  dire  par  Nicole, — 
Nicole  était  la  femme  de  chambre  de  mademoiselle  An- 
drée, —  quand  j'entendais  dire  que  sa  maîtresse  cherchait 
inutilement  quelque  plantes  dans  les  environs  de  Ta verney, 
je  demandais  à  Nicole  do  tacher  de  'savoir  la  forme  de 
cette  plante.  Alors  souvent,  sans  savoir  que  c'était  moi  qui 
avais  fait  celle  demande,  mademoiseile  Andrée  la  de>si- 
nait  en  quatre  coups  do  crayon.  Nicole  aussilAt  prenait 
le  dessin  et  me  le  donnait.  Alors  je  courais  par  les  champs^ 
par  les  prés  «t  par  les  bois  jusqu'à  ce  que  j'eusse  trouvé 


la  plante  en  question.  Puis,  quand  je  l'avais  trouvée,  je 
l'enlevais  avec  une  bêche,  et  la  nuit  je  la  transplantais  au 
milieu  delà  pelouse;  de  sorte  qu'un  beau  matin,  en  se 
promenant,  mademoiselle  Andrée  jetait  un  cri  de  joie,  en 
disant  :  Ah  I  mon  Dieu  !  comme  c'est  étrange,  cette  plante 
que  j'ai  cherchée  partout,  la  voilà.  t 

Le  vieillard  regarda  Gilbert  avec  plus  d'attention  qu'il 
ne  l'avait  fait  encore  ;  et  si  Gilbert,  songeant  à  ce  qu'il 
'V'enait  de  dire,  n'eût  baissé  les  yeux  en  rougissant,  il  eût 
pu  voir  que  cette  attention  était  mêlée  d'un  intérêt  plein 
de  tendresse. 

—  Eh  bien  !  lui  dit-il,  continuez  d'étudier  la  botanique, 
jeune  homme;  la  botanique  vous  conduira  par  le  plus 
court  chemin  à  la  médecine.  Dieu  n'a  rien  fait  d'inutile, 
croyez-moi,  et  chaque  plante  aura  un  jour  sa  significaiion 
au  livre  do  la  science.  Apprenez  d'abord  à  connaître  les 
simples,  ensuite  vous  apprendrez  quelles  sont  l9urs  pro- 
priétés. 

—  Il  y  a  des  écoles  à  Paris,  n'est-ce  pas? 

—  Et  même  des  écoles  gratuites  ;  l'école  de  chirurgie, 
par  exemple,  est  un  des  bienfaits  du  règne  présent. 

—  Je  suivrai  ses  cours. 

—  Rien  de  plus  facile  ;  car  vos  parens,  je  le  présume, 
voyant  vos  dispositions,  vous  fourniront  bien  une  pension 
alimentaire. 

—  Je  n'ai  pas  de  parens  ;  mais  soyez  tranquille,  avec 
mon  travail  je  me  nourrirai. 

—  Certainement,  et  puisque  vous  avez  lu  les  ouvrages 
de  Roussean,  vous  avez  dû  voir  que  tout  homme,  fût-il  le 
fils  d'un  prince,  doit  apprendre  un  métier  manuel, 

—  Je  n'ai  pas  lu  VEmile  ;  car  je  crois  que  c'est  dans 
VEmile  que  se  trouve  cette  recommandation ,  n'est-ee 
pas? 

—  Oui. 

—  Mais  j'ai  entendu  monsieur  de  Taverney  qui  se  rail- 
lait de  cette  maxime  et  qui  regrettait  de  n'avoir  pas  fait 
son  fils  menuisier. 

—  Et  qu'en  â-t-il  fait?  demanda  l'étranger. 

—  Un  officier,  dit  Gilbert. 
Le  vieillard  sourit. 

—  Oui,  ils  sont  tous  ainsi,  ces  nobles  :  au  lieu  d'appren- 
dre à  leurs  enfans  le  métier  qui  fait  vivre,  ils  leur  appren- 
nent le  métier  qui  fait  mourir.  Aussi,  vienne  une  révolu- 
tion, et  à  la  suite  de  la  révolution  l'exil,  ils  seront  obligés 
de  mendier  à  l'étranger  ou  de  vendre  leur  épée,  ce  qui  est 
bien  pis  encore  ;  mais  vous,  qui  n'êtes  pas  fils  de  noble, 
vous  savez  un  état,  je  présume? 

—  Monsieur,  je  vous  l'ai  dit,  je  ne  sais  rien  ;  d'ailleurs, 

je  vous  l'avouerai,  j'ai  une  horreur  invincible  pour  toute    ^ 
besogne  imprimant  au  eorps  des  mouvemens  rudes  et 
brutaux. 

—  Ah  !  dit  le  vieillard,  vous  êtes  paresseux  alors? 

—  Oh!  non,  je  ne  suis  pas  paresseux;  car,  au  lieu  de 
me  faire  travailler  à  quelque  œuvre  de  force,  donnez-moi 
des  livres,  donnez-moi  un  cabinet  à  demi  noir,  et  vous 
verrez  si  mes  jours  et  mes  nuits  ne  se  consument  pas  dans 
le  genre  de  travail  que  j'aurai  choisi. 

L'étranger  regarda  les  mains  douces  et  blanches  du  jeune 
homme. 

—  C'est  une  prédisposition,  dit-il,  un  instinct.  Ces  sortes 
de  répugnances  aboutissent  parfois  à  de  bons  résultats, 
mais,  il  faut  qu'elles  soient  bien  dirigée?.  Enfin,  continua- 
t-il,  si  vous  n'avez  pas  été  au  collège,  vous  avez  été  du 
moins  à  l'école  ? 

Gilbert  secoua  (a  tète. 

—  Vous  savez  lire,  écrire  ? 

—  Ma  mère,  avant  de  mourir,  avait  eu  le  temps  de 
m'apprendre  à  lire,  pauvre  m.ère  !  carme  voyant  frêle  do 
corps,  elle  disait  toujours  :  Ça  ne  fera  jamais  un  bon  ou- 
vrier, il  fnul  en  faire  un  prêtre  ou  un  savaiii.  Quand  j'avais 
quelque  répugnance  à  écouter  ses  l(?çons,  eUo  me  disait  : 
Apprends  à  lire,  Gilbert,  et  tu  ne  fendras  pas  de  bois,  tu 
ue  conduiras  pas  la  charrue,  ta  ne  tailleras  pds  de  pierres, 
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et  l'apprenais.  Malheureusement,  je  savais  à  peine  lire 
lorsque  ma  mère  mourut. 

—  Et  qui  vous  apprit  à  écrire? 
-—  Moi-môme. 

—  Vous-même  ? 

—  Oui,  av(>cun  bâton  que  j'aiguisais  et  du  sable  que  je 
faisais  passer  au  tamis  pour  qu'il  fût  plus  fm.  Pendant 
deux  ans,  j'écrivis  comme  on  imprime,  copiant  dans  un 
livre,  et  ignorant  qu'il  y  eût  d'autres  caractères  que  ceux 
que  j'étais  parvenu  à  imiter  avec  assez  de  bonheur.  Enfin, 
UH  jour,  il  y  a  trois  ans  à  peu  près,  mademoiselle  Andrée 
était  partie  pour  le  couvent  ;  on  n'en  avait  plus  de  nou- 
velles depuis  quelques  jours,  quand  le  facteur  me  remit 
une  lettre  d'elle  pour  son  père.  Je  vis  alors  qu'il  existait 
d'autres  caractères  que  les  caractères  imprimés.  Monsieur 
de  Taverney  brisa  le  cachette  jeta  l'enveloppe  ;  cette  enve- 
loppe, je  la  ramassai4)récieusement,  et  je  l'emportai,  puis 
la  première  fois  que  revint  le  facteur,  je  me  fis  lire  l'a- 
dresse ;  elle  était  conçue  en  ces  termes  : 

«  A  monsieur  le  baron  de  Taverney-Maison-Rouge,  en 
son  château,  par  Pierrefitte.  » 

Sur  chacune  de  ces  lettres,  je  mis  la  lettre  correspon- 
dante en  caractère  imprimé,  et  je  vis  que,  sauf  trois,  toutes 
les  lettres  de  l'alphabet  étaient  contenues  dans  ces  deux 
lignes.  Puis  j'imitai  les  lettres  tracées  par  mademoiselle 
Andrée.  Au  bout  de  huit  jours,  j'avais  reproduit  cette 
adresse  dix  mille  fois  peut-être  et  je  savais  écrire.  J'écris 
donc  passablement  et  même  plutôt  bien  que  mal.  A^ous 
voyez,  monsieur,  que  mes  espérances  ne  sont  pas  exagé- 
rées, puisque  je  sais  écrire,  puisque  j'ai  lu  tout  ce  qui  m'est 
tombé  sous  la  main,  puisque  j'ai  essayé  de  réfléchir  sur 
tout  ce  que  j'ai  lu.  Pourquoi  ne  trouverais-je  point  ua 
hom.me  qui  ait  besoin  de  ma  plume,  un  aveugle  qui  ait 
besoin  do  mes  yeux,  ou  un  muet  qui  ait  besoin  de  ma 
langue  ? 

—  Vous  oubliez  qu'alors  vous  auriez  un  maître,  vous 
qui  n'en  voulez  pas  avoir.  Un  secrétaire  ou  un  lecteur 
sont  des  domestiques  de  second  ordre  et  pas  autre  chose. 

—C'est  vrai,  murmura  Gilbert  en  pâlissant  ;  mais  n'im- 
porte, il  faut  que  j'arrive.  Je  remuerai  les  pavés  de  Paris, 
je  porterai  do  l'eau,  s'il  le  faut,  mais  j'arriverai  ou  je 
mourrai  en  route,  et  alors  mon  but  sera  atteint  de  môme. 

—  Allons  !  allons  !  dit  l'étranger,  vous  me  paraissez 
être,  en  effet,  plein  de  bonne  volonté  et  de  courage. 

—  Mais  voiig, même,  voyons,  ditGilberj,  vous-même,  si 
bon  pour  moi,  n'exercez-vous  pas  une  profession  quelcon- 
que ?  Vous  êtes  vêtu  comme  un  homme  de  finance. 

Le  vieillard  sourit  de  son  sourire  doux  et  mélancolique. 

—  J'ai  une  profession,  dit-il  ;  oui,  c'est  vrai,  car  tout 
homme  doit  en  avoir  une,  mais  elle  est  enlièrement  étran- 
gère aux  choses  de  finances.  Un  financier  n'Iierboriserait 
point. 

—  Herborisez-vous  par  état? 

—  Presque. 

—  Alors,  vous  êtes  pauvre  ? 

—  Oui. 

—  Ce  sont  les  pauvres  qui  donnenî,  car  la  pauvreté  les 
a  rendus  sages,  et  un  bon  conseil  vaut  mieux  qu'un  louis 
d'or.  Donnez-moi  donc  un  conseil. 

—  Je  forai  mieux  peut-être. 
Gilbert  sourit. 

—  Je  m'en  doutais,  dit-il. 

—  Combien  croyez -vous  qu'il  vous  faille  pour  vivre  ? 

—  Oh  !  bien  peu. 

—  Peut-être  no  connaissez-vous  point  Paris  ? 

—  C'est  la  première  fois  que  je  l'ai  aperçu  hier,  des 
hauteurs  de  Luciennes. 

—  Alors,  vous  ignorez  qu'il  en  coûte  cher  pour  vivre 
dans  la  grande  ville? 

—  Combien  à  peu  près  ?...  Etablissez-moi  une  propor- 
'tion. 

—  Volontiers.  Tenez,  par  exemple,  ce  qui  coûte  un  sou 
eu  province,  coûte  trois  sous  à  Paris. 

-~  Eh  bien  !  dit  Gilbert,  en  supposant  uu  abri  (lueloon- 


que  où  je  puisse  me  reposer  après  avoir  travaillé,  il  me 
faut  pour  la  vie  matérielle  six  sous  par  jour  à  peu  près. 

—  Bien  !  bien  I  mon  ami,  s'écria  l'étranger.  Voilà  com- 
me j'aime  l'homme.  Venez  avec  moi  à  Paris  et  je  vous 
trouverai  une  profession  indépendante,  à  l'aide  de  laquelle 
vous  vivrez. 

—  Ah  !  monsieur  !  s'écria  Gilbert  ivre  de  joie. 
Puisse  reprenant  : 

—  Il  est  bien  entendu  que  je  travaillerai  réellement  et 
que  ce  n'est  point  une  aumône  que  vous  me  faites. 

— Non  pas.  Oh  !  soyez  tranquille,  mon  enfant.  Je  ne  suis 
pas  assez  riche  pour  faire  l'aumôae,  et  pas  assez  fou  sur- 
tout pour  la  faire  au  hasard. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Gilbert  que  celte  boutade  mi- 
santhropique  mettait  à  l'aise  au  lieu  de  le  blesser.  Voilà 
un  langage  que  j'aime.  J'accepte  votre  offre  et  je  vous  en 
remercie. 

—  C'est  donc  convenu  que  vous  venez  à  Paris  avec  moi? 

—  Oui,  monsieur,  si  vous  le  voulez  bien. 

—  Je  le  veux,  puisque  je  vous  l'offre. 

—  A  quoi  serai-je  tenu  envers  vous  ? 

—  A  rien...  qu'à  travailler  ;  et  encore,  c'est  vous  qui  ré- 
glerez votre  travail  ;  vous  aurez  le  droit  d'être  jeune,  le 
droit  d'être  heureux,  le  droit  d'être  libre,  et  mémo  le  droit 
d'être  oisif,  quand  vous  aurez  gagné  vos  loisirs,  dit  l'étran- 
ger en  souriant  comme  malgré  lui.  Puis  levant  les  yeux  au 
ciel  :  0  jeunesse  !  ô  vigueur  !  ô  liberté  1  ajouta-t-il  avec  un 
soupip. 

Et  à  ces  mots,  une  mélancolie  d'une  poésie  inexpri- 
mable se  répandit  sur  ses  traits  fins  et  .purs. 
Puis  il  se  leva,  s'appuyant  sur  son  bâton. 

—  Et  maintenant,  dit-il  plus  gaîment,  maintenant  que 
vous  avez  une  condition,  vous  plaît-il  que  nous  remplis- 
sions une  seconde  boîte  de  plantes  ?  J'ai  ici  des  feuilles  de 
papier  gris  ^r  lesquelles  nous  classerons  la  première  ré- 
colte. Mais,  à  propos, avez-vous  encore  faim?  Il  me  reste 
du  pain. 

—  Gardons-le  pour  l'après-midi,  s'il  vous  plaît,  mon- 
sieur. 

—  Tout  au  moins,  mangez  les  cerises ,  elles  nous  em- 
barrasseraient. 

—  Comme  cela  je  le  veux  bien;  mais  permettez  que  je 
porte  votre  boîte  ;  vous  marcherez  plus  à  l'aise,  et  je' crois, 
grâce  à  l'habitude,  que  mes  jambes  lasseraient  les  vôtres. 

—  Mais  tenez,  vous  me  portez  bonheur  ;  je  crois  voir  là 
hàslevicrishieracioïdes  que  je  cherche  inulilement  depuis 
le  m^atin;  et,  sous  votre  pied,  prenez  garde  !  le  cerastium 
aquaticum.  Attendez  !  attendez  !  n'arrachez  pas  !  Oh!  vous 
n'êtes  pas  encore  herboriste,  mon  jeune  ami;  l'une  est 
trop  humide  en  ce  moment  pour  être  cueillie  ;  l'autre  n'est 
point  assez  avancée.  En  repassant  ce  soir,  à  trois  heures, 
nous  arracherons  le  vicris  IneracioïdeK,  et  quant  au  ceras- 
tium, nous  le  prendrons  dans  huit  jours. D'ailleurs,  je  veux 
le  montrer  sur  pied  à  un  savant  -de  mes  amis,  dont  je 
compte  solliciter  pour  vous  la  protection.  Et  maintenant, 
venez  et  conduisez-moi  à  cet  endroit  dont  vous  me  parliez 
tout  à  l'heure,  et  où  vous  avez  vu  de  beaux  capillaires. 

Gilbert  marcha  devant  sa  nouvelle  connaissance  ;  le 
vieillard  le  suivit,  et  tous  deux  disparurent  dans  la  forêt. 


XLIV. 


ilONSlEUR  JAC<JUES. 


Gilbert,  enchanté  do  celle  bonne  fortuiîo  qui,  dans  ses 
moniens  désespérés,  lui  faisait  toujoe.rs  trouver  un  sou- 
tien, Gilbert,  disons-nous,  maîchait  devant,  se  retournant 
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de  temps  on  temps  vers  l'homme  étrange  qui  venait  do  le  _ 
rendre  si  souple  et  si  docile  avec  si  peu  de  mots.  : 

11  le  conduisit  ainsi  vers  ses  mousses,  qui  étaient  en  e(-  } 
fet  de  magnifKiucs  capillaires.  Puis,  lorsque  le  vieillard  en  \ 
eut  fait  une  collection,  ils  se  mirent  en  quôle   de  plantes 
nouvelles. 

Gilbert  était  beaucoup  plus  avancé  en  botanique  qu'il  ne 
le  croyait  lui-môme.  Né  au  milieu  des  bois,  il  connaissait 
comme'des  amies  d'enfance  toutes  les  plantes  dos  bois  : 
seulement,  il  les  connaissait  sous  leurs  noms  vulgaires.  A 
mesure  qu'il  les  désignait  ainsi,  son  compagnon  les  lui 
indiquait,  lui,  sf)us  leur  nom  scientifuiue,  que  Gilbert,  en 
retrouvant  une  plante  de  la  même  famille,  essayait  de  ré- 
péter. Deux  ou  trois  fois,  il  estropiait  ce  nom  grec  ou  la- 
tin. Alors,  l'étranger  le  lui  décomposait,  lui  montrait  les 
rapports  du  sujet  avec  ces  mots  décomposés,  et  Gilbert  ap- 
prenait ainsi  non-seulement  le  nom  de  la  plante,  mais  en- 
corda signification  du  mot  grec  ou  latin  dont  Pline,  Liu- 
née  ou  de  Jussieu  avait  baptisé  cette  plante. 

De  temps  en  temps  il  disait  : 

—  Quel  malheur,  monsieur,  que  je  ne  puisse  pas  gagner 
mes  six  sous  à' faire  ainsi  de  la  botanique  toute  la  journée 
avec  vous  !  Je  vous  jure  que  je  ne  me  reposerais  pas  un 
seul  instant  ;  et  môme  il  ne  faudrait  pas  six  sous  :  un  mor- 
ceau de  pain  comme  celui  que  vous  aviez  ce  matin  suffi- 
rait à  mon  appétit  de  toute  la  journée.  Je  viens  de  boire  à 
une  source  (11!  l'eau  aussi  bonne  qu'à  Taverney,  et  la  nuit 
dernière,  au  pied  de  l'arbre  où  j'ai  couché,  j'ai  bien  mieux 
dormi  que  je  ne  l'eusse  fciit  sous  le  toit  d'un  bon  château. 

L'étranger  souriait. 

—  Mon  ami,  disait-il,  l'hiver  viendra  ;  les  plantes  séche- 
ront, la  source  sera  glacée,  W  vent  sifflera  dans  les  arbres 
dépouillés,  au  lieu  de  cettci  douce  brise  qui  agite  si  mol- 
lement les  feuilles.  Alors,  il  vous  faudra,  un  abri,  des  vô- 
temens,  du  feu,  et  sur  vos  six  sous  par  jour,  vous  n'au- 
riez pu  économiser  une  chambre,  du  bois  et  des  habits. 

Gilbert  soupirait,  cueillait  de  nouvelles  plantes  et  faisait 
de  nouvelles  questions. 

Us  coururent  ainsi  une  bonne  partie  du  jour  dans  les 
bois  d'Aulnay,  du  Plessis-Piquet  et  deClamart-sous-Meu- 
don. 

Gilbert,  selon  son  habitude,  s'était  déjà  mis  avec  son 
compagnon  sur  le  pied  de  la  famiUarité.  De  son  côté,  le 
vieillard  questionnait  avec  une  admirable  adresse  ;  cepen- 
dant, Gilbert,  défiant,  circonspect,  craintif,  se  révélait  le 
moins  possible. 

A  Châtillon,  l'étranger  acheta  du  pain  et  du  lait  dont  il 
fit  sans  peine  accepter  la  moitié  à  son  compagnon  ;  puis 
tous  deux  prirent  le  chemin  de  Paris,  afin  que  Gilbert,  do 
jour  encore,  pût  entrer  dans  la  ville. 

Le  cœur  du  jeune  homme  battait  à  cette  seule  idée  d'être 
à  Paris,  et  il  ne  chercha  point  à  cacher  son  émotion,  lors- 
que, des  hauteurs  de  Vanvres,  il  aperçut  Sainte-Geneviève, 
les  Invalides,  Notre-Dame  et  celte  mer  immense  de  mai- 
sons dont  les  flots  épars  vont,  comme  une  marée,  battre 
les  flancs  de  Montmartre,  de  Belleville  et  dt?  Ménilmontant. 

—  Oh  !  Paris,  Paris!  murmura-t-il. 

—  Oui,  Paris,  un  amas  de  maisons,  un  gouffre  de  maux, 
dit  le  vieillard.  Sur  chacune  des  pierres  qu'il  y  a  là  bas, 
vous  verriez  sourdre  une  larme  ou  rougir  une  goutte  de 
sang,  si  les  douleurs  que  ses  murs  renferment  pouvaient 
aj)paraître  au  dehors. 

Gilbert  réprima  son  enthousiasme.  D'ailleurs,  son  en- 
thousiasme tomba  bientôt  de  lui-môme. 

Ils  entrèrent  par  la  barrière  d'Enfer.  Le  faubourg  était 
sale  et  infect;  des  malades  qu'on  portait  à  l'hôpital  pas- 
saient sur  des  civières;  des  enfaus  à  demi  nus  jouaient 
dans  U\  fange  avec  des  chieRs,  des  vaches  et  des  porc3. 

Le  front  do  Gilbert  se  rembrunissait. 

—  Vous  trouvez  tout  cela  hideux,  n'est-ce  pas?  dit  le 

vieillard.  Eh  bien!  ce  spectacle,  vous  ne  le  verrez  môme 

plus  tout  ù  l'heure.  C'est  encore  une  richesse  qu'un  porc 

ot  qu'une  vache;  c'est  encore  une  joie  qu'un   enfant. 

OEUV.  COMPL.  —  VU. 


Quant  à  la  fang(!,  vous  la  trouverez,  elle,  toujours  et  par- 
tout. 

Gilbert  n'était  pas  mal  disposé  à  voir  Paris  sous  un  jour 
sombri!  ;  il  accepta  donc  le  tableau  tel  que  son  compagnon 
le  lui  faisait. 

Quant  à  ce  dernier,  prolixe  d'abord  dans  sa  déclamation, 
il  était  devenu  peu  à  peu  et  à  mesure  qu'il  avançait  vers 
le  centre  de  la  ville,  silencieux  et  muet.  Il  paraissait  si 
soucieux  que  Gilbert  n'osa  point  lui  demander  quel  était 
ce  jardin  qu'on  apercevait  à  travers  la  grille,  quel  était  ce 
pont  sur  lequel  on  passait  la  Seine.  Ce  jardin,  c'était  le 
Luxembourg  ;  ce  pont,  c'était  le  pont  Neuf. 

Cependant,  comme  on  marchait  toujour'^,  et  que  l'étran- 
ger paraissait  pousser  la  rêverie  jusqu'à  l'inijuiétude,  Gil- 
bert se  hasarda  de  dire  : 

—  Logez- ,ous  encore  bien  loin,  monsieur? 

—  Nous  approchons,  dit  l'étranger  que  celte  question 
sembla  rendre  encore  plus  morose. 

Ils  côtoyèrent,  rue  du  Four,  le  magnifique  hôtel  de  Sois- 
sons,  dont  les  bâtimens  avaient  vue  et  entrée  principale 
sur'celte  rue,  mais  dont  les  jardins  splendides  s'étendaient 
sur  celles  de  Grenelle  et  des  Deux-Ecus. 

Gilbert  passa  devant  une  église  qui  lui  parut  fort  belle. 
Il  s'arrôla  un  instant  à  la  regarder, 
.    —  Voilà  un  beau  monument,  dit-il. 

—  C'est  Saint-Eustache,  dit  le  vieillard. 
Puis,  levant  la  tête. 

—  Il  est  huit  heures!  s'écria-t-il.  Oh!  mon  Dieu!  mon 
Dieu  !  venez  vite,  jeune  homme,  venez. 

L'étranger  allongea  le  pas,  Gilbert  le  suivit. 

—  A  propos,  dit  l'étranger  après  quelques  instans  d'un 
silence  si  froid  qu'il  commençait  à  inquiéter  Gilbert,  j'ou- 
bliais do  vous  dire  que  je  suis  marié. 

—  Ah  !  fit  Gilbert. 

—  Oui,  et  que  ma  femme,  en  véritable  Parisienne,  va 
sans  doute  gronder  de  ce  que  nous  rentrons  tard  ;  en  ou- 
tre, je  dois  vous  le  dire,  elle  se  défie  des  étrangers. 

—  Vous  plaît-il  que  je  me  retire,  monsieur?  ditGiIber(, 
dont  cette  parole  glaça  tout  à  coup  l'expansion. 

—  Non  pas,  non  pas,  mou  ami  ;  je  vous  ai  invité  à  venir 
chez  moi,  venez. 

—  Je  vous  suis,  dit  Gilbert.    . 

—  Là,  à  droite,  par  ici,  nous  y  sommes. 

Gilbert  leva  les  yeux,  et,  aux  derniers  rayons  du  jour 
mourant,  il  lut,  à  l'angle  de  la  place,  au-dessus  de  la  bou- 
tique d'un  épicier,  ces  mots  : 

—  Rue  Plaslrière. 

L'étranger  continua  d'accélérer  sa  marche,  car  plus  it  so 
rapprochait  de  sa  maison,  plus  redoublait  cette  agitation 
fébrile  que  nous  avons  signalée.  Gilbert,  qui  ne  voulait  pas 
le  perdre  de  vue,  se  heurtait  à  chaque  seconde,  soit  aux 
passans,  soit  aux  fardeaux  des  colporteurs,  soit  aux  timons 
des  voitures  et  aux  brancards  des  charrettes. 

Son  conducteur  semblait  l'avoir  oublié  complètement  : 
il  trottait  menu,  visiblement  absorbé  dans  une  idée  fâ- 
cheuse. 

Enfin,  il  s'arrêta  devant  une  porte  d'allée  dont  la  partie  ■ 
supérieure  était  grillée. 

Un  petit  cordonnet  sortait  par  un  trou,  le  vieillard  tira, 
le  cordonnet,  la  porte  s'ouvrit. 

Il  se  retourna  alors  et  voyant  Gilbert  indécis  sur  le  seuil  : 

—  Venez  vite,  dit-il. 

Et  il  referma  la  porte  sur  eux. 

Au  bout  de  quelques  pas  faits  dans  l'obscurité,  Gilberl 
heurta  la  première  marche  d'un  escalier  l'aide  et  noir.  Le 
vieillard,  habitué  aux  localités,  avait  déjà  Iranchi  une  dou- 
zaine de  degrés. 

Gilbert  le  rejoignit,  monta  tant  qu'il  monta,  s'arrêta 
quand  il  s'arrôla. 

Celait  sur  un  paillasson  usé  par  le  frottement,  sur  un 
palier  percé  de  deux  portes. 

•  L'étranger  tira  un  pied  de  biche  suspendu  à  un  cordon 
•  Uo  rideaux,  et  uue  aigre  sonnette  retentit  dans  l'intérieur 
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d'une  chambre.  Alors,  le  pas  traînard  d'un  personnage  on 
savattes  traîna  sur  le  carreau  et  la  porte  s'ouvrit. 

Une  femme  de  cinquante  à  cinquante-cinq  ans  parut  sur 
le  seuil. 

Deux  voix  se  mêlèrent  soudain,  l'une  était  celle  de  l'é- 
tranger, l'autre  était  celle  de  cette  lemme  qui  venait  d'ou- 
vrir la  porte. 

L'une  de  ces  deux  voix  disait  timidement  : 

—  Est-ce  qu'il  est  trop  tard,  bonne  Thérèse  ? 
L'autre  grommelait  : 

—  Vous  nous  faites  souper  à  une  belle  heure,  Jacques! 
—Allons,  allons,  nous  allons  réparer  tout  cela,  répondit 

affectueusement  l'étranger  en  fermant  la  porte  et  en  pre- 
nant des  mains  de  Gilbert  la  boîte  de  fer  blanc. 

—  Bon  !  un  commissionnaire  !  s'écria  la  vieille  ;  il  ne 
manqiialt  plus  que  cela.  Ainsi  donc,  voilà  que  vous  ne  pou- 
vez plus  porter  vous-même  tous  vos  embarras  d'herbages. 
Un  commissionnaire  à  monsieur  Jacques  !  Excusez  !  mon- 
sieur Jacques  devient  grand  seigneur. 

—  Allons,  allons,  répondit  celui  qu'on  interpellait  si  ru- 
dement sous  le  nom  de  Jacques  en  rangeant  patiemment 
ses  plantes  sur  la  cheminée  ;  allons,  un  peu  de  calme, 
Thérèse. 

—  Payez-le  au  moins  et  renvoyez-le,  que  nous  n'ayons 
pas  d'espion  ici. 

Gilbert  devint  pâle  comme  la  mort  et  bondit  vers  la 
porte.  Jacques  l'arrêta. 

—  Monsieur,  dit-il  avec  une  certaine  fermeté,  n'est  pas 
un  commissionnaire  et  encore  moins  un  espion.  C'est  un 
hôte  que  j'amène.  '       • 

Les  bras  de  la  vieille  retombèrent  le  long  de  ses  han- 
ches. 

—  Un  hôtel  dit-elle,  il  ne  nous  manquait  plus  que  cela 

—  Voyons,  Thérèse,  reprit  l'étranger  d'une  voix  encore 
affectueuse,  mais  dans  laquelle  la  nuance  de  la  volonté  se 
faisait  sentir  de  plus  en  plus,  allumez  une  chandelle.  J'ai 
chaud  et  nous  avons  soif. 

La  vieille  fit  entendre  un  murmure  qui,  assez  élevé  d'a- 
bord, alla  en  décroissant. 

Puis  elle  atteignit  un  briquet  qu'elle  battit  au-desssus 
d'une  boîte  remplie  d'amadou;  les  étincelles  jaillirent  aus- 
sitôt et  embrasèrent  toute  la  boîte. 

Pendant  le  temps  qu'avait  duré  le  dialogue,  pendant  les 
murmures  et  le  silence  qui  lef=  avait  suivis,  Gilbert  était 
resté  immobile,  muet,  et  comme  cloué  à  deux  pas  de  cette 
porte  qu'il  commençait  à  regretter  bien  sincèrement  d'a- 
voir franchie. 

Jacques  s'aperçut  de  ce  que  souffrait  le  jeune  homme. 

—  Avancez,  monsieur  Gilbert,  je  vous  en  prie,  dit-il, 

La  vieille,  pour  voir  celui  à  qui  son  mari  parlait  avec 
cette  politesse  affectée,  détourna  sa  jaune  et  morose  figu- 
re. Gilbert  la  vit  aux  premiers  rayons  do  la  maigre  chan- 
delle réveillée  dans  sa  gaîne  de  cuivre. 

Cette  figure  ridée,  couperosée  et  comme  infiltrée  en 
quelques  endroits  de  fiel,  ce  visage  aux  yeux  plus  vifs  que 
vivans,  plus  lubriques  que  vifs  ;  cette  plate  douceur,  ré- 
pandue sur  des  traits  vulgaires,  douceur  que  démentaient 
si  bien  la  voix  et  l'accueil  de  la  vieille,  inspirèrent  du  pre- 
mier coup  à  Gilbert  une  violente  antipathie. 

De  son  côté,  la  vieille  fut  loin  do  trouver  de  son  goût  le 
visage  paie  et  fin,  le  silence  circonspect  et  la  raideur  du 
jeune  homme. 

—  Je  crois  bien  que  vous  avez  chaud  et  que  vous  devez 
avoir  soif,  messieurs,  dit-elle.  En  effet,  passer  sa  journée  à 
l'ombre  des  bois,  c'est  si  fatigant,  puis  se  baisser  de  tomps 
eu  temps  pour  cueilli/ une  lierbe,  voilà  un  travail!  Car 
monsieur  herborise  aussi,  sans  doute  :  c'est  le  métier  de 
ceux  qui  n'en  ont  pas. 

—  Monsieur,  répondit  Jacques  d'une  voix  de  plus  en  plus 
ferme,  est  un  bon  et  loyal  jeune  homme,  qui  m'a  fait 
l'honneur  de  sa  compagnie  toute  la  journée  et  que  ma 
bonne  Thérèse,  j'en  suis  silr,  va  recevoir  comnin  un  ami. 

—  Il  y  a  de  quoi  pour  doux,  grommela  Thérèse,  et  non 
pour  trois. 


—  Je  suis  sobre  et  lui  aussi,  dit  Jacques. 

Oui,  oui,  c'est  bon.  Je  connais  cette  sobriété-là.  Je 
vous  déclare  qu'il  n'y  a  pas  a^sez  de  pain  à  la  maison  pour 
la  nourrir  votre  double  sobriété,  et  que  je  ne  descendrai 
pas  trois  étages  pour  en  chercher.  D'ailleurs,  à  l'iieure 
qu'il  est,  le  boulanger  est  fermé. 

—  Alors  c'est  moi  qui  descendrai,  dit  Jacques  en  fron- 
çant le  sourcil.  Ouvrez-moi  la  porte,  Thérèse. 

—  Mais... 

—  Je  le  veux  ! 

*-  C'est  bien!  c'est  bien  !  dit  alors  la  vieille  en  gromme- 
lant, mais  en  cédant  toutefois  au  ton  absolu  auquel  son 
opposition  avait  graduellement  conduit  Jacques.  Nesuis-je 
pas  là  pour  faire  tous  vos  caprices?...  Voyons,  on  fera  as- 
sez de  ce  qu'il  y  aura.  Venez  souper. 

—  Asseyez-vous  près  de  moi,  dit  Jacques  à  Gilbert  en  le 
conduisant  près  d'une  petite  table  dressée  dans  la  chambre 
voisine,  et  sur  laquelle,  à  côté  de  deux  couverts,  deux  ser- 
viettes roulées  et  attachées,  l'une  avec  un  cordon  rouge,  et 
l'autre  avec  un  cordon  blanc,  indiquaient  la  place  de  cha- 
cun des  maîtres  du  logis. 

Cette  chambre,  exiguë  et  carrée,  était  tapissée  d'un  pe- 
tit papier  bleu  pâle,  à  dessins  blancs.  Deux  grandes  cartes 
de  géographie  ornaient  les  murailles.  Le  reste  de  l'ameu- 
blement se  composait  de  six  chaises  en  bois  de  merisier,  à 
siège  de  paille,  de  la  table  en  question  et  d'un  chiffonnier 
rempli  de  bas  raccommodés. 

Gilbert  s'assit,  la  vieille  plaça  devant  lui  une  assiette  et 
lui  apporta  un  couvert  usé  par  le  service,  puis  elle 
ajouta  à  ces  divers  ustensiles  un  gobelet  d'étain  soigneu- 
sement poli. 

—  Vous  ne  descendez  pas?  demanda  Jacques  à  sa 
femme. 

—  C'est  inutile,  fit-elle  d'un  ton  bourru  qui  indiquait  la 
rancune  qu'elle  conservait  à  Jacques  de  la  victoire  rempor- 
tée sur  elle  ;  c'est  inutile,  j'ai  retrouvé  un  demi-pain  dans 
l'armoire.  Cela  nous  fait  une  livre  et  demie  à  peu  près,  il 
faudra  qu'on  en  fasse  assez. 

En  disant  ces  mots,  elle  posa  le  potage  sur  la  table. 

Jacques  fut  servi  le  premier,  puis  Gilbert;  la  vieille  man- 
gea dans  la  soupière. 

Tous  trois  avaient  grand  appétit.  Gilbert,  tout  intimidé 
de  la  discussion  d'économie  domestique  à  laquelle  il  avait 
•  donné  lieu,  mettait  au  sien  tous  les  freins  imaginables. 
Cependant,  il  eut  le  premier  mangé  la  soupe. 

La  vieille  jeta  sur  son  assiette  prématurément  vide  un 
regard  tout  courroucé. 

—  Qui  est  venu  aujourd'hui?  demania  Jacques  pour 
changer  les  idées  de  Thérèse. 

—  Ohl  fit  celle-ci,  toute  la  terre,  comme  d'habitude. 
Vous  aviez  promis  à  madame  de  Bouffters  ses  quatre  ca- 
hiers, à  madame  d'Escars  ses  deux  airs,  un  quatuor  avec 
accompagnement  à  madame  de  Penthièvre.  Les  unes  sont 
venues  elles-mêmes,  les  autres  ont  envoyé.  Mais,  quoi! 
monsieur  herborisait,  et  comme  on  ne  peut  pas  s'amuser 
et  travailler  en  même  temps,  ces  dames  se  sont  passéesde 
leur  musique. 

Jacques  ne  dit  pas  un  mot,  au  ffrand  étonnemcnt  de  Gil- 
bert, qui  s'attendait  à  le  voir  se  lAclier.  Mais  comnif^  il  était 
seul  en  jeu  cette  fius,  il  ne  sourcilla  point. 
,  A  la  soupe  succéda  Un  petit  morceau  de  bopuf  bouilli 
servi  sur  un  petit  plat  de  faïence  tout  rayé  par  la  pointe 
tranchante  des  couteaux. 

Jacques  servit  Gilbert  asst'Z  modostement,  Cir  il  était 
sous  l'œil  df>  Thérè-;e,  puis,  il  prit  pour  lui  un  morceau  à 
peu  près  pareil  et  passa  le  plat  à  la  ménagère. 

Celle-ci  prit  le  pain  et  en  donna  un  morceau  à  Gilbert. 

Ce  morceau  était  si  exigu  que  Jacques  en  rougit;  i  1  at- 
tenditcjue  Thérèse  eût  achevé  de  le  servir,  lui,  elde  se  ser- 
vir ell(>-incuie;  puis  lui  prenant  lt>.  pain  dos  mains  : 

—  C'est  vous  qui  tailloriv  votro  pain  vous-même,  mou 
jeune  ami,  et  taillez-le  à  voîre  l'aim,  je  vous  prie  ;  le  pain 
ne  doit  être  mesuré  qu'à  ceux  qui  le  perdent. 
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Un  moment  après,  parurent  des  haricots  verts  assaison- 
nés au  beurre. 

—  Voyez  comme  ils  sont  verts,  dit  Jacques;  ce  sont  de 
nos  conserves,  on.  les  mange  excellens  ici. 

Et  il  passa  le  plat  à  Gilbert, 

—  Merci,  monsieur,  dit  celui-ci,  j'ai  bien  dîné,  je  n'ai 
plus  faim. 

--  Monsieur  n'est  pas  de  votre  avis  sur  mes  conserves, 
dit  aigrement  Thérèse  ;  il  aimerait  mieux  des  haricots  frais, 
sans  doute,  mais  ce  sont  des  primeurs  a!u-dessus  de  notre 
bourse. 

—  Non,  madame,  dit  Gilbert,  je  les  trouve  appétissans, 
au  contraire,  et  je  les  aimerais  fort,  mais  je  ne  mange  ja- 
mais que  d'un  plat. 

—  Et  vous  buvez  de  l'eau?  dit  Jacques  en  lui  tendant  la 
bouteille. 

—  Toujours,  .monsieur. 

Jacques  se  versa  un  doigt  de  vin  pur. 

—  Maintenant,  ma  femme,  dit-il  en  reposant  la  bouteille 
sur  la  table,  vous  vous  occuperez,  je  vous  prie,  de  coucher 
ce  jeune  homire  ;  il  doit  être  bien  las. 

Thérèse  laissa  échapper  sa  fourchette  et  fixa  ses  deux 
yeux  effarés  sur  son  mari. 

—  Coucher!  êtes-vous  fou?  "Vous amenez  quelqu'un  à 
coucher  !  C'est  donc  dans  votre  lit  que  vous  le  coucherez? 
Mais,  en  vérité,  il  perd  la  tête.  Alors  vous  allez  tenir  pen- 
sion désormais?  En  ce  cas,  ne  comptez  plus  sur  moi  ; 
cherchez  une  cuisini«l're  et  une  servante  ;  c'est  assez  d'ôtre 
la  vôtre,  sans  devenir  aussi  celle  des  autres. 

—  Thérèse,  répondit  Jacques  de  son  ton  grave  et  ferme, 
Thérèse,  je  vous  prie  de  m'écouter,  chère  amie  :  c'est  pour 
une  nuit  seulement.  Ce  jeune  homme  n'a  jamis  mis  pied  à 
Paris;  Il  y  vient  sous  ma  conduite.  Je  ne  veux  pas  qu'il 
couche  à  l'auberge,  je  ne  le  veux  pas,  dût-il  prendre  mon 
ht,  comme  vous  le  dites. 

Après  cette  seconde  manifestation  de  sa  volonté ,  le 
vieillard  attendit. 

Alors  Thérèse,  -^ui  l'avait  regardé  avec  attention,  et  qui, 
tandis  qu'il  parlait,  paraissait  étudier  chaque  muscle  de 
son  visage,  sembla  comprendre  qu'il  n'y  avait  pas  de  lutte 
possible  en  ce  moment,  et  changea  de  tactique  subite- 
ment. 

Elle  eiit  échoué  en  s'obstinant  à  combatîre  contre  Gil- 
bert ;  elle  se  mit  à  combattre  pour  lui  :  il  est  vrai  que 
c'était  en  alliée  bien  près  d©  trahir. 

—  Au  fait,  dit-elle,  puisque  ce  jeune  monsieur  vous  a 
accompagné  ici,  c'est  que  vous  le  connaissez  bien,  et  mieux 
vaut  qu'il  reste  chez  nous.  Je  ferai  tant  bien  que  mal  un 
lit  dans  votre  cabiiset,  près  des  liasses  de  papier. 

—  Non,  non,  dit  Jacques  vivement;  un  cabinet  n'est 
point  un  endroit  où  l'on  couche.  On  peut  mettre  le  feu  à 
ces  papiers. 

—  Beau  malheur!  murmura  Thérèse. 
Puis  ,tout  haut. 

—  Dans  l'antichambre,  alors,  devant  le  buffet. 

—  Non  plus. 

—  Alors,  je  vois  que  malgré  notre  bonne  volonté  à  tous 
deux  ce  sera  impossible  ;  car,  à  moins  que  de' prendre  vo- 
tre chambre  ou  la  mienne... 

—  Il  me  semble,  Thérèse,  que  vous  ne  ch.erchez  pas 
bien. 

—  Moi? 

—  Sans  doute.  N'avons-nous  point  la  mansarde  ? 

—  Le  grenier,  voulez-vous  dire  ? 

—  Non,  ce  n'est  pas  un  grenier,  c'est  un  cabinet  un  peu 
mansardé,  mais  sain  ,  avec  une  vue  sur  des  jardins  ma- 
gnifiques, ce  qui  est  rare  à  Paris. 

—  Oh  !  qu'importe,  monsieur,  dit  Gilbert,  fût-ce  un  gre- 
nier, je  m'estimerai  encore  heureux,  je  vous  jure. 

—  Fas  du  tout,  pas  du  tout,  dit  Thérèse.  Tiens^  c'est  là 
que  j'étends  mon  linge. 

—  Ce  jeune  homme  n'y  dérangera  rien,  Thérèse.  N'est- 
ce  pas,  mon  ami,  vous  veillerez  à  ce  qu'il  n'arrive  aucun 


accident  au  linge  de  cette  bonne  ménagère?  Nous  sommes 
pauvres,  et  toute  perte  nous  est  lourde. 

—  Oh  I  soyez  trantpiille,'  monsieur. 
Jacques  se  leva  et  s'approcha  de  Thérèse. 

—  Je  ne  veux  pas,  voyez-vous,  chère  amie,  que  ce  jeuno 
homme  se  perde.  Paris  est  un  séjour  pernicieux  ;  ici  nous 
le  surveillerons. 

—  C'est  donc  une  éducation  que  vous  faites.  Il  paiera 
donc  pension,  votre  élève? 

—  Non,  mais  je  vous  réponds  qu'il  ne  vous  coûtera  rien. 
A  partir  de  demain,  il  se  nourrira  lui-môme.  Quant  au 
logement,  comme  la  mansarde  nous  est  à  peu  près  inutile, 
faisons-lui  cette  charité. 

—  Comme  tt/us  les  paresseux  s'entendent  !  murmura 
Thérèse  en  haussant  les  épaules. 

—  Monsieur,  dit  Gilbert,  plus  fatigué  que  son  hôte  lui- 
même  de  cette  lutte  qu'il  livrait  pied  à  pied,  pour  une  hos- 
pitalité qui  l'humiliait,  je  n'ai  jamais  gêné  personne,  et  je 
ne  commencerai  certes  point  par  vous,  qui  avez  été  si  bon 
pour  moi.  Ainsi,  permettez  que  je  me  retire.  J'ai  aperçu, 
du  côté  du  pont  que  nous  avons  traversé,  des  arbres  sous 
lesquels  il  y  a  des  bancs.  Je  dormirai  fort  bien,  je  vous  as- 
sure, couché  sur  un  de  ces  bancs. 

—  Oui,  dit  Jacques,  pour  que  le  guet  vous  arrête  comme 
un  vagabond. 

—  Qu'il  est,  dit  tout  bas  Thérèse  en  desservant. 

—  Venez,  venez,  jeune  homme,  dit  Jacques,  il  y  a  là 
haut,  autant  que  je  puis  m'en  souvenir,  une  bonne  pail- 
lasse. Cela  vaudra  toujours  mieux  qu'un  banc  ;  et  puisque 
vous  vous  contenteriez  d'un  banc... 

—  Oh  !  monsieur,  je  n'ai  jamais  couché  que  sur  des 
paillasses,  dit  Gilbert  ;  puis  revenant  sur  cette  vérité  par 
un  petit  mensonge  :  '  . 

—  i.a  laine  m'échauffe  trop,  continua-t-il. 
Jacques  sourit. 

—  La  paille  est  en  effet  rafraîchissante,  dit-il,  prenez  sur 
la  table  un  bout  de  chandelle  et  suivez-moi. 

Thérèse  ne  regarda  même  plus  du  côté  de  Jacques.  Elle 
poussa  un  soupir,  elle  éteit  vaincue. 
Gilbert  se  leva  gravement  et  suivit  son  protecteur. 
En  traversant  l'antichambre,  Gilbert  vit  une  fontaine. 

—  Monsieur,  dit-il,  l'eau  est-elle  chère,  à  Pans? 

—  Non,  mon  ami;  mais  fût-elle  chère,  l'eau  et  le  pain 
sont  deux  choses  que  l'homme  n'a  pas  le  droit  de  refuser 
à  l'homme  qui  les  demande. 

—  Oh  !  c'est  qu'à  Taverney  l'eau  ne  coûtait  rien,  et  le 
luxe  du  pauvre,  c'est  la  propreté. 

—  Prenez;  mon  ami,  prenez,  dit  Jacques  en  indiquan 
du  doigt  à  Gilbert  un  grand  pot  de  faïence,  prenez. 

Et  il  précéda  le  jeune  homme  en  s'étonnaat  de  trouver, 
dans  un  enfant  de  cet  âge,  toute  la  fermeté  du  peuple  unie 
à  tous  les  instincts  de  l'aristocratie. 


XLV. 


LA  MAT«SARDE  DE  31.   JACQUES. 


L'escalier  déjà  étroit  et  difficile,  au  bout  de  l'allée,  à 
la  place  où  Gilbert  en  avait  heurté  la  première  marche, 
devenait  de  plus  en  plus  difficile  et  de  plus  en  plus  étroit, 
à  partir  du  troisième  ,étagp  qu'liabilnil  Jacques.  Celui-ci 
et  son  protégé  arrivèrent  donc  péniblement  à  un  vrai  gre- 
nier. Celte  fois,  c'était  Thérèse  qui  avait  eu  raison  ;  c'était 
bien  un  vrai  grenier  coupé  en  quatre  compartmiens  dont 
trois  étaient  inhabités. 
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OEUVRES  COMPLETES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


Il  pst  vrai  de  dire  que  tous,  même  celui  cestiné  à  Gilbert, 
étaient  inkabitables. 

Le  toit  s'abaissait  si  rapidement  à  partir  du  comble  qu'il 
formait  avec  le  plancher  un  angle  aigu.  Au  milieu  de  celle 
pente,  une  lucarne  lermée.d'un  mauvais  chûssis  sans  vi- 
tres, (ionnoit  le  jour  et  l'air  r  le  jour  chichement,  l'air  à 
profusion,  surtout  par  les  vents  d'hiver. 

Heureusement  que  l'on  touchait  h  l'été,  et  cependant, 
malgré  le  doux  voisinage  de  la  chaude  saison,  la  chandelle 
que  tenait  Jacques  laillit  s'éteindre  lorsqu'ils  pénétrèrent 
dans  le  grenier. 

La  paillasse  dont  avait  faslueusement  parlé  Jacques,  gi- 
sait on  effet  à  terre  et  s'offrait  tout  d'abord  aux  regards 
comme  le  meuble  principal  »]e  la  chambre.  Çà  et  là  des 
piles  de  vieux  papiers  imprimés,  jaunis  sur  leurs  tranches, 
s'élevaient  au  milieu  d'un  amas  de  livres  rongés  par  les 
rats. 

A  deux  cordes  placées  transversalement  et  à  la  première 
desquelles  faillit  s'étrangler  Gilbert,  crépitaie  t  en  dansant 
au  vent  de  la  nuit  des  sacs  de  papier  renfermant  des  ha- 
ricots séchés  dans  leurs  gousses,  des  herbes  aromatiques 
et  des  linges  de  ménage  mêlés  à  de  vieilles  bardes  de 
femme. 

—  Ce  n'est  pas  beau,  dit  Jacques  ;  mais  le  sommeil  et 
l'obscurité  rendent  égaux  aux  plus  somptueux  palais  les 
plus  pauvres  chaumières.  Dormez  cOmme  on  dort  à  votre 
tige,  mon  jeune  ami,  et  rien  ne  vous  empêchera  de  croire 
demain  matin  que  vous  avez  dormi  dans  le  Louvre. 

Mais  surtout  prenez  bien  garde  au  feu. 

—  Oui,  monsieur,  dit  Gilbert  un  peu  étourdi  de  tout  ce 
qu'il  venait  de  voir  et  d'entendre. 

Jacques  sortit  en  lui  souriant,  puis  il  revint. 

—  Demain  nous  causerons,  dit-il.  Je  pense  que  vous  ne 
répugnerez  point  à  travailler,  n'est-ce  pas  ? 

—  Vous  savez,  monsieur,  répondit  Gilbert,  que  tra- 
vailler, au  contraire,  est  tout  mon  désir. 

—  Voilà  qui  est  bien. 

El  Jacques  fil  de  nouveau  un  pas  vers  la  porte. 

—  Travail  digne,  bien  entendu,  répendit  le  pointilleux 
Gilbert. 

—  Je  n'en  connais  pas  d'autre,  mon  jeune  ami.  Ainsi 
donc,  à  demain. 

—  Bonsoir  et  merci,  monsieur,  dit  GiFbert. 

Jacques  sortit,  ferma  la  porte  en  dehors,  et  Gilbert  resta 
seul  dans  son  galetas. 
D'abord  émerveillé,  puis  pétrifié  d'être  à  Paris,  il  se  de- 
^  manda  si  c'était  bien  Paris,  cette  ville  où  l'on  voyait  des 
chambres  pareilles  à  la  sienne. 

Puis  il  réfléchit  qu'au  bout  du  compte  monsieur  Jacques 
lui  faisait  l'aumône,  et  comme  il  avait  vu  faire  l'aumône  à 
Taverney,  non-seulement  il  ne  s'étonna  plus,  mais  l'éton- 
nement  commença  de  faire  place  à  la  reconnaissance. 

Sa  chandelle  à  la  main,  il  parcourut,  en  prenant  les  pré- 
caulionï  recommandées  par  Jacques,  tous  les  coins  du  ga- 
letas, s'occupant  peu  dos  habits  de  Thérèse,  dont  il  ne 
voulut  pas  même  distraire  une  vieille  robe  pour  se  faire 
une  couverture. 

Il  s'arrêta  aux  piles  de  papiers  imprimés  qui  éveillaient 
au  dornior  point  sa  curiosité. 
Elles  étaient  ficelé(>s;  il  n'y  toucha  p'oint. 
Le  cou  tendu,  l'anl  avide,  il  passa  des  liasses  ficcU-es 
aux  sacs  de  haricots. 

Les  sacs  de  haricots  étaient  faits  d'un  papier  fort  blanc 
toujours  imprimé,  joint  avec  des  épingles. 

Dans  un  mouvement  un  peu  brusque  qu'il  fit,  Gilbert 
toucha  la  corde  avec  sa  tête  :  un  des  sacs  tomba. 

Plus  pAle,  plus  (ilaré  (juc  s'il  eiU  forcé  la  serrure  d'un 
col!re-lort,  le  jeune  bonnne  se  liAla  de  ramasser  les  h;iri- 
cots  épars  sur  l(^  plancher  et  do  les  remettre  dans  le  sac. 
En  se  livrant  à  relie  op(''ralion,  il  r(>garda  machinale- 
ment le  papier,  ma'"liinalem(!nt  encore;  ses  yeux  lurent 
<juel(|ues  mois;  ces  mois  attirèrent  son  attention.  11  re- 
poussa les  haricots  et  s'.is^eyanl  sur  sa  pailla>se  il  lui,  car 
ces  mots  étaient  si  parlailemcnt  en  hormojiie  avec  sa 


pensée  et  surtout  avec  son  caractère,  qu'ils  semblaient 
écrits,  non-seulement  pour  lui,  mais  encore  par  lui. 
Les  voici  : 

«  D'ailleurs,  des  couturières,  des  filles  de  chambre,  de 
petites  marchandes  ne  me  tentaient  guère  ;  il  me  fallait 
des  demoiselles  ;  chacun  a  sa  fantaisie,  ça  toujours  été  la 
mienne.  Je  ne  pense  pas  comme  Horace  sur  ce  point-là.  Ce 
n'est  pourtant  pas  du  tout  la  vanité  do  l'état  et  du  rang  qui 
m'attire,  c'est  un  teint  mieux  conservé,  de  plus  belles 
mains,  une  parure  plus  gracieuse,  un  air  de  délicatesse  et 
de  propreté  sur  toute  la  personne,  plus  de  goill  >ians  la 
manière  de  st;  mettre  et  de  s'exprimer,  une  robe  plus  fine 
et  mienx  faite,  une  chaussure  plus  mignonne,  des  rubans, 
de  la  dentelle,  des  che^j'eux  mieux  ajustés.  Je  préférais 
toujours  la  moins  jolie  ayant  tout  cela.  Je  trouve  moi- 
même  cette  préférence  fort  ridicule,  mais  mon  cœur  la 
donn<i  malgré  moi.  » 

Gilbert  tressaillit  et  la  sueur  lui  monta  au  front;  il  était 
impossible  de  mieux  exprimer  sa  pensée,  de  mieux  définir 
ses  instincts,  de  mieux  analyser  son  goût.  Seulement, 
Andrée  n'était  pas  la  moins  jolie  ayant  tout  cela.  Andrée 
avait  tout  cela  et  était  la  plus  belle. 
Gilbert  continua  donc  avidement. 
A  la  suite  des  lignes  que  nous  avons  citées  venait  un.'! 
charmante  aventure  d'un  jeune  homme  avec  deux  jeunes 
filles;  l'histoire  d'une  cavalcade  accompagnée  de  ces  petits 
cris  charmans  qui  rendent  les  femmes  plus  charmantes 
encore,  parce  qu'ih  trahissent  leur  laiblesse  ;  d'un  voyage 
en  croupe  derrière  l'une  d'elles,  et  d'un  retour  nocturne 
plus  charmant  et  plus  délicieux  encore. 

L'intérêt  allait  gagnant;  Gilbert  avait  déplié  le  sac  et 
avait  lu  tout  ce  qu'il  y  avait  d'imprimé  sur  le  sac  avec  un 
certain  battement  de  cœur;  il  interrogea  la  pagination  et 
se  mil  à  chercher  si  les  autres  pages  n'y  faisaient  pas 
suite.  La  pagination  était  interrompue,  mais  il  retrouva 
sept  ou  huit  sacs  qui  paraissaient  se  suivre.  H  en  ôta  les 
épingles,  vida  les  haricots  sur  le  plancher,  les  assembla 
et  lut. 

Celte  fois,  c'était  bien  autre  chose  encore.  Ces  nouvelles 
pages  contenaient  les  amours  d'un  jeune  homme  pauvre, 
inconnu,  avec  une  grande  dame.  La  grande  dame  était 
descendue  jusqu'à  lui,  ou  plutôt  il  était  monté  jusqu'à  elle, 
et  la  grande  dame  l'avait  accueilli  comme  s'il  eOt  él(''  son 
égal, et  elle  enavaitfait  son  amant,  l'iniliantà  tous  les  mys- 
tèresducœur,  rêves  de  l'adolescence  qui  ont  une  si  courte 
réalité,  qu'arrivés  de  l'autre  côté  de  la  vie  ils  ne  nous  ap- 
paraissent plus  que  comme  un  de  ces  météores  brillans, 
mais  fugitifs,  qui  glissent  au  milieu  d'un  ciel  étoile  de 
printemps. 

Le  jeune  homme  n'était  nommé  nulle  part.  La  grande 
(lame  s'appelait  madame  de  Warens  ,  nom  doux  et  char- 
mant à  prononcer. 

Gilbert  rêvait  au  bonheur  de  passer  ainsi  toute  une  nuit 
à  lire,  el  le  plaisir  s'augmentait  de  celte  sécurité  qu'il  avait 
une  longue  file  de  sacs  à  dépbuill(>r  les  uns  après  les  au- 
tres, quand  tout  à  coup  un  léger  pétillement  se  fit  enten- 
dre ;  la  chandelle,  échauffée  i)ar  le  récipient  de  cuivre, 
s'enfonça  dans  la  graisse  liquide,  une  vapeur  infecte  monta 
dans  le  grenier,  la  mèche  s'éteignit,  et  Gilbert  se  trouva 
dans  l'obscurité. 

Cet  événement  était  arrivé  si  rapide  qu'il  n'y  avait  pas 
eu  moyen  d'y  porter  remède.  Gilbert,  interrompu  au  mi- 
lieu di!  sa  lecture,  était  près  d'en  pleurer  de  rage.  Il  laissa 
glisser  la  liasse  de  papiers  sur  les  haricots  amassés  près 
de  son  lit,  el  se  coucha  sur  sa  paillasse,  où,  malgré  son  dé- 
pit, Il  s'endorniil  bientôt  profondément. 

Le  jeune  homme  dormit  comme  on  dort  à  dix-huit  ans; 
aussi  ne  se  réveilia-t-il  qu'au  bruit  du  cadenas  criard  que 
Jaciiues  avait  placé  la  veilUsà  la  porte  du  grenier. 

Le  jour,  était  grand,  Gilbert,  en  ouvrant  les  yeux,  vit 
son  liôlo  entrer  doucement  dans  sa  chambre. 

Ses  yeux  se  portèrent  aussilôlsur  les  haricots  épars^l 
sur  les  sacs  redevenus  leuillels. 


JOSEPH  BALSAMO. 
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Les  yeux  de  Jacques  avaient  déjà  pris  la  même  direc- 
tion. 

Gilbert  sentit  le  rouge  do  la  honle  lui  monter  aux  joues, 
et  sans  trop  savoir  ce  qu'il  disait  : 

—  Bonjour,  monsieur,  murmura-t-il. 

—  Bonjour,  mon  ami,  dit  Jacques;  avez-vous  bien 
dormi  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Seriez-vous  somnambule,  par  hasard? 

Gilbert  ignorait,  ce  qu'était  un  somnambule,  mais  il  com- 
prit que  la  question  avait  pour  but  de  lui  demander  une 
explicaiiou  sur  ces  haricots  hors  de  leurs  sacs,  et  sur  ces 
sacs  veufs  de  leurs  haricots.  ^ 

t.—  Hélas  !  monsieur,  dit-il,  je  vois  bien  pourquoi  vous 
me  dites  cela  ;  oui,  c'est  moi  qui  suis  coupable  du  méfait, 
el  jo  m'accuse  humblement,  mais  je  le  crois  réparable. 

—  Sans  doute.  Mais  pourquoi  donc  votre  chandelle  est- 
elle  uséo  jusqu'au  bout? 

—  J'ai  veillé  trop  tard. 

—  Jit  pourquoi  avez-vous  veillé?  fit  Jacques,  soupçon- 
neux. 

—  Pour  lire. 

Le  regard  de  Jacques  parcourut,  plus  défiant  eucorc,  le 
greni'îr  encombré. 

—  Cotte  première  feuille,  Ôit  Gilbert  en  montroTitle  pre- 
mier sac  qu'il  avait  décroché  et  lu,  celte  première  feuille, 
sur  laquelle  j'ai  jeté  les  yeux  par  hasard,  m'a  tellement 
intéres-;é...  Mais  vous,  monsieur,  qui  savez  tant  de  cho- 
ses, vous  devez  savoir  de  quel  livre  elle  vient? 

Jacques  y  jela  néghgemment  les  yeux  et  dit  : 

—  Je  ne  sais. 

"—C'est  un  roman  sans  doute,  fit  Gilbert,  un  bien  beau 
roman. 

—  Un  roman,  croyez-vous?  '' 

—  Je  le  crois,  car  on  y  parle  d'amour  comme  dans  les 
romans,  excepté  qu'on  en  parle  mieux. 

—  Cependant,  reprit  Jacques,  comme  je  lis  au. bas  de 
celle  page  le  mot  Confessions,  je  croyais... 

—  Vous  croyiez  ? 

—  Que  ce  pouvait  être  une  histoire. 

—  Oh  !  non,  non  ;  l'hommo  qui  parle  ainsi  ne  parie  pas 
de  lui-même.  Il  y  a  trop  de  Iranchisc  dans  ses  aveux, 
trop  d'impartialité  dans  son  jugement. 

—  Et  moi,  je  crois  qac  vous  vous  trompez,  dit  vivement 
le  neillard.  L'aulcuv,  au  contraire,  a  voulu  donner  cet 
exemple  au  monde,  d'un  homme  se  montranl^à  ses  sem- 
blables tel  que  Dieu  a  fait  l'homme. 

—  Connaissez-vous  donc  l'auteur  ? 

—  L'auteur  est  Jean-Jacques  Rousseau. 

—  Rousseau!  s'écria  vivement  le  jeune  homme?. 

—  Oui.  Il  y  -a  ici  quelques  feuilles  do  son  dernier  livre 
détachées,  égai'écs.  -  ^ 

—  Ainsi  ce  jeune  homme,  pauvre,  inconnu,  ob.--C4ir, 
mendiant  presque  par  les  grands  chemins  qu'il  parcourait 
à  pied,  c'était  Rousseau,  c'est-à-dire  l'homme  qui  devait 
un  jour  faire  V Emile  et  écrire  le  Contrat  social  ? 

—  C'était  lui,  ou  plutôt  non,  dit  le  vieillard  avec  une 
expression  de  mélancolie  difficile  à  rendre.  Non,  ce  n'é- 
tait pas  lui  :  l'auteur  du  Coitrat  social  et  de  l'Emile  ai 
l'homme  désenchanté  du  monde,  de  la  vie,  de  la  gloire, 
et  presque  de  Dieu  :  l'autre...  l'autre  Rousseau...  celui  de 
madame  de  Warens,  c'est  l'enfant  entrant  da,us  la  vie  par 
la  même  porte  que  l'aurore  entre  dans  le  monde  ;  c'est 
rcnfant  avec  ses  joies,  ses  esprrances.  Il  y  a  outre  les  deux 
Rousseau  un  abîme  qui  les  empêchera  de  jamais  se  join- 
dre... trente  ans  de  malheur  ! 

Le  vieillard  secoua  la  tête,  laissa  tomber  tristement  ses 
bras,  et  parut.se  perdre  dans  une  rêverie  profonde. 
Gilbert  était  demeuré  comme  ébloui. 

—  Ainsi  donc,  dit-il,  cette  aventure  aVec  mademoiselle 
Galloy  et  mademoiselle  do  Graffenricd  est  donc  vraie?  Cet 
amour  ardent  pour  madamo  de  Warens,  il  l'a  donc  éprou- 
vé? Cette  possession  de  la  femme  qu'il  aimait,  possession 
qui  l'attristait  au  lieu  de  le  transporter  au  ciel  comme  il 


s'y  attendait,  ce  n'est  donc  pas  un  ravissant  mensonge? 

—  Jeune  homme,  dit  le  vieillard,  Rousseau  n'a  jamais 
menti.  Rappelez-vous  sa  devise  :  Yiiam  impend^e  vero. 

-    —  Je  la  connaissais,  dit  Gilbert  ;  mais  comme  je  ne  sais 
pas  le  latm,  jo  n'ai  jamais  pu  la  comprendre. 

—  Cela  veut  dire  :  Donner  sa  vie  pour  la  vérité. 

—  Ainsi ,  continua  Gilbert,  cette  chose  est  possible, 
qu'un  homme  parti  d'où  est  parti  Rousseau,  soit  aimé 
d'une  belle  dame,  d'une  grande  dame.  Oh!  mon  Dieu! 
savcz-vous  quo  c'est  à  rendre  foas  d'espoir  ceux  qui,  par- 
tis d'en  bas  comme  lui,  ont  jeté  les  yeux  au-dessus  d'eux? 

—  Vous  aimez,  dit  Jacques,  et  vous  voyez  une  analogie 
entre  votre  situation  et  celle  de  Rousseau? 

Gilbert  rougit  ;  seulement  il  ne  répondit  point  à  la  ques- 
tion. 

—  Mais  toutes  les  femmes  ne  sont  point  comme  ma- 
dame de  Warens,  dil-il;  il  y  en  a  de  fières,  de  dédaigneu- 
ses ,  d'inaccessibles  ,  et  celles-là  ,  c'est  une  jolie  de  les 
aimer.    . 

—  Cependant,  jeune  homme,  dit  le  vieillard,  de  pareil- 
les occasions  ont  été  plus  d'une  fois  offertes  à  Rousseau. 

—  Oh  !  oui,  s'écria  Gilbert,  mais  il  était  Rousseau.  Bien 
certainement,  si  je  sentais  en  moi  une  étincelle  du  feu  qui 
a  brûlé  son  cœur  en  échauffant  son  génie... 

,  —  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  je  me  dirais'  qu'il  n'y  a  pas  de  femme ,  si 
grande  dame  qu'elle  soit  par  la  naissance ,  qui  puisse 
compter  avec  moi,  tandis  que,  n'étant  rien,  n'ayant  point 
la  conviction  de  mon  avenir,  quand  je  regarde  au-«lcssus 
do  moi,  je  suis  ébloui.  Oh!  je  voudrais  pouvoir  parler  à 
Rousseau  ! 

—  Pour  quoi  faire  ? 

—  Pour  lui  demander  si  madame  de  Warens  n'étant  pas 
descendue  à  lui,  il  n'eût  pas  monti'  à  elle;  pour  lui  dire  : 
Cette  possession  qui  vous  a  attristé,  si  elle  vous  eût  été 
refusée,  ne  l'eussiez-vous  pas  conquise,  même...  ? 

Le  jeune  homme  s'arrêta. 

—  alôme...?  répéta  le  vieillard. 

—  Même  par  un  crime  I 
Jacques  tressaillit. 

—  Ma  femme  doit  être  réveillée,  dit-il,  coupant  court  à 
l'entretien;  nous  allons  descendre.  D'ailleurs,  la  journée 
d'un  travailleur  ne  commence  jamais  assez, tôt.:  venez, 
jeune  homme,  venez. 

—  C'est  vrai,  dit  Gilbert,  pardon,  monsieur;  m.ais  il  y 
a  certaines  conversations  qui  m'enivrent,  certains  livTes 
qui  m'exaltent,  certaines  pensées  qui  me  rendent  presque* 
fou. 

—  Allons,  aUons,  vous  êtes  amoureux,  dit  le  vieillard. 

Gilbert  ne  répondit  rien,  et  se  mit  à  ramasser  les  hari- 
cots et  à  reformer  les  sacs  à  l'aide  des  épingles;  Jacques 
le  laisf^a  faire. 

—  Vous  n'avez  pte  été  somptueusement  logé,  lui  dit-il, 
mais  au  bout  du  compte  vous  avez  ici  le  nécessaire,  et  si 
vous  eussiez  été  plus  matinal,  il  voas  fût  arrivé  par  cette 
fenêtre  des  émanations  de  verdure  qui  ont  bien  leur  mé- 
rite au  milieu  des  odeurs  nauséabondes  qui  infectent  la 
grande  ville.  Il  y  a  là  les  jardins  delà  rue  de  la  Jussienne, 
les  tilleuls  et  les  faux  ébéniers  y  sont  en  fleurs,  et  les  res- 
pirer le  matin,  n'est-ce  pas,  pour  un  pauvre  captif,  amas- 
ser du  bonheur  pour  toute  une  journée  ? 

—  J'aime  tout  cela  vaguement,  dît  Gilbert,  mais  j'y  suis. 
trop  accoutumé  pour  y  faire  grande  altention. 

—  Dites  qu'il  n'y  a  pas  assez  longtemps  que 
perdu  la  campagne  pour  la  regretter  encore, 
avez  fini  ;  allons  travailler. 

El  montrant  !o  chemin  à  Gilbert,  Jacques  le  fit  sorfir  et 
ferma  le  cadenas  derrière  lui. 

—  Cette  fois,  Jac'îues  conduisit  son  compagnon  droit  à  la 
pièce  que  Thérèse,  la  veille,  avait  désignée  sous  le  nom  de 
son  cabinet. 

Des  papillons  sous  verre,  des  herbes  et  desminéraiLx  en- 
cadrés dans  des  bordures  de  bois  noir,  des  livres  dans 
une  bibliothèque  de  noyer,  une  tablij  étroite  et  longue. 
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couTortc  d'un  petit  tapis  de  laine  verte  et  noire,  usée  par 
le  frottement,  et  sur  laquelle  des  manuscrits  étaient  rangés 
en  bon  ordre,  quatre  chaises-fauteuils  de  merisier,  foncés 
et  couverts  de  crin  noir,  tel  était  rameublement  du  cabi- 
net, le  tout  luisant,  ciré,  irréprochable  d'ordre  et  de  pro- 
preté, mais  froid  à  l'œil  et  au  cœur,  tant  le  jour  tamise 
par  des  rideaux  de  siamoise  était  gris  et  faible,  tant  le  luxe 
et  môme  le  bien-être  semblait  éloigné  de  cette  cendre  froi- 
de et  de  ce  foyer  noir. 

Un  petit  clavecin  de  bois  de  rose  porté  par  quatre  pieds 
droits,  et  sur  "la  cheminée  un  maigre  cartel,  signé  Doit,  à 
l'Arsenal,  rappelaient  seuls,  l'un  par  la  vibration  doses  fds 
d'acier  éveillés  par  le  passage  des  voitures  dans  la  rue, 
l'autre  par  son  balancier  argentin,  que  quelque  chose  vi- 
vait dans  cette  espèce  de  tombeau. 

Gilbert  entra  respectueusement  dans  le  cabinet  que  nous 
venons  de  décrire  ;  il  trouvait  le  mobilier  presque  somp- 
tueux, car  c'était  à  peu  près  celui  du  château  deTâverney  ; 
le  carreau  ciré  surtout  lui  imposait  fort. 

—'Asseyez- vous,  lui  dit  Jacques  en  lui  montrant  une 
seconde  petite  table  placée  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre, 
je  vais  vous  dire  quelle  est  l'occupation-  que  je  vous  ai  des- 
tinée. 

Gilbert  s'empressa  d'obéir.  ,  - 

—  Connaissez-vous  ceci?  demanda  le  vieillard. 

Et  il  montrait  à  Gilbert  un  papier  rayé  à  intervalles 
égaux. 

—  Sans  doute,  répondit  celui-ci  ;  c'est  du  papier  de  mu- 
sique. 

—  Eh  bien  !  lorsqu'une  de  ces  feuilles  a  été  noircie  con- 
venablement par  moi,  c'est-à-dire  quand  j'ai  copié  dessus 
autant  de  musique  qu'elle  peut  en  contenir,  j'ai  gagné  dix 
sous  ;  c'est  le  prix  que  j'ai  fixé  moi-mêmç.  Croyez- vous 
que  vous  apprendrez  à  copier  de  la  musique  ? 

—  Oui,  monsieur,  je  le  crois. 

—  Mais  est-ce  que  ce  petit  barbouillage  de  points  noirs 
embrochés  de  raies  uniques,  doubles  ou  triples,  ne  vous 
tourbillonne  pas  devant  les  yeux  ? 

—  C'est  vrai,  monsieur.  Au  premier  coup  d'œil  je  n'y 
comprends  pas  grand'chosc  ;  cependant,  en  m'appli^uant, 
je  distinguerai  les  notes  les  unes  des  autres  ;  par  exemple, 
voici  un  fa. 

—  Où  cela? 

—  Ici  embroché  dans  la  ligne  ia  plus  élevée. 

—  Et  cette  autre  entre  les  deux  lignes  basses  ? 

—  C'est  encore  un  fa. 

'  «—  La  note  au-dessus  de  celle  qui  est  à  cheval  sur  la 
deuxième  ligne  ? 

—  C'est  un  sol.     ' 

—  Mais  vous  savez  lire  la  musique  alors? 

—  Ccst-à-dire  que  je  connais  le  nom  des  notes,  mais  je 
n'en  connais  point  la  valeur. 

—  Et  savez-vous  quand  elles  sont  blanches,  noires,  cro- 
4jhes,  doubles-croches  ettriples-croGhes? 

—  Oh  l  oui,  je  sais  cela. 

—  Et  ces  signes  ? 

—  Ceci,  c'est  un  soupir. 

—  Et  ceci  ? 

—  Un  dièse. 

—  Et  ceci? 

—  Un  hémol. 

—  Très-bien  1  Ah  çà  !  mais,  avec  votre  ignorance,  fit 
Jacques,  dont  l'œil  commençait  à  se  voiler  de  cette  défiance 
qui  lui  paraissait  habituelle,  avec  votre  ignorance,  voilà 
«juc  vous  parlez  musique  comme  vous  parliez  botanique, 
et  que  vous  avez  failli  me  parler  amour. 

—  Oh  l  monsieur,  dit  Gilbert  rougissant,  ne  vous  raillez 
pas  de  moi. 

—  Au  contraire,  mon  enfant,  vous  m'étonnez.  La  musi- 
que est  un  art  qui  no  vient  qu'après  les  autres  études,  et 
vous  m'avez  dit  n'avoir  reçu  aucune  éducation,  vous  m'a- 
yez dit  n'avoir  rien  appris. 

C'est  la  vérité;  monsieur. 

—  Ce  n'est  cependant  pas  vous  qui  avez  imaginé  tout 


seul  que  ce  point  noir  sur  la  dernière  ligne  était  un  fal 

—  Monsieur,  dit  Gilbert  baissant  la  tête  et  la  voix,  dans 
la  maison  que  j'habitais,  il  y  avait  une...  une  jeune  per- 
sonne qui  jouait  du  clavecin. 

_  —  Ahl  oui,  celle  qui  faisait  de  là  botanique?  fit  Jacques. 

—  Justement,  monsieur;  elle  en  jouait  même  fort  bien. 

—  Vraiment  ? 

—  Oui,  et  moi,  j'adore  la  musique. 

—  Tout  ceci  n'est  point  une  raison  de  connaître  les  no- 
tes. 

—  Monsieur,  il  y  a  dans  Rousseau  qu'incomplet  est 
l'homme  qui  jouit  de  l'effet  sans  remonter  à  la  cause. 

—  Oui  ;  mais  il  y  a  a^si,  dit  Jacques,  que  l'homme  en 
se  complétant  par  cette  recherche,  pprd  sa  joie,  sa  naïveté 
et  son  instinct. 

—  Qu'importe,  dit  Gilbert,  s'il  trouve  dans  l'étude  une 
jouissance  égale  à  celles  qu'il  peut  perdre. 

Jacques  surprisse  retourna. 

—  Allons,  dit-il,  vous  êtes  non-seulement  botaniste  et 
musicien,  mai  s  vous  êtes  encore  logicien. 

—  Hélas  !  monsieur,  je  ne  suis  malheureusement  ni  bo- 
tanisle,  ni  musicien,  ni  logicien  ;  je  sais  distinguer  une 
note  d'une  autre  note,  un  sigae  d'un  autre  signe,  voilà 
tout.  ' 

—  Vous  solflez  alors? 

—  Moi?  pas  le  moins  du  monde. 

—  Eh  bien,  n'importe,  voulez-vous  essayer  de  copier? 
Voici  du  papier  tout  réglé,  mais  prenez  garde  de  le  gas- 
piller, il  coûte  fort  cher.  Et  m.ême,  faites  mieux,  prenez 
du  papier  blanc,  rayez-le  et  essayez  sur  celui-lâ. 

—  Oui,  monsieur,  je  ferai  comme  vous  me  recomman- 
dez de  faire  ;  mais  permettez-m€i  de  vous  le  dire,  ce  n'est 
point  là  un  état  pour  toute  ma  vie,  car  pour  écrire  de  la 
musique  que  je  ne  comprends  pas,  mieux  vaut  mo  faire 
écrivain  public. 

—  Jeuse  homme,  jeune  homme,  vous  parlez saiis  réflé- 
chir, prenez  garde.  ' 

—  Moi? 

—  Oui,  vous.  Est-ce  la  nuit  que  l'écrivain  public  exerc£' 
son  métier  et  gagne  sa  vie  ? 

—  Non,  certes. 

—  Eh  bien  î  écoutez  ce  que  je  vais  vous  dire  :  un  hom- 
me habile  peut,  en  deux  ou  trois  heures  de  nuit,  copier 
cinq  do  ces-pages  et  même  six,  lorsqu'à  force  d'exercice, 
il  a  acquis  une  note  grasse  et  facile,  un  trait  pur  et  une 
habitude  dç  lecture  qui  lui  écosomiseles  rapports  de  l'œil 
au  modèle.  Six  pages  valent  trois  francs;  un  homme  vit 
avec  cela  ;  vous  ne  direz  pas  le  contraire,  vous  qui  ne  de- 
mandez que  six  sous.  Donc,  avec  deux  heures  de  travail  de 
nuit,  un  homme  peut  suivre  les  cours  do  l'école  de  chirur- 
gie, de  l'école  de  médecine  et  de  l'école  de  botanique. 

— Ah  !  s'écria  Gilbert,  ah  !  je  vous  comprends,  monsieur, 
et  je  vous  remercie  du  plus  profond  de  mon  cœur. 

Et  il  se  jeta  sur  la  feuille  de  papier  blanc  que  lui  présen- 
tait le  vieillard. 
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Gdbert  travaillait  avec  ardeur,  et  son  papier  ?o  couvrait 
d'essais  conscionciousemeiit  étudiés,  lorsque  le  vieillard, 
après  l'avoir  regardé  faire  pendant  quelque  temps,  se  mit 
à  son  tour  à  l'autre  tabUî,  et  commença  à  corriger  des 
feuilles  imprimées,  pareilles  à  l'enveloppe  des  haricots  du 
grenier. 
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Trois  heures  s'écoulèrent  ainsi,  et  le   cartel  venait  de 
sonnerneuf  heures,  lorsque  Thérèse  entra  précipitamment. 
Jacques  leva  la  lôte. 

—  Vite,  vite  !  dit  la  ménagère,  passez  dans  la  salle.  VoicL 
un  prince  qui  nous  arrive.  Mon  Dieu!  quand  donc  cette 
procession  d'altesses  finira-t-elle  ?  Pourvu  qu'il  ne  lui 
prenne  pas  fantaisie  de  déjeuner  avec  nous,  comme  a  fait 
l'autre  jour  le  duc  de  Chartres  t 

—  Et  quel  est  ce  prince  ?  demanda  Jacques  à  voix  basse. 

—  Monseigneur  le  prince  deConti. 

Gilbert,  à  ce  nom,  laissa  tomber  sur  ses  portées  un  soi 
que  Bridoison,  s'il  fût  né  à  cette  époque,  eût  appelé  un 
pâ...aaté  bien  plutôt  qu'une  note. 

—  Un  prince,  une  altesse  !  fit-il  tout  bas. 

Jacques  sortit  en  souriant  derrière  Thérèse  qui  referma 
la  porte. 

Alors  Gilbert  regarda  autour  de  lui,  et,  se  voyant  seul, 
leva  sa  tête  toute  bouleversée. 

—  Mais  où  suis-je  donc  ici?  s'écria-t-il.  Des  princes,  des 
altesses  chez  monsieur  Jacques  1  Monsieur  le  duc  de  Char- 
tres, monseigneur  le  prince  de  Contichez  un  copiste! 

Il  s'approcha  de  la  porte  pour  écouter  ;  le  cœur  lui  bat- 
tait singulièrement. 

Les  premières  salutations  avaient  déjà  été  échangées 
entre  monsieur  Jacques  cl  le  prince  ;  le  prince  parlait. 

—  J'eusse  voulu  vous  emmener  avec  moi,  disait-il. 

—  Pourquoi  faire,  mon  prince?  demandait  Jacques. 

—  Mais  pour  vous  présenter  à  la  dauphine.  C'est  une 
ère  nouvelle  pour  la  philosophie,  mon  cher  philosophe. 

—  Mille  grâces  de  votre  bon  vouloir,  monseigneur  ;  mais 
impossible  de  vous  accompagner. 

—  Cependant,  vous  avez  bien,  il  y  a  six  ans,  accompa- 
gné madame  de  Pompadour  à  Fontainebleau. 

—  J'étais  de  six  ans  plus  jeune;  aujourd'hui,  je  suis 
cloué  à  mon  fauteuil  par  mes  infirmités. 

~  Et  par  votre  misanlhropie. 

—  El  quand  cela  serait,  monseigneur  1  Ma  foi,  le  monde 
n'est-il  pas  une  chose  bien  cfurieuse,  qu'il  faille  se  déran- 
ger pour  lui? 

—  Eh  bien  !  voyons,  je  vous  tiens  quitte  de  Saint-Denis 
et  du  grand  cérémonial,  et  je  vous  emmène  à  la  Muette, 
où  couchera  après-demain  soir  Son  Altesse  Royale. 

'—  Son  Altesse  Royale  arrive  donc  après- demain  à  Saint- 
Denis? 

—  Avec  toute  sa  suite.  Voyons,  deux  lieues  sont  bientôt 
faites  et  ne  causent  pas  un  gi-and  dérangement.  On  dit  la 
princesse  excellente  musicienne  *,  c'est  une  élève  de  Gluck. 

Gilbert  n'en  entendit  point  davantage.  A  ces  mots  : 
Après-demain,  madame  la  dauphine  arrive  avec  toute  sa 
suite  à  Saint-Denis,  il  avait  pensé  à  une  chose,  c'est  que, 
le  surlendemain,  il  allait  se  retrouver  à  deux  heuos  d'An- 
drée.      .  , 

Cette  idée  l'éblouit  comme  si  ses  yeux  eussent  rencontré 
un  miroir  ardent. 

Le  plus  fort  des  deux  sentimens  étouffa  l'autre.  L'amour 
suspendit  la  curiosité  ;  un  instant  il  sembla  à  Gilbert  qu'il 
n'y  avait  plus  assez  d'air  pour  sa  poitrine  dans  ce  petit 
cab^et  ;  il  courut  à  la  fenêtre  dan"s  l'intention  de  l'ou- 
vrir, la  fenêtre  était  cadenassée  en  dedans,  sans  doute 
pour  qu'on  ne  pût  jamais  voir  de  l'appartement  situé  en 
face  ce  qui  se  passait  dans  le  cabinet  de  monsieur  Jacques. 

Il  retomba  sur  sa  chaise. 

—  Oh  !  je  ne  veux  plus  écouter  aux  portes,  dit-il  ;  je  ne 
veux  plus  pénétrer  les  secrets  de  ce  petit  bourgeois,  mon 
protecteur,  de  ce  copiste,  qu'un  prince  appelle  son  ami  et 
veut  présenter  à  la  future  reine  de  France,  à  la  fille  des 
empereurs,  à  laquelle  mademoiselle  Andrée  parlait  presque 
à  genoux. 

Et  cependant,  peut-être  apprendrais-je  quelque  chose  de 
mademoiselle  Andrée  en  écoutant. 

Non,  non,  je  ressemblerais  à  un  laquais.  La  Brie  aussi 
écoutait  aux  portes. 

Et  il  s'écarta  couragousement  dç  la  cloison  dont  il  s'était 


rapproché;  ses  mains  tremblaient,  un  nuage  obsçurcissaU 
SCS  yeux. 

Il  éprouvait  le  besoin  d'une  distraction  puissante,  la  co- 
pie l'eût  trop  peu  occupé.  Il  saisit  un  livre  sur  le  bureau 
monsieur  Jacques. 

—  Les  Confemon.o,  lut-il  avec  une  surprise  joyeuse,  les 
Con/emons,  dont  j'ai,  avec  tant  d'intérêt,  lu  une  centaine 
de  pages. 

Edition  ornée  du  portrait  de  l'auteur,  continua- t-il. 

Oh  !  et  moi  qui  n'ai  jamais  vu  de  portrait  de  monsieur 
Rousseau  !  s'écria-t-il.  Oh  !  voyons,  voyons. 

Et  il  retourna  vivement  la  feuille  de  papier  Joseph  qui 
cachait  la  gravure,  aperçut  le  portrait  et  poussa  un  cri. 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit  ;  Jacques  rentrait. 

Gilbert  ompara  la  figure  de  Jacques  au  portrait  qu'il 
tenait  à  la  main,  et  les  bras  étendus,  tremblant  de  tout 
son  corps,  laissa  tomber  le  volume  en  murmurant  :• 

—  Je  suis  chez  Jean-Jacques  Rousseau  ! 

—  Voyons  comment  vous  avez  copié  rotre  musique, 
mon  enfant,  répondit  en  souriant  Jean-Jacques,  bien  plus 
heureux  au  fond  de  cette  ovation  imprévue  qu'il  ne  l'avait 
été  des  mille  triomphes  de  sa  glorieuse  vie. 

Et  passant  devant  Gilbert  frémissant,  il  s'approcha  de  la 
table  et  jeta  les  yeux  sur  le  papier.  * 

—  La  note  n'est  pas  mauvaise,  dit-il  ;  vous  négligez  les* 
marges,  ensuite  vous  ne  joignez  pas  assez  du  même  trait 
les  notes  qui  vont  ensemble.  Attendez,  il  vous  manque  un 
soupir  à  cette  mesure  ;  puis,  tenez,  voyez,  vos  barres  de 
mesures  ne  sont  pas  droites.  Faites  aussi  les  blanches  d» 
deux  demi-cercles.  Peu  importe  qu'elles  joignent  exacte- 
ment. La  note  toute  ronde  est  disgracieuse,  et  la  queue  s'y 
soude  mal.— Oui,  en  effet,  mon  ami,  vous  êtes  chez  Jean- 
Jacques  Rousseau. 

—  Oh  !  pardon  alors,  monsieur,  de  toutes  les  sottises 
que  j'ai  dites  !  s'écria  Gilbert,  joignant  les  mains  et  prêt  h 
se  prosterner. 

—  A-til  donc  fallu,  dit  Roasseau  en  haussant  les  épau- 
les, a-t-il  fallu  qu'il  vînt  ici  un  prince  pour  que  vous  re- 
connaissiez le  persécuté  ,  le  malheureux  philosoplie  de 
Genève?  Pauvre  enfant,  heureux  enfant  qui  ignore  la 
persécution  ! 

—  Oh  !  oui,  je  suis  heureux,  bien  heureux,  mais  c'est 
de  vous  voir,  c'est  de  vous  connaître,  c'est  d'être  près  de 
vous. 

—  Merci,  mon  enfant,  merci;  mais  ce  n'est  pas  le  tout 
que  d'être  heureux,  il  faut  travailler.  Maintenant  que  vos 
essais  sont  faits,  prenez  ce  rondeau  et  tâchez  ds  le  copier 
sur  de  ATai  papier  à  musique,  c'est  court  et  peu  difficile; 
de  la  propreté  surtout.  Mais  comment  avez-vous  re- 
connu?... 

Gilbert,  le  cœur  gonflé,  ramassa  le  volume  des  Confes- 
sions et  montra  le  portrait  à  Jean-Jacques. 

—  Ah  !  oui,  je  comprends,  mon  portrait  brûlé  en  effigie 
sur  la  première  page  de  Y  Emile,  mais  qu'importe,  la  flam- 
me éclaire,  qu'elle  vienne  du  soleil  ou  d'un  autodafé. 

—  Monsieur,  monsieur,  sa\cz-vous  que  jamais  je  n'avais 
rêvé  que  cela  ,  vivre  auprès  de  vous  ?  savez-vous  que  mon 
ambition  ne  va  pas  plus  loin  que  ce  désir  ? 

—  Vous  ne  vivrez  pas  auprès  de  moi,  mon  ami,  dit  Jean- 
Jacques,  car  je  ne  lais  pas  d'élèves.  Quant  h  des  hôtes, 
vous  l'avez  vu,  je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  en  recevoir 
et  surtout  pour  en  garder. 

Gilbert  frissonna,  Jean-Jacques  lui  prit  la  main. 

—  Au  reste,  lui  dit-il,  ne  vous  désespérez  pas.  Depuis 
que  je  vous  ai  rencontré,  je  vous  étudie,  mon  ciifant  ;  il  y 
a  en  vous  beaucoup  de  mauvais,  mais  aussi  beaucoup  de 
bon  ;  luttez  avec  votre  volonté  contre  vos  insfincts,  défiez- 
vous  de  l'orgueil,  ce  ver  rongeur  de  la  philosophie,  et  co- 
piez de  la  musique  en  attendant  mieux. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  dit  Gilbert,  je  suis  tout 
étourdi  de  ce  qui  m'arrive. 

—  Il  ne  vous  arrive  cependant  rien  que  de  bien  simple 
et  de  bien  naturel,  mon  enfant  ;  il  est  vrai  que  ce  sont  les 
choses  simples  qui  émeuvent  le  plus  les  cœurs  profonds 
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ot  les  esprits  inteliigcins.  Vous  fuyez,  je  ne  sais  d'où,  jen©, 
vous  ai  point  do!nand(^  votre  secret  ;  vous  fuyez  à  travers 
les  bois,  daus  ers  bois  vous  rencontrez  un  homme  qui 
herborise,  col  homme  a  du  pain,  vous  n'en  avez  pas,  il 
parta^^o  avec  vous  son  pain  ;  vous  no  savez  oi^  voiis  reti- 
rer, cet  homme  vous  olïre  un  asile  ;  cet  homme  s'appelle 
Rousseau,  voilà  tout,  et  cet  homme  vous  dit  : 

«  Le  premier  précopte  de  la  philosophie  est  celui-ci  : 

«  Homme,  suffis-toi  à  toi-même.  » 

Or,  mon  ?îmi,  quand  vous  aurez  copié  votre  rondeau, 
vousaurez  gagné  votre  nourriture  d'aujourd'hui.  Copiez 
donc  votre  rondeau. 

—  Oh  !  monsieur  que  vous  êtes  bon  I 

—  Quant  au  gîte,  il  est  à  vous  par  dessus  le  marché  ; 
seulement,  pas  de  lecture  nocturne,  ou,  si  vous  usez  de  la 
chandelle,  que  ce  soit  la  vôtre,  sinon,  Thérèse  gronderait. 
Avez-vous  faim,  maintenant  ? 

—  Oh  !  non,  monsieur,  dit  Gilbert  suffoqué. 

— 11  reste  du  souper  d'hier  de  quoi  déjeuner  ce  matin  ; 
né  faites  pas  de  laçons  ;  ce  repas  est  le  dernier,  sauf  invi- 
tation, si  nous  restons  bons  amis,  que  vous  ferez  à  ma 
t?,ble. 

Gilbert  commença  un  geste  que  Rousseau  interrompit 
d'un  signe  de  tète. 

—  Il  y  a,  continu a-t-il,  rue  Plâtfière,  une  petite  cuisine 
pour  les  ouvriers  ;  vous  y  mangerez  à  bon  compte,'  car  je 
vous  y  recommanderai.  En  attendant,  allons  déjeuner, 

Gilbert  suivitRousseau sans  répondre.  Pour  la  première 
fois  do  sa  vie  il  était  dompté;  il  est  vrai  que  c'était  par  un 
homme  sufiérieur  aux  autres  hommes. 

Après  les  premières  bouchées,  il  sortit  de  table  et  re- 
tourna travailler.  Il  disait  vrai  :  son  estomac,  trop  con- 
tracté de  la  secousse  qu'il  avait  reçue,  ne  pouvait  recevoir 
aucune  nourriture.  De  tout  le  jour,  il  ne  leva  point  les 
yeux  de  son  ouvrage,  et  vers  huit  heures  du  soir,  après 
avoir  déc'uiré  trois  feuilles,  il  était  parvenu  à  copier  lisi- 
blement et  proprement  un  rondeau  de  quatre  pages. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  flatter,  dit  Rousseau,  c'est  en- 
core mauvais,  mais  c'est  hsible  ;  cela  vaut  dix  sous,  les 
voi(?i.  f 

Gilbert  les  prit  en  s'inclinant. 

—  11  y  a  du  paiai  dans  l'armoire,  monsieur  Gilbert,  dit 
Thérèse,  sur  qui  la  discrétion,  la  douceur  et  l'applicatiou 
de  Gilbertavaient  produit  un  bon  "ffet. 

—  Merci,  madame,  répondit  Gilbert;  croyez  que  je  n'ou- 
blierai point  vos  bontés. 

—  Tenez,  dit  Thérèse  en  lui  tendant  le  pain. 

Gilbert  allait  refuser  ;  mais  il  regarda  Jean-Jacqu«is,  et 
comprit,  par  ce  sourcil  qui  se  fronçait  déjà  au-dessus  de 
cet  œil  subtil  et  par  cette  bouche  si  fine  qui  commençait  à 
se  crisper,  que  son  refus  pourrait  bien  blesser  son  hôte. 

—  J'accepte,  dit-il. 

Puis  il  se  retira  dans  sa  petite  chambre,  tenant  en  main 
la  pièce  de  six  sous  d'argent  et  les  quatre  sous  de  cuivre 
qu'il  venait  de  recevoir  Je  Jean-Jacques. 

—  Enfin,  dit-il  en  entrant  dans  sa  mansarde,  je  suis  donc 
mon  maître,  c'est-à-dire,  non,  pas  encore,  puisque  j'ai  là 
le  pain  do  la  charité. 

Et  quoiqu'il  eût  faim,  il  déposa  sur  l'appui  de  sa  lucarne, 
son  pain  auquel  il  ne  toucha  point. 

Puis,  pensant  qu'il  oublierait  sa  faim  en  dormant,  il  souf- 
fla sa  chandelle  et  s'étendit  sur  sa  paillasse. 

Le  lendemain,  —  Gilbert  avait  fort  peu  dormi  pendant 
toute  cette  nuit,  —  le  lendemain,  le  jour  le  trouva  éveillé. 
Il  se  rappela  ce  que  lui  avait  dit  Rousseau  des  jardins  sur 
lesquels  donr.ait  la  fenêtre.  Il  se  pencha  hors  de  la  lucarne, 
et  vit  en  effet  le?,  arbres  d'un  beau  jardin  ;  au  delà  de  ces 
arbres  s'élevait  l'hôtel  auquel  appartenait  ce  jardin,  et  dont 
l'entrée  donnait' rue  do  la  Jussicnne. 

Dans  un  coin  du  jardin,  tout  entouré  de  jeunes  arbres 
et  de  fleurs,  s'élevait  un  petit  pavillon ,  aux  contrevcns 
fermés. 

Gilbert  pensa  d'abord  que  ces  conlrevcns  étaient  fermés 
à  cause  de  l'heure,  ot  que  ceux  qui  habitaient  ce  pavillon 


n'étaient  pas  encore  éveillés.  Mais  comme  Ic^  arlires  nais- 
sans  avaient  collé  leur  feuillage  contre  ces  contrevens,  Gil- 
bert comprit  bientôt  que  ce  pavillon  devait  être  inhabité 
depuis  l'hiver,  tout  au  moins. 

Il  en  revint  alors  à  admirer  les  beaux  tilleuls  qui  lui  ca- 
chaient le  logement  principal. 

Deux  ou  trois  fois  la  faim  avait  entraîné  Gilbert  à  jeter 
les  yeux  sur  le  morceau  de  pain  que  la  veille  lui  avait 
coupé  Thérèse,  mais  toujours  maître  de  lui,  et  tout  en  le 
convoitant,  il  n'y  avait  pas  touché. 

Cinq  heure.',  sonnèrent,  alors  il  pensa  que  la  porte  de 
l'allée  devait  être  ouverte;  et  l^vé,  brossé  et  peigné,— Gil- 
bert, grâce  aux  soins  de  Jean-Jacques,  avait,  en  remontant 
dans  son  grenier,  trouvé  les  objet?  nécessaires  à  sa  mo- 
deste toilette,  —  et  lavé,  brossé,  peigné,  disons-nous,  il 
prit  son  morceau  de  pain  et  descendit. 

Rousseau,  (jui  celte  fois  n'avait  pas  été  le  réveiller,  Rous- 
seau, qui  par  un  excès  de  défiance  peut-être,  et  pour 
mieux  se  rendre  compte  des  habitudes  de  son  hôte,  n'a- 
vait point  fermé  sa  porte  la  veille,  Rousseau  l'entendit  des- 
cendre et  le  guetta.  ^ 

Il  vit  Gilbert  sortir  son  pain  sous  le  bras. 

Un  pauvre  s'approcha  de  lui,  il  vit  Gilbert  lui  donner  son 
pain,  puis  entrer  chez  un  boulanger,  qui  venait  d'ouvrir 
sa  boutique,  et  acheter  un  autre  morceau  pain. 

—  Il  va  aller  chez  le  traiteur,  pensa  Rousseau,  et  ses 
pauvres  dix  sous  y  passeront. 

Rousseau  se  trouvait  ;  tout  en  marchant,  Gilbert  man- 
gea une  partie  de  son  pain,  puis  s'arrôtant  à  la  fontaine 
qui  coulait  au  com  de  la  rue,  il  but,  mangea  le  reste  de 
son  pain,  but  encore,  se  rinça  la  bouche,  se  lava  les  mains 
et  revint. 

—  Ma  foi,  dit  Rousseau,  je  crois  que  je  suis  plus  heu- 
reux que  Diogène,  et  que  j'ai  trouvé  un  homme.  Et  l'en- 
tendant remonter  l'escaher,  il  s'empressa  d'aller  lui  ouvrir 
la  porte. 

Le  jour  se  passa  tout  entier  dans  un  travail  ininter- 
rompu. Gilbert  avait  appliqué  à  ce  monotone  labeur  de  la 
copie,  son  activité,  sa  pénétrante  intelligence  et  son  assi- 
duité obstinée.  Ce  qu'il  ne  comprenait  pas,  il  le  devinait  ; 
et  sa  main,  esclave  d'une  volonté  de  fer,  traçait  les  carac- 
tères sans  hésitation,  sans  erreur.  De  sorte  que,  vers  le 
soir,  il  en  était  arrivé  à  sept  pages  d'une  copie  sinon  élé- 
gante, du  moins  irréprochable. 

Rousseau  regardait  ce  travail  en  juge  et  en  philosophe 
à  la  fois.  Comme  juge,  il  critiqua  la  forme  des  notes,  la  fi- 
nesse des  déliés,  les  écartemens  des  soupirs  ou  dc-s  points  ; 
mais  il  convint  qu'il  y  avait  déjà  un  progrès  notable  sur 
la  copie  de  la  veille,  et  il  donna  vingt-cinq  sous  à  Gilbert. 

Comme  p!iiloi?ophe,  il  admirait  la  force  de  la  volonté 
humaine  qui  peut  courber  douze  heures  de  suite,  sous  le 
travail,  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans,  au  corps  souple 
et  élastique,  au  tempérament  passionné,  car  Rousseau 
avait  facilement  reconnu  l'ardente  passion  (jui  brûlait  le 
cœur  du  jeune  homme;  seulement,  il  ignorait  si  cette  pas- 
sion était  l'ambition  ou  l'amour. 

Gilbert  -pescj  dans  sa  main  l'argent  (ju'il  venait  de  rece- 
voir :  c'était  une  pièce  de  vingt-quatre  sous  et  un  sou.  Il 
mit  le  sou  dans  une  poche  de  sa  veste,  probablement  avec 
les  autres  sous  qui  lui  restaient  de  la  veille,  et  serrant  avec 
une  satisfaction  ardente  la  pièce  de  \'ingt-quatre  sous  dans 
sa  main  droite,  "il  dit  : 

—  Monsieur,  vous  êtes  mon  maître,  puisque  c'est  chez 
vous  que  j'ai  troiivéde  l'ouvrage;  vous  me  donnez  m^me 
le  logcmentigrali?.  Je  pense  donc  que  vous  pourriez  mal 
juger  de  moi  si  j'agissais  sans  vous  comnunii(iuer  mes  ac- 
tions. 

Rousseau  le  regarda  de  son  œil  cUarouché. 

—  Quoi!  dit-il,  (juo  voulcii- vous  donc  faire?  avez-vous 
pour  demain  une  intention  autr;^  que  do  travailler? 

—  Monsieur,  oui,  pour  demain,  arec  votre  permission, 
je  voudrais  èlre  libre. 

—  Pour  quoi  faire?  dit  Rousseau,  pour  fainéantiser? 

—  Monsieur,  dit  Gilbert,  je  voudrais  aller  à  Saint-Denis. 
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—  ASaint-Donis? 

—  Oui  ;  madame  la  dauphino  arrivo  demain  à  Saint- 
Denis. 

—  Ail  !  c'est  vrai  ;  demain  il  y  a  des  fôtes  à  Saint-Denis 
pour  la  réception  de  madame  la  dauphino. 

—  C'est  cela,  dit  Gilbert. 

—  Je  vous  aurais  cru  moins  badaud,  mon  jeune  ami, 
dit  Rousseau,  et  vous  m'avez  fait  d'abord  l'eflet  de  bien 
autrement  mépriser  les  pompes  du  pouvoir  absolu. 

—  Monsieur... 

—  Regardez-moi,  moi  que  vous  prétendez  quelquefois 
prendre  pour  modèle.  Hier,  un  prince  royal  est  venu  me 
solliciter  d'aller  à  la  cour,  non  pas  comme  vous  irez,  pau- 
vre enfant,  en  vous  hissant  sur  la  pointe  des  pieds  pour 
regarder  par  dessus  l'épaule  d'un  garde-française,  passer 
la  voiture  du  roi,  à  laquelle  on  portera  les  armes  comme 
on  fait  pour  le  Saint-Sacrement,  mais  pour  paraître  de- 
vant les  princes,  pour  voir  le  sourire  des  princesses.  Eh 
bien!  moi,  obscur  citoyen,  j'ai  refusé  l'invitation  de  ces 
grands. 

Gilbert  approuva  de  la  tête. 

—  Et  pourquoi  ai-je  refusé  cela?  continua  Rousseau  avec 
véhémence,  parce  que  l'homme  ne  peut  être  double,  parce 
que  la  main  qui  a  écrit  que  la  royauté  était  un  abus,  ne 
peut  pas  aller  demander  à  un  roi  l'aumône  d'une  faveur  ; 
parce  que  moi,  qui  sais  que  toute  fête  enlève  au  peuple 
un  peu  de  ce  bien-être  dont  il  lui  reste  à  peine  pour  ne 
pas  se  révolter,  je  proteste  par  mon  aj^ence  contre  toutes 
ces  fêtes. 

—  Monsieur,  dit  Gilbert,  je  vous  prie  de  croire  que  j'ai 
compris  tout  ce  qu'il  «y  a  de  sublime  dans  votre  philoso- 
phie. 

—  Sans  doute  ;  cependant,  puisque  vous  ne  la  pratiquez 
pas,  permettez-moi  de  vous  dire... 

—  Monsieur,  dit  Gilbert,  je  ne  suis  pas  philosophe. 

—  Dites  au  moins  ce  que  vous  allez  faire  à  Saint-Denis. 

—  Monsieur,  je  suis  discret. 

Le  mot  frappa  Rousseau  :  il  comprit  qu'il  y  avait  quel- 
que mystère  caché  sous  cet  entêtement,  et  il  regarda  le - 
jeune  homme  avec  une  espèce  d'admiration  que  lui  inspi- 
rait ce  caractère. 

—  Ala.bonne  heure,  dit-il,  vous  avez  un  motii.  J'aime 
mieux  cola. 

—  Oui,  monsieur,  j'ai  un  motif,  et  qui  ne  ressemble  en 
rien  je  vous  jure,  à  la  curiosité  que  l'on  a  d'un  spectacle, 

—  Tant  mieux,  ou  peut-être  tant  pis,  car  votre  regard 
est  profond,  jeune  homme,  et  j'y  cherche  en  vain  la  can- 
deur et  le  calme  (le  la  jeunesse'. 

—  Je  vous  ai  dit,  monsieur,  répliqua  tristement  Gilbert, 
que  j'avais  été  malheureux,  et  que,  pour  les  malheureux, 
il  n'y  avait  pas  de  jeunesse.  Ainsi  c'est  convenu,  vous  me 
donnez  le  jour  de  demain. 

—  Je  vous  le  dAnne,  mon  ami. 

—  Merci,  monsieur. 

—  Seulement,  dit  Rousseau,  à  l'heure  où  vous  regar- 
derez passer  toutes  les  pompes  du  monde,  je  développerai 
un  de  mes  herbiers  et  je  passerai  en  revue  toutes  les  ma- 
gnificence^ le  1?  nature. 

—  Monsieur,  dit  Gilbert,  n'eussiez-vous  point  abandon- 
né tous  les  herbiers  de  la  terre,  le  jour  où  vous  allâtes 
pour  revoir  mademoiselle  Galloy  après  lui  avoir  jeté  un 
bouquet  do  cerises  dans  le  sein  ? 

—  Voilà  qui  est  bien,  dit  Rousseau  ;  c'est  vrai,  vous  êtes 
jeune.  Allez  à  Saint-Denis,  mon  enfant. 

Puis,  lorsque  pilbort  tout  joyeux  fut  sorti  relermant  la 
porte  derrière  lui  : 

—  Ce  n'est  pas  de  l'ambition,  dit-il,  c'est  de  l'amour  1 
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Au  moment  où  Gilbert,  après  sa  journée  si  bien  rem- 
plie, grignotait  dans  son  grenier  son  pain  trempé  d'eau 
fraîche  et  humait  de  tous  ses  poumous  l'air  des  jardins 
d'alentour,  en  ce  moment,  disons-nous,  une  femme  vêtue 
avec  une  élégance  un  peu  étrange ,  ensevelie  sous  un 
long  voile,  après  avoir  suivi  au  galop  d'un  superbe  cheval 
arabe  cette  route  de  Saint-Denis,  déserte  encore,  mais  qui 
devait  le  lendemain  s'encombrer  de  tan*  de  monde,  met- 
tait pied  à  terre  devant  le  couvent  des  carmélites  de  Saint- 
Denis  et  heurtait  de  son  doigt  délicat  au  barreau  du  tour, 
tandis  que  son  cheval,  dentelle  tenait  la  bride  passée  à 
son  bras,  piaffait  et  creusait  le  sable  avec  impatience. 

Quelques  bourgeois  de  la  ville  s'arrêtèrent  par  curiosité 
autour  de  l'inconnue.  Ils  étaleat  attirés  à  la  fois,  nous  l'a- 
vons dit,  d'abord  par  l'étrangeté  de  sa  mine,  ensuite  par 
son  insistance  à  heurter. 

—  Que  désirez-vous,  madame  ?  lui  demanda  l'un  d'eux. 

—  Vous  le  voyez  ,  monsieur,  répondit  l'étrangère  avec 
un  accent  italien  des  plus  prononcés,  je  désire  entrer. 

—  Alors,  vous  vous  adressez  mal.  Ce  tour  ne  s'ou\Te 
qu'une  fois  le  jour  aux  pauvres,  et  l'heure  à  laquelle  il 
s'ouvre  est  passée. 

—  Comment  fait-on  alors  pour  parler  à  la  supérieure  ? 
demanda  celle  qui  heurtait. 

—  On  frappe  à  la  petite  porte  au  bout  du  mur,  ou  bien 
on  sonne  à  la  grande  porte. 

Un  autre  s'approcha. 

—  Vous  savez,  madame,  dit-il,  que  maintenant  la  supé- 
rieure est  Son  Altesse  Royale  madame  Louise  de  France? 

—  Je  le  sais,  merci. 

— Vertudieu!  le  beau  cheval!  s'écria  un  dragon  de  la  reine 
regardant  la  monture  de  l'étrangère.  Savez- vous  que  si  ce 
cheval  n'est  pas  hors  d'âge,  il  vaut  cinq  cents  louis,  aussi 
vrai  que  le  mien  vaut  cent  pistoles  ? 

Ces  mots  "produisirent  beaucoup  d'effet  sur  la  foule. 

En  ce  moment  un  chanoine,  qui  tout  au  contraire  du 
dragon  regardait  la  cavalière  sans  s'inquiéter  du  cheval, 
se  fraya  un  sentier  jusqu'à  elle,  et,  grSce  à  un  secret  con- 
nu de  lui,  ouvrit  la  porte  du  tour. 

—  Entrez,  madame,  dit-il,  et  tirez  après  vous  votre  che- 
val. 

La  femme,  pressée  d'échapper  aux  regards  avides  de 
cette  foule,  regards  qui  semblaient  effroyablement  lui  pe- 
ser, se  hâta  de  suivre  le  c«^nseil  et  disparut  derrière  la 
porte  avec  sa  monture. 

Une  fois  seule  dans  la  vaste  cour,  l'étrangère  secoua  la 
bride  de  son  cheval,  lequel  agita  si  brusquement  tout  son 
caparaçon  et  battit  si  vigoureusement  le  pavé  de  son  fer, 
que  la  sœur  tourière,  qui  avait  quitté  un  instant  son  petit 
logement  placé  près  de  la  porte,  s'ékmça  de  l'intérieur  du 
couvent. 

—  Que  voulez-vous,  madame  ?  s'écria-t-elle,  et  comment 
vous êtes-vous  introduite  ici? 

—  C'est  un  bon  chanoine  qui  m'a  ouvert  la  porte,  dit- 
elle;  quant  à  ce  que  je  veux,  je  veux,  ;si  c'est  possible, 
parler  à  la  supérieure. 

—  Madame  ne  recevra  pas  ce  soir. 

—  Qn  m'avait  dit  cependant  qu'il  était  du  devoir  des 
supérieures  do  couvent  de  recevoir  celles  de  leurs  sœurs 
du  monde  qui  viennent  leur  demander  secours,  à  toute 
heure  du  jour  et  de  la  nuit. 
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—  C'est  possible  dans  les  circonstances  ordinaires  ;  mais 
Son  Altesse,  arrivée  d'avant-hier  seulement ,  est  à  peine 
installée  et  ce  soir  tient  chapitre. 

—  Madame  1  madame!  reprit  l'étfangère,  j'arrive  de 
bien  loin,  j'arrive  de  Rome.  Je  viens  do  faire  soixante 
lieues  à  cheval,  je  suis  à  bout  de  mon  courage. 

—  Que  voulez-vous  !  l'ordre  de  Madame  est  formel. 

—  Ma  sœur,  j'ai  h  révéler  à  votre  abbesse  des  choses  de 
Ja  plus  haute  importance. 

—  Revenez  demain. 

—  Impossible...  je  suis  restée  un  jour  à  Paris," et  déjà, 

pendant  cette  journée d'ailleurs,  je  ne  puis  pas  coucher 

à  l'hôtellerie. 

—  Pourquoi  cela  ? 

«—  Parce  que  je  n'ai  point  d'argent. 

La  sœur  tourière  parcourut  d'un  œil  stupéfait  cette 
femme  couverte  de  pierreries  et  maîtresse  d'un  beau  che- 
val, qui  prétendait  u'aroir  point  d'argent  pour  payer  son 
gîte  d'une  nuit. 

— -  Oh  1  ne  faites  point  attention  à  mes  paroles,  non  plus 
qu'à  mes  habits,  dit  la  jeune  femme;  non,  ce  n'est  point 
la  vérité  exacte  que  j'ai  dite  en  disant  que  je  n'avais  point 
d'argent,  car  dans  toute  hôtellerie,  ou  me  ferait  crédit 
sans  doute.  Non  I  non  I  ce  que  je  viens  chercher  ici,  ce 
n'est  point  un  gîte,  c'est  un  refuge. 

—  Madame,  ce  couvent  n'est  point  le  seul  qu'il  y  ait  à 
Saint-Denis,  et  chacun  de  ces  couvens  a  son  abbesse. 

—  Oui,  oui,  je  le  sais  bien,  mais  ce  n'est  point  à  une 
abbesse  vulgaire  que  je  puis  m'adresser,  ma  sœur. 

—  Je  crois  que  vous  vous  tromperiez  en  insistant.  Ma- 
dame Louise  de  France  ne  s'occupe  plus  des  choses  de  ce 
monde. 

—  Que  vous  importe?  annoncez-lui  toujours  que  je  veux 
lui  parler, 

—  Il  y  a  un  chapitre,  vous  dis-je. 

—  Après  le  chapitre. 

—  Le  chapitre  commence  à  peine. 

—  J'entrerai  dans  l'église  et  j'attendrai  en  priant. 

—  Je  suis  désespérée,  madame. 

—  Quoi  ? 

—  Vous  ne  pouvez  pas  attendre  ? 

—  Je  no  puis  pas  attendre. 

—  Non. 

—  Oh  !  je  me  trompais  donc  !  je  ne  suis  donc  pas  dans 
la  maison  du  bon  Dieu  ?  s'écria  l'étrangère  avec  une  telle 
énergie  dans  le  regard  et  dans  la  voix,  que  la  sœur,  n'o- 
sant prendre  sur  elle  de  résister  plus  longtemps,  répli- 
qua : 

—  S'il  en  est  ainsi,  je  vais  essayer. 

—  Oh  1  dites  bien  à  Son  Altesse,  ajouta  l'étrangère,  que 
j'arrive  de  Rome;  que  je  n'ai  pris,  à  l'exception  de  deux 
haltes  que  j'ai  faites,  l'une  à  Mayence,  l'autre  à  Strasbourg, 
que  je  n'ai  pris  en  chemin  que  le  temps  nécessaire  pour 
dorsnir,  et  que,  depuis  quatre  jours  surtout,  je  ne  me  suis 
reposée  que  pour  retrouver  la  force  de  me  tenir  sur  mon 
cheval ,  et  pour  donner  à  mon  cheval  la  lorce  de  me 
porter. 

—  Je  le  dirai,  ma  sœur. 
Et  la  religieuse  s'éloigna. 

Un  instant  après,  une  sœur  converse  parut. 
La  tourière  "marchait  derrière  elle. 

—  Eh  bien  ?  demanda  l'étrangère,  provoquant  la  ré- 
ponse tant  elle  était  impatiente  de  l'entendre. 

—  S.  A.  R.  a  dit,  madame,  répondit  la  sœur  converse, 
que  ce  soir  il  était  de  toute  impossibilité  qu'elle  vous  don- 
nât audience,  mais  que  l'hospitalité  ne  vous  en  serait  pas 
moins  offerte  au  couvent,  puisque  vous  pensiez  avoir  un 
si  urgent  besoin  de  trouver  un  asile.  Vous  pouvez  donc 
entrer,  ma  sœur,  et  si  vous  venez  d'accomplir  celte  lon- 
gue course,  si  vous  clos  aussi  fatiguée  ([iic  vous're  dites, 
vous  n'avez  qu'à  vous  mettre  au  lit. 

—  Mais  mon  cheval  ? 

—  On  en  aura  soin  ;  soyez  trnu(|uille,  ma  sœ-ur. 

—  11  est  doux  comme  un  mouton.  Il  s'appelle  Djérid  et 


vient  à  ce  nom  quand  on  l'appelle.  Je  vous  le  recommande 
instamment,  car  c'est  un  merveilleux  animal. 

—  Il  sera  traité  comme  le  sont  les  propres  chevaux  du 
roi. 

—  Merci. 

—  Maintenant,  conduisez  madame  à  sa  chambre,  dit  la 
sœiir  converse  à  la  sœur  tourière. 

—  Non,  pas  à  ma  chambre,  à  l'église.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  dormir,  j'ai  besoin  de  prier. 

—  La  chapelle  vous  est  ouverte,  ma  sœur,  dit  la  reli- 
gieuse en  montrant  du  doigt  une  petite  porte  latérale  don- 
nant dans  l'église. 

—  Et  je  verrai  madame  la  supérieure?  demanda  l'étran- 
gère. 

—  Demain. 

—  Demain  matin  ? 

—  Oh!  demain  matin,  ce  sera  encore  chose  impossible. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  demain  matin  il  y  aura  encore  grande  ré- 
ception. 

—  Oh  !  qui  peut  être  reçu  qui  soit  plus  pressé  ou  plus 
malheui'eux  que  moi  ? 

—  Madame  la  dauphine  nous  fait  l'honneur  de  s'arrêter 
deux  heures  en  passant  demain.  C'est  une  grande  faveur 
pour  notre  couvent,  une  grande  solennité  pour  nos  pau- 
vres sœurs;  de  sorte  que  vous  comprenez... 

—  Hélas!  * 

—  Madame  l'abbesse  désire  que  tout  soit  ici  digne  des 
hôtes  royaux  que  nous  recevons. 

—  Et  en  attendant,  dit  l'étrangère  regardant  avec  un 
frisson  visible  autour  d'elle,  en  attendant  que  je  puisse 
voir  l'auguste  supérieure,  je  serai  en  sûreté  ici? 

—  Oui,  ma  sœur,  sans  doute.  Notre  maison  est  un  asile 
même  pour  les  coupables,  à  plus  forte  raison  pour  les... 

—  Fugitifs,  dit  l'étrangère  ;  bien.  De  sorte  que  personne 
n'entre  ici,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  ordre,  non,  personne. 

—  Oh  !  et  s'il  obtenait  cet  ordre,  mon  Dieu,  mon  Dieu, 
d(t  l'étrangère,  lui  qui  est  si  puissant,  que  sa  puissance 
m'épouvante  parfois. 

—  Qui,  lui?  demanda  la  sœur. 

—  Personne,  personne. 

—  Voilà  une  pauvre  folle,  murmura  la  religieuse. 

—  L'église,  l'église!  répéta  l'étrangère  comme  pour  jus- 
tifier l'opinion  que  l'on  commençait  à  prendre  d'elle. 

—  Venez,  ma  sœur,  je  vais  vous  y  conduire. 

—  C'est  qu'on  me  poursuit,  voyez-vous,  vite  ;  vile,  l'é- 
glise. 

—  Oh  !  les  murailles  de  Saint-Denis  sont  bonnes,  fit  la 
sœur  converse  avec  un  sourire  compatissant,  de  sorte  que, 
si  vous  m'en  croyez, fatiguée  comme  vous  l'êtes,  vousvous 
en  rapp~)rterez  à  ce  que  je  vous  dis,  et  vous  irez  vous  re- 
poser dans  un  bon  lit,  au  lieu  de  meurtrir  vos  genoux  sur 
la  dalle  de  la  chapelle. 

—  Non,  non,  je  veux  prier  :  je  veux  prier  afin  que  Dieu 
écarte  de  moi  ceux  qui  me  poursuivent,s'écriala  jeune  fem- 
me en  disparaissant  par  la  porto  que  lui  avait  indiquée  H 
religieuse  et  en  fermant  la  porto  derrière  elle. 

La  sœur,  curieuse  comme  une  religieuse,  fit  le  tour  par 
la  grande  porte,  et  s'avançanl  doucement, elle  vit  au  pied 
de  l'autel  la  femme  inconnue  priant  et  sanglotant  la  lace 
contre  terre. 


JOSEPH  BALSAMO. 
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LES  BOURGEOIS  DE  PARIS. 


Le  chapitre  était  assemblé  en  effet,  comme  l'avaient  dit 
les  religieuses  à  l'étrangère,  afin  d'aviser  au  moyen  do 
faire  à  la  fille  dos  Césars  une  brillante  réception. 

Son  Altesse  Royale  madame  Louise  inaugurait  ainsi  à 
Saint-Denis  son  commandement  suprême. 

Le  trésor  de  la  fabrique  était  un  peu  en  baisse  ;  l'ancienne 
supérieure,  en  résignant  ses  pouvoirs,  avait  emporté  la 
majeure  partie  des  dentelles,  qui  lui  appartenaient  en  pro- 
pre, ainsi  que  les  reliquaires  et  les  ostensoirs,  que  prê- 
taient à  leurs  communautés  ces  abbesses  tirées  toutes  des 
meilleures  familles,  en  se  vouant  au  service  du  Seigneur 
aux  conditions  les  plus  mondaines. 

Madame  Louise,  en  apprenant  que  la  dauphine  s'arrête- 
rait à  Saint-Denis,  avait  envoyé  un  exprès  à  Versailles,  et 
la  nuit  même,  un  chariot  était  arrivé  chargé  de  tapisseries, 
de  dentelles  et  d'ornemens. 
Il  y  en  avait  pour  six  cent  mille  livres. 
Aussi,  quand  la  nouvelle  se  fut  répandue  des  splendeurs 
royales  de  cette  solennité,  vit-on  redoubler  cette  ardente, 
cette  effrayante  curiosité  des  Parisiens,  «jui,  en  petit  tas, 
comme  disait  Mercier,  peuvent  bien  faire  rire,  mais  qui 
font  toujours  réfléchir  et  pleurer  lorsqu'ils  vont  tous  ensem- 
ble. 

^  Aussi,  dès  l'aube,  comme  l'itinéraire  de  madame  la  dau- 
phine avait  été  rendu  public,  on  vit  arriver,  dix  par  dix, 
cent  par  cent,  mille  par  mille,  les  Parisiens  sortis  de  leurs 
tanières. 

Les  gardes- françaises,  les  suisses,  les  régimens  canton- 
nés à  Saint -Denis  avaient  pris  les  armes  et  se  plaçaient  en 
haie  pour  contenir  les  flots  mouvàns  de  cette  marée,  for- 
mant déjà  ses  terribles  remous  autour  des  porches  de  la 
basilique  et  se  hissant  aux  sculptures  des  portails  de  la 
communauté.  Il  y  avait  des  têtes  partout,  des  enfans  sur 
les  auvens  des  portes,  des  hommes  et  des  femmes  aux  fe- 
nêtres, enfin  des  milliers  de  curieux  arrivés  trop  tard  ou 
préférant,  comme  Gilbert,  leur  liberté  aux  exigences 
qu'impose  toujours  une  place  gardée  ou  conquise  dans  la 
foule,  —  dos  milliers  de  curieux,  disons-nous,  pareils  à 
des  fourmis  actives,  grimpaient  contre  les  troncs  et  s'épar- 
pillaient sur  les  branches  des  arbres  qui,  de  Saint-Denis  à 
la  Muette,  formaient  la  haie  sur  le  passage  do  la  dauphine. 
La  cour,  encore  riche  et  nombreuse  d'équipages  et  de 
livrées,  avait  cependant  diminué  depuis  Compiègne.  A 
moins  d'être  un  fort  grand  seigneur,  on  ne  pouvait  guère 
suivre  le  roi  doublant  et  triplant  les  étapes  ordinaires,  grâ- 
ce aux  relais  de  chevaux  qu'il  aj'ait  placés  sur  la  route. 

Les^petils  étaient  demeurés  à  Compiègne,  ou  avaient 
pris  la  poste  pour  revenir  à  Paris  et  laisser  souffler  leur 
attelage. 

Mais  après  un  jour  de  repos  chez  eux,  maîtres  et  gens 
rentraient  en  campagne  et  couraient  à  Saint-Denis,  autant 
pour  voir  la  foule  que  pour  revoir  la  dauphine,  qu'ils 
avaient  déjà  vue. 

Et  puis,  outre  la  cour,  n'y  a\ait-il  pas  à  cette  époque 
mille  équipages  :  le  parlement,  les  finances,  le  gros  com- 
merco,  les  femmes  à  la  mode  et  l'Opéra  ;  n'y  avait-il 
pas  les  chevaux  et  les  carrosses  de  louage  ;  ainsi  que  les 
Carabas  qui,  vers  Saint-Denis,  roulaient  entassés  vingt- 
cinq  Parisiens  et  Parisiennes  s'élouffaut  au  petit  trot  et 
arrivant  à  destination  plus  tar^,  bien  certainement,  qu'ils 
n'eussent  l'ait  à  pied  ? 


On  se  fait  donc  facilement  une  idée  de  l'armée  formida- 
ble qui  se  dirigea  vers  Saint-Denis  le  matin  du  jour  où  les 
gazettes  et  les  placards  avaient  annoncé  que  madame  la 
dauphine  y  devait  arriver,  et  qui  alla  s'entasser  juste  en 
face  du  couvent  des  Carmélites,  et  quand  il  n'y  eut  plus 
moyen  de  trouver  de  place  dans  le  rayon  privilégié,  s'é- 
tendant  tout  le  long  du  chemin  par  lequel  devaient  arri- 
ver et  partir  madame  la  dauphine  et  sa  suite. 

Maintenant  qu'on  se  figure  dans  cette  foule,  épouvantail 
du  Parisien  lui-même,  qu'on  se  figure  Gilbert,  petit,  seul, 
indécis,  ignorant  les  localités,  et  si  fier  que  jamais  il  n'eût 
voulu  demander  un  renseignement  :  car,  depuis  qu'il  était 
à  Paris,  il  tenait  à  passer  pour  un  Parisien  pur,  lui  qui 
n'avait  jamais  vu  plus  de  ceat  personnes  assemblées! 

D'abord,  sur  son  chemin,  les  promeneurs  apparurent 
clair-semés,  puis  il  commencèrent  à  multiplier  à  la  Chapelle 
puis,  enfin,  en  arrivant  à  Saint-Denis,  ils  semblaient  sor- 
tir de  dessous  les  pavés,  et  paraissaient  aussi  drus  que  des 
épis  de  blés  dans  un  champ  immense. 

Gilbert  depuis  longtemps  n'y  voyait  plus,  perdu  qu'il 
était  dans  la  foule  ;  il  allait  sans  savoir  où,  où  la  foule  al- 
lait; il  eût  fallu  s'orienter  cependant.  Des  enfans  montaient 
sur  un  arbre,  il  n'osa  pas  ôter  son  habit  pour  faire  comme 
eux,  quoiqu'il  en  eût  grande  envie,  mais  il  s'approcha  du 
tronc.  Des  malheureux,  privés  comme  lui  de  tout  horizon, 
qui  marchaien,  sur  les  pieds  des  autres  et  sur  les  pieds  des- 
quels on  marchait,  eurent  l'heureuse  idée  d'interroger  les 
ascensionnaires,  et  apprirent  de  l'un  d'eux  qu'il  y  avait  un 
grand  espace  vide  entre  le  couvent  et  les  gardes. 

Gilbert,  encouragé  par  cette  première  question,  deman- 
da à  son  tour  si  l'on  voyait  les  carrosses. 

On  ne  les  voyait  pas  encore  ;  seulement,  on  voyait 
sur  la  route,  à  un  quart  de  lieue  au-delà  de  Saint- Denis, 
une  grande  poussière.  C'était  ce  que  voulait  savoir  Gilbert; 
les  carrosses  n'étaient  pas  encore  arrivés,  il  ne  s'agissait 
plusque  de  savoir  de  quel  côté  précisément  les  carrosses 
arriveraient. 

A  Paris,  quand  on  traverse  toute  une  foule  sans  lier  con- 
versation avec  quelqu'un,  c'est  qu'on  est  Anglais  où  sourd 
et  muet. 

A  peine  se  fut-il  jeté  en  arrière  pour  se  dégager  de 
toute  cette  multitude,  qu'il  trouva,  au  revers  d'un  fossé, 
«no  famille  de  petits  bourgeois  qui  déjeunaient. 

Il  y  avait  la  fille,  grande  personne  blonde,  aux  yeux 
bleus,  modeste  et  timide. 

Il  y  avait  la  mère,  grosse,  petite  et  rieuse  femme,  aux 
dents  blanches  et  au  teint  frais. 

Il  y  avait  le  père,  enfoui  dans  un  grand  habit  de  boura- 
can  qui  ne  sortait  de  l'armoire  que  tous  les  dimanches, 
qu'il  avait  tiré  de  l'armoire  pour  cette  occasion  solennelle, 
et  dont  il  se  préoccupait  plus  que  de  sa  femme  et  de  sa 
fille,  certain  qu'elles  se  tireraient  toujours  d'affaire. 
Il  y  avait  une  tante,  grande,  maigre,  sèche  et  quinteuse. 
Il  y  avait  une  servante  qui  riait  toujours.'?*] 
Cette  dernière  avait  apporte ,  dans  un  énorme  panier, 
un  déjeuner  complet.  Sous  ce  poids,  la  ligoureuse  fille 
n'avait  pas  cessé  de  rire  et  de  chanter,  encouragée  par  son 
maître,  qui  la  relayait  au  besoin. 

Alors,  un  serviteur  était  de  la  famille  :  i!  y  avait  une 
grande  analogie  entre  lui  et  le  chien  de  la  maison  :  battu, 
quelquefois  ;  exclu,  jamais. 

Gilbert  contempla  du  coin  de  l'œil  cette  scène,  complè- 
tement nouvelle  pour  lui.  Enfermé  au  chAleau  de  Taverney 
depuis  sa  naissance,  il  savait  ce  que  c'était  que  le  seigneur 
et  que  la  valetaille,  mais  il  ignorait  entièrement  le  bour- 
geois. 

Il  vit  chez  CCS  braves  gens,  dans  l'usage  matériel  des 
besoins  de  la  vie,  l'emploi  d'une  philosophie  qui ,  sans 
procéder  de  Platon  ni  de  Socrate  ,  participait  un  peu  de 
Bias,  in  extenso. 

On  avait  apporté  avec  soi  le  plus  possible  ,  et  on  en  ti- 
rait le  meilleur  parti  possible. 

Le  père  découpait  un  de  ces  appélissans  morceaux  de 
veau  rôti,  si  cher  aux  petits  bourgeois  de  Paris.  Lo  co« 
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niestiblc,  déjà  dévoré  par  les  yeux  do  tous,  reposait  doré, 
friand  et  onctueux  dans  le  plat  de  terre  vernissé  où  l'avait 
enseveli  la  veille,  parmi  des  carottes,  des  oignons  et  des  ' 
tranches  de  lard,  la  niénagèrw  soucieuse  du  lendemain. 
Puis,  la  servante  avait  porté  le  plat  chez  le  boulanger  qui, 
tout  en  cuisant  son  pain,  avait  donné  asile  dans  son  four 
à  vingt  plats  pareils,  tous  destinés  à  rôtir  et  à  se  dorer 
de  compagnie  è  la  chaleur  posthume  des  fagots. 

Gilbert  choisit  au  pied  d'un  orme  voisin  une  petite 
place  dont  il  épousseta  l'herbe  souillée,  avec  son  mou- 
choir à  carreaux. 

Il  ôta  son  chapeau,  posa  son  mouchoir  sur  cette  herbe 
et  s'assit. 

Il  ne  donnait  aucune  attention  à  ses  voisins,  ce  que 
voyant  ceux-ci,  ils  le  remarquèrent  tout  naturellement. 

—  Voilà  un  jeune  homme  soigneux,  dit  la  mère. 
La  jeune  fille  rougit, 

La  jeune  fille  rougissait  toutes  les  lois  qu'il  était  ques- 
tion d'un  jeune  homme  devant  eUe.  Ce  qui  faisait  pâmer 
de  satislaction  les  auteurs  de  ses  jours. 

—  Voilà  un  jeune  homme  soigneux,  avait  dit  la  mère. 

En  effet,  chez  la  bourgeoise  parisienne,  la  première  ob- 
servation portera  toujours  sur  un  défaut  ou  sur  une  qua- 
lité morale. 

Le  père  se  retourna. 

—  Et  un  joH  garçon,  dit-il. 

La  rougeur  de  la  jeune  fille  augmenta. 

—  H  paraît  bien  fatigué,  dit  la  servaate  ;  il  n'a  pour- 
tant rien  porté. 

—  Paresseux,  dit  la  tante. 

—  Monsieur,  dit  la  mère  s'adressant  à  Gilbert  avec  cette 
familiarité  d'interrogation  qu'on  ne  trouve  que  chez  les 
Parisiens,  est-ce  que  les  carrosses  du  roi  sont  encore 
loin? 

Gilbert  se  retourna,  et  voyant  que  c'était  à  lui  que  l'on 
l'on  adressait  la  parole,  il  se  leva  et  salua. 

—  Voilà  un  jeune  homme  poli,  dit  la  mère. 
La  jeune  fille  devint  pourpre. 

—  iviais  je  ne  sais,  madame,  répondit  Gilbert  ;  seule- 
ment, j'ai  entendu  dire  que  l'on  voyait  de  la  poussière  à 
un  quart  de  lieue  à  peu  près. 

—  Approchez-vous,  monsieur,  dit  le  bourgeois,  et  si  le 
cœur  vous  en  dit... 

Il  lui  montrait  le  déjeuner'  appétissant  étendu  sur 
l'herbe. 

Gilbert  s'approcha.  Il  était  à  jeun  :  l'odeur  des  mets  lui 
paraissait  séduisante  ;  mais  il  sentit  ses  vingt-cinq  ou  ses- 
vingt-six  sous  dans  sa  poche,  et  songeant  que  pour  le  tiers 
de  sa  fortune  il  aurait  un  déjeuner  presque  aussi  succulent 
que  celui  qui  lui  était  offert,  il  ne  voulut  rien  accepter  de 
gens  qu'il  voyait  pour  la  première  fois. 

—  Merci,  monsieur,  dit-il,  grand  merci,  j'ai  déjeuné. 

—  Allons,  allons,  dit  la  bourgoise,  je  vois  que  vous  êtes 
homme  de  précaution,  monsieur,  mais  vous  ne  verrez  rien 
de  ce  côté-ci. 

—  Mais  vous,  dit  Gilbert  on  souriant,  vous  ne  verrez 
donc  rien  non  plus,  puisque  vous  y  êtes  comme  moi? 

—  Oh  !  nous,  dit  la  bourgeoise,  c'est  a\ilre  chose,  nous 
avons  notre  neveu  qui  est  sergent  dans  lès  gardes  fran- 
çaises. 

La  jeune  fille  devint  violette. 

-—  Il  80  tiendra  ce  matin  devant  lo  Paon  bleu,  c'est  son 
poste. 

—  Et  sans  indiscrétion,  demanda  Gilbert,  où  est  le  Paon 
bleu? 

—  Juste  en  face  du  couvent  des  Carmélites,  reprit  la 
Tnére;  il  nous  a  promis  de  nous  placer  derrière  son  es- 
couade ;  nous  aurons  là  son  banc  et  nous  verrons  à  mer- 
veille descendre  de  carrosse. 

Ce  fut  au  tour  de  Gilbc-rt  à  sentir  le  rouge  lui  monter 
au  visage;  il  n'o  viil  se  mettre  à  table  avec  ces  braves  gens, 
mais  il  mourait  d'envie  de  les  suivre. 

Cependant,  sa  philosophie,  ou  plutôt  cet  orgueil  dont 


PiOusseau  l'avait  tant  engagé  do  se  défier,  lui  souffla  tout 
bas  : 

—  C'est  bon  pour  des  femmes  d'avoir  besoin  de  quel- 
qu'un, mais  moi,  un  homme  1  n'ai-je  pas  des  bras  et  des 
épaules  ? 

—  Tous  ceux  qui  no  seront  pas  là,  continua  la  mère, 
comme  si  elle  eût  deviné  la  pensée  de  Gilbert  et  qu'elle  y 
répondît,  tous  ceux  qui  ne  ^ont  pas  là  ne  verront  rien 
que  les  carrosses  vides,  et,  mk  foi  !  les  carrosses  vides,  on 
peut  les  voir  quand- on  veut;  ce  n'est  point  la  peine  de  ve- 
nir à  Saint-Denis  pour  cela. 

—  Mais,  madame,  dit  Gilbert,  beaucoup  de  gens,  ce  me 
semble,  aUront  le  môme  idée  que  vous. 

—  Oui,  mais  tous  n'auronf  pas  un  neveu  aux  gardes 
pour  les  faire  passer. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  dit  Gilbert. 

—  Et  en  prononçant  ce  c'tst  vrai,  sa  figure  exprima  un 
désappointement  que  remarqua  bien  vite  la  perspicacité 
parisienne. 

—  Mais,  dit  le  bourgeois,  habile  à  deviner  tout  ce  que 
désirait  sa  femme,  monsieur  peut  bien  venir  avec  nous, 
s'il  lui  plaît. 

—  Ohl  monsieur,  dit  Gilbert,  je  craindrais  de  vous 
gêner. 

—  Bah  !  au  contraire,  dit  la  femme,  vous  nous  aiderez 
à  parvenir  jusque-là;  Nous  n'avions  qu'un  homme  pour 
nous  soutenir,  nous  en  aurons  deux. 

Aucun  argument-.ne  valait  celui-là  pour  déterminer  Gil- 
bert. L'idée  qu'il  serait  utile  et  paierait  ainsi,  par  cette 
utilité,  l'appui  qu'on  Lui  offrait,  mettait  sa  conscience  à 
couvert  et  lui  ôlait  d'avance  tout  scrupule.. 

Il  accepta, 

—  Nous  verrons  un  peu  à  qui  il  offrira  son  bras,  dit  la 
tante. 

Ce  secours  tombait,  pour  Gilbert,  bien  véritablement  du 
ciel.  En  effet,  comment  franchir  cet  insurmontable  obsta- 
cle d'un  rempart  de  trente  mille  personnes,  toutes  plus 
recommandables  que  lui  par  le  rang,  les  richesses,  la  force, 
et  surtout  l'habitude  de  se  placer  dans  ces  fêtes,  où  cha- 
cun prend  la  place  la  plus  large  qu'il  peut  se  faire. 

C'eût  été,  au  reste,  pour  notre  philosophe,  s'il  eût  été 
moins  théoricien  et  plus  pratique,  une  admirable  étude 
dynamique  de  la  société. 

Le  carrosse  à  quatre  chevaux  passait  comme  un  boulet 
de  canon  dans  la  masse,  et  chacun  se  rangeait  devant  le 
coureur  au  chapeau  à  plumes,  au  justaucorps  bariolé  de 
couleurs  vives  et  à  la  grosse  canne,  qui  lui-même  se  fai- 
sait précéder  parfois  par  deux  chiens  irrésistibles. 

Le  carrosse  à  deux  chevaux  donnait  une-  espèce  de  mot 
de  passe  à  l'oreille  d'un  garde,  et  venait  prendre  son  rang 
dans  le  rond-point  attenant  au  couvent. 

Les  cavaliers  au  pas,  mais  dominant  la  foule,  arrivaient 
au  but  lentement,  après  mille  chocs,  raille  heurts,  mille 
murmures  essuyés. 

Enfin  le  piéton,  foulé,  refoulé,  harcelé,  flottant  comme 
uno  vague  poussée  par  dos  milliers  de  vagues,  se  haus- 
sent sur  la  pointe  des  pieds,  soulevé  par  ses  voisins,  s'a- 
gitant  comme  Antée  pour  retrouver  celte  mère  commune 
qu'on  appelle  la  terre,  cherchant  son  chemin  pour  sortir 
de  la  multitude,  le  trouvant  et  tirant  après  lui  sa  famille, 
composée  presque  toujours  d'une  troupe  de  femmes  que 
le  Parisien,  seul  entre  tous  les  peuples,  sait  et  ose  con- 
duire à  tout,  partout,  toujours,  et  faire  respecter  sans  ro- 
domontades. 

Par-dessHS  tout,  ou  plutôt  par-dessus  tous,  l'homme  de 
la  lie  du  peuple,  l'homme  à  la  face  barbue,  à  la  lêtè  coif- 
fée d'un  reste  de  bonnet,  aux  bras  nus,  à  la  culotte  main- 
tenue avec  uno  corde  ;  inlatigablo.  ardent,  jouant  des  cou- 
des, des  épaules,  des  pieds,  riant  de  son  rire  qui  grince  en 
riant,  se  frayait  un  cliemin  parmi  les  gens  de  pied  aussi 
facilement  (pie  Gulliv(>r  dans  k's  blés  de  Lilliput. 

Gilbert,  (jui  n'était  ni  .s.:rand  seign(Hir  à  (juatre  chevaux, 
ni  parlemenlaire  en  carrosse,  ni  militaire  à  ctieval,  ni  Pa- 
risien, ni  homme  du  peuple,  eût  inunanquablemenl  été 
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écrasé,  meurtri,  broyé  dans  cette  foule.  Jfais  une  fois 
qu'il  fut  sous  la  protection  du  bourgeois,  ilsB  sentit  fort. 

11  offrit  résolument  le  bras  à  la  mère  de  famille. 

~  t'importincnl!  dit  la  tante. 

On  se  mit  en  marche.  Le  père  était  entre  sa  sœur  et  sa 
fille;  derrière  venait-la  servante,  le  panier  au  bras. 

—  Messieurs,  je  vous  prie,  dÉail  la  bourgeoise  avec  son 
rire  franc;  messieurs,  do  grâce!  messieurs,  soyez  assez 
bons...  .      • 

Et  l'on  s'écartait,  et  on  la  laissait  passer,  elle  et  Gilbert, 
et  dans  leur  sillage  glissait  tout  le  reste  de  la  société. 

l'as  à  pas,  pied  à  pied,  on  conquit  les  cinq  cents  toises 
de  terrain  qui  séparaient  la  place  du  déieunev  de  la  place 
du  Couvent,  et  l'on  parvint  jusqu'à  la  haie  do -ces  redouta- 
bles garde;i-francaises  dans  lesquels  le  bourgeois  et  sa  fa- 
mille avaient  mis  tout  teur  espoir.  • 

La  jeune  fille  avait  repris  pr-u  h  peu  ses  couleurs  natu- 
relles. 

Arrivé  \h,  le  bourgeois  se  haussa  sur  les  épaules  de  Gil- 
bert, et  aperçut  à  vingt  pas  de  lui  le  neveu  de  sa  femmo 
qui  se  tortillait  la  moustache. 

Le  bourgeois  fit  avec  son  chapeau  des  gestes  si  extrava- 
gans  ((ue  son  neveu  finif  par  l'apercevoir,  vint  à  lui,  et  de- 
mamla  un  peu  d'espace  à  ses  camarades,  qui  dessoudè- 
rent les  rangs  sur  un  point. 

Aussitôt,  par  cette  gerçure  se  glissèrent  Gilbert  et  la 
bourgedise,  le  bourgeois,  sa  sœur  et  sa  fille,  puis  la  ser- 
vante, qui  jeta  bien  dans  la  traversée  quelques  gros  cris  en 
se  retournant  avec  de5  yeUx  féroces,  mais  à  qui  ses  pa- 
trons no  songèrent  pas  môme  à  demander  la  raison  de  ses 
cris.   . 

Une  fois  la  chaussée  franchie,  Gilbert  comprit  qu'il  était 
arrivé.  Il  remercia  le  bourgeois;  le  bourgeois  le  remercia. 
La  n)èrc  essaya  de  le  retenir  :  la  tante  l'mvita  à  s'en  aller, 
et  l'on  se  sépara  pour  no  plus  se  revoir. 

Dans  l'endroit  où  se  trouvait  Gilbert,  il  n'y  avait  que  des 
privilégiés;  il  gagna  donc  facilement  le  tronc  d'un  gro- 
tilleul,  monta  sur  une  pierre,  se  fitun  appui  de  la  première 
branche  et  attendit.. 

Une  demi-heure  environ  après  cette  installation,  le  tam- 
bour roula,  le  canon  retentit,  et  la  cloche  majestueuse  de 
la  cathédrale  lança  un  premier  bourdonnement  dans  les 
airs. 


XLIX. 


LFS  CARROSSES  DU  ROI. 


Un  murmure  criard  dans  le  lointain,  mais  qui  devint 
plus  grave  et  plus  ample  en  se  rapprochant,  fit  dresser 
l'oreille  à  Gilbert,  qui  sentit  tout  son  corps  se  hérisser  sous 
un  frisson  aigu. 

On  criait  vive  le  roi. 

C'était  encore  l'usage  alors. 

Une  nuée  de  chevaux  hennissans,  dorés,  couverts  de 
pourpre,  s'élança  sur  la  chau-sée  :  c'étaient  les  mousque- 
taires, les  gendarmes  et  les  suisse?  à  cheval. 

Puis  un  carrosse  massif  et  magnifique  apparut.  * 

Gilbert  aperçut  un  cordon  bleu,  une  tète '^couverte  et 
majestueuse.  Il  vit  l'éclair  froid  et  pénétrant  du  regard 
royal,  devant  lequel  tous  les  fronts  s'inclinaient  et  se  dé- 
couvraient. 

.  Fasciné,  immobile,  enivré,  pantelant,  il  oubUa  d'ùter 
son  chapeau. 

—  Un  coup  violent  le  tira  do  son  extase  ;  son  chapeau 
venait  de  roulera  terre.  • 


Il  fit  un,  bond,  ramassa  son  chapeau,  releva  la  tête,  et  re- 
connut le  neveu  du  bourgeois  qui  le  regardait  avec  ce  sou- 
rire narquois  particulier  aux  militaires. 

—  Eh  bicnl  dit-il,  on  n'ote  donc  pas  son  chapeau  au 
roi? 

Gilbert  pâlit,  regarda  son  chapeau  couvert  de  poussière 
et  répondit  : 

—  C'est  la  première  fois  (|ue  je  vois  le  roi,  monsieur^  et 
j'ai  oublié  de  le  saluer,  c'est  vrai.  Mais  jo  ne  savais  pas... 

—  Vous  ne  saviez  pas  !  dit  le  .soudard  en  fronçant  le 
sourcil. 

Gilbert  craignit  qu'on  ne  le  chassât  de  cette  plac»  où  il 
é'.aii  si  bien  pour  voir  Andrée;  l'amour  qui  bouillonnait 
darfs  son  cœur  brisa  son  orgueil. 

—  Excusez-moi,  dit-il,  je  suis  de  ftrovince. 

—  ¥A  vous  êtes  venu  faire  votre  éducation  à  Paris,  mon 
[KMit  bonhomme? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Gilbert  dévorant  sa  rage. 

—  Eh  bien  !  puisque  vous  êtes  en  train  de  vous  ins- 
truire, dit  le  serjçent  en  arrêtant  la  main  do  Gilbert  qui 
s'apprêtait  à  remettre  son  chapeau  sur  sa  tète,  apprenez 
encore  ceci  :  c'est  qu'on  salue  madame  la  dauphino  comme 
le  roi,  messeigneurs  les  princes  comme  madame  la  dau- 
piiine  ;  c'est  qu'on  saluo,  enfin,  toutes  les  voitures  où  il  y 
a  des  Heurs  de  lis.'— Connaissez-vous  les  fleurs  do  lis,  mon 
petit,  ou  faut-il  vous  les  faire  connaître? 

—  Inutile,  monsieur,  dit  Gilbnrt;  je  les  connais. 

—  C'est  bien  heureux,  grommela  le  sergent. 
Les  voitures  royales  passèrent. 

La  file  scxproiongeait  ;-  Gilbert  regardait  avec  des  yeux 
tellement  avides,  ({u'ils  en  semblaient  hébétés.  Successi- 
vement, e»  arrivant  en  face  de  la  porte  de  l'abbaye,  les 
voitures  s'arrêtaient,  les  seigneurs  de  la  suite  en  descen- 
daient, opération  qui,  de  cinq  minutes  en  cinq-minutes, 
occasionnait  un  mouvement  de  halte  sur  toute  la  ligne. 

A  l'une  de  ces  haltes,  Gilbert  sentit  comme  un  feu  brû- 
lant qui  lui  eût  traversé  le  cœur.  11  eut  un  éblouissement, 
pendant  lequel  toutes  choses  s'effacèrent  à  ses  yeux,  et  un 
tremblement  si  violent  s'empara  de  lui,  qu'il  fut  forcé  de 
se  cramponner  à  sa  branche  pour  ne  pas  tomber. 

C'est  qu'en  face  de  lui,  à  dix  pas  au  plus,  dans  l'une  de 
ces  voitures  à  fleurs  de  lis  que  le  sergent  lui  avait  recom- 
mandé de  saluer,  il  venait  d'apercevoir  la  resplendissante, 
la  lumineuse  figure  d'Andrée  vêtue  toute  de  blanc,  comme 
un  ange  ou  comme  un  fantôme. 

Il  poussa  un  faible  cri,  puis,  triomphant  de  toutes  ces 
émotions  qui  "s'étaient  emparées  de  lui 'à  la  fois,  il  com- 
manda à  son  cœur  de  cesser  de  battre,  à  son  regard  do 
se  fixer  sur  le  soleiT. 

Et  la  puissance  du  jeune  homme  sur  lui-même  était  si 
grande  qu'il  y  réussit. 

Ue  son  côté,  Andrée  qui  voulait  voir  pourquoi  les  voitu- 
res avaient  cessé  de  marcher,  Andrée  se  pencha  hors  de 
la  portière  et,  en  étendant  autour  d'elle  son  beau  regard 
d'azur,  elle  aperçut  Gilbert  et  'e  reconnut. 

Gilbert  se  doutait  qu'en  l'apercevant,  Andrée  allait  s'éton- 
ner, se  retourner  et  parler  à  son  père,  assis  dans  la  voi- 
ture à  ses  côtés. 

Il  ne  se  trompait  point,  Andrée  s'étonna,  se  retourna  et 
appela  sur  Gilbert  l'attention  du  baron  de  Taverney  qui, 
orné  de  son  grand  cordon  rouge,  posait  fort  majestueuse- 
ment dans  le  carrosse  du  roi. 

—  Gilbert!  s'écria  le  baron  réveillé  conmie  en  sursaut, 
Gilbert  ici  !  Et  qui  donc  aura  soin  de  Mahon  là-bas? 

Gilbert  entendit  parfaitement  ces  paroles.  Il  se  mit  aus- 
sitôt à  saluer  avec  un  respect  étudié  Andrée  et  son  père. 
Il  lui  fallut  tontes  ses  forces  pour  accomplir  ce  ^alut. 

—  C'est  pourtant  vrai  !  s'écria  le  baron  en  apercevant 
notre  philosophe.  C'est  ce  drôle-là,  en  personne. 

L'idée  que  Gilbert  était  à  Paris  se  trouvait  si  loiu  de  son 
esprit,  qu'il  n'avait  pas  voulu  en  croire  d'abord  les  yeux 
de  sa  fille,  et  qu'il  avait  en  co  moment  encore  toutes  les 
peines  du  monde  à  en  croire  ses  propres  yeux. 

Quant  au  visage  d'Andrée,  que  Gilbert  observait  alors 
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avec  une  attentioo  soutonuo,  il  n'exprimait  qu'un  calme 
.parfait  apn'^sun  léger  nuage  d'étonnemcnt. 

Le  baron  penché  hors  la  portière  appela  Gilbert  du 
geste. 

Gilbert  voulut  aller  à  lui,  lo  sergent  l'arrêta. 

—  Vous  voyez  bien  que  Ton  m'appelle,  dit-il. 

—  Où  celd? 

—  Do  celte  voiture.  -  .    - 
Les  regards-du  sergent  suivirent  la  direction  indiquée 

par  le  doigt  de  Gilbert,  et  se  fixèrent  sur  le  carrosse  de 
monbieur  de  Taverney. 

—  Permettez,  sergent,  dit  le  baron,  je  voudrais  parler  à 
ce  garçon,  deux  mots  seulement. 

—  Quatre,  monsieur,  quatre,  dit  le  sergent  ;  vous  avez 
du  temps  de  reste  ;  on  lit  une  harangue  sous  le  porche  ; 
vous  en  avez  pour  une  bonne  demi  -heure.  Passez ,  jeune 
homme. 

—  Venez  çà,  drôle,  dit  le  baron  à  Gilbert  qui  affectait  de 
marcher  son  pas  ordinaire  ;  dites-moi  par  quel  hasard, 
quand  vous  devriez  être  à  Taverney,  on  vous  trouve  à 
Saint-Denis. 

Gilbert  salua  une  seconde  fois  Andrée  et  le  baron-et  ré- 
pondit : 

—  Ce  n'est  point  le  hasard,  monsieur,  qui  m'amène  m  ; 
c'est  l'acte  de  ma  volonté. 

—  Comment  !  de  votre  volonté,  maroufle  !  auriez-vous 
une  volonté  par  hasard  ? 

—  Pourquoi  pas  ?  Tout  homme  libre  a  le  droit  d'en  avoir 
une. 

—  Tout  homme  libre  !  Ah  çà  I  vous  vous  croyez  donc 
libre,  petit  malheureux? 

—  Oui,  sans  doute,  puisque  je  n'ai  enchaîné  ma  liberté 
à  personne.  ' 

—  Voilà,  sur  ma  foi,  un  plaisant  maraud!  s'écria  mon- 
sieur de  Taverney  interdit  de  l'aplomb  avec  lequel  parlait 
Gilbert.  Quoi  !  vous  à  Paris,  et  comment  venu,  je  vous 
prie...  et  avec  quelles  ressources,  s'il  vous  plaît? 

—  A  pied,  dit  la'coniquement  Gilbert. 

—  A  pied  1  répéta  Andrée  avec  une  certaine  expression 
de  pitié. 

—  Et  que  viens-tu  faire  à  Paris,  je  te  le  demande  ?  s'é- 
jcria  le  baron. 

—  Mon  éducation  d'abord,  ma  fortune  ensuite., 
—Ton  éducation! 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Ta  fortune  ! 

—  Je  l'espère.  ' 

—  Et  que  fais- tu  en  attendant?  Tu  mendies? 

—  Mendier  !  fit  Gilbert  avec  un  superbe  dédain. 

—  Tu  voles,  alors  ? 

—  Monsieur,  dit  Gilbert  avec  un  accent  de  fermeté  fière 
et  sauvage  qui  fixa  un  instant  sur  l'étrange  jeune  homme 
l'attention  do  mademoiselle  de  Taverney,  est-ce  que  je  vous 
ai  jamais  volé  ? 

—  Que  fais-tu  alors  avec  tes  mains  de  fainéant? 

—  Ce  que  fait  un  homme  do  génie  auquel  je  veux  res- 
sembler, ne  fût-ce  que  par  ma  persévérance,  répondit  Gil- 
bert. Je  copie  de  la  musique. 

Andrée  tourna  la  tt^lc  de  son  côté. 

—  Vous  copiez  de  la  musique  ?  dit-elle. 

—  Oui,  mademoiselle.         "  ^ 

—  Vous  la  savez  donc?  ajouta-t-elle  dédaigneusement 
et  du  mCme  ton  qu'elle  eût  dit  :  vous  mentez. 

—  Je  connais  mes  notes,  et  c'est  assez  pour  être  copiste, 
répondit  Gilbert. 

—  Et  où  diable  les  as-tu  apprises  tes  notes,  drôle? 

—  Oui,  fit  en  souriant  Andrée. 

—  Monsieur  lo  baron,  j'aime  profondément  la  musique, 
et  comme  tous  les  jours,  mademoiselle  passait  une  heure 
ou  deux  à  son  clavecin,  je  me  cachais  pour  écouter. 

—  Fainéant  ! 

— J'ai  d'abord  retenu  les  airs,  puis  comme  ces  airs  étaient 
rorits  dans  une  méthode,  j'ai  peu  à  peu  et  à  îoïca  de  travai 
appris  à  hre  dans  cette  méthode.  I 


—  Dans  ma  méthode  !  fît  Andrée  au  comble  de  l'indi- 
gnation, vous  osiez  toucher  h  ma  méthode? 

—  Non,  mademoiselle,  jamais  j(i  neme  fusse  permis  cela, 
dit  Gilbert;  mais  elle  restait  ou^rte  sur  votre  clavecin, 
tantôt  à  une  place,  tantôt  à  ime  autre.  Je  n'y  touchais  pas  ; 
j'essayais  de  lire,  voilà  tout:  mes  yeux  ne  pouvaient  en 
salir  les  pages.  # 

—  Vous  allez  voir,  dit  le  baron,  que  ce  coquin-là  va 
noiis  annoncer  tout  à  rheiirc  qu'il  joue  du  piano  comme 
Haydn. 

—  J'en  saurais  jouer  probablement,  dit  Gilbert,  si  j'avais 
osé  poser  mes  doigts  sur  le's  touches. 

Et  Andrée,  malgré  elle,  jeta  un  second  regard  sur  ce  vi- 
sage animé  par  un  sentiment  dont  rien  ne  peut  donner 
l'idée,  si  ce  n'est  le  fanafisme  avide  du  martyr. 

Mais  le  baron,  qui  n'avait  point  dans  l'esprit  la  calme  et 
intelligente  lucidité  de  sa  fille,  avait  senti  s'allumer  sa  co- 
lère en  songeant  que  ce  jeune  homme  avait  raison,  et  que 
l'on  avait  eu  avec  lui,  en  le  laissant  à  Taverney  en  compa- 
gnie de  Mahon,  des  torts  d'inhumanité. 

Or,  on  pardonne  dilficilement  à  un  inférieur  le  tort  dont 
il  peut  nous  convaincre  :  de  sorte  que  s'échauffanl  à  me- 
sure que  sa  fille  s'adoucissait  : 

—  Ah  !  brigandeau  !  s'écria-t-il  ;  tu  désertes,  tu  vaga- 
bondes; et  lorsqu'on  demande  compte  de  ta  conduite,  tu 
as  recours  à  des  balivernes'comme  celles  que  nous  venons 
d'entendre  !  Eh  bien  I  comme  je  ne  veux  pas  que,  par  ma 
faute,  le  pavé  du  roi  soit  embarrassé  de  filous  et  de  bo- 
hêriies... 

Andrée  fit  un  mouvement  pour  calmer  son  pèro;  elle 
sentait  que  l'exagération  excluait  la  supériorité.     . 

Mais  le  baron  écarta  la  main  protectrice  de  sa  fille  et 
continua  : 

—  Je  te  recom.manderai  à  monsieur  de  Sartines,  et  tu 
iras  faire  un  tour  à  Bicêtre,  mauvais  garnement  de  philo- 
sophe. 

Gilbert  fit  un  pas  de  retraite,  enfonça  son  chapeau,  et 
pâle  de  colère  :  « 

•  —  Monsieur  le  baron,  dit-il,  apprenez  que  depuis  que  je 
suis  à  Paris,  j'é^  trouvé  des  protecteurs  qui  lui  font  faire 
antichambre  à  votre  monsieur  de  Sartines. 

—  Ah  I  oui-dàl  s'écria  le  baron  ;  eh  bien,  si  tu  échappes 
à  Bicêtre,  tu  n'échapperas  point  aux  étrivières.  Andrée, 
Andrée,  appelez  votre  frère  qui  est  là  tout  près. 

Andrée  se  baissa  vers  Gilbert  et  lui  dit  impérieusement  : 

—  Voyons,  monsieur  Gilbert,  retirez-vous. 

—  Philippe,  Philippe!  cria  le  vieillard. 

—  Retirez-vous,  dit  Andrée  au  jeune  homme,  qui  de- 
meurait muet  et  immobile  à  sa  place,  comme  dans  une 
contemplation  extatique. 

Un  cavalier,  attiré  par  l'appel  du  baron,  accourut  à  la 
porUère  du  carrosse  :  c'était  Philippe  de  Taverney,  avec 
un  uniforme  de  capitaine.  Le  jeune  homme  était  tout  à  la 
fois  joyeux  et  splendide. 

—  Tiens!  Gilbert  !  dit-il  avec  bonhomie  en  reconnaissant 
le  jeune  homme,  Gilbert  ici  !  Bonjour,  Gilbert...  Que  dési- 
rez-vous de  moi,  mon  père? 

—  Bonjour ,  monsieur  Philippe  ,  répondit  le  jeune 
homme. 

—  Ce  que  je  désire,  s'écria  le  baron  pâle  de  fureur,  c'est 
que  tu  prennes  la  gaîne  de  Ion  épée  et  que  tu  en  châties 
ce  drôle-là? 

—  Mais,  qu'a-t-il  fait?  demanda  Philippe  en  regardant 
tour  à  tour  et  avec  un  étonnem(^nt  croissant  la  fureur  du 
baron  et  l'effrayante  impassibilité  de  Gilbert. 

•—  Il  a  fait,  il  a  fait!...  s'écria  le  baron;  frappe,  Philippe, 
comme  sur  un  chien. 
Taverney  se  retourna  vers  sa  sœur. 

—  Qu'a-t-il  donc  fait,  Andrée,  dite5,  voVis  aurait-il  in- 
sultée ? 

—  Moi  !  s'écria  Gilbert. 

—  Non,  rien,  Philippe,  répondit  Andrée,  non  ;  il  ii"a  rien 
fait,  mon  père  s'égare.  Monsieur  Gilbert  n'est  plus  à  notre 
service,  il  a  donc  parfaitement  le  droit  d'être  où  il  lui  platf 
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d'aller.  Mon  père  ne  veut  pas  comprendre  cela,  et  en  le 
retrouvant  ici  il  .s*cst  rrjis  en  colère. 

—  C'est  là  tout?  demanda  Philippe. 

—  Absolument,  mon  Irèro,  et  je  ne  comprends  rien  au 
courroux  de  monsieur  de  Taverney,  surtout  à  un  pareil 
propos  et  (juand  choses  et  gens  ne  n;''ritenl  pas  mAmc  un 
regard.  Voyez,  Philippe,  si  nous  avançons. 

Le  baron  se  tut,  dompte  par  la  sérénité  toute  royale  de 
sa  fille. 

Gdbfrt  baissa  la  tète,  écrasé  par  ce  mépris.  Il  y  out  un 
éclair  qui  passa  h  travcrison  cœur  otqui  ressemblait  à  ce- 
lui de  la  haine,  il  eût  préféré  un  coup  mortel  de  l'épée  de 
Philippe,  et  môme  un  coup  sanglant  de  son  fouet. 

Il  faillit  s'évanouir. 

Par  bonheur,  en  ce  moment,  la  harangue  était  ache- 
vée ;  il  en  résulta  que  les  carrosses  reprirent  leur  mouve- 
ment. 

Celui  du  baron  s'éloigna  pfiu  h  peu,  d'autres  le  suivirent; 
Andrée  s'effurait  comme  dans  un  rêve. 

Gilbert  demeura  seul,  prôt  à  pleurer,  prêt  à  rugir,  inca- 
pable, il  le  croyait  du  moins,  do  soutenir  le  poids  de  son 
malheur. 

Alors  une  main  se  posa  sur  son  épaule. 

Il  se  retourna  et  vit  Philippe  qui,  ayant  m.is  pied  à  terre 
et  donné  son  cheval  h  tenir  à  un  soldat  de  son  régiment, 
revenait  tout  souriant  à  lui. 

—  Voyons,  qu'est  il  donc  arrivé,  mon  pauvre  Gilbert,  e 
pourquoi  es-tu  à  Paris? 

Ce  ton  franc  et  cordial  toucha  le  jeune  homme. 

—  Eh  î  monsieur,  dit-il  avec  un  soupir  arraché  à  s,on 
stoïcisme  farouche,  qu'eussé-jo  fait  à  Taverney?  je  vous 
le  demande.  J'y  fusse  mort  de  désespoir,  d'ignorance  et  de 
faim. 

Philippe  tressaillit,  car  son  esprit  impartial  était  frappé, 
comme  l'avait  été  Andrée,  du  douloureux  abandon  où  l'on 
avait  laissé  le  jeune  homme. 

—  Et  tu  crois  donc  réussir  h  Paris,  pauvre  enfant,  sans 
argent,  sans  protection,  sans  ressources  ? 

—  Je  le  crois,  monsieur;  Thomnie  qui  veut  travailler 
meurt  rarement  de  faim,  là  où  il  y  a  d'autres  hommes  qui 
désirent  ne  rien  faire. 

Philippe  tre.-saiUiià  cette  réponse.  Jamais  il  n'avait  vu 
dans  Gilbert  qu'un  fani'lier  sans  importance. 

—  Manges-tu,  au  moins?  dit-il. 

—  Je  gagne  mon  pain,  monsieur  Philippe,  et  il  n'en  faut 
pas  davantage  à  celui  qui  ne  s'est  jamais  fait  qu'un  repro- 
che, c'est  de  manger  celui  qu'il  ne  gagnait  pas. 

—  Tu  ne  dis  pas  cela,  je  l'espère ,  pour  celui  qu'on  t'a 
donné  à  Taverney,  mon  enfant.  Ton  père  et  ta  mère  étaient 
de  bons  serviteurs  du  château,  et  toi-même  te  rendais  fa- 
cilement utile. 

—  Je  ne  faisais  que  mon  devoir,  monsieur. 

—  Ecoute,  Gilbert,  continua  le  jeune  homme  ;  tu  sais 
que  je  t'ai  toujours  aimé;  je  t'ai  toujours  vu  autrement  que 
les  autres;  est-ce  à  tort,  est-ce  à  raison?  l'avenir  me  l'ap- 
prendra. Ta  sauvagerie  m'a  paru  délicatesse;  ta  rudesse, 
je  l'appelle  fierté. 

—  Ah!  monsieur  le  chevalier!  fit  Gilbert  respirant. 

—  Je  te  veux  donc  du  bien,  Gilbert. 

—  Merci,  monsieur.  ,  ' 

—  J'étais  jeune  comme  toi,  malheureux  comme  toi  dans 
ma  position  ;  de  là  vient  peut-ôtre  que  je  t'ai  compris.  La 
fortupe  un  jour  m'a  souri  ;  eh  bien  !  laisse-moi  l'aider, 
Gilbert,  eu  attendant  que  la  fortune  te  sourie  à  ton  tour. 

—  Merci,  merci,  monsieur. 

~  Que  veux-tu  faire,  voyons?  lu  es  trop  sauvage  pour 
te  mettre  en  condition. 
Gilbert  secoua  la  tète  avec  un  méprisant  sourire. 

—  Je  veux  étudier,  dit-il. 

—  Mai  -,  pour  étudier,  il  faut  des  maîtres,*et  pour  payer 
des  maîtres,  il  fiut  de  l'argent. 

—  J'en  gagne,  monsieur. 

"—  Tu  en  gagnes,  dit  Philippe  en  souriaat,  et  combien 
gagnes-tu,  voyons? 


—  Je  gagne  vingt-cinq  sous  par  jour,  et  j'en  puis  gagner 
trente  et  môme  qurirante, 

—  Mais  c'est  tout  juste  ce  qu'il  faut  pour  manger. 
Gilbert  sourit. 

—  Voyons,  je  m'y  prends  mal  peut-être  pour  t'offrir 
meo  services. 

—  Vos  services  à  moi,  monsieur  Philippe? 

—  Sans  doute,  mes  services.  Rouins-tu  de  les  accepter? 
Gilbert -ne  répendit  point. 

~  Les  hommes  sont  ici-bas  pour  s'entr'aider,  continua 
Maison-Rouge;  no  .«ont-ils  pas  frères? 

Gilljert  releva  la  lôte  et  attacha  ses  yeux  si  inlelligen» 
sur  la  noble  figure  du  jeune  homme. 

—  Ce  langage  t'étonne?  dit-il. 

-*•  Non,  monsieur,  dit  Gilbert,  c'est  le  langage  de  la 
philosophie;  seulement  je  n'ai  pas  i'habiiude  de  l'enten- 
dre chez  des  gens  de  votre  condition. 

—  Tu  as  raison,  et  cependant  ce  langage  est  celni  de 
notre  génération.  Le  dauphin  lui-même  partage  ces  prin- 
cipes. Voyons,  ne  fais  pas  le  fier  avec  moi,  ontmua  Phi- 
lippe, et  ce  (]ue  je  t'aurai  prêté,  tu  me  le  rendras  plus 
lard.  Qui  sait  si  tu  ne  seras  pas  un  jour  un  Colbert  ou  un 
Vauban  ? 

—  Ou  un  Tronchin,  dit  Gilbert. 

—  Soit.  Voici  ma  bourse,  partageons. 

—  Merci,  monsieur,  dit  l'indomptable  jeune  homme,  tou- 
ché, sans  vouloir  en  convenir,  de  cette  admirable  expan- 
sion de  Philippe;  m.erci,  je  n'ai  besoin  de  rien;  seule- 
ment  seulement,  jt  vous  suis  reconnaissant  bien  plus 

que  si  j'eusse  accepté  votre  offre,  soyez-en  sûr. 

Et  là-def;sus,  saluant  Philippe  stup'^fait,  il  regagna  vive- 
ment la  foule  dans  la(|uelle  il  se  perdit. 

Le  jeune  capitaine  attendit  plusieurs  secondes,  comme 
s'il  ne  pouvait  eij  croire  ni  ses  yeux,  ni  ses  oreilles;  mais 
voyant  que  Gilbert  ne  reparaissait  point,  il  remonta  sur 
son  cheval  et  regagna  son  post«. 
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Tout  le  fi-acas  de  ces  chars  rctentissans,  teut  le  bruit  de 
ces  cloches  chantant  à  pleines  velées,  tous  ces  roulemens 
de  tambours  joyeux,  toute  cette  majesté,  reflet  des  majes- 
tés du  monde  perdu  pour  elle,  glissèrent  sur  l'àme  de 
m^adamiO  Louise,  et  vinrent  expirer,  comme  le  flot  inutile, 
au  pied  des  murs  de  sa  cellule. 

Quand  ie  roi  fut  parti,  après  avoir  inutilement  essayé 
de  rappeler  en  père  et  en  souverain,  c'est-à-dire  par  un 
sourire  auquel  succédèrent  des  prières  qui  ressemblaient 
à  des  ordres,  sa  fille  au  monde;  quand  la  dauphine,  qu« 
frappa  du  premier  coup  d'oeil  cette  grandeur  d'àme  véri- 
table de  son  auguste  tante,  eut  disparu  avec  ^Jn  tourbillon 
de  courtisans,  la  supérieure  des  Carmélites  fit  descendr» 
les  tentures,  enlever  les  fleurs,  détacher  les  dentelles. 

De  toute  la  communauté  encore  émue,  elle  seule  ne 
sourcilla  point,  quand  les  lourdes  pojj^s  du  couve:; t,  uA 
instant  ouvertes  sur  le  monde,  roulèrent  pe?ammeul  et  se 
refermèrent  avec  bruit  entre  le  monde  et  la  solitude. 

Puis  elle  fit  venir  la  trésorière. 

—  Pendant  ces  deux  jours  de  désordre,  dcmanda-t-elle, 
les  pauvres  ont-ils  reçu  les  aumônes  accoutumées? 

—  Oui,  ma  J a  me. 

—  Les  malades  ont-ils  été  visités  co.iinie  de  coutume? 

—  Oui,  madame. 

—  A-t-on  congédié  les  soldats  un  peu  ralraîchfs? 
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—  Tous  ont  reçu  le  pain  et  le  vin  que  madamo  avait  fai 
pré{)aror. 

—  Ainsi  rien  n'est  en  souifrance  dans  la  maison? 

—  Ki(Mi,  madame. 

Madame  Louise  s'approcha  de  la  teni^trc  et  aspira  dou- 
cement la  (raîcheur  enibauuKV  qui  monte  du  jardin  sur 
l'aile  humilie  des  h(>uros  voisines  de  la  nuit. 

La  trésorière  attendait  respectueusement  que  l'auguslo 
ahhesso  donuAt  un  ordre  ou  un  congé. 

Madame  Louise,  Difu  seul  sait  ;i  quoi  songeait  la  pauvre 
recluse  royale  en  ce  moment,  madame  Louise  eflouillait 
des  roses  à  haute  tige  qui  montaient  jusqu'à  sa  fenêtre,  et 
des  jasmins  qui  tapissaient  les  murailles  de  la  cour. 

Tout  à  cou[),  un  violent  coup  de  pied  de  cheval  ébranla 
In  porto  des  communs  et  fit  tressaillir  la  supérieure. 

—  Qui  donc  est  resté  à  Saint-Denis  de  tous  les  seigneurs  ' 
de  la  cour?  demanda  madame  Louise. 

—  Son  Eminôuce  le  cardinal  de  Rohan,  madame. 

—  Les  chevaux  sont-ils  donc  ici? 

—  Non,  madame,  ils  ^ont  au  chapitre  de  l'abbaye,  où  il 
passera  la  nuit. 

—  Qu'est-ce  donc  que  ce  bruit,  alor,«? 

—  Madame,  c'est  le  bruit  que  fait  le  cheval  de  l'étran- 
gère. 

—  Quelle  étrangère?  demanda  madame  Louise,  cher- 
chant à  rappeler  ses  souvenirs. 

—  Cette  Italienne  qui  est  venue  hier  soir  demander 
l'hcspitaUté  à  Son  Altesse. 

—  Ah  I  c'est  vrai.  Où  est-elle? 

—  Dans  sa  chambre  ou  à  l'église. 

—  Qu'a-t-elle  fait  depuis  hier? 

—  Depuis  hier,  elle  a  refusé  toute  nourriture,  excepta 
le  pain,  et  toute  la  nuit  elle  a  prié  dans  la  chapelle. 

—  Quelque  grande  coupable,  sans  doute  !  dit  la  supé- 
rieure,'igronrant  le  sourcil.  s 

—  Je  l'ignore,  madame,  elle  n'a  parlé  à  personne. 

—  Quelle  femme  est-ce? 

—  Belle  et  d'une  pliysionomie  douce  et  fière  à  la  fois. 

—  Ce  matin,  pendant  la  cérémonie,  où  se  tenait-elle? 

—  Dans  sa  chambre,  près  do  sa  fenêtre,  où  je  l'ai  vue, 
abritée  derrière  ses  rideaux,  fixer  sur  chaque  personne 
un  regard  plein  d'anxiété,  comme  si  dans  chaque  personne 
qui  entrait  elle  eût  craint  uû  ennemi. 

—  Quelque  femme  de  ce  pauvre  monde  où  j'ai  vécu,  où 
j'ai  régné.  Faites  entrer. 

La  trésorière  fit  un  pas  pour  sq  relirer. 

—  Ah  !  sait-on  son  nom  1  demanda  la  princesse. 

—  Lorenza  Feliciani. 

—  Je  ne  connais  personne  de  ce  nom,  dit  madame  Louise 
rêvant;  n'importe,  introduisez  celte  femme. 

La  supérieure  s'assit  dans  un  fauteuil  séculaire  ;  il  était 
de  .bois  de  chêne,  avait  été  sculpté  sous  Henri  II  et  avait 
servi  aux  neuf  dernières  abbesses  des  Carméiiles. 

C'était  un  tribunal  redoutable,  devant  lequel  avaient 
tremblé  bien  des  pauvres  novices,  prises  entre  le  spirituel 
et  le  temporel. 

La  trésorière  entra  un  moment  après,  amenant  l'élran- 
gfere  au  long  voile  que  nous  connaissons  déjh. 

Madame  Louise  avait  l'œil  perçant  de  la  famille,  cet  œil 
fut  fixé  sur  Lorenza  Feliciani,  du  moment  où  elle  entra 
dans  le  cabinet;  mais  elle  reconnut  dans  la  jeune  fem.me 
tant  d'humilité,  tant  de  grâce,  tant  de  beauté  sublime, 
elle  vit  enfin  tant  d'imiocence  dans  ses  grands  yeux  noirs 
noyés  de  larmes  encore  récentes,  que  ses  dispositions  en- 
vers (Mlo,  d'hostiles  qu'elles  étaient  d'abord,  devinrent 
bienveillantes  et  fraternelles. 

—  Approchez,  madame,  dit  la  princesse,  et  parlez^ 

La  j(!une  fennne  lit  un  pas  en  tremblant  et  voulut  mettre 
un  genou  en  terre. 
'  La  [irincesso  la  relova. 

—  N'e;>t-ce  pas  vous,  madame,  (lit-ell«\  qu'on  appelle 
Lorenza  Feliciani? 

—  Oui,  madame. 

—  Et  vous  désirc;j  me  confier  un  secret? 


—  Oh  !  j'on  meurs  de  désir. 

—  Mais  pourquoi  n'avez-vous  pas  recours  au  tribunal 
de  la  pénitence?  Je  n'ai  pouvoir  que  de  consoler,  moi;  un 
prêtre  console  et  pardonne. 

Madame  Louise  prononça  ces  derniers  mots  en  hésitant. 

—  Je  n'ai  besoin  que  de  consolation, .madame  répondit 
Lorenza,  et  d'ailleurs,  c'est  à  une  femme  seulement  que 
j'oserais  dire  ce  qua  j'ai  à  vous  raconter. 

—  C'est  donc  un  récit  bien  étrange  que  celui  que.  vous 
allez  me  faire? 

—  Oui,  bien  élrango.  niai»  écoulez-moi  patiemment, 
madame;  c'est  à  vous  seule  que  je  puis  parler,  je  vous  le 
répèle,  parce  que  vous  êtes  toute  puissante,  et  qu'il  me 
faut  presque  le  bras  de  Dieu  pour  me  défendre. 

—  Vous  dcffindre!  Mais  on  vous  poursuit  donc?  mais  on 
vous  attaque  donc? 

—  Oh  1  oui,  madame,  oui,  l'on  me  poursuit,  s'écria 
l'étrangère  avec  un  indicible  effroi. 

—  Alors,  madame,  réfléchissez  à  une  chose,  dit  la  prin- 
cesse, c'est  que  cette  maison  est  un  couvent  et  non  une  for- 
teresse, c'est  que  rien  de  ce  qui  agite  les  hommes  n'y  pénè- 
tre que  pour  s'éteindre  ;  c'est  que  rien  de  ce  qui  peut  les 
servir  conU'e  les  autres  hommes  ne  s'y  trouve  ;  ce  n'est 
point  ici  la  maison  do  la  justice,  de  la  force  et  de  la  répres- 
sion, c'est  tout  simplement  la  maison  de  Dieu. 

—  Oh  !  voilà,  voilà  ce  que  je  cherche  justement,  dit  Lo- 
renza. Oui,  c'est  la  maison  de  Dieu,  car  dans  la  maison  do 
Dieu  seulement  je  puis  vivre  en  repos. 

—  Mais  Dieu  n'admet  pas  les  vengeances  ;  comment  vou- 
'ez-vous  que  nous  vous  vengions  de  votre  ennemi?  Adres- 
so£-vous  aux  magistrats.  ^ 

—  Les  magistrats  ne  peuvent  rien,  madame,  contre  celui 
que  je  redoute. 

—  Qu'est-il  do'uc  ?  fit  la  supérieure  ?  vec  un  secret  et  in- 
volontaire effroi. 

Lorenza  se  rapprocha  de  la  princesse  sous  l'empire 
d'une  mystérieuse  exaltation. 

,  —Ce  qu'il  est,  madame,  dit-elle,  c'est,  j'en  suis  certaine, 
un  de  ces  démons  ((ui  font  la  guerre  aux  hofnmcs,  et  que 
Satan,  leur  prince,  a  doués  d'une  puissance  surhumaine. 

—  Que  me  dites-vous  là?  fit  la  princesse  en  regardant 
cette  femme  pour  bien  s'assurer  qu'elle  n'était  pas  Toile. 

—  Et  moi,  moi  I  oh'!  malheureuse  que  je  suis  !  s'écria 
Lorenza  en  tordant  ses  bedux  bras,  qui  semblaient  mou- 
lés sur  ceux  d'une  statue  antique  ;  moi.  je  me  suis  trouvée 
sur  le  chemin  de  cet  homme  !  et  moi,  moi,  je  suis... 

—  Achevez. 

Lorenza  se  rapprocha  encore  de  la  princesse,  puis,  tou  t 
bas,  et  comme  épouvantée  elle-même  de  ce  qu'elle  allait 
dire  : 

—  Moi,  je  suis  possédée  !  murmura-t-elle. 

-'■  Possédée  !  s'écria  la  princesse  ;  voyons,  madame,  di- 
tes, êtes-vous  dans  votre  bon  sons  ?  et  ne  seriez-vous 
point... 

—  Folle,  n'est- ce  pas?  c'est  ce  que  vous  voulez  dire. 
Non,  je  ne  suis  pas  folle,  mais  je  pourrai  bien  le  devenir 
si  vous  m'abandonnez. 

—  Possédée  !  répéta  la  princesse. 

—  llélas!  hélas! 

—  Mais,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  je  vous  vois  en 
touteschoses  semblable  aux  autres  créatures  les  plus  favo- 
risées de  Dieu;  vous  paraissez  riche,  vous  êtes  belle,  vous 
vous  exprimez  raisonnab'emenl,  voire  visage  no  porte 
aucune  trace  de  cette  terrible  et  mystérieuse  maladie  (ju'on 
ap[)elle  la  possession. 

--  Madame,  c'est  dans  ma  vie,  c'est  dans  les  aventures 
d(.  cette  vie  que  réside  le  secret  sinistre  que  je  voudrais 
me  cachera  moi-même. 

—  l"\'plique/:-vous,  vovons.  Suis-je  donc  la  première  à 
(jui  vous  parlez  do  votre  malheur?  Vos  parens,  vos  amis? 

—  Mes  parens!  s'écria  la  jeune  femme  on  croisant  les 
mamsavec  douleur,  pauvres  parens!  les  rcverrai-jo jamais? 
Des  amis,  ajouta-t-ello  avec  amertume,  hélas! 'madame, 

,  est-ce  que  j'ai  dt^s  amis  I 
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—  Voyons,  procédons  par  ordre,  mon  enCant,   dit  rua-  , 
damo  Louise  essayant  do  tracer  un  chemin  aux  paroles  de  | 
l'étrangère.  Quels  sont  vos  parens,  et  comment  les  avez 
vous  (]uitlés? 

—Madame,  je  suis  Romaine,  et  j'habitais  Rome  avec  eux. 
Mon  père  est  de  vieille  noblesse  ;  mais  comme  tous  les  pa- 
triciens do  Rome,  il  est  pauvre.  J'ai  de  plus  ma  mère  et  un 
ui>  frère  aîné.  Kn  France,  m"a-t-on  dit,  lorsiju'une  famille 
aristocratique  comme  Test  la  mienne  a  un  fils  et  une  fille,  ; 
on  sacrifie  la  dot  de  la  fille  pour  acheter  l'épée  du  fils. 
Chez  nous,  on  sacrifie  la  fille  pour  pousser   le  fils  dans  j 
les  ordres.  Or,  jeu';»,  moi,  reçu  aucune  éducation,   parce 
qu'il  fallait  faire  l'éducation  do  mon  frère  qui  étudie,  corn    , 
me  disait  naïvement  ma  mère,  afin  de  devenir  cardinal. 

—  Après  ? 

—  Il  en  résnlte,  madame,  que  mes  parens  s'imposèrent 
tous  les  sacrifices  qu'il  était  en  leur  pouvoir  de  s'imposer 
pour  aider  mon  frère,  et  que  l'onrésolutde  me  faire  pren- 
dre le  voile  chez  les  carmélit'^s  de  Subiaco. 

—  Et  vous,  que  disiez-vous? 

—  Rien,  madame.  Dès  ma  jeunesse,  on  m'avait  présen- 
té cet  avenir  comme  une  nécessité.  Je  n'avais  ni    force  ni  | 
volonté.  On  ne  me  consultait  pas,  d'ailleurs,  on  ordonnait, 
et  je  n'avais  pas  autre  chose  à  faire  que  d'obéir. 

—  r.cfjcndant... 

—  Madame,  nous  n'avons,  nous  autres  filles  romaines, 
que  désirs  et  impuissance.  Nous  aimons  le  monde  comme 
les  damnés  aiment  le  paradis,  sans  le  connaître.  D'ailleurs, 
j'étais  entourée  d'exemples  qui  m'eussent  condamnée  si 
l'idée  m'était  venue  de  résister,  mais  elle  ne  me  vint  pas. 
Toutes  les  amies  que  j'avais  connues  et  qui,  comme  moi, 
avaient  des  frères,  avaient  payé  leur  dette  à  l'illustration 
do  la  famille,  .l'aurais  été  mal  fondée  à  me  plaindre  ;  on  ne 
me  demandait  rien  qui  sortît  des  habitudes  générales.  Ma 
mère  me  caressa  un  peu  plus  seulement,  quand  le  jour 
s'approcha  pourmoi  de  la  quitter. 

Enfin,  le  jour  où  je  devais  commencer  mon  noviciat  ar- 
riva, mon  père  réunit  cinq  cents  écus  romains,  destinés  à 
payer  ma  (lot  au  couvent,  et  nous  partîmes  pour  Subiaco. 

I!  y  a  huit  à  neuf  lieues  de  Rome  à  Subiaco,  mais  les 
chemins  de  la  montagne  sont  si  mauvais,  que  cinq  heures 
après  notre  départ,  nous  n'avions  fait  encore  que  trois 
lieues.  Cependant  le  voyage,  tjut  fatigant  qu'il  était  en 
réalité,  me  plaisait.  Je  Iwi  souriais  comme  à  mon  dernier 
bonheur,  et,  tout  le  longdu  chemin,  je  disais  tout  liasadieu 
aux  arbres,  aux  buissons,  aux  pierres,  aux  herbes  dessé- 
chées même.  Qui  savait  si  là-bas,  au  couvent,  il  y  avait 
de  l'herbe,  des  pierres,  des  buissons  et  des  arbres  I 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  mes  rêves,  et  comme  nous 
passions  entre  un  petit  bois  et  une  masse  de  rochers  cre- 
vassés, la  voiture  s'arrêta,  j'entendis  manière  pousser  un 
cri,  mon  père  fit  un  mouvement  pour  saisir  des  pistolets. 
Mes  yeux  et  mon  esprit  retond)èrent  du  ciel  sur  la  terre; 
nous  étions  arrêtés  par  des  bandits. 

— Pauvre  enfant!  dit  madame  Louise,  qui()rcnaildcplus 
en  plus  intérêt  à  ce  récit. 

—  Eh  bien!  vous  le  dirai  je,  madame,  je  no  fus  pas  fort 
effrayée,  car  ces  hommes  nous  arrêtaient  pour  notre  ar- 
gent, et  l'argent  (ju'ils  allaient  nous  prendre  était  destiné 
à  payer  ma  dot  au  couvent.  S'il  n'y  avait  plus  de  dot,  mon 
entrée  au  couvent  était  retardée  de  tout  le  temps  (ju'il  fau- 
drait à  mon  jière  pour  en  trouver  une  autre,  cl  je  savais  la 
peine  et  le  temps  ([ue  ces  cinq  cents  écus  avaient  coûtés  à 
réunir. 

Mais  quand,  après  ce  premier  butin  partagé,  au  lieu  de 
nous  lais3(T  conliauer  notre  route,  les  bandits  s'élancèrent 
sur  moi,(iuand  je  vis  les  efforts  de  mon  père  pour  me  dé- 
fendre, quand  je  vis  les  larmes  de  ma  mère  pour  les  sup- 
plier, je  compris  qu'un  grand  malheur,  qu'un  malheur 
inconnu  me  menaçait,  et  je  me  misa  crier  miséricorde, 
parce  sentiment  î:afurel  qui  vous  porte  à  appeler  au  se- 
cours, car  je  savais  bien  que  l'appelais  inutilement,  et  que 
danscoliiHi  sauvage,  personne  r.e  nfonteucrisii. 
Aussi,  sans  s'niquiétor  de  mes  cris,  ucs  larme-  ùo  ma 
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mère,  des  efforts  de  mon  père,  les  bandits  me  lièrent  les 
m.ains  derrière  le  dos,  et  me  brûlant  de  leurs  regards  hi- 
deux que  je  compris  alors  tant  la  terreur  me  faisait  clair- 
voyante, ils  se  mirent,  avec  des  dés  qu'ils  tirèrent  de  leur 
poche,  à  jouer  sur  le  mouchoir  do  l'un  d'f>ux. 

Ce  qui  m'effraya  le  plus,  c'est  qu'il  n'y  avait  point  d'en- 
jeu sur  l'ignoble  tapis. 

Pendant  tout  le  temps  que  les  dés  passèrent  de  main  en 
main,  jo  frissonnai  :  car  je  compris  que  j'étais  la  chose 
qu'ilsjouaient. 

Tout.1  coup,  l'un  d'eux,  poussant  un  rugissement  de 
triomphe,  se  leva,  tandis  que  les  autres  blasphémaient  en 
grinçant  des  dents,  courut  à  moi,  me  saisit  dans  ses  bras 
et  posa  ses  P-vres  sur  les  miennes. 

Le  contact  d'un  fer  rouge  ne  m'eût  point  fait  pousser  un 
cri  plusdéchirant. 

—  Oh  !  la  mort,  la  mort,  mon  Dieu  !  m'écriai-je. 

Ma  mère  se  roulait  sur  la  terre,  mon  père  s'évanouit. 

Je  n'avais  plus  qu'un  espoir.  C'est  que  l'un  ou  l'autre  des 
bandits  qui  avaient  perdu  me  tuerait,  dans  un  moment  de 
rage,  d'un  coup  du  couteau  qu'ils  serraient  dans  leurs 
mains  crispées. 

J'attendais  le  coup,  jo  l'espérais,  je  l'invoquais. 

Tout  à  coup  un  homme  à  cheval  parut  dans  le  senti  er  . 

11  avait  parlé  bas  à  une  des  sentinelle^,  qui  l'avait  lais- 
sé pasi^er  en  échangeast  un  signe  avec  lui. 

Cet  homme,  de  taille  m.oyenne,  d'une  physionomie  im- 
posante, d'un  coup  d'œil  résolu,  continua  de  s'avancer  cal- 
me et  tranquille  au  pas  ordinaire  de  son  cheval. 

Arrivé  en  face  de  moi,  il  s'arrêta. 

Le  bandit,  (lui  déjà  m'avait  prise  dans  ses  bras  et  qui  com- 
mençait à  m'cmmener,  se  retourna  au  premier  coup  de 
sifflet  que  cet  homme  donna  dans  le  manche  de  son  fouet. 

Le  bandit  me  laissa  glisser  jusqu'à  terre. 

—  Viens  ici,  dit  l'inconnu. 

Et  comme  le  bandit  hésitait,  l'inconnu  forma  un  angle 
avec  son  bras,  posa  deux  doigts  écartés  sur  sa  poitrine.  Et 
comme  si  ce  signe  eut  été  l'ordre  d'un  maître  tout-puissant, 
le  bandit  s'approcha  de  l'inconnu. 

—  Celui-ci  se  pencha  à  l'oreille  du  bandit,  et  tout  bas 
prononça  le  mot  : 

Mac'  ' 

Il  ne  prononça  que  ce  seul  mot,  j'en  suis  sûre,  moi  (jui 
regardais  comme  on  regarde  le  couteau  qui  va  vous  tuer  i 
moi  qui  écoutais  comme  on  écoute  quand  la  parol^qu'on 
attend  doit  être  la  mort  ou  la  vie. 

—  HcnHc,  répondit  le  brigand. 

Puis,  dompté  comme  un  lion  et  rugissant  comme  lui,  il 
revint  à  moi,  détacha  la  corde  qui  me  liait  les  poignets,  et 
alla  en  faire  autant  à  mon  père  et  à  ma  mère. 

Alors,  comme  l'argent  était  déjà  partagé,  chacun  vint 
à  son  tour  déposer  sa  part  sur  une  pierre.  Pas  un  écu  ne 
mancjua  aux  cinq  cents  écus. 

Pendant  ce  temps,  je  me  sentais  revivre  aux  bras  de 
mon  père  et  de  ma  mère. 

—  Maintenant,  allez...  dit-il  aux  bandits. 

Les  bandits  obéiront  et  rentrèrent  da-.is  le  boisjusqu'au 
dernier. 

—  Lorenza  Feliciani,  dit  alors  l'étranger  en  me  cou- 
vrant do  soii  regard  surhumain,  continue  ta  route  main- 
tenant, tu  es  libre. 

Jlon  père  et  ma  mère  remercièrent  l'étranger  qui  me 
connaissait,  cl  que  nous  no  connaissions  pas,  nous.  Puis 
ils  remontèrent  dans  la  voiture.  Je  les  suivis  comme  à  re- 
gret, car  je  ne  sais  quelle  puissance  étrange,  irrésistible 
m'attirait  vers  mou  sauveur. 

Lui  était  resté  immobile  à  la  même  place,jcommo  pour 
continuer  de  nous  protéger. 

Je  l'avais  regardé  tant  que  j'avais  pu  le  voir,  et  ce  n'est 
que  lorsque  je  l'eus  perdu  de  vue  tout  à  fait  que  l'oppres- 
sion qui  serrait  ma  poitrine  disparut. 

Deux  heures  après,  nous  étions  à  Subiaco. 

—  M-^!s  quoi  était  donc  cei  hoinmo  exraordiniiret  de- 
mari'ia  ia  princesse,  émue  de  la  siuipiicité  do  ce  récit. 
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~  Daignez  encore  m'écoutor ,  madame,  dit  Lorcnza. 
Hélas  I  tout  n'est  pas  fini  ! 

—  J'écoute,  dit  madame  Louise. 
La  jeune  femme  continua  : 

—  Nous  arrivâmes  à  Subiaco  deux  heures  après  cet  évé- 
nement. 

Pendant  toute  la  route,  nous  n'avions  (ait  que  nous  en- 
tretenir, mon  père,  ma  mère  et  moi,  de  ce  singulier  sau- 
veur qui  nous  était  venu  tout  à  coup,  mystérieux  et  puis- 
sant, comme  un  envoyé  du  ciel. 

Mon  père,  moins  crédule  que  moi,  le  soupçonnait  chef 
d'une  de  ces  bandes  qui,  bien  que  divisées  en  fragmens. 
autour  de  Rome,  relèvent  de  la  môme  autorité,  et  sont 
inspectées  de  temps  en  temps  par  le  cliet  suprême,  lequel, 
investi  d'une  autorité  absolue,  récompense,  punit  et  par- 


Mais  moi,  moi  qui  cependant  ne  pouvais  lutter  d'expé- 
rience avec  mon  père  ;  moi  qui  obéissais  h  mon  instinct, 
qui  subissais  le  pouvoir  de  ma  reconnaissance,  je  ne 
croyais  pas,  je  ne  pouvais  pas  croire  que  cet  homme  fût 
un  bandit. 

Aussi,  dans  mes  prières  de  chaque  soir  à  la  Vierge,  je 
consacrais  une  phrase  destinée  à  appeler  les  grâces  de  la 
madone  sur  mon  sauveur  inconnu. 

Dès  le  même  jour,  j'entrai  au  couvent.  La  dot  était  re- 
trouvée, rien  n'empêchait  qu'on  ne  m'y  reçût.  J'étais  plus 
triste,  mais  aussi  plus  résignée  que  jamais.  Italienne  et 
superstitieuse,  cette  idée  m'était  venue  que  Dieu  tenait  à 
me  posséder  pure,  entière  et  sans  tache,  puisqu'il  m'a- 
vait délivrée  de  ces  bandits,  suscités  sans  doute  par  le  dé- 
mon pour  souiller  la  couronne  d'innocence  que  Dieu  seul 
devait  délacher  de  mon  front.  Aussi  m'élançai-je  avec 
toute  l'ardeur  de  mon  caractère  dans  les  empressemens 
de  mes  supérieurs  et  de  mes  parens.  On  me  fit  adresser 
une  demande  au  souverain  pontife  à  l'effet  de  me  voir  dis- 
pensée du  noviciat.  Je  l'écrivis,  je  la  signai.  Elle  avait  été 
rédigée  par  mon  père  dans  les  termes  d'jin  si  ardent  dé- 
sir, que  Sa  Sainteté  crut  voir,  dans  cette  demande,  l'ardente 
aspiration  d'une  âme  dégoûtée  du  monde  vers  la  solitude. 
Elle  accorda  tout  ce  qu'on  lui  demandait,  et  le  noviciat 
d'un  an,  de  deux  ans  quelquefois  pour  les  autres,  fut,  par 
faveur  spéciale,  fixé  pour  moi  à  un  mois. 

On  m'annonça  cette  nouvelle  qui  ne  me  causa  ni  dou- 
leur ni  joie.  On  eût  dit  que  j'étais  déjà  morte  au  monde, 
et  que  l'on  opérait  sur  un  cadavre  auquel  son  ombre 
impassible  survivait  seule. 

Quinze  jours  on  me  tint  renfermée,  de  crainte  que  l'es- 
prit mondain  ne  me  vînt  saisir.  Vers  le  matin  de  ce  quin- 
zième jour,  je  reçus  l'ordre  de  descendre  à  la  chapelle 
avec  les  autres  sœurs. 

En  Italie ,  les  chapelles  des  couvons  sont  des  églises 
publiques.  Le  pape  ne  croit  pas  sans  doute  qu'il  soit  per- 
mis à  un  prêtre  de  confisquer  Dieu  en  quelque  endroit 
qu'il  se  manifeste  à  ses  adorateurs. 

J'entrai  dans  le  chœur,  et  je  pris  ma  stalle.  Il  y  avait 
entre  les  toiles  vertes  qui  fermaient  les  grilles  de  ce  chœur, 
ou  plutôt  qui  affectaient  de  les  fermer,  il  y  avait,  dis-je, 
un  espace  assez  grand  pour  que  l'on  distinguât  la  nef. 

Je  vis  par  cet  espace  donnant  pour  ainsi  dire  sur  la 
terre  un  homme  demeuré  seul  debout  au  milieu  de  la 
foule  prosternée.  Cet  homme  me  regardait,  ou  plutôt  il 
me  dévorait  des  yeux.  Je  sentis  alors  cet  étrange  mouve- 
ment de  malaise  (jue  j'avais  déjà  éprouvé;  cet  effet  sur- 
humain qui  m'attirait,  pour  ainsi,  dire  hors  de  moi-même, 
comme  à  travers  une  feuille  de  papier,  une  planche,  un 
plat  n)èuu\  j'avais  vu  mon  frère  attu'er  une  aiguille  avec 
un  fer  aimanté. 

îlélas!  vaincue,  subjuguée,  sans  force  contre  cette  at- 
traction, je  me  penchai  vers  lui,  je  joignis  les  mains 
<omnie  on  les  joint  devant  Dieu,  et  des  lèvres  et  du  cœur 
a  la  fois  je  lui  dis  : 

—  Merci,  merci  ! 

Mes  sœjrs  me  regardèrent  avec  surprise,  elles  n'avaient 
nrn  compiis  à  mon  mouvement,  neu  compris  à  mes  pa- 


roles ;  elles  suivirent  la  direction  de  mes  mains,  de  mes 
yeux ,  de  ma  voix.  Elles  se  haussèrent  sur  leurs  stalles 
pour  regarder  à  leur  tour  dans  la  nef.  Je  regardai  aussi 
en  tremblant. 

L'étranger  avait  disparu. 

Elles  m'interrogèrent,  mais  je  ne  sus  que  rougir,  pâlir 
et  balbutier. 

Depuis  ce  moment,  madame,  s'écria  Lorenza  avec  dé- 
sespoir, depuis  ce  moment,  je  suis  au  pouvoir  du  dé- 
mon ! 

—  Je  ne  vois  rien  de  surnaturel  en  tout  ceci  cependant, 
ma  sœur,  répondit  la  princesse  ave«  un  sourire  ;  calmez- 
vous  donc  et  continuez. 

—  Oh  !  parce  que  vous  ne  pouvez  pas  sentir  ce  que  j'é- 
prouvai, moi. 

—  Qu'éprouvâtes-vous? 

—  La  possession  tout  entière  :  mon  cœnir,  mon  âme, 
ma  raison,  le  démon  possédait  tout. 

—  Ma  sœur,  j'ai  bien  peur  que  ce  démon  ne  tût  l'amour, 
dit  madame  Louise. 

—  Oh  !  l'amour  ne  m'eût  point  fait  souffrir  ainsi,  l'a- 
mour n'eût  point  oppressé  mon  cœur,  l'amour  n'eût  point 
secoué  tout  moH  corps  comme  le  vent  d'orage  fait  d'un 
arbre,  l'amour  ne  m'eût  pas  donné  la  mauvaise  pensée 
qui  me  vint. 

—  Dites  cette  mauvaise  pensée,  mon  enfant. 

—  J'aurais  dû  tout  avouer  à  mon  confesseur,  n'est-ce 
pas,  madame? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  !  le  démon  qui  me  possédait  me  souffla  tout 
bas,  au  contraire,  de  garder  le  secret.  Pas  une  religieuse, 
peut-être,  n'était  entrée  dans  le  cloître  sans  laisser  dans 
le  monde  qu'elle  abandonnait  un  souvenir  d'amour.  Beau- 
coup avaient  un  nom  dans  le  conir  en  invoquant  le  nom 
de  Dieu.  Le  directeur  était  habitué  à  de  pareilles  confi- 
dences. Eh  bien!  moi ,  si  pieuse,  si  timide,  si  candide- 
ment innocente,  moi  qui  avant  ce  fatal  voyage  de  Subiaco, 
n'avais  jamais  échangé  une  seule  parole  avec  un  autre 
homme  que  mon  frère,  moi  qui  depuis  lors  n'avais  croisé 
que  deux  fois  mon  regard  avec  l'inconnu,  je  me  figurai, 
madame,  qu'on  m'attribuerait  avec  cet  homme  une  do 
ces  mlrigues  qu'avant  de  prendre  le  voile  chacune  de  nos 
sœurs  avait  eues  avec  leurs  regrettés  amans. 

—  Mauvaise  pensée  en  effet,  dit  madame  Louise,  mais 
c'est  encore  un  démon  bien  innocent  que  celui  qui  n'ins- 
pire à  la  femme  qu'il  possède  que  de  semblables  pensées. 
Continuez. 

—  Le  lendemain,  on  me  demanda  au  parloir.  Je  des- 
cendis ;  je  trouvai  une  de  mes  voisines  de  la  Via  Fraltina, 
à  Rome,  jeune  femme  qui  me  regrettait  beaucoup,  parce 
que  chaque  soir  nous  causions  et  chantions  ensemble. 

Derrière  elle,  auprès  de  la  porte,  un  homme  envelop- 
pé d'un  manteau  rattendait  comme  eût  fuit  un  valet.  Cet 
homme  ne  se  tourna  point  vers  moi;  cependant,  moi,  je 
me  tournai  vers  lui.  Il  ne  me  parla  point ,  et  cependant 
je  le  devinai;  c'était  encore  mon  protecteur  inconnu. 

Le  môme  trouble  que  j'avais  déjà  éprouvé  se  répandit 
dans  mon  cœur.  Je  me  sentis  tout  entière  envaiiie  par  la 
puissance  de  cet  homme.  Sans  les  barreaux  qui  me  rete- 
naient captive,  j'eusse  bien  certainement  été  à  lui.  Il  y 
avait  dans  l'ombre  de  son  manteau  des  rayounemens 
étranges  (|ui  m'éblouissaient.  il  y  avait  dans  son  silence 
obstini^  dos  bruits  entendus  de  moi  seule,  et  <|ui  me  par- 
laient une  langue  liarmonieuse. 

Je  pris  sur  moi-niêiue  toute  la  puis>ance  que  je  pou- 
vais avoir,  et  demandai  à  ma  voisine  de  la  Via  lYallina 
quel  était  cet  homiuv»  (pii  l'accompagnait. 

Elle  ne  le  connaissait  point.  Son  mari  devait  venir  avec 
elle  ;  mais,  au  moment  de  partir,  il  était  rentré  accom- 
pagné de  cet  homme,  l't  lui  avait  dit  : 

—  Je  ne  puis  te  conduire  à  Subiaco,  mais  voici  mon 
ami  qai  t'accompagnera. 

Elle  n'en  avait  pa<  «icuiandé  davantage,  lant  elle  avait 
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envie  de  merevoii|  et  elle  était  venue  dans  la  compagnie 
de  l'inronnu. 

Ma  voisine  était  une  sainte  femme  ;  elle  vit  dans  un  coin 
du  parloir  une  madone  qui  avait  la  réputation  d'ôtre  fort 
miraculeuse,  elle  ne  voulut  point  sortir  sans  y  avoir  (ait 
sa  prière,  elle  alla  s'agenouiller  devant  elle. 

Pendant  ce  temps,  l'homme  entra  sans  bruit,  s'approcha 
lentement  do  moi,  ouvrit  son  manteau  et  plongea  ses  re- 
gards dans  les  miens  comme  il  eût  fait  de  dêux  rayons  ar- 
dens. 

J'attendais  qu'il  parlât  ;  ma  poitrine  se  soulevait  pour  ainsi 
dire,  montant  comme  une  vague  au-devant  de  sa  parole  : 
mais  il  se  contenta  d'étendre  ses  deux  mains  au-dessus  de 
ma  tête  en  les  approchant  de  la  grille  qui  nous  séparait. 
Aussitôt,  une  extase  inouïe  s'empara  de  moi;  il  me  sou- 
riait. Je  lui  rendis  son  sourire  tout  en  fermant  les  yeux 
comme  écrasée  sous  une  langueur  infinie.  Pendant  ce 
temps,  comme  s'il  n'avait  pas  désiré  autre  chose  que  de 
s'assurer  de  sa  puisssance  sur  moi,  il  disparut  ;  à  mesure 
qu'il  s'éloignait,  je  reprenais  mes  sens;  cependant  j'étais 
encore  sous  l'empire  de  cette  étrange  liallucination,  quand 
ma  voisine  de  la  Via  Frattina,  ayant  achevé  sa  prière,  se 
releva,  prit  congé  de  moi,  m'embrassa  et  sortit  à  son  tour. 

En  me  déshabillant  le  soir,  je  trouvai  sous  ma  guimpe 
un  billet  qui  contenait  seulement  ces  trois  lignes  : 

«  A  Rome,  celui  qui  aime  une  religieuse  est  puni  de 
mort.  Donnerez-vous  la  mort  à  qui  vous  devez  la  vie?  » 

De  ce  jour,  madame,  la  possession  fut  complète,  car  je 
mentis  à  Dieu,  en  ne  lui  avouant  pas  que  je  songeais  à  cet 
homme  autant  et  plus  qu'à  lui. 

Loronza,  effrayée  elle-même  de  ce  qu'elle  venait  de  dire, 
s'arrêta  pour  interroger  la  physionomie  si  douce  et  si  in- 
telligente de  la  princesse. 

—  Tout  cela  n'est  point  de  la  possession,  dit  madame 
Louise  de  France  avec  fermeté.  C'est  une  malheureuse 
passior,  je  vous  le  répète,  et  je  vous  l'ai  dit,  les  choses  du 
monde  no  doivent  point  entrer  jusqu'ici,  sinon  à  l'état  de 
regrets. 

'  —  Des  regrets,  madame  1  s'écria  Lorenza.  Quoi  1  vous 
me  voyez  on  larmes,  en  prières,  vous  me  voyez  à  genoux 
vous  suppliant  de  me  soustraire  au  pouvoir  infernal  de 
cet  homme,  et  vous  me  demandez  si  j'ai  des  regrets  !  Oh  ! 
j'ai  plus  que  des  regrets,  j'ai  dos  remords. 

—  Cependant,  jusqu'à  celte  heure...  dit  madame  Louise. 

—  Attendez,  attendez  jusqu'au  bout,  fit  Lorenza,  et 
alors  ne  me  jugez  pas  trop  sévèrement,  je  vous  en  sup- 
plie, madame. 

—  L'indulgence  et  la  douceur  me  sont  recommandées, 
et  je  suis  aux  ordres  de  la  souffrance. 

—  Merci  I  oh  !  merci  !  vous  êtes  véritablement  l'ange 
consolateur  que  j'étais  venu  chercher. 

Nous  descendions  à  la  chapelle  trois  jours  par  semaine  ; 
à  chacun  de  ces  offices,  l'inconnu  assista.  J'avais  voulu  ré- 
sister ;  j'avais  dit  que  j'étais  malade  ;  j'avais  résolu  que  je 
ne  descendrais  point!  l^'aiblessc  humaine!  quand  venait 
l'heure,  je  descendais  malgré  moi,  et  comme  si  une  force 
supérieure  à  ma  volonté  m'eût  pou.ssée  ;  alors,  s'il  n'était 
point  arrivé,  j'avais  quehiues  instans  de  calme  et  de  bien- 
être;  mais  à  mesure  qu'il  approchait,  je  le  sentais  venir. 
J'aurais  pu  dire  :  ^'st  à  cent  pa^,  il  est  au  seuil  de  la 
porte,  il  est  dans  l'é^^e,  et  cela  sans  regarder  de  son  eùté  ; 
puis,  arrivé  à  sa  place  accoutumée,  mes  yeux  fussent-ils 
fixés  sur  mon  livre  de  prières  pour  rinvocation  la  plus 
sainte,  mes  yeux  se  détourr.aient  pour  sarrèter  sur  lui. 

Alors,  si  longtemps  que  se  prolongeât  l'office,  je  ne 
pouvais  plus  lire  ni  prier.  Toute  ma  pensée,  toute  ma  vo- 
lonté, toute  mon  âme,  étaient  dans  mes  regards,  et  tous 
mes  regards  étaient  pour  cet  homme  qui,  je  le  sentais 
bien,  me  disputait  à  Dieu. 

D'abord,  je  n'avais  pu  le  regarder  sans  crainte;  ensuite, 
je  le  désirai;  enfin  je  courus  avec  la  pensée  au-devant  de 
lui.  Et  souvent,  comme  on  vdit'dans  uu  songe,  il  me  sem- 
blait le  voir  la  nuit  dans  la  rue  ou  le  sentir  passer  sous 
ma  fenêtre.  ' 


Cet  état  n'avait  point  échappé  5  mes  compagnes.  La  su- 
périeure en  fut  prévenue  ;  elle  prévint  ma  mère.  Trois 
jours  avant  celui  oùje  devais  prononcer  mes  vœux,  je  vis 
entrer  dans  ma  cellule  les  trois  seuls  parens  que  j'eusse  au 
monde  :  mon  père,  ma  mère,  mon  frère. 

Ils  venaient  pour  m'embrasser  encore  une  fois,  disaient- 
ils,  mais  je  vis  bien  qu'ils  avaient  un  autre  but,  car,  restée 
seule  avec  moi,  ma  mère  m'interrogea.  Dans  cette  circons- 
tance, il  est  facile  de  reconnaîtrcrinfluence  du  démon,  car, 
au  lieu  de  lui  tout  dire,  comme  j'eusse  dû  le  faire,  je  niai 
tout  obstinément. 

Le  jour  oii  je  devais  prendre  le  voile  était  venu  au  mi- 
lieu d'une  étrange  lutte,  désirant  etredoutant  l'heure  qui 
me  don.ierait  tout  entière  à  Dieu,  et  sentant  bien  que  si  le 
démon  avait  quelque  tentative  suprême  à  faire  sur  moi, 
ce  serait  à  cette  heure  solennelle  qu'il  l'essaierait. 

—  Et  cet  homme  étrange  ne  vous  avait  pas  écrit  depuis 
la  première  lettre  que  vous  trouvâtes  dans  votre  guimpe? 
demanda  la  princesse. 

—  .Tamais,  madame. 

—  A  cette  époque,  vous  ne  lui  aviez  jamais  parlé? 

—  Jamais,  sinon  mentalement. 

—  Ni  écrit? 

—  Oh  I  jamais. 

—  Continuez,  ^'ous  en  étiez  au  jour  où  vous  prîtes  le 
voile. 

—  Ce  jour-là,  comme  je  le  disais  à  Votre  Altesse,  je  de- 
vais enfin  voir  finir  mes  tortures,  car  tout  mêlé  qu'il  était 
d'une  douceur  étrange,  c'était  un  supplice  inimaginable 
pour  une  âme  restée  chrétienne  que  l'obsession  d'une  pen- 
sée, d'une  forme  toujours  présente  et  imprévue,  toujours 
railleuse  par  rà-propos  qu'elle  mettait  à  m'apparaître  juste 
dans  mes  moniens  de  lutte  contre  elle  et  par  son  obstina- 
tion à  me  dominer  alors  invinciblement.  Aussi,  il  y  avait 
des  momens  où  j'appelais  cette  heure  sainte  de  tous  mes 
vœux.  Quand  je  serai  à  Dieu,  me  disais  -je.  Dieu  saura  bicu 
me  défendre,  comme  il  m'a  défendue  lors  de  l'attaque  des 
bandits.  J'oubliais  que,  lors  de  l'attaque  des  bandits,  Dieu 
ne  m'avait  défendue  que  par  l'entremise  de  cet  homme. 

Cependant,  l'heure  de  la  cérémonie  était  venue.  J'étais 
descendue  à  l'église,  pâle,  inquiète,  mais  cependant  moins 
agitée  que  d'habitude  ;  mon  père,  ma  mère,  mon  frère, 
cette  voisine  de  la  Via  Frattina  (jui  m'était  venue  voir,  tous 
nos  autres  amis  étaient  dans  l'église,  tous  les  habitans  des 
villages  voisins  étaient  accourus,  car  le  bruit  s'était  ré- 
pandu que  j'étais  belle,  et  une  belle  victime,  dit-on,  est 
plus  agréable  au  Seigneur.  L'office  commença. 

Je  le  hâtais  de  tous  mes  vœux,  de  toutes  mes  prières, 
car  il  n'était  pas  dans  l'égli.se,  et  je  me  sentais,  lui  absent, 
assez  maîtresse  de  mon  libre  arbitre.  Déjà  le  prêtre  se  tour- 
nait vers  moi,  me  montrant  le  Chrit  auquel  j'allais  me 
consacrer,  déjà  j'étendais  les  bras  vers  ce  seul  et  unique 
Sauveur  donné  à  Thomme,  quand  le  tr,?mblement  habituel 
qui  m'annonçait  son  approche  commença  d'agiter  mes 
membres ,  quand  te  coup  .qui  comprimait  ma  poitrine 
m'indiiiua  qu'il  venait  de  mettre  le  pied  sur  le  seuil  de 
l'église,  quand  enfin  l'attraction  irrésistible  amena  mes 
yeux  du  côté  opposé  à  l'autel,  quelques  efforts  qu'ils  fis- 
sent pour  rester  fidèles  au  Christ. 

Mon  persécuteur  était  debout  près  de  la  chaire  et  plus 
appliqué  que  jamais  à  me  regarder. 

De  ce  moment,  je  lui  appartenais;  plu-^  d'office,  plus  de 
cérémonie,  plus  de  prières. 

Je  crois  qu'on  me  qurstionna  selon  le  rite,  mais  je  n« 
répondis  pas.  Je  me  souviens  que  l'on  me  tira  par  le  bras 
ettiuo  je  vacillai  comim^  une  chose  inanimée  (juc  l'on  do- 
place  de  sa  bas(?.  On  me  montra  des  ciseaux  sur  lesquels 
un  rayon  du  soleil  venait  refléti-r  son  éclair  terrible  :  1  é- 
clair  ne  me  fil  pas  sourciller.  Uu  instant  après,  je  sentis 
le  froid  du  fer  sur  mon  cou,  le  grincement  de  l'acier  dans 
ma  chevelure. 

En  ce  moment,  il  me  sembla  que  toutes  les  forces  me 
manquaient,  que  mon  âme  s'élançait  de  mon  corps  pour 
aller  à  lui,  et  je  tombai  étendue  sur  la  dalle,  non  pas,  chose 
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étrange,  comme  une  personne  évanouie,  mais  comme  une 
personne  prise  de  sommeil.  J'entendis  un  grand  mur- 
mure, puis  je  devins  sourde,  muette,  insensible.  La  céré- 
monie fut  interrompue  avec  un  épouvantable  tumulte. 
La  princesse  joignit  les  mains  avec  compassion. 

—  N'est  ce  pas,  dit  Lorenza,  que  c'est  \h  un  terrible  évé- 
nement, et  dans  lequel  il  est  facile  de  reconnaître  l'inter- 
vention de  l'ennemi  de  Dieu  et  des  hommes? 

—  Prenez  garde,  dit  la  princesse  avec  un  accent  de 
tendre  compassion,  prenez  garde,  pauvre  femme,  je  crois 
que  vous  avez  trop  de  ponte  à  attribuer  au  merveilleux  ce 
qui  n'est  que  l'effet  d'une  faiblesse  naturelle.  En  voyant  cet 
homme,  vous  vous  ètns  évanouie,  et  voilà  tout;  il  n'y  a 
rien  autre  chose;  continuez. 

—  Ohl  madame,  madame,  ne  me  dites  pas  cela,  s'écria 
Lorenza,  ou  du  moins,  attendez  pour  porter  un  jugement 
que  vous  ayez  tout  entendu.  Rien  de  merveilleux  I  conti- 
nua-t-elle,  mais  alors,  n'est-co  pas,  je  fusse  revenue  à 
moi,  dix  minutes,  un  quart  d'heure,  une  heure  après  mon 
évanotiissement?  Je  me  serais  entretenue  avec  mes  sœurs, 
j'aurais  repris  courage  et  foi  parmi  elles? 

—  Sans  doute,  dit  madame  Louise.  Eh  bien  1  n'est-ce 
pas  ainsi  que  la  chose  est  arrivée? 

—  Madame,  dit  Lorenza  d'une  voix  sourde  et  accélérée, 
lorsque  je  revins  à  moi,  il  faisait  nuit.  Un  mouvement  ra- 
pide et  saccadé  me  fatiguait  depuis  quelques  minutes.  Je 
soulevai  ma  tête,  croyant  être  sous  la  voûte  de  la  chapelle 
ou  sous  les  rideaux  de  ma  cellule.  Je  vis  des  rochers,  des 
arbres,  des  nuages;  puis,  au  milieu  de  tout  cela,  je  sen- 
tais une  haleine  tiède  qui  me  caressait  le  visage.  Je  crus 
que  ta  sœur  infirmière  me  prodiguait  ses  soins,  et  je  vou- 
lus la  remercier...  Madame,  ma  tête  reposait  sur  la  poi- 
trine d'un  homme,  et  cet  homme  était  mon  persécuteur. 
Je  portai  les  yeux  et  les  mains  sur  moi-même  pour  m'as- 
suter  si  je  vivais  ou  du  moins  si  je  voillr.is.  Je  poussai  un 
cri.  J'étais  vêtue  de  blanc.  J'avais  sur  le  front  une  couronne 
de  roses  blanches ,  comme  une  fiancée  ou  comme  une 
morte. 

La  princesse  poussa  un  cri  ;  Lorenza  laissa  tomber  sa 
tête  dans  ses  deux  mains. 

—  Le  lendemain,  continua  en  sanglotant  Lore»za,  le 
lendemain  je  vérifiai  le  temps  qui  s'était  écoulé;  nous 
élionsau  mercredi.  J'étais  donc  restée  pendant  trois  jours 
sans  connaissance  ;  pendant  ces  trois  jours,  j'ignore  entiè- 
rement ce  qui  s'est  passé. 
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Pendant  longtemps  un  silence  prorond  laissa  les  deux 
femmes,  l'une  à  ses  méditations  douloureuses,  l'autre  à;  on 
«tonnemenl  facile  à  comprendre. 

Enfin  madame  Louise  rompit  la  première  le  silence. 

—  VA  vous  n'avez  rien  fliit  pour  faciliter  cet  enlèvement? 
dit-elle. 

—  Rien,  madame. 

—  Et  vous  ignorez  comment  vous  èles  sortie  du  cou- 
vent? 

—  Je  l'ignore. 

—  Cependant  un  couvent  est  bien  fermé,  bien  gardé  ;  il 
y  a  des  barreaux  aux  fenêtre?,  des  murs  presipie  iulVa'n- 
chissahles,  uiu>.  lourrièm  (|ui  ne  (piilte  pas  ses  clefs.  Cela 
cstaiîisi,  eu  Italie  surtout,  où  les  règles  sont  plus  sévères 
encore  qu'en  France. 


—  Que  vous  dirai-je,  madame,  quand  moi-même  de- 
puis ce  moment  je  m'abîme  à  creuser  mes  souvenirs  sans 
y  rien  trouver? 

—  Mais  vous  lui  reprochâtes  votre  enlèvement? 

—  Sans  doute. 

—  Que  vous  répondit-il  pour  s'excuser? 

—  Qu'il  m'aimait. 

—  Que  lui  dit<^s-vous? 

—  Qu'il  me  faisait  peur. 

—  Vous  ne  l'aimiez  donc  pas? 

—  Oh  !  non,  non! 

—  Eu  étiez-vous  bien  sûre  ? 

—  Hélas!  madame,  c'était  un  sentiment  étrange  que 
j'éprouvais  pour  cet  hoinnle.  Lui  là,  je  ne  suis  plus  moi, 
je  suis  lui  ;  ce  qu'il  veut,  je  le  veux  ;  ce  qu'il  ordonne,  je 
le  fais  ;  mon  Ame  n'a  plus  de  puissance,  mon  esprit  plus 
de  volonté  :  un  regard  me  dompte  et  me  fascine.  Tantêt  il 
semble  pousser  jusqu'au  fond  de  mon  cœur  des  pensées 
qui  ne  sont  pas  miennes,  tantôt  il  semble  attirer  au  de- 
hors de  moi  des  idées  si  bien  cachées  jusqu'alors  à  moi- 
môme,  que  je  ne  les  avais  pas  devinées.  Oh  1  vous  voyez 
bien,  madame,  qu'il  y  a  magie. 

—  C'est  étrange,  au  moins,  si  ce  n'est  pas  surnaturel,  dit 
la  princesse.  Mais  après  cet  événement,  comment  viviez- 
vous  avec  cet  homme? 

—  Il  me  témoignait  une  vive  tendresse,  un  sincère  at- 
tachement. 

—  C'était  un  homme  corrompu  peut-être? 

—  Je  ne  le  crois  pas  ;  au  contraire,  il  y  a  quelque  chose 
de  l'apôtre  dans  sa  manière  de  parler. 

—  Allons,  vous  l'aimez,  avouez-le. 

—  Non,  non,  m.adame,  dit  la  jeune  femme  avec  une 
douloureuse  volonté,  non,  je  ne  l'aime  pas. 

—  Alors  vous  auriez  dû  fuir,  vous  auriez  dû  en  appeler 
aux  autorités,  vous  réclamer  de  vos  parens. 

—  Madame,  il  me  surveillait  tellement  que  je  ne  pou- 
vais fuir. 

—  Que  n'écriviez-vous  ? 

—  Nous  nous  arrêtions  partout  sur  la  route  dans  des 
maisons  qui  semblaient  lui  appartenir,  où  chacun  lui  obéis- 
sait. Plusieurs  fois  je  demandai  du  papier,  de  l'encre  et  dos 
plumes  ;  mais  ceux  à  qui  je  m'adressais  étaient  renseignés 
[)ar  lui;  jamais  aucun  ne  me  répondit. 

—  Mais  en  route,  comment  voyagiez-vous? 

—  D'abord  en  chaise  de  poste  ;  mais  à  Milan  nous  trou- 
vâmes non'plus  une  chaise  de  poste,  mais  une  espèce  de 
maison  roulante  dans  laquelle  nous  continuâmes  notre 
chemin. 

—  Mais  enfin  il  était  obligé  parfois  de  vous  laisser 
seule? 

^-  Oui.  Alors  il  s'approchait  de  moi  ;  il  me  disait  :  Dor- 
mez. Et  je  m'endormais,  et  ne  me  réveillais  qu'à  son  re- 
tour. 

Madame  Louise  secoua  la  tête  d'un  air  d'incrédulité. 

—  Vous  ne  désiriez  pas  fuir  bien  énergiquoment,  dit- 
elle,  sans  quoi  vous  y  fussiez  parvenue. 

—  Hélas!  il  me  semble  cependant  ((ue  si,  madame... 
Mais  aussi  pecU-êlre  élai.s-je  fascinée  ! 

—  Par  ses  paroles  d'amour,  par  ses  caresses? 

—  II  me  parlait  rarement  d'a'mq|^,  madame,  et,  à  part 
un  baiser  sur  le  front  le  soir  cLun  autre  baiser  au  front  le 
malin,  je  ne  me  rappelle  point  tpi'il  m'ait  jamais  fait  d'au- 
kres  caresses. 

—  El. ange,  étrange,  en  vérité  !  murmura  la  princesse. 
Cependant,  sous  l'empire  d'un  soupçon,  elle  reprit: 

—  Voyons,  répéffz-moi  que  vous  ne  l'aimez  pas. 

—  Je  vous  le  réiièle,  madame. 

—  Redites-moi  (pie  nul  lion  terrestre  ne  vous  attache 
à  lui. 

—  Je  vous  le  redis. 

—  Que  s'il  vous  réclame,  il  n'aura  aucun  droit  à  faire 
valoir. 

—  Aucun  ! 
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—  Mais  enfin,  continua  la  princesse,  comment  êles-vous 
venue  ici?  voyons,  car  je  m'y  perds. 

—  Madame,  j'ai  profité  d'un  violent  orn.cro  qui  nous  sur- 
prit un  peu  au-delà  d'une  ville  cfu'on  appelle,  je  crois,  ' 
Nancy.  Il  avait  quitté  sa  place  près  de  moi  ;  il  était  entré  i 
dans  le  second  compartiment  de  sa  voiture  pour  causer  i 
Gvecun  vieillard  qui  habilait  ce  second  compartiment,  je  j 
sautai  sur  son  cheval  et  je  m'enfuis.  i 

—  Ft  qui  vous  fit  donner  la  préiérenco  à  la  France,  au  > 
lieu  do  retourner  en  Italie?  l 

—  Je  réfiéchis  (luc  je  no  pouvais  retourner  à  Rome  ,  i 
puisque  bien  c-rtainement  on  devait  croire  que  j'avais  agi  i 
de  complicité  avec  cet  homme  ;  j'y  étais  déshonorée,  mes  | 
parens  ne  m'eussent  point  reçue.  i 

Je  résolus  donc  de  fuir  à  Paris  et  d'y  vivre  cachée,  ou  } 
bien  de  gagner  quelque  autre  capitale  où  je  pusse  me  per-  ' 
dre  h  tous  les  regards  et  aux  siens  surtout.  j 

Quand  j'arrivai  h  Paris,  toute  la  ville  était  émue  do  votre 
retraite  flux  Carmélites,  madame;  chacun  vantait  votre  j 
piété,  votre  sollicitude  pour  les  m.nlhcureuv,  votre  com-  | 
passion  pour  les  affliges.  Ce  me  fut  un  trait  de  lumière  ,  i 
madame  ;  je  fus  frappée  de  celte  conviction  que  vous  seule  \ 
étiez  assez  généreuse  pour  m'accueillir,  assez  puisscmte  j 
pour  me  défendre.  ! 

—  Vous  en  appelez  toujours  h  ma  puissance,  mion  en-  j 
faut  :  il  est  donc  bien  puissant,  lui? 

—  Oh!  oui. 

—  Maï-  qui  est  il ,  voyons?  Par  délicatesse,  j'ai  jusqu'à 
présent  tardé  à  vous  le  demander  ;  cependant,  si  je  dois 
vous  défendre,  faut- il  encore  que  je  sache  contre  qui. 

—  Oh!  madame,  voilh  encore  en  quoi  il  m'est  impossi- 
ble de  vous  éclairer.  Fignore  complètement  oîii  il  est  et  ce  | 
qu'il  est  :  tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'un  roi  n'inspire  pas  j 
plus  de  respect,  un  dieu  plus  d'adorations  que  n'en  ont 
pour  lui  les  gens  auxquels  il  daigne  se  révéler. 

—  Mais  son  nom,  commicnt  s'appelle-t-il? 

—  Madame,  je  t'aj  entendu  appeler  de  bien  des  noms 
di'lérens.  Cependant*,  deux  seulement  me  sont  restés  dans 
la  mémoire.  L'un  est  celui  que  lui  donne  ce  Vieillard  dont 
je  vous  ai  déjà  parlé  et  qui  fut  notre  compagnon  de  voyage 
depuis  Milan  jusqu'à  l'heure  où  je  l'ai  quitté  :  l'autre  est 
celui  qu'il  s'î  donnait  lui-même. 

—  Quel  était  le  nom  dont  l'appelait  le  vieillard? 

—  Acharat...  n'est-ce  pas  un  nom  anti-chrétien,  dites, 
madame?... 

— ,Ft  celui  qu'il  se  donnait  à  lui-même? 

—  Joseph  Balsamo. 

—  Et  lui? 

—  Lui!...  connaît  tout  le  monde,  d^n•ine  tout  le  m.ond-*; 
Jl  est  contemporain  de  tous  les  temps;  il  vécut  dans  tous 

les  Ages;  il  parle...  oh  !  mon  Dieu!  pardonnez-lui  de  pa- 
reils blasphèmes  !  d'Alexandre,  de  César,  de  Charlemagne, 
comme  s'il  les  avait  comuis,  et  cependant,  je  crois  que 
tous  ces  hommes-là  sont  morts  depuis  bien  longtemps; 
mais  encore  de  Caïphe,  de  Pilate,  de  notre  Seigneur  Jésus- 
Christ,  enfin,  comm.e  s'il  eût  assisté  à  son  martyre. 

—  C'est  quelque  cliarlalan  alors,  dit  la  princesse. 

—  Madame,  je  ne  sais  peut-être  point  parfaitement  ce 
que  veut  dire  en  Franco  ie  nom  que  vous  venez  de  pro- 
noncer, mais  ce  ijua  je  sais,  c'est  ({ue  c'est  un  homme 
dangereux,  terrible,  devant  lequel  tout  plie,  tout  tomb'", 
tout  s'écroule;  que  l'on  croit  sans  défense,  et  qui  est  ar- 
mé; que  l'on  croit  seul,  et  qui  fait  sortir  des  hommes  do 
terre.  Et  cela  sans  force,  sans  violence,  avec  un  mot,  un 
geste...  en  souriant. 

—  C'est  bien,  dit  la  princesse,  quel  que  soit  cet  homme, 
rassurez-vous,  mon  enfant,  vous  serez  protégée  contre 
lui. 

—  Par  vous,  n'est-ce  pa^^,  madame? 

—  Oui,  par  moi,  et  cela  tant  que  vous  ne  renoncerez 
pas  vous-même  à  cette  protection.  Mais  ne  croyez  plu:^, 
mais  surtout  no  cherchez  plus  à  me  faire  croire  aux  sur- 
naturelles visions  (]uc  votre  esprit  malade  a  enfantées. 
Les  murs  de  Saint-Denis,  en  tout  cas,  vous  seront  un  ren> 


part  assuré  contre  le  pouvoir  infernal ,  et  même,  croyez- 
moi,  contre  un  pouvoir  bien  plus  à  craindre,  contre  l.e 
pouvoir  humain.  Maintenant,  madame,  que  comptez-vous 
faire? 

—  Avec  ces  b^oux  qui  m'appartiennent,  madame,  je 
compte  payer  ma  dot  dans  un  couvent,  dans  celui-ci,  si 
c'est  possiole. 

Et  Lorenza  déposa  sur  une  table  de  précieux  bracelets, 
des  bagues  de  prix,  un  diamant  magnifi"iue  et  de  superbes 
boucles  d'oreilles.  Le  tout  pouvait  valoir  vingt  mille  écus. 

—  Ces  bijoux  sont  à  vous?  demanda  la  princesse. 

—  Ils  sont  à  moi,  nia  lame;  il  me  les  a  donnés,  et  je  les 
rends  à  Dieu.  Je  ne  désire  qu'une  chose. 

—  Laquelle,  diles? 

—  C'est  que  son  cheval  arabe  Djérid,  qui  fut  l'instru- 
ment de  ma  délivrance,  lui  soit  rendu  s'il  le  réclame. 

—  Mais  vous,  à  aucun  prix,  n'est-ce  pas,  vous  ne  voulez 
r(tou!'ncr  avec  lui? 

—  Moi,  je  ne  lui  appartiens  pas. 

—  C'est  vrai,  vous  l'avez  dit.  Ainsi,  madame,  vous  con- 
tinuez à  vouloir  entrer  à  Saint-Denis  et  à  continuer  les 
pratiques  de  religion  interrompues  à  Subiaco  par  l'étrange 
événement  que  vous  m'avez  raconté? 

—  C'est  mon  vœu  le  plus  cher,  madame,  et  je  sollicite 
cette  faveur  à  vos  genoux. 

—  Eh  bien,  soyez  tranquille,  mon  enfant,  dit  la  prin- 
cesse, dès  aujourd'hui  vous  vivrez  parmi  nous,  et  lorsque 
vous  nous  aurez  m,ontré  combien  vous  tene/  à  obtenir 
cette  faveur;  lorsque  par  votre  exemplaire  conduite,  à  la- 
quelle je  m'attends,  a-ous  l'aurez  méritée,  ce  jour-là  vous  . 
appartiendrez  au  Seigneur,  et  je  vous  reponds  que  nul  ne 
vous  enlèvera  de  Saint-Dcnis,lorsquc  la  supérieure  veillera 
sur  vous. 

Lorenza  se  précipita  aux  pieds  de  sa  protectrice,  lui  prO' 
diguantles  plus  tendres,  les  plus  sincères  remercîmens. 

Mais  tout  à  coup  elle  se  releva  sur  un  genou,  écouta, 
pâlit,  trembla. 

—  Oh!  mon  Dieu!  dit-elle,  mon  Dieu!  mon  Dieu! 

—  Quoi?  demanda  madame  Louise. 

—  Tout  mon  corps  tremble,  ne  le  voyez-vous  pas?  il 
vient I  il  vient! 

—  Qui  cela? 

—  Lui  !  lui  qui  a  juré  de  me  perdre. 

—  C.et  homme? 

—  Oui,  cet  homme.  Ne  voyez-vous  pas  comme  mes 
m.ains  tremblent? 

—  En  effet. 

—  Oh  1  s'ccria-t-elle,  le  coup  au  cœur,  il  approche,  il 
approche.  • 

—  Vous  vous  trompez. 

—  Non,  non,  madame.  Tenez,  malgré  moi,  il  m'oltire, 
voyez;  retenez-moi,  retenez-moi. 

Jladame  Louise  saisit  la  jeune  femme  par  le  bras. 

—  Mais  remettez-vous,  pauvre  enfant,  dit-elle;  fût-ce  lui, 
mon  Dieu,  vous  êtes  ici  en  sûreté. 

—  Il  approche!  il  approche,  vous  dis  je!  s'éiria  Lo- 
renza, terrifiée,  anéantie,  les  yeux  fixes,  le  bras  étendu 
vers  la  porte  de  la  chambre. 

—  Folie!  folie!  dit  la  priiicesse.  E^l-ce  qu-^  l'on  enlro 
ainsi  chez  madame  Louise  de  France!...  Il  faudrait  qua 
cet  homme  fût  porteur  d'un  ordre  du  roi. 

—  Oh!  madame,  je  ne  sais  comment  il  est  eniré,  s'écria 
Lorenza  en  se  renversant  en  arrière,  niais  ce  que  je  sais, 
ce  dont  jaunis  certaine,  c'est  qu'il  monte  l'escalier...  c'est 
qu'il  est  à  dix  pas  d'ici  à  peine...  c'est  que  le  voilà! 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit;  la  princesse  recu.a,  épou- 
vantée malgré  elle  de  cette  coïncidence  bizarre. 
Une  sœur  parut. 

—  Qui  est  là?  demanda  Madame,  et  que  voulez-vous? 

—  Madame,  répondit  la  sœur,  un  gentilhomme  vient  de 
se  présenter  au  couvent,  qui  veut  parler  à  Votre  Alle-^se 
royale. 

—  Son  nom? 

—  Monsieur  le  comte  de  Fœaix. 
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—  Est-ce  lui?  demanda  la  princesse  à  Lorenza,  et  con- 
naisscz-vous  co  nom? 

—  Je  ne  connais  pas  ce  nom  ;  mais  c'est  lui,  madame, 
c'est  lui. 

—  Que  veut-il?  domanda  la  princesse  à  la  religieuse. 

—  Chargé  d'une  mission  près  du  roi  do  France  par  Sa 
Majesté  le  roi  de  Prusse,  il  voudrait,  dit-il,  avoir  l'honneur 
d'entretenir  un  instant  Votre  Altesse  Royale. 

Madame  Louise  réfléchit  un  instant  ;  puis,  se  retournant 
vers  Lorenza  : 

—  Entrez  dans  ce  cabinet,  dit-ellei 
Lorenza  obéit. 

—  Et  vous,  ma  sœur,  continua  la  princesse,  faites  entrer 
ce  gentilhomme. 

La  sœur  s'inclina  et  sortit. 

La  princesse  s'assura  que  la  porte  du  cabinet  était  bien 
close,  et  revint  à  son  fauteuil  où  elle  s'assit,  attendant,  non 
sans  une  certaine  émotion,  l'événement  qui  allait  s'ac- 
complir. 

Presque  aussitôt,  la  sœur  reparut. 

Derrière  elle  marchait  cet  homme  que  nous  avons  vu, 
3e  jour  de  la  présentation,  s."^  faire  annoncer  chez  le  roi 
sous  le  nom  du  comte  do  Fœnix. 

Il  était  revAtu  du  même  costume,  qui  était  un  uniforme 
prussien,  sévère  dans  sa  coupe;  il  perlait  la  perruque  mi- 
litaire et  le  col  noir,  ses  grand  >  yeux,  si  expressils,  s'a- 
.  baissèrent.en  présence  de  madame  Louise,  mais  seulement 
pour  donner  au  respect  tout  ce  qu'un  homme,  si  haut  placé 
qu'il  soit  comme  simple  gentilhomme,  doit  de  respect  à 
une  fille  de  France. 

Mais  les  relevant  aussitôt  comme  s'il  eût  craint  d'ùtre 
aussi  d'une  trop  grande  humilité  : 

—  Madame,  dit-il,  je  rends  grâce  à  Votre  Altesse  Royale 
de  la  laveur  qu'elle  veut  bien  me  faire.  J'y  comptais  cepen- 
dant, connaissant  que  Votre  Altesse  soutient  généreuse- 
ment tout  ce  qui  est  malheureux. 

—  En  eiïet,  monsieur,  j  y  essaie,  dit  la  princesse  avec 
dignité,  car  elle  comptait  terrasser  après  dix  minutes  d'en- 
tretien celui  qui  venait  impudemment  réclamer  la  protec- 
tion d'autrui  après  avoir  abusé  de  ses  propres  forces. 

Le  comte  s  inclina  sans  paraître  avjir  compris  le  double 
sens  des  paroles  de  la  princesse. 

—  Que  puis-jedonc  pour  vous,  monsieur?  continua  ma- 
dame Louise,  sur  le  môme  ton  d'ironie. 

—  Tout  madame. 

—  Parlez. 

—  Votre  Altesse,  que  je  ne  fusse  point,  sans  de  graves 
motifs,  venu  importuner  dans  la  retraite  qu'elle  s'est  choi- 
sie, a  donné,  je  le  crois  du  moins,  asile  à  une  personne 
qui  m'intéresse  en  tout  point. 

—  Comment  nommez-vous  cette  personne,  monsieur  ? 

—  Lorenza  Feliciaui. 

—  Et  que  vous  est  cette  personne?  Est-ce  votre  alliée, 
votre  parente,  votre  sœur? 

—  C'est  ma  femme. 

—  Votre  femme?  dit  la  princesse  en  élevant  la  voix, 
afin  d'être  entendue  du  cabinet;  Lorenza  Feliciani  est  la 
comtesse  de  Fœnix? 

—  Lorenza  Feliciani  esit  la  comtesse  de  I-œnix,  oui,  ma- 
dame, repondit  le  comte  avec  le  plus  grand  calme. 

—  Je  n'ai  point  de  comtesse  de  Fœnix  aux  Carmélites, 
monsieur,  répliqua  sèchement  la  princesse. 

Mais  le  comte  ne  se  regarda  point  comme  battu  et  con- 
tinua : 

—  Peut-être  bien,  madame.  Votre  Altesse  n'est-cUo  pas 
bien  persuadée  encore  (juc  Lorenza  Feliciani'  et  la  com- 
tesse de  Fœ^nix  sont  une  seule  et  même  personne? 

>—  Non,  je  l'avouiî,  dit  la  princesse,  et  vous  avez  deviné 
juste,  monsieur;  ma  conviction  n'est  point  entière  sur  ce 
point. 

-  Votre  Altesse  veut-elle  donner  l'ordre  que  Lorenza 
Feliciani  soit  amenée  devant  elle,  et  alors  elle  ne  conser- 
vera plus  aucun  doute.  Je  demande  à  Son  Altesse  pardon 
d'insister  ainsi  ;  nuiis  je  suis  tendrement  attaché  ;\  celte 


jeune  femme,  et  elle-même  regrette,  je  crois,  d'être  sépa- 
rée de  moi. 

—  Le  croyez -vous? 

--  Oui,  madame,  je  le  crois,  si  pauvro  que  soit  mon 
mérite. 

—  Oh  !  pensa  la  princesse,  Lorenza  avait  dit  vrai,  et  cet 
homme  est  effectivement  un  homme  dangereux. 

Le  comte  gardait  une  contenance  calme  et  se  renfermait 
dans  la  plus  stricto  politesse  de  cour. 

—  Essayons  de  mentir,  continua  de  penser  madame 
Louise. 

—  Monsieur,  dit-elle,  je  n'ai  point  à  vous  remettre  une 
femme  qui  n'est  point  ici.  Je  comprends  que  vous  la  cher- 
chiez avec  tant  d'insistance,  si  vous  l'aimez  véritablement 
comme  vous  le  dites  ;  mais  si  vous  voulez  avoir  quelque 
chance  de  la  trouver,  cherchez-la  ailleurs,  croyez-moi. 

Le  comte,  en  entrant,  avait  jeté  un  regard  rapide  sur 
tous  les  objets  que  renfermait  la  chambre  de  madame 
Louise,  et  ses  yeux  s'étaient  arrêtés  un  instant,  rien  qu'un 
instant,  c'est  vrai,  mais  ce  seul  regard  avait  suffi,  sur  la 
table  placée  dans  un  angle  obscur  de  l'appartement,  et 
c'était  sur  cette  table  que  Lorenza  avait  placé  ses  bijoux, 
qu'elle  avait  offerts  pour  entrer  aux  Carmélites.  Aux  étin- 
celles qu'ils  jetaient  dans  l'ombre,  le  comte  de  Fœuix  les 
avait  reconnus. 

—  Si  Votre  Altesse  Royale  voulait  bien  rappeler  ses  sou- 
venirs, insista  le  comte,  et  c'est  une  violence  que  je  la  prie 
de  vouloir  bien  se  faire,  elle  se  rappellerait  que  Lorenza 
Feliciani  était  tout  à  l'heure  dans  cette  chambre,  et  qu'elle 
a  déposé  sur  cette  table  les  bijoux  qui  y  sont,  et  qu'après 
avoir  eu  l'honneur  de  conférer  avec  Votre  Altesse,  elle 
s'est  retirée. 

Le  comte  de  Fœnix  saisit  au  passage  le  regard  que  jetait 
la  princesse  du  côté  du  cabinet. 

—  Elle  s'est  retirée  dans  ce  cabinet,  acheva-t-il. 
La  princesse  rougit,  le  comte  continua  : 

—  De  sorte  que  je  n'attends  que  l'agrément  de  Son  Al- 
tesse pour  lui  ordonner  û'cnlrer,  ce  qu'elle  fera  à  l'instant 
même,  je  n'en  doute  pas. 

La  princesse  se  rappela  que  Lorenza  s'était  enfermée  en 
dedans  et  que  par  conséquent  rien  ne  pouvait  la  forcer  de 
sortir  que  l'impulsion  de  sa  propre  volonté. 

—  Mais,  dit-elle,  ne  cherchant  plus  à  dissimuler  le  dépit 
qu'elle  éprouvait  d'avoir  menti  inutilement  devant  cet 
homme  à'jui  l'on  ne  pouvait  rien  cacher,  si  elle  entre,  que 
fera-t-ellc? 

—  Rien,  madame;  elle  dira  seulement  à  Votre  Altesse 
qu'elle  désire  me  suivre,  étant  ma  femme.  , 

Ce  dernier  mot  rassura  la  princesse,  car  elle  se  rappelait 
las  protestations  de  Lorenza. 

—  Votre  femme,  dit-elle,  en  êtes-vous  bien  stir? 
Et  l'indignation  perçait  sous  ces  paroles. 

—  On  croirait,  en  vérité,  que  Voire  Atesse  ne  me  croit 
pas,  dit  poliment  le  comte.  Ce  n'est  pas  cepeiulant  une 
chose  bien  incroyable  que  le  comte  de  Fœnix  ait  épousé 
Lorenza  Feliciani,  et  que  l'ayant  épousée,  il  redemande  sa 
femme. 

—  Sa  femme,  encore!  s'écria  madame  Louise  avec  im- 
patience, vous  osez  dire  que  Lorenza  Feliciani  esl  votre 
lemmo? 

—  Oui,  madame,  répondit  le  comte  avec  un  naturel  par- 
fait, j'ose  le  dire,  car  cela  est. 

—  Marié,  vous  êtes  marié? 

—  Je  suis  murié. 

—  Avec  Lorenza  ? 

—  Avec  Lorenza. 

—  Légitimement? 

—  Suns  doule,  et  si  vous  insistez,  madame,  dans  une 
dénégation  (]ui  me  blesjc... 

—  Eh  bien!  que  ferez-vous? 

—  Je  nietlrai  sous  vos  yeux  mon  acte  de  mariage  par- 
laiicment  en  règle  et  signé  du  prêtre  qui  nous  a  unis. 

La  princesse  tressaillit;  tant  de  calme  brisait  ses  convic- 
tions. 
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Le  comto  ouvrit  un  portefeuille,  et  développa  un  papier 
plié  en  quatre.  j 

—  Voilà  la  preuve  de  la  vérité  de  ce  que  j'avance,  ma-  | 
dame,  et  du  droit  que  j'ai  de  réclamer  cette  femme  ;  la  si-  j 
gnature  fait  foi...  Votre  Altesse  veut-elle  lire  l'acte,  et  ia-  j 
terroger  la  signature?  * 

—  Une  signature  I  murmura  la  princesse  avec  un  doute 
plus  humiliant  que  ne  l'avait  été  sa  colère;  mais  si  cette  | 
signature...?  •  '    ■ 

—  Cette  signature  est  celle  du  curé-  de  Saint-Jean  de  , 
Strasbourg,  bien  connu  de  monsieur  le  prince  Louis,  car-  ; 
dinal  de  Rohan,  et  si  Son  Eminence  était  ici... 

—  Justement  monsieur  le  cardinal  est  ici,  s'écria  la  prin-  ! 
cesse  attachant  sur  le  comte  des  regards  enflammés.  Son 
Emmence  n'a  pas  quitté  Saint-Denis,  elle  est  dans  ce  mo-  . 
ment-ci  chez  les  chanoines  de  la  cathédrale  ;  ainsi  rien  j 
n'est  plus  aisé  que  cette  vérification  que  vous  nous  pro- 
posez. 

—  C'est  un  grand  bonheur  pour  moi,  madame,  répondit 
le  comte,  en  remettant  flegmatiquement  son  acte  dans  son 
portefeuille,  car  par  cette  vérification,  je  l'espère,  je  verrai 
se  dissiper  tous  les  soupçons  injustes  que  Votre  Altesse  a 
contre  moi. 

—  Tant  d'impudence  me  révolte  en  vérité,  dit  la  prin- 
cesse en  agitant  vivement  sa  sonnette.  —  Ma  soeur,  ma 
sœur  I 

La  religieuse  qui  avait  un  instant  auparavant  introduit 
le  comte  de  Fœnix  accourut. 

—  Que  l'on  fasse  monter  à  cheval  mon  piqueur,  dit  la 
princesse,  et  qu'on  l'envoie  porter  ce  billet  à  monsieur  le 
cardinal  de  Rohan,  en  le  trouvera  au  chapitre  de  la  cathé- 
drale; qu'il  vienne  ici  sans  retard,  je  l'attends. 

Et  tout  en  parlant,  la  princesse  écrivit  à  la  hâte  deuxi 
mots  qu'elle  remit  à  !a  religieuse. 
^   Puis  elle  ajouta  tout  bas  : 

—  Que  l'on  place  dans  le  corridor  deux  archers  de  la 
maréchaussée  et  que  personne  ne  sorte  sans  mon  congé, 
allez  1  ^ 

Le  comte  avait  suivi  les  différentes  phases  de  cette  réso- 
lution, bien  arrêtée  maintenant  chez  madame  Louise,  de 
lutter  avec  lui  jusqu'au  bout,  et  tandis  que  la  princesse 
écrivait,  décidée  sans  doute  à  lui  disputer  U  victoire,  il  s'é- 
tait approché  du  cabinet,  et  là,  l'œil  fixé  sur  la  porte,  les 
mains  étendues  et  agitées  d'un  mouvement  plus  méthodi- 
que que  nerveux ,  il  avait  prononcé  quelques  mots  tout 
bas. 

La  princesse,  ea  se  retournant,  le  vit  dans  cette  atti- 
tude. 

—  Que  faites-vous  là,  monsieur?  dit-elle. 

—  Madame,  dit  le  comte,  j'adjure  Lorenza  Feliciani  de 
venir  ici,  en  personne,  vous  confirmer,  par  ses  paroles  et 
de  sa  pleine  volonté,  que  je  ne  suis  ni  un  imposteur,  ni 
un  faussaire,  et  cela  sans  préjudice  do  toutes  les  autres 
preuves  qu'exigera  Votre  Altesse. 

—  Monsieur  I 

—  Lorenza  Feliciaai,  cria  le  comte,  dominant  tout, 
même  la  volonté  de  la  princesse;  Lorenza  Feliciani,  sortez 
de  ce  cabinet,  et  venez  ici,  venez. 

Mais  la  porte  resta  close. 

—  Venez,  je  le  veux  1  répéta  le  comte. 

Alors  la  clef  grinça  dans  la  serrure,  et  la  princesse,  avec 
un  indicible  effroi,  vit  entrer  la  jeune  femme,  dont  les 
yeux  étaient  fixés  sur  le  comte,  sans  aucune  expression  de 
colère  ni  de  haine. 

—  Que  faites-vous  donc,  mon  enfant?  que  faites-vous? 
s'écria  madame  Louise,  et  pourquoi  revenir  à  cet  homme 
que  vous  aviez  fui;  vous  étiez  en  sûreté  ici;  je  vous  l'a- 
vais dit. 

—  Et  elle  est  en  sûreté  aussi  dans  ma  maison,  madame, 
répondit  le  comte. 

Puis  se  retournant  vers  la  jeune  femme. 

—  N'est-ce  pas  Lorenza,  dit-il,  que  vous  êtes  en  sùrotc 
chez  moi?  ç 

~Oui,  répondit  la  jeune  fille. 


La  princesse,  au  ♦)mble  de  rétoi#iemeiit,  joignit  le» 
mains  et  se  laissa  retomber  dans  un  fauteui). 

—  Maintenant,  Lorenza,  dit  le  comte  d'une  voix  dôuc« 
mais  dans  laquelle  néanmoins  l'accent  du  commandement 
se  faisait  sentir,  maintenant  on  m'accuse  de  vous  avoir 
fait  violence.  Dites,  vous  ai-je  violentée  en  quelque  chose 
que  ce  soit  ? 

—  Jamais,  répondit  la  jeune  femme  d'une  roix  claire  et 
précise,  mais  sans  accompagner  cette  dénégation  d'aucun 
mouvement. 

—  Alor^,  s'écria  la  princesse,  que  signifie  toute  cette 
histoire  d'enlèvement  que  vous  m'avez  faite  ? 

Lorenza  demeura  muette  ;  elle  regardait  le  comte  comm* 
si  la  vie  et  la  parole  qui  en  est  l'expression,  devaient  lui 
venir  de  lui. 

—  Son  Altesse  désire  sans  doute  savoir  comment  vous 
êtes  sortie  du  couvent,  Lorenza.  Racontez  tout  ce  qui  s'e»t 
passé  depuis  le  moment  où  vous  vous  êtes  évanouie  dans 
le  chœur  jusqu'à  celui  où  vous  vous  êtes  réveillée  dans  la 
chaise  de  poste.         -. 

Lorenza  demeura  silencieuse. 

—  Racontez  la  chose  dans  tous  ses  détails,  continua  l« 
comte,  sans  rien  omettre.  Je  le  veux. 

Lorenza  ne  put  comprimer  un  frémissement. 

—  Je  ne  me  rappelle  point,  dit-elle. 

—  Cherchez  dans  vos  souvenirs,  et  vous  tous  rappel- 
lerez. ■''■''' 

—  Ah  !  oui,  oui,  eii  effet,  dit  Lorenza  avec  lé  mômé-t^o 
cent  monotone,  je  me  souviens.  »•.- ^,  9^..ti 

—  Parlez  I  '  '  * 

—  Lorsque  je  me  fus  évanouie,  au  moment  même  où  les 
ciseaux  louchaient  mes  cheveux,  on  m'emporta  dans  ma 
cellule  et  l'on  me  coucha  sur  mon  lit.  Jusqu'au  soir,  ma 
mère  resta  près  do  moi,  et  comme  je  demeurais  toujours 
sans  connaissance,  on  envoya  chercher  le  chirurgien  du 
village,  lequel  me  tâta  le  pouls,  passa  un  miroir  devant 
mes  lèvres,  et,  reconnaissant  que  mes  artèie§  étaient  sans 
battemens  et  ma  bouche  sans  haleine,  déc  ara  que  J'étais 
morte. 

—  Mais  comment  savez- vous  tout  cela?  demanda  la 
princesse. 

—  Son  Altesse  désire  connaître  comment  tous  savez 
tout  cela ,  répéta  le  comte. 

—  Chose  étrange  I  dit  Lorenza,  je  voyais  et  j'entendais  ; 
seulement,  je  ne  pouvais  ouvrir  les  yeux,  parler  ni  re- 
muer ;  j'étais  comme  en  léthargie. 

—  En  effet,  dit  la  princesse,  Tr on ch in  m'a  parlé  parfois 
de  personnes  tombées  en  léthargie  et  qui  avait  nt  été  en- 
terrées vivantes. 

—  Continuez,  Lorenza. 

—  Ma  mère  se  désespérait  et  ne  voulait  point  croire  à 
ma  mort;  elle  déclara  qu'elle  passerait  encore  près  de 
moi  la  nuit  et  la  journée  du  lendemain. 

Elle  le  fit  ainsi  qu'elle  l'avait  dit,  mais  les  trente-six 
heures  pendant  lesquelles  elle  me  veilla  s'écoulèrent 
sans  que  je  fisse  un  mouvement,  sans  que  je  poussasse 
un  soupir. 

Trois  fois  le  prêtre  était  venu,  et  chaque  fuis  11  avait  dit 
à  ma  mère  que  c'était  se  révolter  contre  Dieu  que  de  vou- 
loir retenir  mon  corps  sur  la  terre,  quand  déjà  il  avait 
mon  âme  ;  car  il  ne  doutait  pas,  étant  morte  dans  toutes 
les  conditions  du  salut  et  au  moment  où  i'allais  prononcer 
les  paroles  qui  scellaient  mon  éternelle  alliance  avec  la 
Seigneur,  il  ne  doutait  pas,  disait-il,  que  mon  âme  ne  fût 
montée  droit  au  ciel. 

Ma  mère  insista  tant  qu'elle  obtint  de  me  veiller  encor» 
pendant  toute  la  nuit  du  lundi  au  mardi. 

Le  mardi  matin  j'étais  toujours  dans  le  même  état  d'in- 
sensibilité. 

Ma  mère  se  retira  vaincue.  Les  religieuses  criaient  au 
sacrilège.  Les  cierges  étaient  allumés  dans  la  chapelle  où 
je  devais,  selon  l'habitude,  être  exposée  un  jour  et  uae 
nuit.  •  :       -- 

Ma  mère  une  lois  sortie,  les  ensavelisscnses  entrèrent 


Iâ3 


OEUVRES  COMPLETES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


dans  ma  rhambre;  comme  jo  u'avais  pas  prononcé  mes 
voeux,  on  mo  mit  une  robe  blanche,  on  coignit  mon  front 
d'une  couronne  de  roses  blanches,  on  plaça  mes  bras  en 
woix  sur  ma  poitrin»,  puis  on  demanda  : 

—  La  bière  ! 

La  bière  fut  apportée  dans  ma  chambre  ;  un  profond 
frissonnement  courut  par  tout  mon  corps,  car  je  vous  le 
répète,  à  travers  mes  paupières  fermées,  je  voyais  tout 
comme  si  mes  yeux  eussent  été  tout  grands  ouverts. 

On  me  prit  et  l'on  me  déposa  dans  le  cercueil. 

Puis,  le  visage  découvert,  comme  c'est  l'habitude  chez 
nous  autres  Italiennes,  on  me  descendit  dans  la  chapelle 
et  l'on  me  plaça  au  milieu  du  chœur,  avec  des  cierges  al- 
lumés tout  autour  do  moi  et  un  bénitier  à  mes  pieds. 

Toute  la  Journée  les  paysans  de  Subiaco  entrèrent  dans 
la  chapelle,  prièrent  pour  moi  Qt  jetèrent  de  l'eau  bénite 
sur  mon  corps. 

Le  soir  vint.  Les  visites  cessèrent  ;  on  ferma  en  dedans 
les  portes  de  la  chapelle,  moins  la  petite  porte,  et  la  sœur 
Infirmière  resta  seule  près  de  moi. 

Cependant  une  pensée  terrible  m'agitait  pendant  mon 
sommeil  ;  c'était  le  lendemain  que  devait  avoir  lieu  l'en- 
terrement, et  je  sentais  que  j'allais  être  enterrée  toute  vive, 
si  quelque  puissance  inconnue  ne  ^venait  à  mon  secours. 

J'entendais  les  unes  après  les  autres  les  heures  :  neuf 
heures  sonnèrent,  puis  dix  heures,  puis  onze  heures. 

Chaque  coupretentis^t  dans  i;ion  cœur  ;  car  j'entendais, 
chose  effrayante  !  le  glas  de  ma  propre  mort. 

Ce  que  je  fis  d'efforts  pour  vaincre  ce  sommeil  glacé, 
pour  rompre  ces  liens  de  fer  qui  m'attachaient  au  fond  de 
mon  cercueil,  Dieu  seul  le  sait;  mais  il  le  vit,  puisqu'il  eut 
pitié  de  moi. 
,  Minuit  sonna. 

Au  premier  coup,  ijme  sembla  que  tout  mon  corps  était 
secoué  par  un  mouvement  convulsif  pareil  à  celui  que 
j'avais, l'habi^iide  d'éprouver  quand  Acharat  s'approchait 
de  moi  ;  p^i§j'éprouvai  une  commotion  au  cœur  ;  puis- je 
le  vis  apparaître  à  la  porte  de  la  chapelle, 

—  Est-ce  de  l'effroi  que  vous  éprouvâtes  alors?  de- 
manda le  comte  de  Fœnix. 

—  Non,  non,  ce  fut  du  bonheur,  ce  fut  de  la  joie,  co  fut 
de  l'extase,  car  je  comprenais  qu'il  venait  ni'arracher  à 
cette  mort  désespérée  que  je  redoutais  tant.  Il  marcha  len- 
tement vers  mon  cercueil,  mç  regarda  un  instant  avec  un 
sourire  plein  de  tristesse,  puis  il  nap  dit  : 

.;    — Lève-toi  et  marche. 

.     Les  liens  qui  retenaient  mon  corps  étendu  se  rompirent 

aussitôt  ;  à  c^tte  voix  puissante,  je  me  levai,  et  je  mis  un 

pied  hors  do  mon  cercueil. 
■^-  Es-tu  heureuse  do  vivre?  me  demanda-t-il. 

—  Ah  l  oui,  répondis-jc. 

—  Eh  bien  !  alors,  suis-moi. 

L'infirmière,  habituée  au  funèbre  office  qu'elle  remplis- 
sait près  do  moi,  après  l'avoir  rempli  près  de  tant  d'autres 
sœurs,  dormait  sur  sa  chaise.  Jo  passai  près  d'elle  sans 
l'éveiller,  et  je  suivis  celui  qui,  pour  la  secondolois,  m'ar- 
rachait à  la  morL 

Nous  arrivâmes  dans  la  coiir.  Je  revis  ce  ciel  tout  par- 
semé d'';toilos  brillantes  que  je  n'espérais  plus  revoir.  Je 
sentis  cet  air  frais  de  la  nuit  que  les  morts  ne  sentent  plus, 
mais  qui  Cat  si  doux  aux  vivans. 

— -  Maintenant,  me  doinanda-t-il,  avant  de  (luilter  ce 
couvent,  choisissez  entre  Dieu  et  moi.  Voulez-vous  ûlre 
religieuse?  voulez-vous  me  suivre? 

—  Je  veux  vous  suivre,  ré[>ondis-je. 

—  AlorsJ,  venez,  dit-il  une  seconde  fois. 

Nous  arrivcimes  h  la  porte  du  tour;  elle  étajt  fermée. 

—  Où  sont  les  clefs?  me  demanda-t-il. 

—  Dans  les  poches  do  la  sœur  tourière. 

—  Et  oii  sont  ces  poches? 

—  Sur  une  chaise,  près  de  son  lit. 

—  Entrez  chez  elle  sans  bruit,  prenez  les  clefs,  choisis- 
sez celle  de  la  porte,  et  apportez-la-moi. 

J'obéis.  La  porto  de  la  Io^q  n'clait  point  fermée  en  de- 


dans. J'entrai.  J'allai  droit  à  la  chaise.  Je  fouillai  dans  les 
poches  ;  je  trouvai  les  clefs  ;  parmi  le  trousseau,  je  trou- 
vai celle  du  tour  et  je  l'apportai. 

Cincj  minutes  après,  le  tour  s'ouvrait  et  nous  étions  dans 
la  rue. 

Alors  je  pris  son  bras  et  nous  courûmes  vers  l'extrémité 
du  village  do  Subiaco.  A  cent  pas  de  la  dernière  maison, 
une  chaise  de  poste  attendait  tout  attelée.  Nous  montâmes 
dedans,  et  elle  partit  au  galop. 

—  Et  aucune  violence  ne  vous  fut  faite,  aucune  menace 
ne  fut  proférée  ;  vous  suivîtes  cet  homme  volontaire- 
ment ? 

Lorenza  resta  muette. 

—  Son  Altesse  Royale  vous  demande,  Lorenza,  si,  par 
quelque  menace  ou  quelque  violence,  jo  vous  forçai  do 
me  suivre  ? 

—  Non. 

—  Et  pourquoi  lo  suivîtes-vous  ? 

—  Dites,  pourquoi  m'avez-vouis  suivi  ? 

—  Pai'ce  que  je  vous  aimais,  dit  Lorenza. 

Le  comte  de  Fœnix  se  retourna  vers  la  princesse  avec 
un  sourire  triomphant; 
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Ce  qui  se  passait  sous  les  yeux  de  la  princesse  était  tel- 
lement extraordinaire,  qu'elle  se  demandait,  elle,  l'esprit 
fort  et  tendre  à  la  fois,  si  l'homme  qu'elle  avait  devant 
les  yeux  n'était  pas  véritablement  un  magicien  disposant 
des  cœurs  et  des  esprits  à  sa  volonté. 

Mais  le  comte  de  Fœnix  ne  voulut  point  s'en  tenir  là. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  madame,  dit-il,  et  Votre  Altesse  n'a 
entendu  de  la  bouche  même  de  Lorenza  qu'une  partie  do 
notre  histoire  ;  elle  pourrait  donc  conserver  des  doutes  si, 
de  sa  bouche  encore,  elle  n'entendait  le  reste. 

Alors,  se  retournant  vers  la  jeune  fem.me  : 

—  Vous  souvient-il,  chère  Lorenza,  diî-il,  de  la  suite  de 
notre  voyage,  et  que  nous  avons  visité  ensemble  Milan,  le 
lac  Majeur,  TOberland,  le  Rigîii  et  le  Rhin  magnifique  oui 
est  le  Tibre  du  nord  ? 

—  Oui,  dit  la  jeune  femme,  avec  son  m^me  ûccenl  mo- 
notone, oui,  Lorenza  a  vu  tout  cela. 

—  Entraînée  par  cet  homme,  n'est-ce  pas,  mon  enfant? 
Cédant  à  une  force  irrésistible  dont  vousi^fr^  vous  rendiez 
pas  compte  vous-même?  demanda  la  princesse. 

—  Pourquoi  croire  cela,  madame,  quand,  loin  de  là,  tout 
ce  que  Votre  Altesse  vient  d'entendre  lui  prouve  le  con- 
traire. Eh  !  d'ailleurs,  tenez,  s'il  vous  faut  une  preuve  filas 
palpabls  encore,  un  témoin  matériel,  voici  une  lettre  do 
Lorenza  elle-même.  J'avais  été  obligé  de  la  laisser,  malgré 
moi,  seule  h  Mayence  ;  oh  bien  î  elle  me  regrettait, elle  me 
désirait,  car,  en  moM  absence,  elle  m'écrivait  ce  billet  que 
Votre  Altesse  peut  lire. 

Le  comte  tira  une  lettre  de  son  portefeuille  et  laremit  ;\ 
la  princesse. 
La  princesse  lut  : 

«  Reviens,  Acharat;  tout  me  manque  quand  tu  me  quit- 
»  tes.  Mon  Dieu!  quand  donc  serai-je  à  toi  pour  l'éternité  ! 

»  LORENZA. u 


La  prince.sse  se  leva,  la  fiamme  de  la  colère  au  Irant,  et 
•  s'approcha  de  Lorenza  lo  billet  à  la  main. 
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Celle-ci  la  laissa  s'approcher  sans  la  voir,  sans  l'en-  j 
tendre  :  elle  semblait  ne  voir  et  n'entendre  que  le  comte.  ; 

—  Je  comprends,  dit  vivement  celui-ci  qui  parais^jait  dé- 
cidé à  se  faire  jnsqu'au  bout  l'iritcrprMe  do  la  jeune  fem- 
me ;  Votre  Altesse  doute  et  veut  savoir  si  le  billet  est  bien 
d'elle,  soit;  Votre  Altesse  sera  éclaircie  par  elle-même. 
Lorenzâ,  répondez  :  qui  a  écrit  ce  billet? 

Il  prit  le  billet,  le  mit  dans  la  main  de  sa  femme,  qui  ap-  i 
pliqua  aussitôt  celle  main  sur  son  eœur.  -         j 

—  C'est  Lorenza,  dit-elle. 

—  KL  Lorenza sail-elle  ce  qu'il  y  a  dans  cette  kltre?        | 

—  Sans  doute.  j 

—  Eh  bien  !  dites  à  In  princesse  ce  qu'il  y  a  dons  celte  | 
lettre,  afin  qu'elle  no  croie  pas  que  je  la  trompe  quand  je  \ 
lui  dis  que  vous  m'aimez.  Diics-le  lui  ;  je  le  veux. 

I.orenza  parut  faire  un  effort  ;  mais,  sans  déplier  le  bil- 
let, sans  le  porter  à  ses  yeux,  elle  lui  : 

«Reviens,  Acharat  ;  tout  me  manque  cpiand  tu  me  quilles. 
»  Mon  Dieu!  quand  doncserai-jo  à  toi  pour  l'éternité I 

»   LOREXZA.   » 

—  Costa  ne  pas  croire,  dit  la  princesse,  et  je  ne  vous 
crois  pas,  car  il  y  a  dans  tout  ceci  quelque  chose  d'ia-expli- 
cable,  de  surnaturel. 

—  Ce  fut  celle  lettre,  continua  b  comte  do  Fccnix,  com- 
me s'il  n'eût  point  entendu  inadanie  Louise,  ce  fut  cclta 
lettre  qui  me  détermina  à  presser  notre  union.  J'aimais 
Lorenza  autant  qu'elle  m'aimait.  Notre  position  était  fausse. 
D'ailleurs,  dans  cette  vieayealureuse  (jue  jo  mène,  lu)  mal- 
heur pouvait  arriver  :  je  pouvais  mourir,  el  si  jo  mourais, 
je  voulais  que  tous  mes  biens  appirtin-^seut  à  Lorenza  : 
aussi  en  arrivant  à  Slrasl)Ourg  nous  n  )u^^  mari:ini:\^. 

—  Vous  vous  mariâtes? 

—  Oui. 

—  Impossible  I 

—  Pourquoi  cela,  madame?  a.i  0:1  souriant  le  onite,  et 
qu'y  avait-il  d'impossible,  je  vo  .ts  le  divnand»,  à  co  que  le 
comte  de  Fœnix  épousât  Lorenza  l-'eliciani? 

—  Mais  elle  m'a  dit  elle-même  qu'elle  n'était  point  votre 
fenune. 

J^e  comte,  sans  répondre  à  la  princesse,  se  retourna  vers 
Lorenza  : 

—  Vous  rappelez-vous  quel  jour  nous  nous  mariâmes, 
luidemanda-t-il. 

—  Oiii,  répondit-elle,  ce  (ut  le  3  de  m.ai. 

—  Où  cela  ? 

—  A  Strasbourg. 

—  Dans  quelle  église? 

—  Dans  la  cathédrale  mèaie,  à  la  chapelle  Saint-Jean. 
^ Opposàtes-vous  quelque  ré-islauceà  celte  union? 

—  Non  ;  j'étais  trop  heureuse. 

— C'est  que,  vois-lu,  Lorenza,  continua  le  comte,  la  prin- 
cesse croit  qu'on  t'a  lait  violence.  On  lui  a  dit  que  lu  me 
haïssais. 

lit  en  disant  ces  paroles  le  comte  prit  la  main  de  Lo 
rcnza. 

.  Le  corps  de  la  jeune  femm^  frissonna  tout  entier  de 
bonheur. 

—  Moi,  dit-elle,  te  haïrl  Oh  !  non  ;  je  t'aime.  Tu  es  bon, 
tu  89  généreux,  tu  es  puissant  ! 

—Et  depuis  que  tu  es  ma  femme,  dis,  Lorenza,  ai-jeja- 
-  mais  abusé  do  mes  droits  d'époux? 

—  Non,  tu  m'as  respectée  comme  ta  fille,  et  je  suis  ton 
am*e  pure  el  sans  tache. 

Le  comte  se  retourna  vers  la  princesse,  comme  pour  lui 
dire  :  vous  entendez? 

Saisi*  d'épouvante,  elle  avait  reculé  jusqu'aux  pieds  du 
Christ  d'ivoire  appliqué  sur  un  fond  de  velours  noir  au 
iour  du  cabinet. 

—  Est-ce  \h  tout  en  que  Votre  Altesse  désire  savoir?  dit 
le  comte  en  laissant  retomber  la  main  de  Lorenza. 

—  M.onsieur,  monsieur,  s'écria  la  princesse,  ne  m'ap- 
prochc2  pa>s,;  ni  elle  non  plus. 
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En  ce  moment,  on  entendit  le  bruit  d'un  carrosse  qui 
s'arrêtait  à  la  porte  dr-  l'abbaye. 

—  AJi  !  s'écria  la  princessrî,  voilà  le  c^irdinal  ;  nous  allons 
savoir  enfin  à  quoi  nous  en  tenir. 

Le  comte  de  Fœnix  s'inclina,  dit  quelques  nwts  à  Lp- 
renza  et  attendit  avec  le  C£ilme  d'un  homme  qui  aurait  le 
don  (1(;  diriger  les  événemens.  , 

Un  instant  après  la  porte  s'ouvrit  et  l'on  annonça.  Son 
Éminencx;  monsieur  le  cardinal  de  Rohan. 

La  princesse,  rassurée  par  la  présence  d'un  tiers,  vint 
reprendre  sa  place  sur  son  fauteuil  en  disant  : 

—  Faites  entrer. 

Le  canlinal  entra.  Mais  ii  n'eut  pas  plus  ôt  salué  la  prin- 
cesse qu'apenevant  Balsamo  : 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur!  dit-il  avec  surprise. 

—  Vous  connaissez  monsieur?  demanda  la  princesse  de 
plus  en  plus  étonnée. 

—  Oui,  dit  le  cardinal. 

—  Alors,  s'écria  madame  Louise,  vous  allez  nous  dire 
qui  il  r=l? 

—  Hiendc  plus  laclle,  dit  le  cardinal,  monsieur  est  sor- 
cier. 

.—  Sorcier  !  murmura  la  princesse. 

—  Pardon,  madame,  dit  le  comte.  Son  Éminencx  s'ex- 
pliquera tout  à  l'heure,  et  à  la  satisfaction  de  tout  le 
monde,  je  l'espère. 

—  Est-ce  que  monsieur  aurait  fait  aussi  quelque  prédic- 
tion à  Son  Altesse  Royale,  que  je  la  vois  bouleversée  à  ce 
point?  demanda  monsieur  de  Rohan. 

—  L'acte  de  mariage!  l'acte,  sur-le champ!  s'écria  la 
princesse. 

Le  cardinal  regardait  étonné,  car  il  ignorait  ce  que  pou- 
vait signifier  cette  exclamation. 

—  Le  voici,  dit  le  comte  en  le  présentant  au  cardinal. 
~Qu'e.-lco  là?  demanda  celui-ci. 

—  Monsieur,  dit  la  princesse,  il  s'agit  de  savoir  si  cette 
sigiiatui-e  est  bonne  et  si  cet  acte  est  valide. 

Le  caiiiinal  lut  le  papier  que  lui  présentait  la  princesse. 

—  Cet  acte  est  un  acte  de  mariage  parfaitement  en 
forme,  et  cette  signature  est  celle  de  monsieur  Remy,  curé 
de  la  chapelle  Saint-Jean  ;  mais  qu'importe  à  Votre  Al- 
tesse ? 

—  Oh!  il  m'importe  beaucoup,  monsieur;  ainsi  la  si- 
gnature... 

—  Est  bonne,  mais  rien  no  me  dit  qu'i-llc  n'ait  pas  été 
exiorquée. 

—  Extorquée,  n'est-ce  pas?  c'est  possible,  s'écria  la 
princesse. 

—  Et  le  consentement  de  Lorenza  aussi ,  n'est-ce  pas? 
dit  le  comte  avec  une  ironie  qui  s'adressait  direcfcnv :nt  à 
la  princesse. 

—  Mais  par  quels  moyens,  voyons,  monsieur  le  cardi- 
nal, parquets  moyens  aurait-on  pu  extorquer  cette  signa- 
ture? Dites,  le  savez-vous? 

—  Par  ceux  qui  sont  au  pouvoir  d.3  monsieur,  par  des 
moyens  magiques. 

—  Magi({ues!  Cardinal,  est-ee  bien  vous?.... 

—  Monsieur  est  sorcier;  je.  l'ai  dit  et  j?  ne  m'on  dédis 
pas. 

—  Voire  Eminonce  veut  plaisanter. 

--  Non  pas,  et  la  preuve  c'est  que,  devant  vous,  je  veux 
avoir  avec  monsieur  une  sérieuse  explie<ilion. 

—  J'allais  la  demander  à  Votre  E(ninence,  dib  le 
comte. 

—  A  merveille  ;  mais  n'oubhez  pas  que  c'est  moi  qui 
interroge,  dit  le  cardinal  avec  hauteur. 

—  Et  vous,  dit  le  comte,  n'oubliez  pas'qu'cà  toutes  vos 
interrogations,  je  répondrai  môme  devant  Son  Allessp,  ^^j 
vous  y  tenez.  Mais  voos  n"y  tiendrez  [las,  j'en  suis  cer- 
tain. 

Le  cardinal  sourit. 

—  Monsieur,  dit-il,  c'est  un  rôle  difficile  à  joiier  <Jc  no- 
tre temps  (jue  celui  de  sorcier.  Je  vous  ai  \  u  à  l'tjeuvre'- 
vous  y  avez  eu  un  grand  succès  ;  mais  tout  le  inonde-  ie 
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vous  on  préviens,  n'aura  pas  la  patience  et  surtout  la  gé- 
nérosité de  madame  la  dauphine. 

—  De  madame  la  douphine  1  s'écria  la  princesse.     - 

—  Oui,  madame,  dit  le  comte,  j'ai  eu  l'honneur  d'être 
présenté  à  Son  Altesse  Royale. 

—  Et  comment  avez- vous  reconnu  cet  honneur,  mon- 
sieur ?  dites,  dites. 

—  Hélas  I  reprit  le  comte,  plus  mal  que  je  n'eusse  vou- 
lu ;  car  je  n'ai  point  de  haine  personnelle  contre  les  hom- 
mes, et  surtout  contre  les  femmes. 

—  Mais  qu'a  donc  lait  monsieur  à  mon  auguste  nièce? 
dit  madame  Louise. 

—  Madame,  dit  le  comte,  j'ai  eu  le  malheur  de  lui  dire 
la  vérité  qu'elle  me  demandait. 

—  Oui,  la  vérité,  une  vérité  qui  l'a  fait  évanouir. 

—  Est-ce  ma  faute,  reprit  le  comte  de  cette  voix  puis- 
sante qui  devait  si  bien  tonner  en  certains  momens,  est- 
ee  ma  faute  si  cette  vérité  était  si  terrible  qu'elle  devait 
produire  de  semblables  effets  ?  Est-ce  moi  qui  ai  cherché 
la  princesse  ?  est-ce  moi  qui  ai  demandé  à  lui  être  pré- 
senté? Non,  je  l'évitais,  au  contraire  ;  on  m'a  am.ené  près 
d'elle  presque  de  force  ;  elle  m'a  interrogé  en  ordonnant. 

—  Mais  qu'était-ce  donc  que  cette  vérité  si  terrible  que 
vous  lui  avez  dite,  monsieur?  demanda  la  princesse. 

—  Cette  vérité,  madame,  répondit  le  comte,  c'est  le.voile 
de  l'avenir  que  j'ai  déchiré. 

—  De  l'avenir? 

—  Oui,  madame,  de  cet  avcnii-  qui  a  paru  si  menaçant 
à  Votre  Altesse  Royale,  qu'elle  a  essayé  de  le  fuir'dans  un 
cloître,  de  le  combattre  au  pied  des  autels  par  ses  prières 
et  par  ses  larmes. 

—  Monsieur  ! 

—  Est-ce  nia  faute,  madame,  si  cet  avenir,  que  vous 
avez  pressenti  comme  sainte,  m'a  été  révélé  à  moi  comme 
prophète,  et  si  madame  la  dauphine,  épouvantée  de  cet 
avenir  qui  la  menace  personnellement,  s'est  évanouie  lors- 
qu'il lui  a  été  révélé  I 

—  Vous  l'entendez  ?  dit  le  cardinal. 

—  Hélas  !  dit  la  princesse. 

—  Car  son  règne  est  condamné,  s'écria  le  comte,  comme 
le  règne  le  plus  fatal  et  le  plus  malheureux  de  toute  la 
monarchie. 

—  Monsieur  !-s'écria  la  princesse. 

—  Quant  à  vous,  madame,  continua  le  comte,  peut-être 
vos  prières  ont-elles  obtenu  grâce,  mais  vous  ne  verrez 
rien  de  tout  cela,  car  vous  serez  dans  les  bras  du  Seigneur 
quand  ces  choses  arriveront. 

Priez  1  madame  ,  priez  1 

La  princesse,  dominée  par  cette  voix  prophétique  qui 
répondait  si  bien  aux  terreurs  de  son  âme,  tomba  à  ge- 
noux aux  pieds  du  crucifix  et  se  mit  effectivement  à  prier 
avec  ferveur. 

Alors  le  comte  se  tournant  vers  le  cardinal,  et  le  pré- 
cédant dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  : 

—  A  nous  deux,  monsieur  le  cardinal  ;  que  me  vouliez- 
vous  ? 

Le  cardinal  alla  rejoindre  le  comte. 

Les  personnages  étaient  disposés  ainsi  : 

La  princesse,  au  pied  du  crucifix  ,  priait  avec  ferveur  ; 
Lorenza,  immobile,  muette ,  les  yeux  ouverts  et  fixes 
comme  s'ils  ne  voyaient  pas,  était  debout  au  milieu  de 
l'appartement.  Les  deux  hommes  se  tenaient  dans  l'em- 
brasure de  la  fenêtre,  le  comte  appuyé  sur  l'espagnolette, 
le  cardinal  à  moitié  caché  par  le  rideau. 

—  Que  rae  voulez-vous?  répéta  le  comtcy  parlez. 

—  Je  veux  savoir  qui  vous  êtes. 

—  Vous  le  savez. 

—  Moi? 

—  Sans  doute.  N'avez-vous  pas  dit  que  j'étais  sorcier? 

—  Très  bien.  Mais  là-bas  on  vous  nommait  Joseph  Bal- 
samo ;  ici  l'on  vous  nomme  le  comte  de  Fœnix. 

—  Eh  bien  !  que  prouve  cela?  Que  j'ai  changé  de  nom  , 
voilà  tout. 

—  Oui  ;  mais  savez-vous  que  de  pareils  changcmens,  de 


la  part  d'un  homme  comme  vous,  donneraient  fort  à  pen- 
ser à  monsieur  de  Sartines? 
Le  comte  sourit. 

—  Oh  !  monsieur,  que  voilà  une  petite  guerre  par  un 
Rohau  I  Comment,  Votre  Eminence  argumente  sur  des 
mots!  Verba  et  voces,  dit  le  latin.  N'a-t-on  rien  do  pis  à  me 
reprocher  ? 

—  Vous  devenez  railleur,  je  crois ,  dit  le  cardinal. 

—  Je  ne  le  deviens  pas,  c'est  mon  caractère. 

—  Alors,  je  vais  me  donner  une  satisfaction. 

—  Laquelle  ? 

—  Celle  de  vous  faire  baisser  le  ton. 

—  Faites,  monsieur. 

—  Ce  sera,  j'en  suis  certain,  faire  ma  cour  à  madame  la 
dauphine. 

—  Ce  qui  ne  sera  pas  du  tout  inutile  dans  les  termes  où 
vous  êtes  avec  elle,  dit  flegmatiquement  Balsamo. 

—  Et  si  je  vous  faisais  arrêter,  monsieur  de  l'horoscope, 
que  diriez-vous  ? 

—  Je  dirais  que  vous  avez  grand  tort,  monsieur  le  car- 
dinal. 

—  En  vérité  !  dit  l'Eminence  avec  un  mépris  écrasant  ; 
et  qui  donc  trouverait  cela  ? 

—  Vous-même,  monsieur  le  cardiaal.  ' 

—  Je  vais  donc  en  donner  l'ordre  de  ce  pas  ;  alors  on 
saura  quel  est  au  juste  cft  bai'on  Joseph  Balsamo,  comte 
de  Fœnix ,  rejeton  illustre  d'un  arbre  généalogique  ' 
dont  je  n'ai  vu  la  graine  en  aucun  champ  héraldique  de 
l'Europe. 

—  Monsieur,  dit  Balsamo,  que  ne  vous  êtes-vous  infor- 
mé de  moi  à' votre  ami  monsieur  de  Breleuil  ? 

—  Monsieur  de  Breteuil  n'est  pas  mon  ami. 

—  C'est-à-dire  qu'il  ne  l'est  plus,  mais  il  l'a  été  et  de 
vos  meilleurs,  même;  car  vous  lui  avez  écrit  certaine  let- 
tre... 

—  Quelle  lettre?  demanda  le  cardinal  en  se  rappro- 
chant. 

—  Plus  près,  monsieur  le  cardinal ,  plus  près  ;  je  ne 
voudrais  point  parler  haut  de  peur  de  vous  compro- 
mettre. 

Le  cardinal  se  rapprocha  encore. 

—  De  quelle  lettre  voulez-vous  parler?  dit-il. 

—  Oh  I  vous  le  savez  bien. 

—  Dites  toujours. 

—  Et  bien  !  d'une  lettre  que  vous  écrivîtes  de  Vienne  à 
Paris  à  l'effet  do  faire  manquer  le  mariage  du  dauphin. 

Le  prélat  laissa  échapper  un  mouvement  d'effroi. 

—  Cette  lettre  ....  balbutia-t-il. 

—  Je  la  sais  par  cœur. 

—  C'est  une  trahison  de  monsieur  de  Breteuil,  alors  1 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  lorsque  le  mariage  fut  décidé,  je  la  lui  re- 
demandai. 

—  Et  il  vous  dit? 

—  Qu'elle  était  brûlée. 

—  C'est  qu'il  n'osa  vous  dire  qu'elle  était  perdue. 

—  Perdue  ? 

—  Oui...  or,  une  lettre  perdue,  vons  comprenez,  il  se 
peut  qu'on  la  retrouve. 

—  Si  bien  que  cette  lettre  que  j'ai  écrite  à  moii>ieiir  do 
Breteuil?... 

—  Oui. 

—  Qu'il  m'a  dit  avoir  brûlée  ?... 

—  Oui. 

—  Et  qu'il  avait  perdue?... 

—  Je  l'ai  retrouvée.  —  Oh  !  mon  Dieu  !  par  hasard,  en 
passant  par  la  cour  de  marbre  à  Versailles. 

—  Et  vous  ne  l'avez  pas  lait  renietlre  à  monsieur  de 
Breteuil. 

—  Je  m'en  serais  bien  gardé. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  en  ma  qualité  de  sorcier,  je  savais  que  Vo- 
tre Eminence,  à  qui  je  veux  tant  de  bien,  moi,  me  vou- 
lait mal  do  mort.  Alors  vous  comprenez  :  un  homme  dé- 


JOSEPH  BALSAMO 


153 


sarmé  qui  sait  qu'en  traversant  un  bois  il  va  ôtro  attaqué, 
et  qui  trouve  un  pistolet  tout  chargé  sur  la  lisière  de  ce 
bois... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  1  cet  homme  est  un  sot  s'il  se  dessaisit  do  ce 
pistolet. 

Le  cardinal  eut  un  éblouissement  et  s'appuya  sur  le  re- 
bord de  la  fenêtre. 

Mais  après  un  instant  d'hésitation,  dont  le  comte  dévo- 
rait les  variations  sur  son  visage, 

—  Soit,  dit-il.  Mais  il  ne  sera  pas  dit  qu'un  prince  de  ma 
maison  aura  plié  devant  la  menace  d'un  charlatan.  Cette 
lettre  eût-elle  été  perdue,  l'eussiez  vous  trouvée,  dût-elle 
être  montrée  à  madame  la  dauphine   elle-même  ;  cette 

ettre  dût-elle  me  perdre  comme  homme  politique,  je  sou- 
tiendrai mon  rôle  lie  sujet  loyal,  de  fidèle  an^bassadeur.  Je 
dirai  ce  qui  est  vrai,  c'est-à-dire  que  je  trouvais  cette  al- 
liance nuisible  aux  intérêts  de  mon  pays,  et  mou  pays  me 
défendra  ou  me  plaindra. 

—  Et  si  quelqu'un,  dit  le  comte,  se  trouve  là,  qui  dise 
que  l'ambassadeur,  jeune,  beau,  galant,  ne  doutant  de 
rien,  vu  son  nom  de  Rolian  et  son  titre  de  prince,  ne  di- 
sait point  cela  parce  qu'il  croyait  l'alliance  auttichienne 
nuisible  aux  intérêts  de  la  France,  mais  parce  que,  gra- 
cieusement reçu  d'abord  par  Tarchiduchesse  Marie-Antoi- 
nette, cet  orgueilleux  ambassadeur  avait  eu  la  vanité  de 
voir  dans  celte  affabilité  quelque  chose  de  plus  que  de 
l'alfabihté,  que  répondra  le  fidèle  sujet,  le  loyal  ambassa- 
deur? 

—  Il  niera,  monsieur  ;  car  de  ce  sentiment  que  vous 
prétendez  avoir  existé,  il  ne  reste  aucune  preuve. 

—  Àh  1  si  fait,  monsieur,  vous  vous  trompez  ;  il  reste 
la  froideur  de  madame  la  dauphine  pour  vous. 

Le  cardinal  hésita. 

—  Tenez,  mon  prince,  dit  le  comte,  croyez-moi;  au 
lieu  de  nous  brouiller,  comme  ce  serait  déjà  fait  si  je  n'a- 
vais plus  de  prudence  que  vous,  restons  bons  amis. 

—  Bons  amis? 

—  Pourquoi  pas  ?  Les  bons  amis  sont  ceuxqui  nous  ren- 
dent des  services. 

—  En  ai-je  jamais  réclamé  de  vous  ? 

—  C'est  le  tort  que  vous  avez  eu  ;  car  depuis  deux  jours 
que  vous  êtes  à  Paris... 

—  Moi  ? 

—  Oui,  vous.  Eh  I  mon  Dieu,  pourquoi  vouloir  me  ca- 
cher cela,  à  moi  qui  suis  sorcier  ?  Vous  avez  quitté  la 
princesse  à  Boissons,  vous  êtes  venu  en  poste  à  Paris  par 
Villers-Cotterets  etDammartin,  c'est-à-dire  par  la  route  la 
plus  courte,  et  vous  êtes  venu  demander  à  vos  bons  amis 
de  Paris  des  services  qu'ils  vous  ont  refusés.  Après  lesquels 
refus  vous  êtes  reparti  en  poste  pour  Compiègne,  et  cela 
désespéré. 

Le  cardinal  semblait  anéanti. 

—  Et  quel  genre  de  services  pouvais-je  donc  attendre 
de  vous,  demanda-t-il,  si  je  m'étais  adressé  à  vous  ? 

—  Les  services  qu'on  demande  à  un  homme  qui  fait  de 
ror. 

—  Et  que  m'importe  que  vous  fassiez  de  l'or  ? 

—  Peste  !  quand  on  a  cinq  cent  mille  francs  à  payer  dans 

les  quarante-huit  heures est-ce   bien  cinq  cent  mille 

francs,  dites  ? 

—  Oui,  c'est  bien  cela. 

— Vous  demandez  à  quoi  importe  d'avoir  un  ami  qui  fait 
de  l'or!  Cela  importa  que  les  cinq  cent  mille  francs  qu'on 
n'a  pu  trouver  chez  personne,  on  les  trouvera  chez  lui. 

—  Et  où  cela?  demanda  le  cardinal. 

—  Rue  Saint-Claude,  au  marais. 

—  A  quoireconnaîtrai-je  la  maison  ? 

—  A  une  tête  de  grillon  en  bronze  qui  sert  do  marteau 
à  la  porte. 

—  Quand  pourrai-je  m'y  présenter  ? 

—  Après-demain,  monseigneur,  vers  six  heures  du  soir, 
s'il  vous  plaît,  et  ensuite... 

—  Ensuite  ? 


—  Toutes  et  quantes  fois  il  vous  iera  plaisir  d'y  venir, 
Mais,  tenez,  noire  conversation  finit  à  temps,  voici  la  prin- 
cesse qui  a  terminé  sa  prière. 

Le  cardinal  était  vaincu  ;  il  n'essaya  point  de  résister 
plus  longtemps,  et s'approchantde  la  princesse: 

—  Madame,  dit-il,  je  suisforcé  d'avouer  que  monsieur  le 
comte  de  Fœnix  a  parfaitement  ra-son,  que  l'acte  dont  il 
est  porteur  est  on  ne  peut  plus  valable  et  qu'enfin  les  ex- 
plications qu'il  m'a  données  m'ont  complètement  satisfait. 

Le  comte  s'inclina. 

—  Qu'ordonne  Votre  Altesse  Royale?  demanda-l-il. 

—  Un  dernier  mot  à  cette  jeune  femme. 

Le  comte  s'inclina  une  seconde  fois  en  signe  d'assenti- 
ment. 

—  C'est  de  votre  propre  et  entière  volonté  que  vous  vou- 
lez quitter  le  couvent  de  Saint-Denis  où  vous  étiez  venue 
me  demander  un  refuge? 

—  Son  Altesse,  reprit  vivement  Balsamo,  demande  si 
c'est  de  votre  propre  et  entière  volonté  que  vous  voulez 
quitter  le  couvent  de  Saint-Denis  où  vous  étiez  venue  de- 
mander un  asile.  Répondez,  Lorenza. 

—  Oui,  dit  la  jeune  femme,  c'est  de  ma  propre  volonté. 

—  Et  cela  pour  suivre  votre  mari,  le  comte  de  Fœnix  ? 

—  Et  cela  pour  me  suivre?  répéta  le  comte. 

—  Oh  I  oui,  dit  la  jeune  femme. 

—  En  ce  cas,  dit  la  princesse,  je  no  vous  retiens  ni  l'un 
ni  l'autre,  car  ce  serait  faire  violence  aux  sentimens.  Mais 
s'il  y  a  quelque  chose  dans  tout  ceci  qui  sorte  do  l'ordre 
naturel  des  choses,  que  la  punition  du  Seigneur  retombe 
sur  celui  qui,  à  son  profit  où  dans  ses  intérêts,  aura  troublé 
l'harmonie  de  la  nature.  —  Allez,  monsieur  le  comte  de 
Fœnix  ;  allez,  Lorenza  Feliciani,  je  ne  vous  retiens  plus... 
Seulement  reprenez  vos  bijoux. 

—  Il  sont  aux  pauvres,  madame,  dit  le  comte  de  Fœnix; 
et  distribuée  par  vos  mains,  l'aumône  sera  deux  fois  agréa- 
ble à  Dieu.  Je  ne  redemande  que  mon  cheval  Djerid. 

— Vous  pouvez  le  réclamer  en  passant,  monsieur.  Allez! 

Le  comte  s'inclina  devant  la  princesse  et  présenta  son 
bras  à  Lorenza,  qui  vint  s'y  appuyer  et  qui  sortit  avec  lui 
sans  prononcer  une  parole. 

—  Ah  !  monsieur  le  cardinal,  dit  la  princesse  en  secouant 
tristement  la  tête,  il  y  a  des  choses  incompréhensibles  e  t 
fatales  dans  l'air  que  nous  respirons. 


LUI. 


LE  RETOUR   DB    SAiNT-UBNlS. 


En  s'éloignant  de  Philippe,  Gilbert,  comme  nous  l'avons 
dit,  était  rentré  dans  la  foule. 

Mais  cette  fois  ce  n'était  plus  le  cœur  bondissant  d'attente 
et  de  joie  qu'il  se  jetait  dans  le  flot  bruissant,  c'était  l'âmo 
ulcérée  par  une  douleur  que  le  bon  accueil  de  Philippe 
et  ses  oflres  obligeantes  de  service  n'avaient  pu  adoucir. 

Andrée  ne  se  doutait  pas  qu'elle  eût  été  cruelle  pour 
Gilbert.  La  belle  et  sereine  jeune  fille  ignorait  complète- 
ment qu'il  pût  y  avoir  entre  elle  et  le  fils  de  sa  nourrice 
aucun  point  de  contact,  ni  pour  la  douleur  ni  pour  la  joie. 
Elle  passait  au-dessus  des  sphères  inférieures,  jetant  sur 
elles  son  ombre  ou  sa  lumière,  selon  qu'elle  était  elle-mê- 
me souriante  ou  sombre.  Cette  fois,  l'ombre  de  son  dé- 
dain avait  glacé  Gilbert  ;  et  comme  elle  n'avait  fait  que 
suivre  l'impulsion  de  sa  propre  nature,  elle  ignorait  ello- 
mênie  qu'elle  avait  été  dédaigneuse. 

Mais  Gilbert,  comme  un  athlète  désarmé,  avait  tout  reçu 
en  plein  cœur,  regards  de  mépris  et  paroles  superbei  ;  *e 
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Gilbert  n'avait  pa*i  encore  assez  do  philosophie  pour  ne 
pas  50  donner,  tout  saignant  comme  il  l'était,  la  consola- 
tion du  désespoir. 

Aussi,  à  partir  du  moment  où  il  fut  rentré  dans  la  foule, 
ne  s'inquiéta-t-ii  plus  ni  des  chevaux,  ni  des  hommes.  Ras- 
semblant ses  forces,  au  risque  de  s'égarer  ou  do  se  faire 
broyer,  il  s'élança  comme  un  sanglier  blessé  à  travers  la 
multitude,  et  se  fit  ouvrir  un  passage. 

Lorsque  les  couches  les  plus  épaisses  du  peuple  curent 
été  franchies,  le  jeune  honmio  commença  de  respirer  plus 
librement,  et  jetant  les  yeux  autour  de  lui,  il  vit  la  verdure, 
la  solilude  et  l'eau. 

Sans  savoir  oîi  il  allait,  il  avait  couru  jusqu'à  laScin^, 
et  se  trouvait  presque  en  face  de  l'île  Saint-Denis.  Alors 
épuisé,  non  de  la  (atigre  du  corps,  mais  des  angoisses  de 
l'c-^prit,  il  se  laissa  rouler  sur  le  gazon,  et  enfermant  sa 
tête  dans  ses  deux  mains,  il  se  mit  à  rugir  frénétiquement 
comme  si  cette  langue  du  lion  rendait  mieux  ses  douleurs 
que  les  cris  et  la  parole  de  l'homme. 

En  effet,  tout  cet  esprit  vague  et  indécis,  qui  jusque-là 
avait  laissé  tomoer  quelques  lueurs  furtivcs  sur  ces  dé- 
sirs insensés  dont  il  n'osait  pas  même  se  rendre  compte, 
tout  cet  espoir  n'était-il  pas  éteint  d'un  coup?  A  quelque 
degré  de  l'échelle  sociale  qu'à  force  de  génie,  de  science 
ou  d'étude,  montât  Gilbert,  il  restait  toujours  Gilbert  pour 
Andrée,  c'est-à-dire,  une  chose  on  un  homme  (c'étaient 
ses  propres  expressions)  dont  son  père  avait  eu  tort  de 
prendre  le  moindre  souci,  et  qui  ne  valait  pas' la  peine 
qu'en  abaissât  les  yeux  jusqu'à  lui. 

Un  instant  il  avait  cru,  qu'en  le  voyant  à  Paris,  qu'en 
connaissant  cette  résolution  où  il  était  de  lutter  avec  son 
obscurité,  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  terrassée,  Andrée  applau- 
dirait à  cet  effort.  Et  voilà  que  non  seulement  \emacte  ani- 
mo  avait  manqué  au  généreux  enfant,  mais  encore  il  n'a- 
vait recueilli  de  tant  de  fatigue  et  d'une  si  haute  résolu- 
tion, que  la  dédaigneuse  indifférence  qu'Andrée  avait  tou- 
jours eue  pour  le  Gilbert  de  Taverney. 

Bien  plus,  n'avail-elle  pas  failli  se  fâcher  quand  elle  avait 

su  que  ses  yeux  avaient  eu  l'audace  de  plonger  dans  son 

solfège?  Si  Gilbert  eût  touché  seulement  le  solfège  du 

bout  du  doigt,  sans  doute  il  n'eût  plus  été  bon  qu'à  être 

.  brûlé 

Dans  les  cœurs  faibles,  une  déception,  un  mécompte, 
n(^  sont  rien  autre  chose  qu'un  coup  sous  leqael  l'amour 
ploie  pour  se  relever  plus  fort  et  plus  persévérant.  Us  té- 
moignent leurs  souifrances  par  des  plaintes,  par  des  lar- 
mes :  ils  ont  la  passivité  du  mouton  sous  le  couteau.  Il  y 
a  plus,  l'amour  de  ces  martyrs  s'accroît  souvent  des  dou- 
leurs qui  le  devraient  tuer;  ils  se  disent  que  leur  douceur 
aura  sa  récompense;  cette  récompense,  c'est  le  but  vers 
lequel  ils  marchent,  que  le  chemin  soit  bon  ou  mauvais; 
seulement,  si  le  chemin  est  mauvais,  ils  arriveront  plus 
tard,  voilà  tout,  mais  ils  arriveront. 

Il  n'en  est  point  ainsi  des  cœurs  forts,  des  tempéramens 
volontaires,  des  organisations  puissantes.  Ces  cœurs-là  s'ir- 
ritent à  la  vue  de  leur  sang  qui  coule,  et  leur  énergie  s'en 
accroît  si  sauvagement  qu'on  les  croiraitdès  lors  plus  hai- 
neux qu'aimans.  11  ne  faut  pas  les  accuser  ;  chez  eux,  la- 
mour  et  la  haine  se  touchent  de  si  près  qu'ils  ne  sentent 
point  le  passage  de  l'un  à  l'autre. 

Aussi,  quand  Gilbert  se  roulait  ainsi,  terrassé  par  sa  dou- 
leur, savait-il  s'il  aimait  ou  s'il  haïssait  Andrée?  Nom,  il 
souffrait,  voilà  tout.  Seulement,  comme  il  n'était  pas  ca- 
pable d'une  longue  patience,  il  se  jeta  hors  de  son  abatte- 
ment, décidé  à  se  meltre  à  la  poursuite  do  qucli]ue  éner- 
gi(jue  résolution. 

—  Elle  ne  m'aime  pas,  pensa-t-il,  c'est  vrai  ;  mais  aussi 
je  ne  pouvais  point,  je  ne  devais  point  espérer  qu'elle  m'ai- 
mât. Ce  (pie  j'avais  le  droit  d'exiger  d'elle,  c'était  ce  doux 
intérêt  (pii  s'attache  aux  malheureux  qui  Ont  l'énergie  do 
lutter  contre  leur  niallieur.  Ce  qu'a  compris  son  frère,  elle 
ne  l'a  pas  compris,  elle.  Il  m'a  dit  :  gui  sait?  peut-être 
deviendras-tu  un  Colbert,  un  Vauban!  Si  je  devenais  l'un 
ou  l'autre,  lui  mo  rendrait  justice  et  me  donnerait  s«  sœur 


en  réc(5mpense  de  ma  gloire  acquise,  comme  il  me  l'eût 

donnée  en  échange  de  mon  aristocratie  native,  n  j'étais 
venu  au  monde  son  égal.  Mais  pour  elle  !  oh  !  oui,  je  le 
sens  bien...  oht  Colbert,  oh!  Vauban  seraient  toujours 
Gilbert,  car  ce  qu'elle  méprise  en  moi,  c'est  ce  que  rien  ne 
peut  effacer,  ce  que  rien  ne  peut  dorer,  ce  que  rien  ne 
peut  couvrir...  c'est  l'infimité  de  ma  naissance.  Comme 
si,  en  supposant  que  j'arrivasse  à  mon  but,  je  n'avais  pas 
eu  plus  à  grandir  pour  arriver  jusqu'à  elle  que  si  j'étais  né 
à  côté  d'elle.  Oh!  créature  folle!  être  insensé!  Oh  !  fem- 
me, femme  !  c'est-à-dire  imperfection. 

Fiez-vous  à  ce  beau  regard,  à  ce  front  développé,  à 
ce  sourire  intelligent,  à  ce  port  de  reine,  voilà  mademoi- 
selle de  Taverney  ;  c'est-à-dire  une  femme  que  sa  beauté 
fait  digne  de  gouverner  le  monde...  Vous  vous  trompez  : 
c'est  une  provinciale  guindée,  gourmée,  emmaillottée  dans 
les  préjugés  aristocratiques.  Tous  ces  beaux  jeunes  gens 
au  cerveau  vide,  à  l'esprit  éventé,  qui  ont  eu  toutes  les 
ressources  pour  tout  apprendre^elquine  savent  rien,  sont 
pour  elle  des  égaux  ;  ceux-là  ce  sont  des  choses  et  des 
hommes  auxquels  elle  doit  faire  attention...  Gilbert  est  un 
chien,  moins  qu'un  chien  :  elle  a  demandé,  je  crois,  des 
nouvelles  de  Mahon,  elle  n'eût  point  demandé  des  rou- 
velles  de  Gilbert. 

Oh!  elle  ignore  donc  que  je  suis  aussi  fort  qu'eux; 
que  lorsque  je  porterai  des  habits  pareils  aux  leurs,  je  se- 
rai aussi  beau  qu'eux;  que  j'ai,  de  plus  qu'eux,  une  vo- 
lonté inflexible,  et  que  si  je  veux... 

Un  sourire  terrible  se  dessina  sur  les  lèvres  de  Gilbert, 
qui  laissa  mourir  la  phrase  inachevée. 

Puis  lentement,  et  en  fronçant  le  sourcil,  il . abaissa  sa 
tête  sur  sa  poitrine. 

Que  se  passa-t-il  en  ce  moment  dans  cette  âme  obscure? 
sous  quelle  terrible  idés  s'inclina  ce  front  pâle,  déjà  jauni 
parles  veilles,  déjà  creusé  par  la  pensée?  qui  le  dira? 

Est-ce  le  marinier  qui  descendait  le  fleuve  sur  sa  toue, 
en  fredonnant  la  chanson  de  Henri  IV?  est-ce  la  joyeuse 
lavandière  qui  revenait  de  Saint-Denis  après  avoir  vu  le 
cortège,  et  qui,  se  détournant  de  son  chemin  pour  passer 
à  distance  de  lui,  prit  peut-être  pour  un  voleur  co  jeune 
oisif  étendu  sur  le  gazon  au  milieu  des  porches  chargées 
de  linges? 

Au  bout  d'une  demi-heure  de  méditation  profonde,  Gil- 
bert se  releva  froid  et  résolu  ;  il  descendit  à  la  Seine,  but  • 
un  large  coup  d'eau,  regarda  autour  de  lui  et  vit  à  sa 
gauche  les  flots  lointains  du  peuple  au  sortir  de  Saint- 
Denis. 

Au  milieu  de  cette  foule,  on  distinguait  les  pr^'miers  car- 
rosses, marchant  au  pas,  pressés,  qu'ils  étaient  par  la  co- 
hue; ils  suivaient  la  route  deSainf-Ouen. 

La  dauphine  avait  voulu  que  son  entrée  fût  une  fête  de 
famille.  Aussi,  la  famille  nsa-t-ello  du  privilège;  en  la  vit 
se  placer  tellement  près  du  spectacle  royal,  que  bon  nom- 
bre de  Parisiens  montèrent  sur  les  sièges  de  la  livrée,  et  se 
pendirent,  sans  être  inquiétés,  aux  lourdes  soupentes  des 
voitures. 

Gilbert  eut  bien  vile  reconnu  le  carrosse  d'Andrée,  Phi- 
lippe galopait  ou  plutôt  piaffait  à  la  portière  de  la  voiture. 

—  C'est  bien,  dit-il.  11  faut  (|ue  je  sache  ou  elle  va  ;  et 
pour  que  je  sache  où  elle  va,  il  laut  que  je  la  suive. 

Gilbert  suivit. 

La  dauphine  devait  aller  souper  à  la  Muette,  en  petit 
comité,  avec  lo  roi,  le  dau{>hin,  monsieur  le  comte  do 
Provence,  monsieur  le  comte  d'Artois,  et,  il  faut  lo  dire, 
Louis  XV  avait  poussé  l'oubli  des  convenances  jusque-là  : 
à  Saint-Denis,  le  roi  avait  invité  madame  la  daujibine,  et 
lui  avait  donné  la  liste  des  comi vos  en  lui  présentant  un 
crayon  et  en  l'invitant  à  rayer  ceux  de  ces  cou^'ives  qui  ne 
lui  conviendraient  pas. 

Arrivée  au  nom  de  madame  Dubarry,  placé  le  dernier, 
la  dauphine  avait  senti  ses  lèvres  blêmir  et  trembler;  mais, 
soutenue  par  les  instructions  do  l'impératrice  sa  mère, 
elle  avait  appelé  toutes  ses  forces  à  scn  secours,  et  avec 
un  charmant  sourire,  elle  avait  rendu  là  liste  et  le  crayon 
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au  roi,  en  lui  disant  qu'elle  était  tjien  heureuse  d'être  ad- 
mise du  premier  coup  dans  l'intimité  de  sa  famille. 

Gilbert  ignorait  cela,  et  ce  no  fut  qu'à  la  Muette  qu'il  re- 
connut les  équipages  de  madame  Dubarry  et  Zamorc,  hissé 
sur  son  grand  cheval  blanc. 

Heureusement,  il  faisait  déjà  sombre;  Gilbert  se  jeta 
dans  un  massif,  se  coucha  ventre  à  terre,  et  attendit. 

Le  roi  fit  souper  sa  bru  avec  sa  maîtresse,  et  se  montra 
d'une  gaictiicharmanle,  surtout  lorsqu'il  eut  vu  madame 
la  danphinc  accueillir  madame  Dubarry  mieux  encore 
qu'elle  ne  l'avait  fait  à  Compiègnc. 

Mais  monsieur  le  dauphin,  sombre  et  soucieux,  prétexta 
un  grand  mal  de  tête  et  se  relira  avant  qu'on  ne  se  mît  à 
table. 

Le  souper  se  prolongea  jusqu'à  onze  heures. 

Cependant,  les  gens  de  la  suite,  et  force  était  à  la  fière 
Andrée  d'avouer  qu'elle  était  de  ces  gens-là,  cependant  les 
gens  delà  suite  soupèrent  aux  pavillons,  au  son  de  sa  mu- 
sique, que  leur  envoya  le  roi.  En  outre,  comme  les  pavil- 
lons étaient  trop  petits,  cinquante  maîtres  soupèrent  à  des 
tables  dressées  sur  le  gazon  servis  par  cinquante  valets  à 
la  livrée  royale. 

Gilbert,  toujours  dans  un  taillis,  ne  perdit  rien  de  ce 
coup  d'œil.  Il  tira  de  sa  poche  un  morceau  de  pain  qu'd 
avait  acheté  à  Clichy-la-Garenne,  et  soupa  comme  les 
autres,  tout  en  surveillant  ceux  qui  parlaient. 

Madame  la  dauphine,  après  le  souper,  parut  sur  le  bal- 
con :  elle  venait  prendre  congé  de  ses  hôtes.  Le  roi  se  te- 
nait près  d'elle  ;  madame  Dubarry,  avec  le  tact  que  ses  en- 
nemis même  admiraient  en  elle,  se  tint  au  fond  de  la  cham- 
bre et  demeura  hors  de  vue. 

■  Chacun  passa  au  pied  du  balcon  pour  saluer  le  roi,  et 
Son  Altesse  Royale  madame  la  dauphine  connaissant  déjà 
beaucoup  de  ceux  qui  l'avaient  accompagnée,  le  roi  lui 
nommait  ceux  qu'elle  ne  connaissait  pas.  De  temps  en 
temps,  un  mot  gracieux,  un  heureux  à-propos  tombait  de 
ses  lèvres  et  faisait  la  joie  deceux  auxquels  ilétaitadressé. 

Gilbert  voyait  de  loin  toute  cette  bassesse,  et  se  disait  : 

—  Je  suis  plus  grand  que  tous  ces  gens-là,  car,  pour 
tout  l'or  du  monde,  je  ne  ferais  pas  ce  qu'ils  font. 

Le  tour  vint  de  monsieur  de  Taverney  et  de  sa  famille. 
Gilbert  se  souleva  sur  un  genou. 

—  Monsieur  Philippe,  dit  la  dauphine,  je  vous  donne 
congé  pour  condun'c  monsieur  votre  père  et  mademoi- 
selle votre  soîur  à  Paris. 

Gilbert  entendit  ces  paroles  qui,  dans  le  silence  do  la 
nuit  et  au  milieu  du  recueillement  de  ceux  qui  écoutaient 
et  regardaient,  vinrent  vibrer  à  ses  oreilles. 

Madame  la  dauphine  ojoula  : 

—  Monsieur  de  Taverney,  je  ne  puis  vous  loger  encore; 
partez  donc  avec  mademoiselle  pour  Paris,  jusqu'à  ce  que 
j'aie  installé  m.a  maison  à  Versailles;  mademoiselle,  pen- 
sez un  peu  à  moi. 

Le  baron  passa  avec  son  fils  et  sa  fille.  Beaucoup  d'au- 
tres venaient  après  eux,  à  qui  la  dauphine  avait  encore  de 
pareilles  choses  à  d're;  mais  peu  importait  à  Gillscrt. 

il  se  glissa  hors  du  taillis  et  suivit  le  baron  au  milieu 
des  cris  confus  de  deux  cents  laquais  courant  après  leurs 
maîtres,  de  cinquante  cochers  rf'pondantaux  laquais,  et  de 
soixante  voitures  roulant  sur  le  pavé  comme  autant  de 
tonnerres. 

Comme  monsieur  de  Taverney  avait  un  carrosse  de  la 
cour,  ce  carrosse  atliîndaità  part.  11  y  monta  avec  Andrée 
et  Philippe,  puis  la  portière  se  referma  sur  eux, 

—  Mon  ami,  dit  Philippe  au  laquaisqui  refermait  la  por- 
tière, montez  sur  le  siège  avec  le  cocher. 

—  Pourquoi  donc?  pourquoi  donc  ?  demanda  le  baron. 

—  Parce  que  le  pauvre  drable  se  tient  debout  depuis  le 
malin  et  doitèire  fatigué,  dit  Philippe. 

Le  baron  grommela  quelques  paroles  que  Gilbert  ne  put 
entendre.  Le  laquais  monta  [)rè3  du  cocher. 

Gilbert  s'approcha. 

Au  moment  où  la  voiture  allait  se  mettre  en  route,  on 
s'aperçut  qu'un  des  traits  était  détaché. 


Le  cocher  descendit,  et  la  voiture  demeura  un  instant 
encore  stationnaire. 

—  Il  est  bien  tard,  dit  le  baron. 

—  Je  suis  horriblement  fatiguée,  murmura  Andrée  , 
trouverons-nous  à  coucher  au  moins? 

—  Je  l'espère,  dit  Philippe.  J'ai  envoyé  directement  La 
Brie  et  Nicole  de  Soissons  à  Paris.  Je  leur  ai  donné  une 
lettre  pour  un  de  mas  amis,  le  chargeant  de  retenir  un  pe- 
tit  pavillon  que  sa  mère  et  sa  sœur  ont  habité  l'année  pas- 
sée. Ce  n'est  pas  un  logement  de  luxe,  mais  c"e»t  une  de- 
meure commode.  Vous  ne  cherchez  point  à  paraître,  vous 
ne  demandez  qu'à  attendre. 

—  Ma  foi,  dit  le  baron,  cela  vaudra  toujours  bien  Ta- 
verney. ^ 

—  Malheureusement,  oui,  mon  père,  dit  Philippe  en  sou- 
riant avec  mélancolie. 

—  Aurai-je  des  arbres  ?  demanda  Andrée. 

—  Oui,  et  de  fort  beaux.  Seulement,  selon  toute  proba- 
bilité, vous  n'en  jouirez  pas  longtemps  ;  car,  aussitôt  le 
mariage  fait,  vous  serez  présentée. 

—  Allons!  nous  faisons  un  beau  rêve  :  tâchons  de  ne  pas 
nous  réveiller  trop  tôt.  Phihppe,  as-tu  donné  l'adresse  au 
cocher  ? 

Gilbert  écouta  avec  anxiété. 

—  Oui,  mon  père,  dit  Philippe. 

Gilbert,  qui  avait  tout  entendu,  avait  eu  un  instant  l'es- 
poir d'entendre  l'adresse. 

—  N'importe,  dit-il,  je  les  suivrai.  Il  n'y  a  qu'une  lieue 
d'ici  à  Paris. 

Le  trait  était  rattaché,  le  cocher  remonté  sur  son  siège, 
le  carrosse  se  mit  à  rouler. 

Mais  les  chevaux  du  roi  vont  vite,  quand  la  file  ne  les 
force  point  à  aller  doucement,  si  vite  qu'ils  rappelèrent  au 
pauvre  Gilbert  la  route  de  la  Chaussée,  son  évanouisse- 
ment, son  impuissance. 

11  fit  un  effort,  atteignit  le march-epied  de  derrière,  laissé 
vacant  par  le  laquais.  Fatigué,  Gilbert  s'y  cramponna,  s'y 
assit  et  roula. 

Mais  presque  aussitôt  la  pensée  lui  vint  qu'il  était  monté 
derrière  la  voiture  d'Andrée,  c'est-à-dire,  à  la  place  d'un 
laquais. 

—  Eh  bien  !  non  !  murmura  l'inflexible  jeune  homme,  il 
ne  sera  pas  dit  que  je  n'ai  point  lutté  jusqu'au  dernier  mo- 
ment ;  mes  jambes  sont  fatiguées,  mais  mes  bras  ne  le  sont 
point. 

Et,  saisissant  de  ses  deux  mains  le  marchepied  sur  le- 
quel il  avait  posé  la  pointcde  ses  souliers,  il  se  fit  traîner 
au-dessous  du  siège,  et  malgré  les  cahots,  les  secousses, 
il  se  maintint  par  la  vigueur  de  ses  bias  dans  celle  poe-ilion 
difficile,  plutôt  que  de  capituler  avec  sa  conscience. 

—  Je  saurai  son  adresse,  murnmra-t-il,  je  la  saurai.  En- 
core une  mauvaise  nuit  a  passer  ;  mais  demain  je  me  re- 
poserai sur  mon  siège,  en  copiant  do  la  musique.  Il  me 
reste  de  l'argent,  d'ailleurs,  et  je  puis  m'accurder  deux  heu- 
res de  sommeil  si  je  veux. 

Puis  il  pensait  que  Paris  était  nien  grand,  et  qu'il  allait 
être  perdu,  lui  qui  ne  le  connaissait  pas,  quand  le  baron, 
son  fils  et  sa  fille  seraient  rentrés  dans  la  maison  que  leur 
avait  choisie  Phihppe. 

Heureusement  qu'il  était  près  de  minuit  et  que  le  jour 
venait  à  trois  heures  et  demie  du  matin. 

Comme  il  réfléchissait  à  tout  cela,  Gilbert  remarqua  qu'-/ 
traversait  une  grande  place,  au  milieu  de  laquelle  s'èlev^?■k 
une  statue  équestre. 

—  Tiens,  l'on  dirait  la  place  des  Victoires,  fit-il  joyeux 
et  surpris  à  la  fois. 

La  voiture  tourna,  Andrée  mit  sa  tête  à  la  portière. 
Philippe  dit: 

—  C'est  la  statue  du  feu  roi.  Nous  arrivons. 

On  descendit  par  une  ponte  a«sez  rapide  ;  Gi  bert  faillit 
rouler  sous  les  roues. 

—  Nous  voici  arrivés,  dit  Philippe. 

Gilbert  laissa  ses  pieds  toucher  l'a  terre  et  s'élança  do 
l'autre  côté  de  la  rue,  où  il  se  tapit  derrière  une  borjie. 
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Philippe  sauta  le  premier  hors  de  la  voiture,   sonna,  et 
se  retournant,  reçut  Andrée  dans  ses  bras. 
Le  baron  descendit  le  dernier. 

—  Eh  bien!  dit-il,  ces  marauds-là  vont-ils  nous  faire 
passer  la  nuit  ici  ? 

En  ce  moment  les  voix  de  La  Brio  et  de  Nicole  résonnè- 
rent, et  une  porte  s'ouvrit. 

Les  trois  voyageurs  s'engloutirent  dans  une  sombre  cour 
dont  la  porte  se  referma  sur  eux. 

La  voiture  et  les  laquais  partirent  ;  ils  retournaient  aux 
écuries  du  roi. 

La  maison  dans  laquelle  venaient  de  disparaître  les  trois 
voyageurs  n'avait  rien  de  remarquable  ;  mais  la  voiture 
en  passant  éclaira  la  maison  voisine  et  Gilbert  put  lire  : 

—  Hôtel  d'Armenonville. 

Il  lui  restait  à  connaître  la  rue. 

Il  gagna  l'extrémité  la  plus  voisine,  celle  d'ailleurs  par 
laquelle  s'était  éloigné  le  carrosse,  et  à  son  grand  étonne- 
ment,  à  cette  extrémité  il  rencontra  la  fontaine  à  laquelle 
il  avait  l'habitude  de  boire. 

Il  fit  dix  pas  dans  une  rue  en  retour  parallèle  à  celle  qu'il 
quittait,  et  reconnut  le  boulanger  qui  lui  vendait  son  pain. 

Il  doutait  encore  et  revint  jusqu'à  l'angle  de  la  rue.  A  la 
lueur  lointaine  d'un  réverbère,  il  put  lire  alors  sur  un  fond 
de  pierre  blanche  les  deux  mots  qu'il  avait  lus  trois  jours 
auparavant  en  revenant  d'herboriser  avec  Rousseau  dans 
les  bois  de  Meudon. 

—  Rue  Plastrière  1 

Ainsi  Andrée  était  à  cent  pas  de  lui,  moins  loin  qu'il  n'y 
avait,  à  Taverney,  de  sa'  petite  chambre  à  la  grille  du  châ- 
teau. 

Alors  il  regagna  sa  porte,  espérant  que  le  bienheureux 
bout  de  ficelle  qui  soulevait  le  loquet  intérieur  ne  serait 
point  tiré  en  dedans. 

Gilbert  était  dans  son  jour  de  chance.  Il  en  passait  quel- 
ques fils  ;  à  l'aide  de  ces  fils,  il  attira  le  tout  à  lui  :  la  porte 
céda. 

Le  jeune  homme  trouva  l'escalier  à  talons,  monta  mar- 
che à  marche,  saris  faire  de  bruit,  et  finit  par  toucher 
des  doigts  le  cadenas  do  sa  chambre,  auquel  Rousseau, 
par  complaisance,  avait  laissé  la  clef. 

Au  bout  de  dix  minutes  la  fatigue  l'avait  emporté  sur 
la  préoccupation,  et  Gilbert  s'endormait  dans  l'impatience 
du  lendemain. 


LIV. 


LE  PAVILLON. 


Rentré  tard,  couché  vite,  endornn'  lourdement,  Gilbert 
avait  oublié  de  placer  sur  sa  lucarne  le  lambeau  de  toile  à 
'aide  duquel  il  interceptait  la  lumière  du  soleil  levant. 

Ce  soleil,  frappant  sur  ses  yeux,  à  cinq  heures  du  matin, 
le  réveilla  bientôt  ;  il  se  leva,  inquiet  d'avoir  trop  dormi. 

Gillxîrt,  homme  des  champs,  savait  à  nicrveilU^  recon- 
naître l'heure-  au  gisement  du  soleil  et  à  la  couleur  plus 
où  moins  chaude  do  ses  rayons.  Il  courut  consulter  son 
horloge. 

La  pAleur  do  la  lumière,  éclairait  à  peine  le  faîte  des 
hauts  arbres,  le  rassura  ;  au  lieu  de  s'être  levé  trop  lard,  ■ 
il  s'était  levé  trop  tôt. 

Gilbert  lit  sa  toilette  à  sa  lucarne,  songeant  aux  événc- 
mens  de  la  veille,  et  exposa  avec  délices  son  front  brillant 
et  alourdi  à  la  brise  fraîche  du  matin  ;  puis  il  so  souvint 


qu'Andrée  logeait  dans  une  rue  voisine,  près  de  l'hôtel 
d'Armenonville,  et  il  chercha  à  deviner  dans  laquelle  de 
toutes  ces  maisons  logeait  Andrée. 

La  vue  des  ombrages  qu'il  dominait  lui  rappela  une  des 
paroles  de  la  jeune  fille  qu'il  avait  entendues  la  veille. 

—  Y  a-t-il  des  arbres?  avait  demandé  Andrée  à  Phihppe. 

—  Que  n'avait-elle  choisi  le  pavillon  inhabité  du  jardin, 
se  disait  Gilbert. 

Cette  réflexion  ramena  naturellement  le  jeune  homme  à 
s'occuper  de  ce  pavillon. 

Par  une  coïncidence  étrange  avec  sa  pensée,  un  bruit  et 
un  mouvement  inaccoutumés  appelaient  d'ailleurs  son  re- 
gard de  ce  côté,  une  des  fenêtres  de  ce  pavillon,  fenêtre 
qui  semblait  depuis  si  longtemps  condamnée,  s'ébranlait 
sous  une  main  maladroite  ou  faible  ;  le  bois  cédait  par  en 
haiit  ;  mais,  attaché  sans  doute  par  l'humidité  au  rebord 
de  la  croisée,  il  résistait  en  refusant  de  se  développer  au 
!  dehors. 

I  Enfin  une  secousse  plus  violente  fit  crier  le  chêne,  et  les 
j  deux  battans,  brusquement  chassés,  laissèrent  entrevoir 
I  une  jeune  fille  toute  rouge  encore  des  efforts  qu'elle  ve- 
j  nait  de  faire,  et  secouant  ses  mains  poudreuses. 
I  Gilbert  jeta  un  cri  d'étonnement  et  se  retira  en  arrière. 
Cette  jeune  fille,  toute  bouffie  encore  de  sommeil  et  qui 
\  se  détirait  au  grand  air,  c'était  mademoiselle  Nicole. 
I  II  n'y  avait  pas  un  doute  à  conserver.  La  veille,  Philippe 
1  avait  annoncé  à  son  père  et  à  sa  sœur  que  La  Brie  et  Ni- 
\  cole  préparaient  leur  logement.  Ce  pavillon  était  donc  le 
'  logoment  préparé.  Cette  maison  de  la  rue  Coq-Héron,  où- 
I  s'étaient  engouffrés  les  voyageurs,  avait  donc  ses  jardins 
;  contigus  au  derrière  de  la  rue  Plâtrière. 

Le  mouvement  de  Gilbert  avait  été  si  accentué  que  si 

]  Nicole,  assez  éloignée  du  reste,  n'eût  pas  été  si  occupée 

I  de  cette  contemplation  oisive  qui  devient  un  bonheur  au 

.  moment  du  réveil,  elle  eût  vu  notre  philosophe  au  mo- 

'  ment  où  il  se  retirait  de  sa  lucarne. 

I      Mais  Gilbert  s'était  retiré  d'autant  plus  rapidement  qu'il 

;  ne  se  fût  pas  arrangé  d'être  découvert  par  Nicole  à  la  lu- 

;  carne  d'un  toit;  peut-être  s'il  eût  habité  un  premier  élage, 

et  ri  par  sa  fenêtre  ouverte  on  •  ût  pu  apercevoir  derrière 

:  lui  de  riches  tapisseries  et  des  meubles  somptueux,  Gilbert 

■'  eût-il  moins  craint  de  se  faire  voir  ;  mais  la  mansarde  du 

'-  cinquième  le  classait  encore  trop  bas  dans  les  infériorités 

sociales  pour  qu'il  ne  mît  pas  une  grande  atleniion  à  se 

dérober.  D'ailleurs,  il  y  a  toujours  un  grand  avantage  dans 

ce  monde  à  voir  sans  être  vu. 

Puis,  si  Andrée  savait  qu'il  était  là,  ne  serait-ce  pas  suf- 
fisant ou  pour  faire  déménager  Andrée,  ou  pour  qu'Andrée 
ne  se  promenât  point  dans  le  jardin? 

Hélas!  l'orgueil  de  Gilbert  le  grandissait  encore  à  ses 
propres  yeux.  Qu'importait  Gilbert  à  Andrée,  et  en  quoi 
Andrée  pouvait-elle  remuer  un  pied  pour  s'approcher  ou 
pour  s'éloigner  de  Gilbert?  N'était-elle  pas  de  cette  race 
de  femmes  qui  sortent  du  bain  devant  ua  laquais  ou  un 
paysan,  parce  qu'un  laquais  ou  un  paysan  ne  sont  point 
des  hommes. 

Mais  Nicole,  elle,  n'était  point  de  celte  race-là,  et  il  fal- 
lait éviter  Nicole. 

Voilà  surtout  pourquoi  Gilbert  s'était  retiré  si  brusque- 
mont. 

Mais  Gilbert  ne  pouvait  s'être  retiré  pour  demeurer  éloi- 
gné de  la  fenêtre;  il  se  rapprocha  donc  doucement,  et  ha- 
sarda son  œil  à  l'angle  de  la  lucarne. 

Une  seconde  fenêtre,  située  au  rez-de-chaussée,  exacte- 
ment au-dessous  de  la  première,  venait  de  s'ouvrir,  et  une 
forme  blanche  apparaissait  à  cette  fenêtre  :  c'était  Andrée 
en  peignoir  du  matin  et  occupée  à  chercher  sa  mule,  qui 
venait  de  s'échapper  de  son  petit  pied  encore  tout  endormi 
et  qui  s'était  égarée  sous  une  chaise. 

Gilbert  avait  beau  se  jurer,  chaque  lois  qu'il  voyait  An- 
drée, de  so  faire  un  remj»art  de  sa  haine,  au  lieu  de  se 
laisser  aller  à  son  amour,  le  même  elfet  était  reproduit  par 
la  même  cause;  il  fut  obligé  de  s'appuytu*  à  la  muraille, 
son  cœur  battait  comme  s'il  allait  se  rompre,  et  ses  batte- 
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mens  faisaient  bouillonner  le  sang  par  tout  son  corps. 

Cependant,  peu  à  peu,  les  artères  du  jeune  homme  se 
calmèrent,  et  il  put  réfléchir.  Il  s'agissait,  comme  nous  l'a- 
vons dit,  de  voir  sans  être  vu.  Il  prit  une  des  robes  de 
Thérèse,  l'attacha  avec  une  épingle  à  une  corde  qui  tra- 
versait sa  fenêtre  dans  toute  sa  largeur,  et,  sous  ce  ri- 
deau improvisé,  il  put  voir  Andrée  sans  crainte  d'en  èlro 
vu. 

Andrée  imita  Nicole:  elle  étendit  ses  beaux  bras  blancs, 
qui,  un  insvant,  par  leur  extension,  disjoignirent  le  pei- 
gnoir ;  puiselle  se  pencha  sur  la  rampe  de  sa  fenêtre  pour 
interroger  plus  à  son  aise  les  jardins  environnans. 

Alors,  son  visage  exprima  une  satisfaction  marquée, 
elle  qui  souriait  si  rarement  aux  hommes,  elle  sourit  sans 
arrière-pensée  aux  choses.  De  tous  côtés  elle  était  om- 
bragée par  de  grands  arbres,  de  tous  côtés  elle  était  en- 
tourée de  verdure. 

La  maison  de  Gilbert  attira  les  regards  d'Andrée  comme 
toutes  les  autres  maisons  qui  faisaient  ceinture  au  jardin. 
De  la  place  où  était  Andrée,  on  ne  pouvait  en  voir  que  les 
mansardes,  de  même  que  les  mansanles  seules,  aussi,  pou- 
vaient voir  chez  Andrée.  Elle  n'attira  donc  point  son  at- 
tention. Que  pouvait  importer  à  la  fîère  jeune  fille  la  race 
qui  demeurait  là-haut? 

Andrée  demeura  donc  convaincue,  après  son  examen, 
qu'elle  était  seule,  invisible,  et  que  sur  les  limites  de  cette 
tranquille  retraite  n'apparaissait  aucun  visage  curieux  ou 
jovial  de  ces  Parisiens  moqueurs,  si  redoutés  des  femmes 
de  province. 

Ce  résultat  fut  immédiat.  Andrée  laissant  sa  fenêtre 
toute  grande  ouverte,  pour  que  l'air  matinal  pût  baigner 
jusqu'aux  derniers  recoins  de  sa  chambre,  alla  vers  sa  che- 
minée, tira  le  cordon  d'une  sonnette  ,et  coumiença  do 
s'habiller,  ou  plulùi  de  se  déshabiller,  dans  la  pénombre 
de  la  cliambre. 

Nicole  arriva,  déldcha  les  courroies  d'un  nécessaire  de 
chagrin  qui  datait  de  la  reine  Anne,  prit  le  peigne  d'écaillo, 
et  déroula  les  cheveux  d'Andrée. 

En  un  moment,  les  longues  tresses  et  les  boucles  touf- 
fues glissèrent  comme  un  manteau  sur  les  épaules  de  la 
jeune  fille. 

Gilbert  poussa  un  soupir  étouffé.  A  peine  s'il  reconnais- 
sait ces  beaux  cheveux  d'Andrée  que  la  mode  et  l'étiquette 
venaient  de  couvrir  da  poudre  ;  mais  il  reconnaissail  An- 
drée, Andrée  à  moitié  dévêtue,  cent  fois  plus  belle  de  sa 
négligence  qu'elle  ne  l'eût  été  des  plus  pompeux  apprêts. 
Sa  bouche  crispée  n'avait  pins  de  salive,  ses  doigts  brû- 
laient do  lièvre,  son  œil  s'éteignait  à  force  de  fixité. 

Le  hasard  fit  que,  tout  e;i  se  faisant  coiffer,  Andrée  leva 
la  tête  et  que  ses  yeux  se  fixèrent  sur  la  mansardé  do 
Gilbert. 

—  Oui,  oui,  regarde,  regarde,  murmura  Gilbert,  tu  au-j 
ras  beau  regarder,  tu  ne  verras  rien,  et  moi  je  vois  tout. 

Gilbert  se  trompait,  Andrée  voyait  quelque  chose,  c'é- 
tait celte  robe  flottante,  enroulée  autour  de  la  tête  du  jeune 
homme  et  qui  lui  servait  de  turban. 

Elle  montra  du  doigt  cet  étrange  objet  à  Nicole. 

Nicole  interrompit  la  besogne  compliquée  qu'elle  .avait 
entreprise,  et,  désignant  la  lucarne  avec  le  peigne,  elle 
parut  demander  à  sa  maîtresse  si  c'était  bien  là  l'objet 
qu'elle  désignait. 

Celte  télégraphie,  que  dévorait  Gilbert  et  dont  il  jouis- 
sait éperduement,  avait,  sans  qu'il  s'en  doutât,  un  troi- 
sième spectateur. 

Gilbert,  tout  à  coup,  sentit  une  main  brusque  arracher 
de  son  front  la  robe  de  Thérèse  et  tomba  foudroyé  en 
apercevant  Rousseau. 

—  Que  diable  laites-vous  là,  monsieur?  s'écria  le  philo- 
sophe avec  un  sourcil  froncé  et  une  grimace  lâcheuse,  et 
un  examen  scrutateur  de  la  robe  empruntée  à  sa  femme. 

Gilbert  s'efforça  de  détourner  l'attention  de  Rousseau  de 
la  lucarne. 

—  Rien!  monsieur,  dit-il,  absolument  rien. 


—  Rien  ;  alors,  pourquoi  vous  cachiez-vous  sous  celte 
robe? 

—  Le  soleil  me  blessait. 

—  Nous  sommes  au  couchant,  et  le  soleil  vous  blesse  au 
moment  O'ù  il  se  lève:  vous  avez  les  yeux  bien  délicats, 
jeune  homme  I 

Gilbert  balbutia  quelques  mots,  et,  sentant  qu'il  s'en- 
ferrait, finit  par  cacher  sa  tête  dans  ses  deux  mains. 

—  Vous  mentez  et  vous  avez  peur,  dit  Rousseau  ;  donc 
vous  faisiez  mal. 

Et  à  la  suite  de  cette  terrible  logique,  qui  acheva  de 
bouleverser  Gilbert,  Rousseau  vint  se  camper  carrément 
devant  la  fenêtre. 

Par  un  sentiment  trop  naturel  pour  qu'il  ait  besoin  d'être 
expliqué,  Gilbert,  qui  tout  à  l'heure  tremblait  d'être  vu  à 
cettL'  fenêtre,  s'y  élança  dès  que  Rousseau  y  fut. 

—  Ah  1  ah  I  dit  celui-ci  d'un  ton  qui  figea  le  sang  dans 
les  veines  de  Gilbert,  le  pavillon  est  habité  maintenant. 

Gilbert  ne  souffla  point  le  mot. 

—  Et  par  des  gens,  continua  le  philoso[>he  ombrageux, 
par  des  gensqui  connaissent  ma  maison,  car  ils  se  la  mon- 
trent. 

Gilbert,  qui  comprit  qu'il  s'était  trop  avancé,  fit  un 
mouvement  en  arrière. 

Ni  le  mouvement  ni  la  cause  qui  l'avait  produit  n'échap- 
pèrent à  Rousseau  ;  il  comprit  que  Gilbert  tremblaK 
d'être  vu. 

—  Non  pas,  dit-il  en  saisissant  le  jeune  homme  par  le 
poignet;  non  pas,  mon  jeune  ami;  il  y  a  là-dessous 
quelque  trame,  on  désigne  votre  mansarde;  placez-vous 
là,  s'il  vous  plaît. 

Et  il  l'emmena  en  face  de  la  fenêtre,  découvert,  écls-* 
tant. 

—  Oh  !  non,  monsieur,  non,  par  grâce  I  s'écria  Gilbert 
en  se  tordant  pour  échapper. 

Mais  pour  échapper,  ce  qui  était  facile  à  un  jeune  homme 
fort  et  agile  comme  Gilbert,  il  fallait  engager  une  lutte 
avec  son  dieu  ;  le  respect  le  retenait. 

—  Vous  connaissez  ces  femmes,  dit  Rousseau,  et  elles 
vous  connaissent  ? 

—  Non,  non,  non,  monsieur. 

—  Alors  si  vous  ne  les  connaissez  pas  et  que  vous  leur 
soyez  inconnu,  pourquoi  ne  pas  vous  montrer? 

—  Monsieur  Rousseau,  vous  avez  eu  parfois  des  secrets 
dans  votre  vie,  n'est-ce  pas  ?  eh  bien  !  pitié  pour  un  se- 
cret. 

—  Ah  !  traître  !  s'écria  Rousseau,  oui,  je  connais  les  se- 
crets de  cette  espèce,  tu  es  une  créature  des  Grimm,  des 
d'Holbach,  ils  t'ont  fait  apprendre  un  rôle  pour  capter  ma 
bienveillance,  tu  t'es  introduit  chez  moi  et  tu  me  livres  ; 
oh  1  triple  sot  que  je  suis,  oh  !  stupide  amant  de  la  nature, 
e  crois  secourir  un  de  mes  semblables,  et  j'amène  chez 
moi  un  espion, 

—  Un  espion  !  s'écria  Gilbert  révolté. 

—  Voyons  I  quel  jour  me  vendras- tu,  Judas?  dit  Rous- 
seau se  drapant  avec  la  robe  de  Thérèse,  qu'il  avait  ma- 
chinalement gardée  à  sa  main,  et  se  croyant  sublime  de 
douleur,  quand  malheureusement  il  n'était  que  risible. 

—  Monsieur,  vous  me  calomniez,  dit  Gilbert. 

—  Te  calomnier,  petit  serpent,  s'écria  Rousseau,  quand 
je  te  trouve  occupé  à  correspondre  par  g">tcs  avec  mes 
ennemis,  à  leur  raconter  par  signes,  peut-être,  que  sais- 
ie, le  sujet  de  mon  dernier  ouvrage  I 

'  —  Monsieur,  si  j'étais  venu  chez  vous  pour  trahir  le 
secret  de  votre  travail,  j'aurais  plutôt  fait  de  copier  vos 
manuscrits  ([ui  sont  sur  votre  bureau,  que  de  raconter  par 
signes  le  sujet  qu'ils  traitent. 

C'était  vrai,  et  Rousseau  sentit  si  bien  qu'il  avait  dit 
une  de  ces  éuorinilé^  (jui  lui  échappaient  dans  ses  mo- 
nomanies de  terreur,  qu'il  se  fâcha. 

—  Monsieur,  dil-il,  j'en  suis  désespéré  pour  vous,  mais 
l'expérience  m'a  rendu  sévère;  marie  s'est  écoulée  dans 
les  déceptions  ;  j'ai  été  trahi  par  tous,  renié  par  tous, 
livré,  vendu,  martyrisé  par  tous.  Je  suis,  vous  le  savez, 
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un  des  illustres  malhoureuî  que  les  gouvcrnemcns  met- 
tent au  ban  de  la  société.  Dans  une  pareille  situation,  il 
est  permis  d'èlre  soupçonneux.  Or,  vous  m'êtes  susperl, 
et  vous  allez  sortir  de  cliez  moi. 

Gilbert  ne  s'attendait  pas  à  celte  péroraison. 

Lui,  être  chassé  1 

Il  ferma  ses  poings  crispés,  et  un  éclair  qui  fit  frissonner 
Rousseau  passa  dans  ses  yeux. 

Mais  cet  éclair  passa  sans  durer  et  s'éteignit  sans  bruit. 

Gilbert  avait  réfléchi  qu'en  partant  il  allait  perdre  le 
bonheur  si  doux  de  voir  Andrée  à  chaque  instant  du  jour, 
et  cela  en  perdant  l'amitié  de  Rousseau  :  c'était  à  la  ois 
le  malheur  et  la  honte. 

Il  tomba  du  haut  de  son  orgueil  sauvage,  et  joignant  les 
deux  mains  : 

— ■  Monsieur,  dit-il,  écoutez-moi,  un  mot,  un  seul. 

—  Je  suis  impitoyable,  s'écria  Rousseau  ;  les  hommes 
m'ont  rendu,  par  leurs  injustices,  plus  féroce  qu'un  tigre. 
Vous  correspondez  avec  mes  ennemis,  allez  lesrejomdrt-, 
je  ne  vous  en  empêche  pas  :  liguez-vous  avec  eux,  je  no 
m'y  oppose  pas,  mais  sortez  de  chez  moi. 

—  Monsieur  ces  deux  jeunes  filles  ne  sont  pas  vos  enne- 
mies, c'est  mesdemoiselles  Andrée  et  Nicole. 

—Qu'est-ce  que  mademoiselle  Andrée  ?  demanda  Rous- 
seau à  qui  ce  nom  prononcé  déjà  deux  ou  trois  fois  par 
Gilbert  n'était  pas  tout  à  fait  étranger,  qu'est-ce  que  ma- 
demoiselle Andrée,  dites  ? 

—  Mademoiselle  Andrée,  monsieur,  est  la  fille  du  baron 
de  Taverney  ;  c'est,  oh  !  excusez-moi  de  vous  dire  do 
telles  choses,  mais  c'est  vous  qui  m'y  forcez,  c'est  celle 
que  j'aime  plus  que  vous  n'avez  aimé  mademoiselle  Gal- 
ley,  madame  de  Warrens,  ni  personne  ;  c'est  celle  que 
j'ai  suivie  à  pied,  sans  argent,  sans  pain,  jusqu'à  ce  que  je 
tombasse  sur  la  route  écrasé  de  fatigue  et  brisé  de  dou- 
leur ;  c'est  celle  que  j'ai  été  revoir  hier  à  Saint-Denis,  der- 
rière laquelle  j'ai  couru  jusqu'à  la  Muette,  que  j'ai  de 
nouveau  accompagnée  sans  qu'elle  me  vît  de  la  Muette  à 
la  rue  voisine  de  la  vôtre  ;  c'est  celle  que  par  hasard  j'ai 
retrouvée  ce  malin  habitant  ce  pavillon  ;  c'est  celle  enfin 
pour  laquelle  je  voudrais  devenir  ou  Turenne,  ou  Riche- 
lieu, ou  Rousseau. 

Rousseau  connaissait  le  cœur  humain  et  savait  le  diapa- 
son de  ses  cris;  il  savait  que  le  meilleur  comédien  ne. 
pouvait  avoir  cet  accent  trempé  de  larmes  avec  lequel 
Gilbert  parlait,  et  ce  geste  fiévreux  avec  lequel  il  accompa- 
gnait ses  paroles. 

—  Ainsi,  dit-il,  celte  jeune  dame  c'est  mademoiselle 
Andrée  ? 

—  Oui,  monsieur  Rousseau. 

—  Donc  vous  la  connaissez? 

—  Je  suis  le  fils  de  sa  nourrice. 

—  Alors,  vous  mentiez  donc  tout  à  l'heure  quand  vous 
disiez  que  vous  ne  la  connaissiez  pas,  et  si  vous  n'êtes 
pas  un  traître,  vous  êtes  un  menteur. 

—  Monsieur,  dit  Gilbert,  vous  me  déchirez  le  cœur,  et, 
en  vérité,  vous  me  feriez   moins  de  mal  en  me  tuant  à 

ette  place. 

—  Bah  !  phraséologie,  style  de  Diderot  et  de  Marmon- 
tol  ;  vous  êtes  un  menteur,  monsieur. 

—  Eh  bien!  oui,  oui,  oui,  dit  Gilbert,  je  suis  un  men- 
teur, monsieur,  et  tant  pis  pour  vous  si  vous  ne  compre- 
nez pas  un  pareil  mensonge.  Un  menteur  I  un  menteur  !... 
Ah!  je  pars...  adieu  I  Je  pars  désespéré,  et  vous  aurez 
mon  désespoir  sur  la  conscience. 

Rousseau  se  caressait  le  menton  en  regardant  ce  jeune 
homme  (jui  avait  avec  lui-même  de  si  frappantes  analo- 
gies. 

—  Voilà  un  grand  cœur  ou  un  grand  fourbe,  dit-il  ; 
mais,  après  tout,  si  l'on  conspire  contre  moi,  pourquoi 
no  tiendrais-je  pas  dans  ma  main  les  fiis  de  la  conspira- 
lion. 

Gilbert  avait  fait  (pialro  pas  vers  la  porte,  vi  la  main 
posée  sur  la  s('rrur(>,  il  allenJait  un  dernier  mot  qui  le 
cliassat  tout  à  fait  ou  qui  le  rappelAt. 


—  Assez  sur  ce  sujet,  mon  fils,  dit  Rousseau.  Si  vous 
êtes  amoureux  au  point  que  vous  le  dites,  hélas  I  tant 
pis  pour  vous.  Mais  voilà  qu'il  se  fait  tard,  vous  avez 
perdu  la  journée  d'hier,  nous  avons  trente  pages  de  copie 
à  faire  aujourd'hui  entre  nous  deux.  Alerte,  Gilbert, 
alerte  ! 

Gilbert  saisit  la  main  du  philosophe  et  l'appuya  contre 
ses  lèvres;  il  n'en  eût  certes  pas  tant  fait  de  la  main  d'un 
roi. 

Mais  avant  de  sortir,  et  tandis  que  Gilbert  tout  ému  se 
tenait  contre  la  porte,  Rousseau  s'approcha  une  dernière 
fois  de  la  fenêtre,  et  regarda  les  deux  jeunes  filles. 

En  ce  moment,  Andrée  justement  venait  (\^  laisser  tom- 
ber son  peignoir,  et  prenait  une  robe  des  mains  de  Nicole. 

Elle  vit  cette  tête  pâle,  ce  corps  immobile,  fit  un  brusque 
mouvement  en  arrière,  et  ordonna  à  Nicole  de  fermer  la 
fenêtre. 

Nicole  obéit. 

—  Allons,  dit  Rousseau,  ma  vieille  tête  lui  a  fait  peur; 
cette  jeune  figure  ne  l'effrayait  pas  tantôt. 

Oh  !  belle  jeunesse,  ajouta-t-ilen  soupirant  : 

0  quiventu  primavera  del  eta 
0  primavera  quiventu  del  aEno. 

Et  rattachant  au  clou  la  robe  de  Thérèse,  il  descendit 
mélancoliquement  l'escalier  sur  les  pas  de  Gilbert,  contre 
la  jeunesse  duquel  il  etlt  peut-être  échangé  en  ce  moment 
cette  réputation  qui  balançait  celle  de  Voltaire  et  parta- 
geait avec  elle  l'admiration  du  monde  entier. 


LV. 


LA  MAISON  DE  LA  RUE  SAINT-CLAUDE. 


La  rue  Saint-Claude,  dans  laquelle  le  comte  de  Fœnix 
avait  donné  rendez-vous  au  cardinal  de  Rohan,  n'était  pas 
tellement  diflérente à  celte  époque dt3  ce  quelle  est  main- 
tenant qu'on  n'y  puisse  retrouver  encore  les  vestiges  des 
localités  que  nous  allons  essayer  de  peindre. 

Elle  aboutissait,  comme  elle  le  fait  aujourd'hui,  à  la  rue 
Saint-Louis  et  au  boulevard,  passant  par  celle  même  rue 
Saint-Louis  entre  le  couvent  des  Filles  du  Saint-Sacrement 
et  l'hôtel  de  Voysins,  tandis  qu'aujourd'hui  elle,  sépare  à 
son  bout  une  église  et  un  magasin  d'épiceries. 

Comme  aujourd'hui,  elle  rejoignait  le  boulevard  par 
une  pente  assez  rapide. 

Elle  était  riche  de  quinze  maisons  et  de  sept  lanternes. 

I}eux  impasses  s'y  remarquaient. 

L'une,  à  gauche,  et  celle-là  formait  enclave  sur  l'ijôtel 
de  Voysins;  l'autre,  à  droite,  nord  sur  le  grand  jardin  des 
Eilles  du  Saint-Saint-Sacrement. 

Celle  dfrnière  impasse,  ombragée  à  droite  p.ir  les  ar- 
bres du  couvent,  était  bordée  à  gauche  par  le  grand  mur 
gris  d'une  maison  qui  s'élevait  dans  la  rue  Saint-Claude. 

Ce  mur,  semblable  au  visage  d'un  cyclope,  n'avait  qu'un 
oeil,  ou,  si  l'on  aime  m^eux,  qu'une  fenêtre,  encore  cette 
fenêtre,  trcillissée,  grillagée,  kirrée  ,  était-elle  abomina- 
blement noire. 

Juste  au-dessous  de  celte  fenêtre  qui  jamais  ne  s'ouvrait, 

on  le  voyait  aux  toiles  d'araignée.>  qui  la  tapissaient  au 

dehors;  juste  au-dessous  de  Ct^lte  fenêtre,  disons-nous, 

*  était  une  porto  garnie  de  larges  clous,  laquelle  indiquait, 
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non  point  qu'on  entrait,  mais  qu'on  pouvait  entrer  de  ce 
côté  dans  la  maison. 

Pas  d'iiabitalionsdansce  cul-dc-sac  ;  deux  iiabitans  seu- 
lement: un  savetier  dans  une  boîte  de  bois  et  une  ravau- 
deuse  dans  un  tonneau,  tous  deux  s'abrilant  sous  les  aca- 
cias du  couvent  qui,  dès  neuf  beures  du  matin,  versaient 
une  large. Iraîcbeur  au  sol  poudreux. 

Le  soir,  la  ravaudeuse  regagnait  son  domicile;  le  save- 
tier cadenassait  son  palais,  et  rien  ne  surveillait  plus  la 
ruelle,  sinon  l'œil  sombre  et  niorno  do  celte  fenôtre  dont 
avons  déjà  parlé. 

Outre  la  [)orte  que  nous  avons  dite,  la  maison  que  nous 
avons  entrepris  de  décrire  le  plus  exactement  possible, 
avait  une  entrée  principale  dans  la  rue  Saint-Claude.  "Cette 
entrée,  qui  était  une  porte  cochère  avec  des  sculptures 
d'un  relief  qui  rappelait  l'architecture'  du  temps  de 
Louis  Xli!,  était  oriiée  de  ce  marteau  à  tète  de  grilfon  que 
le  comte  de  Fœnix  avait  indiqué  comme  renseignement 
positif  au  cardinal  de  Jiohan. 

Quant  aux  fenêtres,  elles  avaient  vue  sur  le  boulevard, 
et,  dès  le  malin,  étaient  levées  pour  le  soleil  leva  ni. 

Paris,  à  cette  époque,  et  dans  ce  quartier  surtout,  n'é- 
tait pas  bien  sûr.  On  ne  s'étonnait  donc  pas  d'y  voir  les 
fenêtres  grillées  et  les  murailles  hérissées  d'artichauts  de 
(er. 

Nous  disons  cela,  parce  que  le  premier  étage  de  notre 
maison  no  ressemblait  pas  mal  à  une  forteresse.  Contre 
les  ennemis,  contre  les  larrons  et  contre  les  amans,  il  of- 
frait des  balcons  de  fer  aux  mille  pointes  acérées  ;  un  fossé 
protond  ceignait  le  bâtiment  du  côté  du  boulevard,  et 
quant  à  parvenir  dans  ce  tort  par  la  rue,  il  eût  fallu  des 
échelles  de  trente  pieds  pour  y  parvenir.  Le  mur  en  avait 
trente-deux,  et  il  masquait  ou  plutôt  enterrait  la  cour 
d'honneur. 

Cette  maison,  devant  laquelle  tout  passant,  étonné,  in- 
quiet et  curieux  s'arrêterait  aujourd'hui, n'availcependant 
point,  en  1770,  un  aspect  bien  élrnnge.'fout  au  contraire, 
elle  était  en  harmonie  avec  le  quartier,  et  si  les  bons  ha- 
bitans  de  la  rue  Saint-Louis  cl  les  habitans  non  moins  bons 
de  la  rue  Saint-Claude  fuyaient  les  alentours  de  cet  hôtel, 
ce  n'était  point  à  cause  de  l'hôtel  lui-même,  car  sa  répu- 
tation était  encore  intacte,  mais  à  cause  du  boulevard  dé- 
sert de  la  porte  Saint-Louis,  assez  mal  famé,  et  du  pont 
aux  Choux,  dont  les  deux  arches,  jetées  sur  un  égout,  pa- 
raissaient à  tout  Parisien  un  peu  au  courant  des  traditions, 
les  infranchissables  colonnes  de  Cadès. 

En  eifet,  le  boulevard,  de  ce  côté,  ne  conduisait  à  rien 
qu'à  la  Bastille.  Ou  n'y  voyait  pas  dix.niaisonsen  l'espace 
d'un  quart  de  lieue  :  aussi  l'édililé  n'ayant  pas  jugé  à  pro- 
pos d'éclairer  ce  rien,  ce  vide,  ce  néant,  passé  huit  heu-  ' 
rcs  l'été  et  quatre  heures  l'hiver,  c'était  le  chaos,  plus  les^ 
voleurs. 

Ce  tut  cependant  par  ce  boulevard,  le  soir,  vers  neuf 
heures,  que  rentra  un  carrosse  rapide,  trais  quarts  d'heure 
environ  après  la  visite  de  Saint-Denis. 

Les  armes  du  comte  de  t'œiiix  décoraient  les  panneaux 
de  ce  carrosse. 

Quant  au  comte,  il  précédait  le  carrosse  à  vingt  pas, 
monté  sur  Djcrid  qui  faisait  siffler  sa  longue  queue  en  as- 
pirant la  chaleur  opaque  du  pavé  poudreux. 

Dans  le  carrosse  aux  rideaux  termes  reposait  Lorenza, 
endormie  sur  des  coussins. 

La  porte  s'ouvrit  comme  par  enchantement  devai\t  le 
bruit  des  roues,  et  le  carrosse,  après  s"ètre  engouffré  dans 
les  noires  proibndcurs  de  la  rue  Saint-Claude,  disparut 
dans  la  cour  de  la  maison  (pie  nous  venons  de  décrire. 
La  porte  se  referma  derrière  lui. 
Il  n'était  certes  [«as  besoin  cependant  d'un  si  grand  mys- 
tère, personne  n'était  là  pour  voir  rentrer  le  comte  de 
Fœnix,  ou  pour  le  gêner  en  (luefiuo  chose  que  ce  fût,  eût- 
ilrapporté  de  Saint-Denis  le  trésor  abbatial  dans  les  colfres 
de  sa  voilure. 

aiainlcnant,  quelques  mots  sur  Vintériour  de  cette  mai- 
son, qu'il  est  important  pour  nous  de  faire  connaître  h  nos 
OEUV.  COMP,  —  VII. 


lecteurs,  notre  intention  étant  de  les  y  ramener  plus  d'une 
lois. 

Dans  cette  cour  dont  nous  parlions  et  dont  l'h  erbe  vivace, 
jouant  comme  une  mine  continue,  essayait,  par  un  travail 
incessant,  de  disjoindre  les  pavés,  on  voyait  h  droite  les 
écuries,  à  gaucho  les  remises,  et  au  fond  un  perron  con- 
duisant vers  une  porte,  à  laquelle  on  montait  indifférem- 
ment d'un  côté  ou  de  l'autre,  par  un  double  escalier  de 
douze  marches. 

Par  bas,  l'hôtel,  du  moins  ce  qui  en  était  accessible,  se 
composait  d'une  immense  antichambre,  d'une  salle  à  man- 
ger remarquable  par  un  grand  luxo  d'argenterie  entassée 
dans  des  dressoirs,  et  enfin  d'un  salon  qui  paraissait  meu- 
blé tout  récemment,  exprès  peut-être  pour  recevoir  ses 
nouveaux  locataires. 

En  sortant  de  ce  salon  et  en  rentrant  dans  l'anlicham-> 
bre,  on  se  trouvait  en  face  d'un  grand  escalier  condui- 
sant au  premier.  Ce  premier  se  composait  de  trois  cham- 
bres de  maître. 

Mais  un  géomètre  habile,  en  mesurant  de  l'œil  la  circon- 
férence de  l'hôtel  et  en  calculant  le  diamètre,  aurait  pu 
s'étonner  de  trouver  si  peu  de  logement  dans  une  pareille 
étendue. 

C'est  que,  dans  cette  première  maison  apparente,  il  exis- 
tait une  seconde  maison  cachée,  et  connue  seulement  de 
celui  qui  l'habitait. 

En  effet,  dans  l'antichambre,  h  côté  d'une  statue  du  dieu 
Harpocrato  qui,  les  doigts  sur  les  lèvres,  semblait  recom- 
mander le  silence,  dont  il  est  l'emblème,  jouait,  mise  en 
mouvement  par  un  ressort,  une  porte  petite  perdue  dans  les 
ornemens  d'architecture.  Cette  porte  donnait  accès  à  un  es- 
calier pris  dans  un  corridor  et  de  la  largeur  de  ce  corridor 
qui,  à  la  hauteur  de  l'autre  premier  à  peu  près,  condui- 
sai  à  une  petite  chambre  prenant  son  jour  par  deux  fe- 
nêtres grillées,  donnant  sur  une  cour  intérieure. 

Ceîto  cour  intérieure  était  la  boîte  qui  renlomait  et  ca- 
cliait  à  tous  les  yeux  la  seconde  maison. 

La  chambre  à  laquelle  conduisait  cet  escalier  était  évi- 
demment une  chambre  d'honime.  Les  descentes  de  lits  et 
les  tapis  placés  devant'les  fauteuils  et  les  canapés  étaient 
des  plus  magnifiques  fourrures  que  fournissent  l'Afrique 
et  l'Inde.  C'étaient  des  peaux  de  lions,  de  tigres  et  de  pan- 
thères, aux  yeux  élincelans  et  aux  dents  encore  menaçantes* 
les  murailles  tendues  en  cuir  de  Cordoue,  du  dessin  le  plus 
large  et  le  plus  harmonieux,  étaient  décorées  d'armes  de 
toute  espèce,  depuis  le  tomahawk  du  Huron  jusqu'au  crik 
du  Malais,  depuis  l'tfpée  en  croix  des  anciens  chevaliers 
jusqu'au  cangiar  de  l'Arabe,  depuis  l'arquebuse  incrustée 
d'ivoire  du  seizième  siècle  jusqu'au  fusil  damasquiné  d'or 
du  dix  huitième. 

On  eôt  inulilomenl  cherché  à  cette  chambre  une  issue 
autre  que  celle  de  l'escalier;  peut-être  y  en  avait-il  une  ou 
plusieurs,  mais  inconnues,  mais  invisibles. 

Un  domestique  allemand,  de  vingt-cinq  à  trente  ans  le 
seul  qu'on  eût  vu  depuis  plusieurs  jours  errer  dans'  la 
vaste  maison,  reforma  au  verr  'ula  porte  cochère,  et'  ou- 
vrant la  porte  de  la  voilure  pendant  que  le  cocher  impas- 
sible dételait  déjà  les  chevaux,  il  tira  du  carrosse  Lorenza 
endormie  et  la  porta  entre  ses  bras  jusqu'à  l'antichambre  • 
là,  il  la  déposa  sur  une  table  couverte  d'un  tapis  rou^-c  et 
abaissa  sur  ses  pieds,  avec  discrétion,  le  long  voile  blane 
qui  enveloppait  la  jeune  fem.me. 

Puis  il  sortit  pour  aller  allumer  aux  lanternes  de  la  voi- 
ture un  chandelier  à  sept  branches  qu'il  rapporta  tout  en- 
flammé. 
!  ^    Mais  pendant  cet  intervalle,  si  court  qu'il  eût  été  Lo- 
renza avait  disparu.  ' 

EiTelTct,  derrière  le  valet  de  chambre,  le  comte  de  Fœnix 

était  enlré,  il  avait  pris  Lorenza  entre  ses  bras  à  son  tour- 

il  l'avait  portée  par  la  porte  dérofcee  et  par  l'escalier  secret 

dans  la  chambre  des  armes,  après  avoir  avec  soin  refermé 

I  les  deux  portes  derrière  lui. 

[      Une  fois  là,  du  bout  du  pied,  il  pressa  un  ressort  placé 
dans  l'angle  de  la  cheMii.iée  à  haut  n.anloau.  Aus^sitôtung 
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porte,  qui  n'était  autre  que  la  plaque  de  cette  cheminée, 
roula  sur  deux  gonds  silencieux,  et  le  comte,  passant  sous 
le  chambranle,  disparut,  refermant  avec  le  pied,  comme 
il  l'avait  ouverte,  cette  porte  mystérieuse. 

De  l'autre  cdié  do  la  cheminée,  il  avait  trouvé  un  se- 
cond escalier,  et  après  avoir  monté  quinze  marches  ta- 
pissées de  velours  d'Utrecht,  il  avait  atteint  le  seuil  d'une 
chambre  élégamment  tendue  de  satin  broché  de  fleurs 
aux  couleurs  si  vives  et  aux  formes  si  bien  dessinées , 
qu'on  eût  pu  les  prendre  pour  des  fleurs  naturelles. 

Le  meuble  pareil  était  de  bois  doré  ;  deux  grandes  ar- 
moires d'écaillé  incrustées  de  cuivre  ,  un  clavecin  et  une 
toilette  en  bois  de  rose,  mi  beau  ht  tout  diapré,  des  por- 
celaines de  Sèvres,  composaient  la  partie  indispensable 
du  mobilier  ;  des  chaises,  des  fauteuils  et  des  sofas,  dis- 
posés avec  symétrie,  dans  un  espace  de  trente  pieds  car- 
rés, ornaient  le  reste  de  l'appartement,  qui,  au  reste,  ne 
se  composait  que  d'un  cabinet  de  toilette  et  d'un  boudoir 
attenant  à  la  chambre. 

Deux  fenêtres  masquées  par  d'épais  rideaux  donnaient 
]e  jour  h  cette  chambre  ;  mais,  comme  il  faisait  nuit  à  cette 
heure,  les  rideaux  n'avaient  rien  à  cacher. 

Le  boudoir  et  le  cabinet  de  toilette  n'avaient  aucune  ou- 
Terture.  Des  lampes  consumant  une  huile  parfumée  les 
éclairaient  le  jour  comme  la  nu  t,  et,  s'enlcvant  à  travers 
lo  plafond,  étaient  entretenues  par  des  mains  invisibles. 

Dans  cette  chambre,  pas  un  bruit,  pas  un  souffle  ;  on 
eût  dit  être  à  cent  lieues  du  monde.  Seulement,  l'or  y  bril- 
lait de  tous  côtés ,  de  belles  peintures  souriaient  sur  les 
murailles,  et  de  longs  cristaux  de  Bohême,  aux  facettes 
chatoyantes,  s'illuminaient  comme  des  yeux  ardens,  lors- 
qu'après  avoir  déposé  Lorenza  sur  un  sofa,  le  comte,  mal 
satisfait  de  la  lumière  tremblante  du  boudoir,  fit  jaillir  le 
leîi  de  cet  étui  d'argent  qui  avait  tant  préoccupé  Gilbert, 
et  alluma  sur  la  clieminéo  deux  candélabres  chargés  de 
bougies  roses. 

Alors  il  revint  vers  Lorenza,  et  mettant  sur  une  pile  de 
coussins  un  genou  en  terre  devant  elle  : 

—  Lorenza!  dit-il. 

La  jeune  femme,  à  cet  appel,  se  souleva  suy  un  coude, 
quoique  ses  yeux  restassent  fermés.  Mais  elle  ne  répon- 
dit point. 

—  Lorenza,  répéta  t-il,  dormez-vous  de  votre  sommeil 
ordinaire  ou  du  sommeil  magnétique  ? 

—  Je  dors  du  sommeil  magnétique,  répondit  Lorenza. 

—  Alors,  si  je  vous  interroge,  vous  pourrez  répondre? 

—  Je  crois  que  oui. 

—  Bien. 

Il  se  fit  un  instant  de  silence  ;  puis  le  comte  de  Fœnix 
continua  : 

—  Regardez  dans  la  chambre  de  madame  Louise  que 
nous  venons  de  quitter,  il  y  a  trois  quarts  d'heure  à  peu 
près. 

—  J'y  regarde,  répondit  Lorenza. 

—  Et  y  voyez-vous  ? 

—  Oui. 

—  Le  cardinal  de  Rohan  s'y  Irouve-t-il  encore. 

—  Je  ne  l'y  vois  pas. 

•—  Que  fait  la  princesse  ? 

—  Elle  prie  avant  de  se  mettre  au  lit. 

—  Regardez  dans  les  corridors  et  dans  les  cours  du  cou- 
vent si  vous  voyez  Son  Eminence? 

—  Je  ne  la  vois  pas. 

—  Regardez  à  la  porte  si  sa  voiture  y  est  encore. 

—  Elle  n'y  est  plus. 

—  Suivez  la  route  que  nous  avons  suivie? 

—  Je  la  suis.  • 

—  Voyez-vous  des  carrosses  sur  la  route  ? 

—  Oh  I  oui,  plusieurs.    ^ 

— -  Et  dans  ces  carrosses  rcconnaiiscz-vous  le  car  ('in  a'  î 

—  Non. 

—  Rapprociiez-vous  de  Paris. 

—  Je  m'en  rapproche. 

—  Encore. 


—  Oui. 

—  Encore. 

—  Ah  !  je  le  vois. 

—  Où  cela  ? 

—  A  la  barrière. 

—  "Est-tl  arrêté? 

—  Il  s'arrête  en  ce  moment.  Un  valet  de  pied  descend 
de  derrière  la  voiture. 

—  Il  lui  parle? 

—  Il  va  lui  parler. 

—  Ecoutez,  Lorenza.  îl  est  important  que  je  sache  ce 
que  le  cardinal  a  dit  à  cet  homme. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  ordonné  d'écouter  à  temps.  Mais, 
attendez,  attendez,  le  valet  de  chambre  parle  au  cocher. 

—  Que  lui  dit-il? 

—  Rue  Saint-Claude,  au  Marais,  par  le  boulevard. 

—  Bien,  Lorenza,  merci. 

Le  comte  écrivit  quelques  mots  sur  un  papier,  plia  le 
papiei"  autour  d'une  petite  plaque  de  cuivre,  destinée  sans 
doute  à  lui  donner  du  poids,  tira  lo  cordon  d'une  son- 
nette, poussa  un  bouton  au-dessous  duquel  s'ouvrit  une 
gueule,  laissa  glisser  le  billet  dans  l'ouverture,  qui  se  re- 
ferma après  l'avoir  englouti. 

C'était  la  manière  dont  le  comte,  lorsqu'il  éta't  enfer- 
mé dans  les  chambres  intérieures  ,  correspondait  avec 
Fiitz. 

Puis,  revenant  à  Lorenza  : 

—  Merci,  répéta-t-il. 

—  Tu  es  donc  content  de  moi?  demanda  la  jeiine 
femme. 

—  Oui,  chère  Lorenza. 

—  Eh  bien  !  ma  récompense  alors  ! 

Balsamo  sourit,  et  approcha  ses  lèvres  de  celles  de  Lo- 
renza dont  tout  le  corps  frissonna  au  voluptueux  con- 
tact. 

—  Oh  !  Joseph  !  Joseph  I  murmura-t-elle  avec  un  soupir 
presque  douloureux,  Joseph  î  que  je  t'aime  ! 

Et  la  jeune  femme  étendit  ses  deux  bras  pour  serrer 
Balsamo  contre  son  cœur. 


LVI. 


LA    DOUBLE  EXISTENCE.  —  LE  SOMMEIL. 


Balsamo  se  recula  vivement,  les  deux  bras  de  Lorenza 
ne  saisirent  que  l'air  et  retombèrent  en  croix  sur  sa  poi- 
trine. 

—  Lorenza,  dit  Balsamo,  veux-tu  causer  avec  ton  ami? 

—  Oh  !  oui,  dit-elle  ;  mais  parle-moi  toi-même  souvent  : 
j'aime  tant  ta  voix  ! 

—  Lorenza,  tu  m'as  dit  souvent  que  tu  serais  bien  heu- 
reuse si  tu  pouvais  vivre  avec  moi,  séparée  du  monde  en- 
tier. 

—  Oui,  ce  serait  le  bonheur. 

—  Eh  bien!  j'ai  réalisé  ton  vœu,  Lorenza.  Dans  celle 
chambre,  nul  ne  peut  nous  poursuivre,  nul  ne  peut  nous 
atteindre  ;  nous  sommes  seuls,  bien  seuls. 

—  Ah  !  tant  mieux. 

—  Dis-moi  si  cette  chambre  est  de  ton  goût. 

—  Ordomic-nioi  de  voir  alors. 

—  Vois  I 

—  Oh  I  la  charmante  chambre  !  dit-el!o. 

—  Elle  te  plaîl  donc?  demanda  le  comte  avec  douceur. 

—  Oh  !  oui  :  voil'i  mes  îleur>>  lavorUes,  mes  héliotropes 
vanille,  mes  roses  pourp.res»  mes  j.ismms  de  la  Chiae. 
Merti,  mou  tendre  Joseph,  que  tu  es  bon  I 
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,     —  Je  fais  ce  que  jo  peux  pour  te  plaire,  Lorenza. 

—  Oh  !  tu  fais  cent  fois  plus  que  je  ne  mérite. 

—  Tu  en  conviens  donc? 

—  Oui. 

—  Tu  avoues  donc  que  tu  as  été  bien  méchante  ? 

—  Bien  méchante  1  oh  !  oui.  Mais  tu  me  pardonnes, 
n'est-ce  pas? 

—  Je  te  pardonnerai  quand  lu  m'auras  expliqué  cet 
étrange  mystère  contre  lequel  je  lutte  depuis  quejot.e 
connais. 

—  Ecoute,  Balsamo.  C'est  qu'il  y  a  en  moi  deux  Lorenza 
bien  distinctes  :  une  qui  t'aime  et  une  qui  te  déteste, 
comme  il  y  a  en  Hioi  deux  existences  opposées  :  l'une 
pendant  laquelle  j'absorbe  toutes  les  joies  du  paradis, 
l'autre  pendant  laquelle  j'éprouve  tous  les  tourmens  de 
de  l'enfer. 

— Et  ces  deux  existences  sont,  l'une,  le  sommeil,  et  l'au- 
tre, la  veille,  n'est-ce  pçis? 

—  Oui. 

—  Et  tu  m'aimes  quand  tu  d©rs,  et  tu  nie  détestes  quand 
tu  veilles? 

—  Oui. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Je  ne  sais. 

—  Tu  dois  le  savoir. 

—  Non. 

—  Cherche  bien,  regarde  en  toi-même,  sonde  ton  pro- 
pre cœur. 

'  —  Ahl  oui...  Je  comprends  maintenant. 

—  Parle. 

—  Quand  Lorenza  veille,  c'est  la  Romaine,  c'est  la  fille 
superstitieuse  Û6  l'Ilalie  ;  elle  croit  que  la  science  est  un 
crime  et  l'amour  un  péché.  Alors  elle  a  peur  du  savant  BaW 
samo,  elle  a  peur  du  beau  Joseph.  Son  confesseur  lui  a  dit 
qu'en  t'aimant  elle  perdrait  son  âme,  et  elle  te  fuira,  tou- 
jours, sans  cesse,  jusqu'au  bout  du  monde. 

—  Et  quand  Lorenza  dort  ? 

—  Oh  I  c'est  autre  chose  alors  ;  elle  'n'est  plus  Romaine, 
elle  n'est  plus  superstitieuse,  elle  est  femme.  Alors  elle 
voit  dans  le  cœur  et  dans  l'esprit  de  Balsamo  ;  elle  voit 
que  ce  génie  rêve  des  choses  sublimes.  Alors  elle  comprend 
combien  elle  est  peu  de  chose,  comparée  à  lui.  Et  elle 
voudrait  vivre  et  mourir  près  de  lui,  afin  que  l'avenir  pro- 
nonçât tout  bas  le  nom  de  Lorenza,  en  même  temps  qu'il 
prononcera  tout  haut  le  nom  de...  Caglioslro  ! 

—  C'est  donc  sous  ce  nom  que  je  deviendrai  célèbre  ?* 

—  Oui,  oui,  c'est  sous  ce  nom. 

—  Chère  Lorenza!  tu  aimeras  donc  ce  nouveau  loge- 
ment? 

—  11  est  bien  plus  riche  que  tous  ceux  que  tu  m'as  déjà 
donnés,  mais  ce  n'est  pas  pour  cela  que  je  l'aime. 

—  Et  pourquoi  l'a imes-tu?  v-^ 

—  Parce  que  tu  promets  de  l'habiter  avec  moi. 

—  Ah  !  quand  tu  dors,  tu  sais  donc  bien  que  jet'aimo  ar- 
demment, avec  passion^ 

La  jeune  femme  ramena  contre  elle  ses  deux  genoux 
qu'elle  prit  dans  ses  bras,  et  tandis  qu'un  pâlf)  sourire  ef- 
fleurait SCS  lèvres  : 

—  Oui,  je  le  vois,  dit-elle.  Oui,  je  le  vois,  et  cependant, 
cependant,  ajouta  t-elle  avec  un  soupir,  il  y  a  quelque 
chose  que  lu  aimes  plus  que  Lorenza. 

—  Kl  quoi  donc?  demanda  Balsamo  en  tressailiant. 

—  Ton  rêve. 

—  Dis  mon  œuvre. 

—  Ton  ambition. 

—  Dis  ma  gloire. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

Le  cœur  de  la  jeune  lomme  s'oppressa,  des  larmes  si- 
lencieuses coulèrent  à  travers  ses  paupières  fermées. 

—  Que  vois-tu  donc  ?  dc;nanda  Balsamo,  étonné  de 
cette  etfrayanU'  luc'ditéqui  parfois  l'épouvanlaitlui  même. 

—  Oh  !  je  voi:,  des  ténèbres  larmi  iesque'.lesgiissent  des 
fantômes  ;  il  y  en  a  quitieiment  à  la  main  leurs  têtes  cou- 
ronnées, et  toi,  toi,  tu  es  au  milieu  de  tout  cela,  comme  un 


;  général  au  milieu  de  la  mêlée.  Il  me  semble  que  tu  as  les 
I  pouvoirs  de  Dieu,  tu  commandes,  et  l'on  obéit. 

—  Eh  bien  !  dit  Balsamo  avec  joie,  cela  ne  te  rend  pas 
fière  de  moi? 

—  Oh  !  tu  es  assez  bon  pour  ne  pas  être  grand.  D'ail- 
!  leurs,  je  me  cherche  dans  tout  ce  monde  qui  l'entoure,  et 
f  je  ne  me  vois  pas.  Oh  I  je  n'y  serai  plus...  Je  n'y  serai  plus, 
i  murinura-t-elle  tristement. 

i  —  Et  où  seras-tu  ? 
I  —  Je  serai  morte. 
!      Balsamo  frissonna. 

—  Toi  morte,  ma  Lorenza  !  s'écria-t-il  ;  non,  non,  nous 
I  vivrons  ensemble  et  pour  nous  aimer. 

I      —  Tu  ne  m'aimes  pas. 

1      —  Ohîsiiait. 

j      —Pas  assez,  du  moins,  pas  assez  I  s'écria-t-elle  en  sai- 

I  sissant  de  ses  deux  bras  la  tête  de  Joseph...  pas  assez, 
ajouta-t-elle  en  appuyant  sur  son  front  des  lèvres  arden- 
tes qui  multipUaient  leurs  caresses. 

—  Que  me  reproches-tu  ? 

—  Ta  froideur.  Vois,  tu  te  recules.  Est-ce  que  je  te 
brftle  avec  mes  lèvres,  que  tu  fuis  devant  mes  baisers? 
Oh  !  rends-moi  ma  tranquillité  de  jeune  fille,mon couvent 
de  Subiaco,  les  nuits  de  ma  cellule  solitaire.  Rends-moi  les 
baisers  que  tu  m'envoyais  sur  l'aile  des  brises  mystérieu- 
ses, et  que  dans  mon  sommeil  je  voyais  venir  à  moi,  com- 
me des  sylphes  aux  ailes  d'or,  et  qui  fondaient  mon  âme 
dans  les  délices. 

—  Lorenza  !  Lorenza ! 

—  Oh  I  ne  me  fuis  pas,  Balsamo,  ne  me  luis  pas,  je  t'en 
supplie  ;  donne-moi  ta  main,  que  je  la  presse,  tes  yeux,  que 
je  les  embrasse  ;  je  suis  ta  femme,  enfin. 

—  Oui,  oui,  ma  Lorenza  chérie,  oui,  tues  ma  femme 
bien-aimée. 

—  Et  lu  souffres  que  je  passe  ainsi  près  de  toi,  inutile, 
délaissée  :  tu  as  une  fleur  chaste  et  solitaire  dont  le  parhim 
t'appelle,  et  tu  repousses  son  parfum  !  Ah  !  je  le  sens  bien 
je  ne  suis  rien  pour  toi. 

—  Tu  es  tout,  au  contraire,  ma  Lorenza,  puisque  c'est 
toi  qui  fais  ma  force,  ma  puissance,  mon  génie,  puisque, 
sans  toi,  je  ne  pourrais  plus  rien.  Cesse  donc  de  m'aimer 
de  cette  fièvre  insensée  qui  trouble  les  nuits  des  femmes 
de  ton  pays.  Aime-moi  comme  je  t'aime,  moi. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  de  l'amour,  ce  n'est  pas  de  l'amour 
que  tu  as  pour  moi. 

—  C'est  au  moins  tout  ce  que  je  dem.andede  toi  ;  car  tu 
me  donnes  tout  ce  que  je  désire,  car  cette  possession  de 
l'âme  me  suffit  pour  être  heureux. 

—  Heureux  !  dît  Lorenza  d'un  air  de  mépris;  tu  appelles 
cela  être  heureux  ? 

■—  Oui,  car,  pour  moi,  être  heureux,  e'est  être  grand. 
Lorenza  poussa  un  long  soupir. 

—  Oh  !  si  tu  savais  ce  ({ue  c'est,  ma  douce  Lorenza,  que 
de  lire  à  découvert  dans  le  cœur  «les  iiommes  pour  les  do- 
miner avec  leurs  propres  passio:''s. 

—  Oui,  je  vous  sers  à  cela,  je  le  sais  bien. 

—  Ce  n'est  pas  tout.  Tes  yeux  lisent  pour  moi  dans  le 
livre  fermé  de  l'avenir.  Ce  que  je  n'ai  pu  apprendre  avec 
vingt  années  de  labours  et  de  misères,  toi,  ma  douce  co- 
lombe, innocente  et  pure, quand  lu  veux,  lu  inel'apprends. 
Mes  pas,  sur  lesquels  tant  d'ennemis  jettent  des  embûches, 
lu  les  éclaires  :  mon  esprit,  dont  dépendent  ma  vie,  ma 
forhme,  ma  liberté,  tu  le  dilates  comme  l'œil  -iu  lynx  qui 
voit  pendant  la  nuit.  Tes  beaux  yeux,  en  se  fermant  au  jour 
do  ce*  monde,  s'ouvrent  à  une  clarté  surhumaine!  ils  veil- 
lent pour  moi.  (Vest  toi  qui  me  fais  libre,  qui  me  lai?  riche, 
qui  me  fais  puissant. 

—Et  toi,  en  échange,  tu  me  fais  malheureuse  !  s'écria  Lo- 
renza tout  (éperdue  d'amour. 

VA  plus  avide  que  iaiiiais,  elle  entoura  de  ses  deux  bras 
Balsamo  qui  lui-mêine,  tout  imprégné  de  la  flamme  élec- 
trique, ne  résistait  plus  que  faiblement. 

H  fit  cependant  un  effort,  ot  dénoua  le  lien  vivant  Jqui 
'enve!oppait,l 
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ŒUVRES  COMPLETES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


—  Lorenza  !  LorcnzaI  dit-il,  par  pitié  I 

—  Jo  suis  ta  fcmiuo  vi  non  la  ijlio  !  Aimo-moi  comme 
un  époux  ainio  sall'uuius  et  non  comme  mon  pèro  m'ai- 
mait. 

—  Lorcnza,  dit  Ualsamo  tout  frémissant  lui-mAmo  do 
désirs,  no  me  demande  pas,  je  t'en  supplie,  un  autre 
amour  que  celui  que  je  te  puis  donner. 

—  Mais,  s'écria  la  jeune  lemme  en  levant  ses  deux  bras 
désespérés  au  ciel,  ce  n'est  pas  de  l'amour,  cela,  ce  n'est 
[)as  de  l'amour! 

—  Olil  si,  c'est  de  l'amour...  mais  de  l'amour  saint  et 
pur,  comme  on  le  doit  h  une  vierge. 

La  jeune  femme  tll  un  brusque  mouvement  qui  déroula 
les  longues  nattes  de  ses  cheveux  noirs.  Son  bras,  si  blanc 
ot  si  nerveux  à  la  fois,  s'élança  presque  menaçant  vers  le 
comte. 

—  Oh  !  que  signifie  donc  cela?  dit-elle  d'une  voix  brève 
et  désolée.  Et  pourquoi  m'as-tu  fait  abandonner  mon  pays, 
mon  nom,  ma  famille,  tout,  jusqu'à  mon  Dieu?  Car  ton 
Dieu  ne  ressemble  pas  au  mien.  Pourquoi  as  lu  pris  sur 
moi  cet  empire  absolu,  qui  fait  de  moi  ton  esclave,  qui  fait 
de  ma  vie  ta  vie,  do  mon  sang  ton  sang  ?  Enteuds-tu  bien? 
Pourquoi  as-tu  fait  toutes  ces  choses,  si  c'est  pour  m'appo- 
1er  la  vierge  Lorenza  ? 

Balsamo  soupira  à  son  tour,  écrasé  sous  l'immense  dou- 
leur de  celle  femme  au  cœur  brisé. 

—  Hélas  !  dit-il,  c'est  ta  laute,  ou  plutôt  la  fautede  Dieu; 
pourquoi  Dieua-t-il  fait  de  toi  cet  ange  au  regard  infaillible 
à  l'aide  duquel  je  .soumetlrai  l'univers;  pouriuoi  lis-tu 
dans  tous  les  cœurs  au  travers  de  leur  enveloppe  matérielle 
comme  on  lit  une  page  derrière  une  vitre?  C'est  parce  que 
tu  es  l'ange  de  pureté,  Lorenza  !  c'est  parce  que  tu  es  le 
diamant  sans  tache,  c'est  parce  que  rien  ne  fait  ombre  en 
ton  esprit  ;  c'est  que  Dieu  voyant  celte  forme  immaculée, 
pure  et  radieuse,  comme  celle  de  sa  sainte  Mère,  veut  bien 
y  laisser  descendre,  quand  je  l'invoque,  au  nom  des  élé- 
mens  qu'il  a  laits,  son  Saint-Esprit,  qui  d'ordinaire  plane 
au-dessus  des  êtres  vulgaires  et  sordides,  faute  de  trouver 
en  eux  une  place  sans  souillure  .sur,  laquelle  il  puisse  se 
reposer.  Vierge,  tu  es  voyante,  ma  Lorenza;  femme,  lu  ne 
serais  plus  que  matière. 

—•  Et  tu  n'aimes  pas  mieux  mon  amour,  s'écria  Lorenza, 
en  frappant  avec  rage  dans  ses  belles  mains  qui  s'em- 
pourprèrent, et  lu  n'aimes  pas  mieux  mon  amour  que  tous 
les  rêves  que  tu  poursuis,  que  toutes  les  chimères  que  tu 
te  crées?  Et  tu  me  condamnes  à  la  chasteté  de  la  reli- 
gieuse, avec  les  tentations  de  l'ardeur  inévitable  de  ta  pré- 
sence? Ah!  Joseph,  Joseph,  tu  commets  un  crime,  c'est 
moi  qui  te  le  dis. 

—  Ne  blasphème  pas,  ma  Lorenza,  s'écria  Balsamo  :  car, 
comme  toi,  je  souffre.  Tiens,  tiens,  lis  dans  mon  cœur,  je 
le  veux,  et  dis  encore  que  je  ne  t'aime  pas. 

—  Mais  alors,  pourquoi  résistes-tu  à  toi-même? 

—  Parce  que  je  veux  t'élevcr  avec  moi  sur  le  trône  du 
monde. 

—  Oh!  ton  ambition,  Balsamo,  murmura  la  jeune  fem- 
me, ton  ambition  te  donnera-t-elle  jamais  ce  que  te  donne 
mon  amour? 

Epi>rdu  à  son  tour,  Babamo  laissa  aller  sa  tête  sur  la 
poitrine  de  Lorenza. 

—  Oh  !  oui,  oui,  s'écria -t-elle,  oui,  je  vois  enfin  que  tu 
m'aimes  plus  (|uc  ton  ambition,  plus  "que  ta  puissance, 
plus  que  ton  espoir.  Oh!  tu  m'aimes  comme  je  l'aime, 
enfin  ! 

Balsamo  essaya  de  .secouer  le  nuage  enivrant  qui  com- 
mençait à  noyer  sa  raison.  Mais  son  eHorl  fut  inutile. 

—  Ohl  pnis(|uo  lu  m'aimes  tant,  dil-il,  épargne-moi. 
Lorenza  n'écoutait  plus;  elle  venait  de  faire  de  ses  deux 

bras  une  de  ces  invincibles  chaînes  plus  tenace»  que  les 
crampons  d'acier,  [)lus  so'ides  cpie  le  diamant. 

—  Je  t'aime  comme  tu  voudras,  dit-elle,  sœur  ou  fom- 
me,  vierge  ou  épouse,  mais  un  baiser,  un  seul. 

Balsamo  était  subjugué;  vaincu,  brisé  par  tant  d'amour, 
ians  force  pour  résilier  davantage,  les  yeux  ardens,  la 


poitrine  haletante,  la  tête  renversée,  il  s'approchait  de  Lo' 
renza,  aussi  invinciblement  attiré  que  l'est  le  fer  par  l'ai- 
mant. 

Ses  lèvres  allaient  toucher  les  lèvres  de  lajeunefemme! 

Soudain  la  raison  lui  revint. 

Ses  mains  fouettèrent  l'air  chargé  d'enivrantes  vapeurs. 

—  Lorenza!  s'écria-t-il,  réveillez-vous,  je  le  veux! 
Aussitôt,  cette  chaîne,  qu'il  n'avait  pu  bri.ser,  se  relâcha, 

les  bras  qui  l'enlaçaient  se  détendirent,  le  .sourire  ardent 
qui  entourait  les  lèvres  desséchées  de  Lorenza  s'effaça  lan- 
guissant comme  un  reste  de  vie  au  dernier  soupir;  ses 
yeux  fermés  s'ouvrirent,  ses  pupilles  dilatées  se  resser- 
rèrent; elle  secoua  les  bras  avec  effort,  fit  nu  grand  mou- 
vement de  lassitude  et  retomba  étendue,  maJi,  éveillée, sur 
le  .sofa. 

Balsamo,  assis  à  trois  pas  d'elle,  pous.sa  nn  profond 
soupir. 

—  Adieu  lerôvc,  murmura-t-il,  -—  adieu  le  bonheur 
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LA  DOUBLE  EXISTENCE.  —  LA  VEILLE. 


Aussitôt  que  le  regard  de  Lorenza  eut  recouvré  sa  puis- 
sance, elle  jeta  un  rapide  coup  d'œil  autour  d'elle. 

Après  avoir  examiiné  chaque  chose  sans  qu'aucun  de  ces 
mille  riens  qui  font  la  joie  des  femmes  parût  dérider  la 
gravité  de  sa  physionomie,  la  jeune  femme  arrêta  ses  yeux 
sur  Balsamo  avec  un  tressaillement  douloureux. 

Balsamo  était  assis  et  attentif,  a  (juelques  pas  d'elle. 

—  Encore  vous?  fit-elle  en  se  reculant. 

Et  tous  les  signes  de  l'effroi  apparurent  sur  sa  physio- 
mie  ;  ses  lèvres  pâlirent,  la  sueur  perla  à  la  racine  de  ses 
cheveux. 

Balsamo  no  répondit  point. 

—  Où  sui.s-je  ?  demanda-t-elle. 

*—  Vous  savez  d'où  vous  venez,  madame,  dit  Balsamo, 
cela  doit  vous  conduire  naturellement  à  deviner  où  vous 
êtes. 

—  Oui,  vous  avez  raison  de  rappeler  mes  souvenirs  ;  je 
me  souviens  en  effet.  Je  sais  que  j'ai  été  persécutée  par 
vous,  poursuivie  par  vous,  arrachée  par  vous  aux  bras  de 
la  royale  intermédiaire  que  j'avais  choisie  entre  Dieu  et 
moi. 

—  Alors  vous  savez  ausai  que  cette  princesse,  toute  puis- 
sante qu'elle  soit,  n'a  pu  vous  défendre. 

—  Oui,  vous  l'avez  vaincue  par  quelque  violence  magi- 
que !  s'écria  Lorenza  en  joignant  les  mains.  Oh  !  mon 
Dieu  !  mon  Dieu  !  délivrez-moi  de  ce  démon. 

—  Où  voyez-vous  en  moi  un  démon,  madame?  dit  Bal- 
samo en  haussant  les  épaules  ;  une  fois  pour  toutes,  laissez 
donc,  je  vous  prie,  ce  bagage  de  croyances  puériles  ap- 
portées de  Ilon^.e,  et  tout  ce  fatras  de  superstitions  absur- 
des que  vous  avez  traînées  à  voire  suite  depuis  votre  sor- 
tie du  couvent. 

—  Oh  !  mon  couvent  !  qui  me  renilra  mon  couvent  ?  s'é- 
cria Lorenza  en  fondant  en  larmes. 

—  En  effet,  dit  Balsamo,  c'est  une  chose  bien  regrettable 
qu'un  couvent  ! 

Lorenza  s'élança  vers  une  des  fenêtre^,  elle  en  ouvrit 
les  rideaux,  puis,  après  les  rideaux,  elle  leva  t'cspagno- 
lelte,  et  sa  main  étendue  .s'arrêla  sur  un  des  barreaux  épais 
r(>couv<;rls  d'un  grillage  de  fer  caché  sous  des  fleurs,  qui 
lui  laisaient  perdre  beaucou()  de  sa  signification  ^ans  lui 
rien  ùler  de  non  ollicacité. 
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—  Prison  pour  prison,  dit-elle,  j'aime  mieux  celle  qui 
conduit  au  ciel  que  celle  qui  mène  à  l'enfer. 

Et  elle  appuya  furieusement  ses  poings  délicats  sur  les 
tringles. 

—  Si  vous  étiez  plus  raisonnable,  Lorenza,  vous  ne  trou- 
veriez à  votre  lenêtre  que  des  fleurs  sans  barreaux. 

—  N'étais-je  pas  raisonnable  quand  vous  m'enfermiez 
dans  cette  autre  prison  roulante  avec  ce  vam[)ire  que  vous 
appeK'Z  Althotas?  Non,  et  cependant  vous  ne  me  perdiez 
pas  de  vue,  cependant  j'étais  votre  prisonnière,  cependant, 
quand  vous  me  quittiez,  vous  souffliez  en  moi  cet  esprit 
qui  me  possf'de  et  que  je  ne  puis  combattre  !  Où  est-il  cet 
eîTrayant  vieillard  qui  me  fait  mourir  de  terreur?  1.^!,  dans 
quel ]ue  coin,  n'est-ce  pas?  Taisons-nous  tous  deux,  et 
nous  entendrons  sortT  de  terre  sa  voix  de  ffintAm.e! 

—  Vous  vous  frappez  l'imagination  comme  un  enfant, 
madame,  dit Ralsamo.  Althotas,  mon  précepteur,  mon  ami, 
moîî second  père,  est  un  vieillard  inoffensil,  qui  ne  vous  a 
jamais  vue,  jamais  approchée,  ou  qui,  s'il  vous  a  appro- 
chée ou  vue,  n'a  pas  même  fait  attention  à  vous,  lancé 
qu'il  est  h  la  poursuite  de  son  œuvre. 

—  Son  œuvre,  murmura  Lorenza,  et  quelle  est  son  œu- 
vre, dites? 

—  Il  cherche  l'élixir  de  vie,  ce  que  tous  les  esprits  supé- 
rieurs ont  cherché  depuis  six  mille  ans. 

—  ¥.t  vous,  que  chercîiez-vous? 

—  Moi?  la  perfection  humaine. 

—  Oh  !  les  démons  !  les  démons  !  dit  Lorenza  en  levant 
les  mains  au  ciel. 

—  Bon,  dit  Balsamo  en  se  levant,  voilà  voire  accès  (jui 
va  vous  reprendre. 

—  Mon  accès? 

—  Oui,  votre  accès  ;  il  y  a  une  cliose  que  vous  ignorez, 
Lorenza  :  c'est  que  votre  vie  est  séparée  en  deux  périodes 
égales  :  pendant  l'Une  a^ous  êtes  douce,  bonne  et  raison- 
nable; pendant  l'autre,  vous  êtes  folle. 

—  Et  c'est  sous  le  vain  prétexte  de  cette  folie  que  vous 
m'eniermcz  ? 

—  Hélas  !  il  le  faut  bien. 

—  Oh  !  soyez  cruel,  barbare,  sans  pitié  ;  emprisonnez- 
moi,  tuez-moi,  mais  ne  soyez  pas  hypocrite,  et  n'ayez  pas 
l'air  de  me  plaindre  en  me  déchirant. 

—  Voyons,  dit  Balsamo  sans  se  fâcher  et  môme  avec  un 
sourire  bienveillant,  est-ce  une  torture  que  d'habiter  une 
chambre  élégan'e,  commode  ? 

—  Des  grilles,  des  grilles  do  tous  les  côtés  ;  des  barreaux, 
des  barreaux,  pas  d'air  ! 

—  Ces  grilles  sont  là  dans  l'intérêt  de  votre  vie,  enten- 
dez-vous, Lorenza? 

—  Oh!  s'écria-t-el!e,  il  me  fiit  mourir  h  petit  f,!U,  et  il 
me  dit'qu'il  songe  à  ma  via,  qu'il  pren(i  intérêt  à  ma  vie  ! 

Balsamo  s'approcha  de  la  jeune  femme,  et  avec  un  geste 
amical  il  lui  voulut  prendre  la  main;  mais  elle,  se  recu- 
lant comme  si  un  serpent  l'eût  effleurée  , 

—  Oh  !  ne  me  louchez  point,  dit-elle. 

—  Vous  me  haïssez  donc,  Lorenza? 

—  Demandez  au  patient  s'il  hait  son  bourreau. 

—  Lorenza,  Lorenza,  c'est  parce  que  je  neveux  pas  le 
devenir  que  je  vous  ô le  un  peu  do  votre  liberté.  Si  vous 
pouviez  aller  et  venir  à  votre  volonté,  qui  peut  savoir  ce 
que  vous  feriez  dans  uîi  de  vos  inslans  de  lolie  ? 

—Ce  que  je  ferais  !  Oh  !  ({ue  je  sois  libre  un  jour,  et  vous 
A  errez  ! 

—  Lorenza,  vous  traitez  mal  l'époux  que  vous  avez  choisi 
devant  Dieu.  ^ 

—  Moi,  vous  avoir  choisi?  jamais! 

—  Vous  êtes  ma  femme,  cependant. 

—  Oh  !  voilà  où  est  l'œuvre  du  démon. 

—  Pauvre  insensée  !  dit  Balsamo  avec  un  tendre  regard. 
--  Mais  je  suis  Romaine,  murmura  Lorenza,  et  un  jour, 

un  jour,  je  me  vengerai. 
Balsaïuo  secoua  doucement  la  tête. 

—  î\'est-ce  pas  que  vous  dites  cela  pour  in'efiVayer,  Lo- 
renza? deniduda-t-il  en  souriant. 


—  Non,  non,  je  ferai  comme  je  le  dis. 

—  P'emme  chrétienne,  que  dites- vous?  s'écria  Balsamo 
avec  une  autorité  surprenante.  Votre  religion  qui  dit  de 
rendre  le  bien  pour  le  mal  n'est  donc  qu'hypocrisie,  puis- 
que vous  prétendez  suivre  celte  religion  et  que  vous  ren- 
dez, vous,  le  mal  pour  le  bien? 

Lorenza  parut  un  instant  frappée  de  ces  paroles. 

—  Oh  !  dit-elle,  ce  n'est  pas  une  vengeance  que  de  dé- 
noncer à  la  société  ses  ennemis;  c'e-t  un  devoir. 

—  Si  vous  me  dénoncez  comme  \m  nécroman,  comme 
un  sorcier,  ce  n'est  pas  la  société  que  j'offense,  c'est  Dieu 
que  je  brave.  Pourquoi  alors,  si  le  brave  Dieu,  Dieu  qui  n'a 
qu'un  signe  à  f 'ire  pour  me  foudroyer,  ne  sedonno-t-il  pas 
la  peine  de  me  punir,  et  laisse-t-il  ce  soin  aux  hommes, 
faibles  comme  moi,  soumise  l'erreur  comme  moi  ? 

—  Il  oublie,  il  tolère,  murmura  la  jeune  femme,  il  at- 
tend que  vous  vous  réformiez. 

Balsamo  sourit. 

—  El  en  attendant,  dit-il,  il  vous  conseille  de  trahir 
votre  ami,  votre  bienfiiiteur,  votre  époux. 

— -  Mon  é,  oux  !  .^h  !  Dieu  merci,  jamais  votre  main  n'a 
touché  le  mienne»  sans  me  faire  rougir  ou  frissonner. 

—  El,  vous  le  savez,  j'ai  toujours  généreusement  cher- 
ché à  vous  épargner  ce  contact. 

—  C'est  vrai,  vous  êtes  chaste,  et  c'est  la  seule  compen- 
sation qui  soit  accordée  à  mes  malheurs.  Oh!  s'il  m'eût  fallu 
subir  votre  amour  I 

—  Oh  I  mystère,  mystère  impénétrable  !  murmura  Bal- 
samo qui  semblait  suivresa  pensée  plutcM  que  répondre  à 
celle  de  Lorenza. 

—  Terminons,  dit  Lorenza  ;  pourquoi  me  prenez-vous 
ma  liberté? 

—  Pourquoi,  après  me  l'avoir  donnée  volontairement, 
voulez-vous  la  reprendre?  Pourquoi  fuyez-vous  celui  qui 
vous  protège?  Pourquoi  allez-vous  demander  appui  à  une 
étrangère  contre  celui  qui  vous  aime?  Pourquoi  menacez- 
vous  sans  cesse  celui  qui  ne  vous  menace  jamais  de  révé- 
ler des  secrets  qui  ne  sont  point  à  vous,  et  dont  vous  igno- 
rez la  portée  ? 

—  Oh  !  dit  Lorenza  sans  répondre  à  l'interrogation,  le 
priL-onnier  qui  veut  fermement  redevenir  libre,  le  rede- 
vient toujours,  et  vos  barreaux  ne  m'arrêteront  pas  plus 
que  ne  l'a  fait  votre  cage  ambulanle. 

—  Ils  sont  solides,  heureusement  pour  vous,  Lorenza, 
dit  Balsamo  avec  une  menaçante  tranquillilé. 

—  Dieu  m'enverra  quelque  orage  comme  celui  de  la  Lor- 
raine, quelque  tonnerre  qui  les  brisera. 

—  Croyez-moi,  priez  Dieu  do  n'en  rien  faire;  croyez- 
moi,  défiez-vous  de  ces  exaltations  rom.anesques,  Lorenza, 
je  vous  parle  en  ami,  écoulez-moi. 

Il  y  avait  tant  de  colère  concentrée  dans  la  voix  de  Bal- 
samo, tant  de  feu  sombre  couvait  dans  ses  y('in,  sa  main 
blanche  et  musculeusc  se  crispait  d'une  façon  si  étrange  à 
■chacune  dt>s  paroles  qu'il  prononçait  lentement  et  pres- 
que solennellement,  que  Lorenza,  étourdie  au  plus  fort  de 
sa  rébellion,  écouta  malgré  elle. 

—  Voyez-vous,  mon  enfant,  continua  Balsamo  sans  que 
sa  voix  eût  rien  perdu  de  sa  menaçante  douceur,  j'ai  tâché 
de  rendre  cette  prison  habitable  pour  une  reine;  fussiez- 
vous  reine,  rien  ne  vous  y  manquera.  Calmez  donc  cctto 
exaltation  toile.  Vivez  ici  comme  vous  eussiez  vécu  dans 
votre  couvent.  Habituez-vous  à  ma  pr  «sence  ;  aiinez-moi 
comme  un  ami,  comme  un  frère.  J'ai  de  grands  chagrins, 
0  vous  les  confierai  ;  d'effroyables  déceptions,  parfois  un 
sourire  de  vous  me  consolera.  Plus  je  vous  verrai  bonne, 
altentive,  patiente,  plus  j'amincirai  les  barreaux  de  votre 
cellule;  qui  sait?  dans  un  an  ou  dans  six  mois,  peut-être 
serez-vous  aussi  libre  que  moi,  en  ce  sens  que  vous  ne 
voudrez  [)lus  me  voler  votre  liberté. 

—Non,  non,  s'écria  Lorenza,  qui  ne  pouvait  comprendre 

I  qu'une  résolution  si  terrible  s'alliAt  avec  une  si  douce  voix, 

I  non,  {.lus  de  [tromesses,  plus  de  mensonges  :  vous  m'avez 

enlevée,  enlevée  violenunenl;  je  suis  à  moi  et  à  moi  seule, 

'  rendez-moitlonc  au  moins  à  Dieu,  si  vous  ne  voulez  pas 
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me  rendre  à  moi-niôme.  Jusqu'ici  j'ai  toléré  votre  despo- 
tisme, parce  que  je  me  souviens  que  vous  m'avez  arrachée 
à  des  brigands  qui  allaient  me  déshonorer,  mais  déjà  cette 
reconnaissance  s'affaiblit.  Encore  quelques  jours  de  cette 
prison  qui  me  révolte,  et  je  ne  serai  plus  votre  obligée,  et 
plus  tard,  plus  tard,  prenez  garde,  j'en  arriverai  peut-être 
à  croire  que  vous  aviez  avec  ces  brigands  des  rapports 
mystérieux. 

—  Me  feriez-vous  l'honneur  de  voir  en  moi  un  chef  de 
bandits?  demanda  ironiquement  Balsamo. 

—  Je  ne  sais,  mais  tout  au  moins,  ai-je  surpris  des  si- 
gnes, des  paroles. 

—  Vous  avez  surpris  des  signes,  des  paroles  1  s'écria 
Balsamo  en  pâlissant. 

—  Oui,  oui,  dit  Lorenza,  je  les  ai  surpris,  je  les  sais,  je 
les  connais. 

—  Mais  vous  ne  les  direz  jamais  ;  vous  ne  les  redirez  à 
&me  qui  vive,  vous  les  enfermerez  au  plus  profond  de  vo- 
tre souvenir,  afin  qu'ils  y  meurent  étouffés. 

—  Ohl  tout  au  contraire  I  s'écria  Lorenza,  heureuse 
comme  on  l'est  dans  la  colère,  de  trouver  enfin  l'endroit 
vulnérable  de  son  antagoniste.  Je  les  garderai  pieusement 
dans  ma  mémoire,  ces  mots,  je  les  redirai  tout  bas  tant 
que  je  serai  seule,  et  tout  haut  à  la  première  occasion;  je 
les  ai  déjà  dits. 

—  Et  à  qui?  demanda  Balsama. 

—  A  la  princesse. 

—  Eh  bien  !  Lorenza,  écoutez  bien  ceci,  dit  Balsamo  en 
enfonçant  ses  doigts  dans  sa  chair  pour  en  éteindre  l'effer- 
vescence et  pour  refouler  son  sang  révolté,  si  vous  les 
avez  dits,  vous  ne  les  redirez  plus  ;  vous  Le  les  redirez 
plus,  parce  quo  je  tiendrai  les  portes  closes,  parce  que 
j'aiguiserai  les  jointes  de  ces  barreaux,  parce  que  j'élè- 
verai, s'il  le  faut,  les  murs  de  cette  cour  aussi  haut  que 
ceux  de  Babel. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  Balsamo,  s'écria  Lorenza,  on  sort  de 
toute  prison,  surtout  quand  l'amour  de  la  liberté  se  ren- 
force de  la  haine  du  tyran. 

—  A  merveille,  sortez-en  donc,  Lorenza,  mais  écoutez 
ceci  :  vous  n'avez  plus  que  deux  fois  à  en  sortir  :  à  la 
première,  je  vous  châtierai  si  cruellement  que  vous  répan- 
drez toutes  les  larmes  de  votre  corps  ;  à  la  seconde,  je  vous 
frapperai  si  impitoyablement,  que  vous  répandrez  tout  le 
sang  de  vos  veines. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  il  m'assassinera  !  hurla  la 
jeune  femme  arrivée  au  dernier  paroxysme  de  la  colère, 
en  s'arrachant  les  cheveux  et  en  se  roulant  sur  le  tapis. 

Balsamo  la  considéra  un  instant  avec  un  mélange  de  co- 
lère et  de  pitié.  Enfin,  la  pitié  parut  l'emporter  sur  la 
colère. 

— Voyons,  Lorenza,  dit-il,  revenez  à  vous,  soyez  calme  ; 
un  jour  viendra  où  vous  serez  également  récompensée  de 
ce  que  vous  aurez  souffert  ou  cru  souffrir. 

—  Enfermée  !  enfermée  !  criait  Lorenza  sans  écouter  Bal- 
samo. 

—  Patience. 

—  Frappée  ! 

—  C'est  un  temps  d'épreuve. 

—  Folle I  folle! 

—  Vous  guérirez. 

—  Oh  !  jetez-moi  tout  de  suite  dans  un  hôpital  de  fous  I 
enfermez-moi  tout  à  fait  dans  une  vraie  prison  ! 

—  Non  pas!  vous  m'avez  trop  bien  prévenu  de  ce  que 
vous  feriez  contre  moi. 

—  Eh  bien  î  hurla  Lorenza,  la  mort  alors  :  la  mort  tout 
do  suite  ! 

lit,  se  relevant  avec  la  souplesse  et  la  rapidité  d'une 
hèto  fauve,  elle  s'élança  pour  se  briser  la  tête  contre  la 
muraille. 

Mais  Balsamo  n'eut  qu'à  éleiidre  la  main  vers  elle  rt  à 
prononcer  du  fond  de  sa  volonlé,  l)ien  plus  encore  (piedes 
lèvres,  un  seul  mot  pour  Tarrôtcr  eu  roule:  Lorenza. 
lancée,  s'arrêta  tout  à  coup,  chancela  et  tomba  cudormio 
dans  les  bras  de  Balsamo. 


L'étrange  enchanteur,  qui  semblait  s'être  soumis  tout  le 
côté  matériel  do  cette  femme,  mais  qui  luttait  en  vain  con- 
tre le  côté  moral,  souleva  Lorenza  entre  ses  bras,  et  la 
porta  sur  son  lit  ;  alors  il  déposa  sur  ses  lèvres  un  long 
baiser,  tira  les  rideaux  de  son  lit,  puis  ceux  des  fenêtres, 
et  sortit. 

Quant  à  Lorenza,  un  sommeil  doux  et  bienfaisant  l'en- 
veloppa comme  le  manteau  d'une  bonne  mère  enveloppe 
l'enfant  volontaire  qui  a  beaucoup  souffert,  beaucoup 
pleuré. 
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Lorenza  ne  s'était  pas  trompée.  Une  voiture,  après  être 
entrée  par  la  barrière  Saint-Denis,  après  avoir  suivi  dans 
toute  sa  longueur  le  faubourg  du  même  nom,  avait  tourné 
entre  la  porte  et  l'angle  formé  par  la  dernière  maison,  et 
ongeait  le  boulevard. 

Cette  voilure  renfermait,  comme  l'avait  dit  la  voyante, 
monsieur  Louis  de  Rohan,  évêque  de  Strasbourg,  que  son 
impatience  portait  à  venir  trouver,  avant  le  temps  fixé,  le 
sorcier  dans  son  antre. 

Le  cocher,  que  bon  nombre  d'aventures  galantes  du 
beau  prélat  aguerrissaient  contre  l'obscurité,  les  fondriè- 
res et  les  dangers  de  certaines  rues  mystérieuses,  ne  se 
rebuta  pas  le  moins  du  monde,  lorsque,  après  avoir  suivi 
les  boulevards  Saint-Denis  et  Saint-Martin,  encore  peuplés 
et  éclairés,  il  lui  fallut  aborder  le  boulevard  désert  et  som- 
bre de  la  Bastille. 

La  voiture  s'arrêta  au  coin  de  la  rue  Saint-Claude,  sur  le 
boulevard  môme,  et,  d'après  l'ordre  du  maître,  alla  se  ca- 
cher sous  les  arbres,  à  vingt  pas. 

Alors  monsieur  de  Rohan,  en  habit  de  ville,  se  glissa 
dans  la  rue  et  vint  frapper  trois  fois  à  la  porte  de  l'hôtel 
qu'il  avait  facilement  reconnu  à  la  description  que  lui  en 
avait  faite  le  comte  de  l'œnix. 

Le  pas  de  Fritz  retentit  dans  la  cour,  la  porte  s'ouvrit. 

—  N'est-ce  point  ici  que  demeure  monsieur  le  comte  de 
Fœnix?  demanda  le  prince. 

—  Oui,  monseigneur,  répondit  Fritz. 

—  Est-il  au  logis? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Bien,  annoncez. 

—  Son  Eminence  le  cardinal  de  Rohan,  n'est-ce  pas, 
monseij^neur? 

■  Le  prince  demeura  tout  étourdi.  Il  regarda  sur  lui,  au- 
tour de  lui,  si  quelque  chose  pouvait,  dans  son  costume, 
ou  dans  son  entourage,  avoir  trahi  sa  qualité.  Il  était  seul 
et  vêtu  en  laïque. 

—  Comment  savez-vous  mon  nom?  demanda-t-il. 

—  Monsieur  vient  de  me  dire,  à  l'instant  môme,  qu'il  at- 
tendait Son  Eminence. 

—  Oui,  mais  demain,  après-demain  ? 

—  Non,  monseigneur,  ce  soir. 

—  Votre  maître  vient  de  vous  dire  qu'il  m'altemlait  ce 
soir  ? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Bien,  annoncez-moi  alors,  dit  le  cardinal  en  mettant 
un  double  louis  «lansla  main  de  Fritz. 

—  Alors,  ditFnlz,  que  Votre  Eminence  preime  la  peine 
de  me  suivre. 

Le  cardinal  fit  de  la  tète  un  signe  annonçant  qu'il  y  con- 
sentait. 
Fritz  marcha  d'im  pas  empressé  vers  la  porte  de  l'an- 
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tichambre  qu'un  grand  candélabre  de  bronze  doré  éclai- 
rait de  ses  douze  bougies. 
Le  cardinal  suivait  tout  surpris  et  tout  rêveur. 

—  Mon  ami,  dit-il,  en  s'arrêlant  à  la  porte  du  salon,  il  y  a 
sans  doute  méprise,  et  dans  ce  cas,  je  ne  voudrais  pas  dé- 
ranger le  comte  ;  il  est  impossible  que  je  sois  attendu  par 

I  ii,  puisqu'il  ignore  que  je  devais  venir. 

—  Monseigneur  est  bien  son  Éminencc  le  cardinal 
prince  de  Rohan,  évoque  de  Strasbourg?  demanda  Fritz. 

—  Oui,  mon  ami. 

—  Alors  c'est  bien  monseigneur  que  monsieur  le  comte 
attend. 

Et  allumant  successivement  les  bougies  de  deux  autres 
candélabres,  Fritz  s'inclina  et  sortit. 

Cinq  minutes  s'écoulèrent  pendant  lesquelles  le  cardinal, 
en  proie  à  une  singulière  émotion,  regarda  l'ameublement 
plein  d'élégance  de  ce  salon  et  les  huit  tableaux  de  maî- 
tres suspendus  à  ses  lambris. 

La  porte  s'ouvrit,  et  le  comte  de  Fœnix  parut  sur  le 
seuil. 

—  Bonsoir,  monseigneur,  dit-il  simplement. 

—  On  m'a  dit  que  vous  m'attendiez  1  s'écria  le  cardinal 
sans  répondre  à  cette  salutation,  que  vous  m'attendiez  ce 
soir  ?  c'est  impossible. 

—  J'en  demande  pardon  à  monseigneur,  mais  je  l'atten- 
dais, répondit  le  comte.  Peut-être  doute-t-il  de  la  vérité  do 
mes  paroles  en  voyant  l'accueil  indigne  que  je  lui  fais  ; 
mais,  arrivé  à  Paris  depuis  quelques  jours,  je  suis  installé 
à  peine.  Que  Son  Eminencc  veuille  donc  m'excuser. 

—  Vous  m'attendiez  I  Et  qui  vous  a  prévenu  de  ma  vi- 
site? 

—Vous-même,  monseigneur. 

—  Comment  cela? 

—  N'avez-vous  pas  arrêté  votre  voilure  à  la  barrière 
Saint-Denis  ? 

—  Oui. 

—  N'avez-vous  pas  appelé  votre  valet  do  pied,  qui  est 
venu  parler  à  Son  Erainence  à  la  portière  de  son  car- 
rosse ? 

—  Oui. 

—Ne  lui  avez-vous  pas  dit  :  Rue  Saint-Claude,  au  Marais, 
par  le  faubourg  Saint-Denis  et  le  boulevard,  paroles  qu'il 
a  répétées  au  cocher? 

—  Oui.  Mais  vous  m'avez  donc  vu,  vous  m'avez  donc 
entendu? 

—  Je  vous  ai  vu,  monseigneur,  je  vous  ai  entendu. 
— Vous  étiez  donc  là  ? 

—  Non,  monseigneur,  je  n'étais  pas  là. 

—  Et  oùétiez-vous? 

—  J'étais  ici. 

—  Vous  m'avez  vu,  vous  m'avez  entendu  d'ici? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Allons  donc  ! 

—  Monseigneur  oublie  que  je  suis  sorcier. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  j'oubliais,  monsieur...  comment  (aut- 

II  que  je  vous  appelle  ?  monsieur  le  baron  'Balsamo  ou 
monsieur  le  comte  de  Fœnix? 

—  Chez  moi,  monseigneur,  je  n'ai  pas  de  nom:  je  m'ap- 
pelle le  MAITRE. 

—  Oui,  c'est  le  titre  hermétique.  Ainsi  donc,  maître, 
vous  m'attendiez  ? 

—  Je  vous  attendais. 

—  Et  vous  aviez  chauffé  votre  laboratoire  ? 

—  Mon  laboratoire  est  toujours  chauffé,  monseigneur. 

—  Et  vous  me  permettrez  d'y  entrer? 

—  J'aurai Ihonneur  d'y  conduire  Votre  Éminence. 

—  Et  je  vous  y  suivrai,  mais  à  une  condition. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  vous  me  promettrez  de  ne  pas  me  mettre 
personnellement  en  rapport  avec  le  diable.  J'ai  grand'peur 
de  Sa  Majesté  Lucifer. 

—  Oh  !  monseigneur. 

—  Oui,  d'ordinaire  on  prend  pour  faire  le  diable  de 
grands  coquins  de  gardes  françaises  réformés,  o  u  dos  maî- 


tres d'armes  à  plumet,  qui,  pour  jouer  au  naturel  le  rôlo 
de  Satan,  rouent  les  gens  de  chiquenaudes  et  de  oasardes 
après  avoir  éteint  les  chandelles. 

—  Monseigneur,  dit  Balsamo  en  sôtiriant,  jamais  mes 
diables  à  moin'oubhent  qu'ils  ont  l'honneur  d'avoir  affai- 
re à  des  princes,  et  ils  se  souviennent  toujours  du  mot  de 
monsieur  de  Condéqui  promit  à  l'un  d'eux,  s'il  ne  se  tenait 
pas  tranquille,  de  rosser  si  bien  son  fourreau  qu'il  serait 
forcé  d'en  sortir,  ou  de  s'y  conduire  plus  décemment. 

—  Bien,  dit  le  cardinal,  voilà  qui  me  ravit  ;  passons  au 
laboratoire. 

—  Votre  Eminence  veut-elle  prendre  la  peine  de  me 
suivre  ? 

—  Marchons. 


LIX. 


l'or. 


Le  cardinal  de  Rohan  et  Balsamo  enfilèrent  un  petit  es- 
calier qui  conduisait,  parallèlement  au  grand,  dans  les 
salons  du  premier  étage;  là,  sous  une  voûte,  Balsamo 
trouva  une  porte  qu'il  ouvrit,  et  un  corridor  sombre  appa- 
rut aux  yeux  du  cardinal,  qui  s'y  engagea  résolument. 

Balsamo  referma  la  porte. 

Au  bruit  que  cette  porte  fit  en  se  refermant,  le  cardinal 
regarda  derrière  lui  avec  une  certaine  émotion. 

—  Monseigneur,  nous  voici  arrivés,  dit  Balsamo;  nous 
n'avons  plus  qu'à  ouvrir  de  vaut  nous  et  à  refermer  derrière 
nous  cette  dernière  porte  ;  seulement  ne  vous  étonnez 
point  du  son  étrange  qu'elle  rendra,  elle  est  de  fer. 

Le  cardinal,  que  le  bruit  delà  première  porte  avait  fait 
tressaillir,  fut  heureux  d'avoir  été  prévenu  à  temps,  car 
les  grincements  métalliques  des  gonds  et  de  la  serrure  eus- 
sent fait  vibrer  des  nerfs  moins  susceptibles  que  les  siens. 

11  descendit  trois  marches  et  entra. 

Un  grand  cabinet  avec  des  soUvcsnues  au  plafond,  une 
vaste  lampe  et  sonabat-jour,  force  livres, beaucoup  d'ms- 
trumens  de  chimie  et  de  physique,  tel  était  l'aspect  pre- 
mier de  ce  nouveau  logis. 

Au  bout  de  quelques  secondes  le  cardinal  sentit  qu'il  ne 
respirait  plus  que  péniblement. 

.   —  Que  veut  dire  cela?  demanda-t  il  ;  on  étoulfe  ici, 
maître;  la  sueur  me  coule.  Quel  est  ce  bruit? 

—  Voici  la  cause,  monseigneur,  comme  dit  Shakespeare, 
fit  Balsamo  en  tirant  un  grand  rideau  d'amiante  et  en  dé- 
couvrant un  vaste  fourneau  de  briques,  au  centre  duquel 
deux  trous  élincelaient  comme  les  yeux  du  lion  dans  les 
ténèbres. 

Ce  fourneau  tenait  le  centre  d'une  seconde  pièce,  d'une 
grandeur  double  de  la  première,  et  que  le  prince  n'avait 
pas  aper(,ue,  masquée  qu'elle  était  par  le  rideau  d'amiante. 

—  Oii  I  oh  !  dit  le  prince  en  reculant,  ceci  est  assez  ef- 
frayant, ce  me  semble. 

—  C'est  un  fourneau,  monseigneur. 

—  Oui,  sans  doute,  mais  vous  avez  cité  Shakespeare, 
moi  je  citerai  Molière,  il  y  a  fourneau  et  'ourueau  ;  celui- 
ci  .a  un  air  tout  à  fait  diabolique,  et  son  odeur  ne  me  plaît 
pas;  que  cuit-on  là  dedans? 

—  Mais  ce  que  Votre  Éminence  m'a  demandé. 

—  Plaît-il? 

—  Sansdoute,  Votre  Eminence  m'a,  je  crois,  fait  la  grâce 
d'accepter  un  échantillon  de  mon  savoir-faire.  Je  devais 
ne  me  mettre  à  l'œuvre  que  demain  soir,  puisque  Votre 
Éminence  no  devait  venir  qu'après-demain;  mais  Votre 
Éminencc  ayant  changé  d'avis,  j'ai,  aussitôt  que  je  l'ai  vue 
enroute  pour  la  rue  Saint-Claude,  allumé  le  fourneau  et 
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lait  la  mixtion  ;  il  en  Résulte  que  le  fourneau  bout  et  que 
dans  dix  minutes  vous  aurez  votre  or.  Permettez  que  j'ou- 
vre le  vasistas  pour  établir  un  courant  d'air. 

—  Quoi!  ces  creusets  placés  sur  le  fourneau?... 

—  Dans  dix  minutes  nous  donneront  de  l'or  aussi  pur 
que  les  sequins  de  Venise  et  les  florins  de  Toscane. 

—  Voyons,  si  l'on  peut  voir  toutefois. 

—  Sans  doute  ;  seulement  prenons  quelques  précautions 
indispensables. 

—  Lesquelles? 

—  Appliquez  sur  votre  visage  ce  masque  d'amiante  aux 
yeux  de  verre,  sans  quoi  le  feu  pourrait  bien,  tant  il  est 
ardent,  vous  brûler  la  vue. 

—  Peste!  prenons-y  garde  ;  je  tiens  à  mes  yeux,  et  je  ne 
les  donnerais  pas  pour  les  cent  mille  écus  que  vous  m'a- 
vez prbmis. 

—  C'est  ce  que  je  pensais,  monseigneur;  les  yeux  do 
Votre  Éminonce  sont  beaux  et  bons. 

Le  compliment  ne  déplut  aucunement  au  prince,  très- 
jaloux  d^  SOS  avantages  personnels. 

— "Ah!  ah!  fit-il  en  ajustant  le  jriuS(jue,  nous  disons  donc 
que  nous  allons  voir  de  l'or? 

—  Je  l'espère,  monseigneur. 
--  Pour  cent  mille  écus? 

—  Oui,  monseigneur;  peut-être  y  en  aura-t-il  un  peu 
plus,  car  j'ai  fait  la  mixtion  abondante. 

—  Vous  êtes  en  vérité  un  généreux  sorcier,  dit  le  prince 
avec  un  joyeux  battement  do  cœur. 

—  Moins  que  Votre  Eminence,  qui  veut  bien  me  le  dire. 
Maintenant,  ^lons^^igneur,  veuillez  vous  éc;^rt^'r  un  peu, 
je  vous  prie,  que  j'ouvre  la  plaque  du  creuset, 

Balsamo  revêtit  une  courte  chemise  d'amiante,  saisit 
d'un  bras  vigoureux  une  pince  de  fer,  et  leva  un  cou- 
vercle rougi  par  l'ardeur  du  feu,  lequel  laissa  à  découvert 
quatre  creusets  de  forme  pareille,  contenant  les  uns  une 
mixture  rouge  comme  du  vermillon,  et  les  autres  une  ma- 
tière blanchissant  déjà,  mais  avec  un  reste  de  transpa- 
rence purpurine. 

—  Et  voilà  l'or  !  dit  le  prélat  à»mi-voix,  comme  s'il  eCit 
craint  de  troubler  par  une  parole  trop  haute  le  mystère  qui 
s'accomplissait  devant  lui. 

—  Oui,  monseigneur,  ces  quatre  creusets  sent  étages  : 
les  uns  ont  douze  heures  de  cuisson,  les  autres  onze.  La 
mixtion,  et  ceci  est  un  secret  que  je  révèle  à  un  ami  de 
la  science,  ne  se  jetl^e  dans  la  matière  qu'au  moment  de 
l'ébullition.  Mais,  comme  Votre  Eminence  peut  le  voir, 
voici  le  premier  creuset  qui  blanchit  ;  il  est  temps  de 
transvaser  la  matière  arrivée  à  point.  Veuillez  vous  recu- 
ler, monseigneur. 

Le  prince  obéit  avec  la  même  ponctualité  qu'un  soldat  à 
l'ordre  de  son  chef.  Et  Balsamo,  quittant  la  pince  de  fer 
déjà  chaude  par  le  contact  des  creusets  rouges,  approcha 
du  tourneau  une  sorte  d'enclume  à  roulettes,  sur  laquelle 
élaienl  enchâssés  dans  des  formesde  fer  huit  moules  cylin- 
driques de  même  capacité. 

—  Qu'est  ceci,  cher  sorcier?  demanda  le  prince. 

—  Ce"j,  monseigneur,  c'est  le  moule  commun  et  uni- 
forme dans  le(|uel  je  vais  couler  vos  lingots. 

—  Ah  !  ah  !  lit  le  prince,  et  il  redoubla  d'attention. 
Balsamo  étendit  sur  la  dalle  un  litd'éloupes  blanches  en 

guise  de  rempart.  Il  se  plaça  entre  l'ejiclume  et  le  four- 
neau, ouvrit  un  grand  livre,  récita,  baguette  en  main,  une 
incantation,  puis  saisissant  une  tenaille  gigan.tes(pic  des- 
tinée à  enfermer  le  creuset  dans  ses  bras  tordus  : 

—  L'or  sera  superbe,  dit-il,  monseigneur,  et  de  pre- 
mière qualité. 

—  Comment!  demanda  le  prince,  vous  allez  enlever  ce 
pot  de  feu? 

—  Qui  pèsR  cinquante  livres,  oui,  monseigneur;  oh! 
peu  de  fondeurs,  je  vous  le  déclare,  ont  mes  muscles  et 
ma  dextérité,  ne  craigrit>z  donc  rien. 

—  Cependant,  si  \o,  creuset  éclatait.  . 

—  Cela  m'est  arrivé  une  lois,  monseigneur;  c'était  en 
1399,  je  faisais  une  expérience  avec  Js'icolas  l'iainel,  en  sa 


maison  de  la  rue  des  Écrivains,  près  la  chapelle  Saint- 
Jacques-la-Boucherie.  Le  pauvre  Flamel  faillit  y  perdre  la 
vie,  et  moi  j'y  perdis  vingt-sept  marcs  d'une  substance 
plus  précieuse  que  l'or. 

—  Que  diable  mo  dites-vous  lô,  maître? 

—  La  vérité. 

—  En  1399,  vous  poursuiviez  le  grand  œuvre! 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Avec  Nicolas  Flamel? 

—  Avec  Nicolas  Flamel  ;  nous  trouvâmes  le  secret  en- 
semble. Cinquante  ou  soixante  ans  auparavant,  en  travail- 
lant avec  Pferre  le  Bon,  dans  la  ville  de  Pola,  il  ne  bou- 
cha point  le  creuset  assez  vite,  et  j'eus  l'œil  droit  perdu 
pendant  dix  ou  douze  ans  par  l'évaporation. 

—  Pierre  le  Bon? 

—  Celui  qui  composa  le  fameux  ouvrage  delà  Margarila 
pretio^a,  ouvrage  que  vous  connaissez,  sans  doute? 

—  Oui,  et  qui  porte  la  date  de  1330. 

—  C'est  justement  cela,  monseigneur. 

—  Et  vous  avez  connu  Pierre  le  Bon  et  Flamel? 

—  J'ai  été  l'élève  de  l'un  et  le  maître  de  l'autre. 

Et  tandis  que  le  cardinal,  épouvanté,  se  demandait  si  ce 
n'était  pas  le  diable  en  personne  et  non  un  de  ses  suppôts 
oui  se  trouvait  à  ses  côtés,  Balsamo  plongea  dans  la  four- 
naise sa  tenaille  aux  longs  bras. 

L'étreinte  fut  sûre  et  rapide.  L'alchimiste  engloba  le 
creuset  à  quatre  pouces  au-dessous  du  bord,  s'assura,  en 
le  soulevant  de  quelques  pouces  seulement,  qu'il  le  tenait 
bien;  puis,  par  un  effort  vigoureux,  il  roidit  lesm.uscles, 
et  enleva  l'effrayante  marmite  de  son  fourneau  ardent;  les 
mains  de  la  tenaille  rougirent  aussitôt;  puis,  on  vit  cou- 
rir sur  l'argile  incandescente  des  sillons  blancs  comme  des 
éclairs  dans  une  nuée  sulfureuse;  puis,  les  bords  du 
creuset  se  foncèrent  en  rouge-brun,  tandis  que  le  fond  co- 
nique apparaissait  encore  rose  et  argent  sur  la  pénombre 
du  fourneau;  puis,  enfin,  le  métal  ruisselant  sur  lequel 
s'était  formée  une  crème  violette,  frisée  de  plis  d'or,  siffla 
par  la  gouttière  du  creuset,  et  tomba  en  jets  flamboyans 
dans  le  moule  noir,  à  l'orifice  duquel  apparut,  furieuse  et 
écumante,  la  nappe  d'or,  insultant,  par  ses  frissonnemens, 
au  vil  métal  qui  la  contenait. 

—  Au  second,  dit  Balsamo,  en  passant  à  un  second  moule. 
Et  le  second  moule  fut  rempli  avec  la  même  force  et  la 

même  dextérité. 

La  sueur  dégouttait  du  front  de  l'opérateur  :  le  specta- 
teur se  signait  dans  l'ombre. 

En  effet,  c'était  un  tableau  d'une  sauvag-e  et  majestueuse 
horreur.  Balsamo,  éclairé  par  les  fauves  reflets  de  la 
flamme  métallique,  ressemblait  aux  damnes  f^ue  Michel- 
Ange  et  Dante  tordent  dans  le  fond  de  leurs  chaudières. 

Puis  il  y  avait  l'émotion  de  l'inconnu. 

Balsamo  no  respira  point  entre  les  deux  opérations,  le 
tem[)s  pressait. 

—  Il  y  aura  un  peu  de  déchet,  dit-il,  après  avoir  rempli 
le  second  moule  ;  j'ai  laissé  bouillir  la  mixture  un  cen- 
tième de  minute  de  trop. 

—  Un  centième  do  minute!  s'écria  le  cardinal,  ne  cher- 
chant plus  à  cacher  sa  stupéfaction. 

—  C'est  énorme  en  herméti(]ue,  monseigneur,  répliqua 
naïvement  Balsamo  ;  mais  en  attendant,  Eminence,  voici 
deux  creusets  vides  et  deux  moules  remplis,  et  cent  livres 
d'or  fin. 

Et,  saillissant,  à  l'aide  de  .ses  puissantes  tenailles,  le  pre- 
mier moule,  il  le  jeta  dans  l'eau,  qui  tourbillonna  et  fuma 
longtemps;  puis  il  l'ouvrit,  et  en  tira  un  morceau  d'or  ir- 
réf>rocha!)le,  aymit  la  forme  d'un  petit  pain  de  sucre  aplati 
aux  deux  pôles.* 

—  Nous  avons  près  d'une  heure  à  attendre  pour  les 
deux  autres  creusets,  dit  Balsamo;  eu  attendant.  Votre 
Eminence  veut-elle  s'asseoir  ou  respirer  le  frais  ? 

—  Et  c'est  de  l'or?  demanda  le  cardinal  sans  répondre 
a  l'interrogation  de  l'opérateur. 

Bal.-amo  sourit.  Le  cardinal  était  bien  à  lui. 

—  En  douleriez-vous,  monseigneur  ? 
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—  llooiilez  donc,  la  science  sVsl  Iwm'péo  tant  do  fois...' 

—  Vous  no.  dites  pa:s  votre  pensi'c  toui  entière,  mon 
prince,  dit  Balsamo.  \  ous  croyez  que  je  vous  trompe  ef 
(jue  je  vous  trompe  sciemmei.t.  Mon^pi;ineur.  je  serais 
bien  pou  de  riio.se  à  mes  propres  vcmix  si  j'agissais  ainsi, 
car  mes  ambitions  n'iraient  pas  au  delà  di'S  murs  do  mon 
cabinet,  rpii  vous  verrait  sOrlir  tout  émerveille'  pour  aller 
perdre  votre  admiration  cliez  le  premier  batteur  d'or 
venu.  Allons,  allons,  lailes-moi  [ihi.s  d'honneiu",  mon 
prince,  et  croyez  <]ue  si  je  voulais  tromper,  ce  serait  plus 
adroitement  el  dans  un  but  plus  élevé.  Au  surplus.  Votre 
Kminenre  Sait  comnuMit  on  éprouve  l'or? 

—  Pansdouie,  par  la  pierre  à  bmclier. 

—  Monseigneur  n'a  pas  mantjiK'  de  l'aire  l'expériencci 
lui-même,  ihî  UM  cv  ipie  sur  les  onces  d'Kspag-nefpii  sont 
h)rt  cniffues  au  jeu.  éVant  de  l'or  le  pins  fui  (!ue  Fou  puisse 
trouver,  mais  parmi  le^ipielles  il  s'en  trouve  beaucoup  <îe 
fausses?  . 

—  Cela  m'est  arrivé  efCeclivement. 

—  F.li  bien!  monseigneur,  voici  une  [îierre  l't  de  l'acide. 

—  Non,  je  suis  convaincu.   * 

—  Monseigneur,  fail,-s-moi 'le'|>jafs!r'db  "vous  assurer 
rpie  ces  lingots  sont  non-seuîemcnt'  de  l'or,  mais  encore 
de  l'or  sans  alliage. 

Le  cardinal'  paraissait  rêjiUgiVr  à  donner  celîp'  preuve 
d'incrédulité;  el  cependant,  il  était  visible  qu'il  nW-iit 
point  convaincu. 

Balsamo  toucha  lui-même  l.-s  lin'go(*f''et  somiiit  le  rv'- 
sultal  à  i'.'xpérionce  de  son  béte. 

—  \'ingl-î)uit  carats,  dit-il;  je  vai-^  verger  1rs  di^iix  nu- 
tr<'s. 

Dix  nnnutes  après,  les  {\(^u\  cen'.s  livres  d'or  élai'.'nl 
(■talées  (Ml  quatre  linj^ols  sur  i'»  toupe  ('i-iiaiiilt'e  p;n'  h* 
contact. 

—  Votre  iRmînénce  est  venue  en  carros-e,  n'es!-C"  p-is? 
Du  moins  ,  c"esl  eu  carrosse  qu<'  je  l'ai  vu.',  venir. 

—  Oui. 

—  iMoiiseiguPur  lora  approciier  sou  carrosse  de  la  porl^N 
et  mon  laquais  portera  les  lingots  daui  son  carross;?. 

—  Cent  mille  écus  !  murmura  le  .cardinal,  en  olaut  son 
masque  comme  pour  Voir  par  ses  propres  yeux  lorgisaid 
à  ses  pieds. 

—  Et  celui-là,  monseigneur,  vous  pourrez  di.re  d'où  il 
vierd,  n'est-ce  pas?  car, vous  l'avez  vu  faire. 

—  Ob  I  oui,  et  j'nn  témoignerai. 

—  Non  pas,  non  pas,  dit  vivement  Balsamo,  ou  n'aime 
pas  les  sa  vans  en  France  ;  no  lémoiguez  de  rien,  monsei- 
gneur. 01i  '  si  je  faisais  des  théories  aa  lieu  de  faire  de  l'or, 
je  ne  dis  pas. 

—  Alors,  (pio  puis-je  faire  pour  vous?  dit  le  prince  en 
soulevant  ?.vec  peine  un  lingot  de  cinquante  livres  dans 
se*  mains  délicates. 

^ilsdmo  le  regarda  fixement,  et,  sans  aucun  respect,  se 
mit  à  rir«>. 

—  Qu'y  a-tril  donc  de  risible  dans  ce  que  je  vous  dis? 
demanda  le  cardinal. 

—  Votre  Emmenée  m'ofire  ses  services,  je  crois  ! 

—  Sans  doute. 

—  En  vérité,  ne  .serait-il  pas  \>hv>  à  propos  (pie  je  lui  of- 
frisse le.c  miens? 

La  ligure  du  cardinal  s'assombrit, 

—  Vous  m'obligo/,  monsieur,  dit-il,  et  cela  je  m'em- 
pTes?o  de  le  reconnaître;  mais  si  cef»endanl  la  reciinnais- 
sance  que  j(^  vous  garde  devait  être  plus  lourde  que  je  ne 
le  crois,  je  n'accepterais  point  le  service  :  il  y  a  encore. 
Dieu  riicrci,  dans  Paris  assez  d'usuriers  pour  que  je  trouve 
moitié  sur  gage,  moitié  sur  ma  signature,  e^-ut  mille  écus 
d'ici  à  afirés  dcinain,  et  rien  que  mou  anneau  épiscOpal 
vaut  quaranti'  milUv  livres. 

Et  le  [trelat  'HMniit  sa  main  bhuudie  connr.e  celle  li'une 
femme,  à  l'annulaire  duquel  brillait  tm  diamant  gros 
comme  luie  noisette.  . 

—  Mon  prince,  dit  Bahamo  en  s'inclinant,  il  est  iiupos- 
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.sililo  que  vouh  ayez  pucroire  un  instant  à  mon  inleidion 
de  VOU.S  offenser. 

l*ui>,  comme  s'il  s?  parlait  à  lui-même  : 

—  Il  esl  ('trange,  continua-t-il,  «pic  !a  v('*iité  las^e  cet 
effet  à  quiconque  s"appell(«  ['rince. 

—  Comment  cela  ? 

—  Eli  !  «ans  doute  :  Votre  Emineuce  me  propofe  .se.<* ser- 
vice ^  f'imoi  ;  je  vous  le  demande  à  vous-même,  mori.sei- 
gui'uf,  di'  quelle  n:iture  peuvent  être  les  s.^rvice,  que  Vo- 
tre J'iminence  e.st  à  même  de  me  rendre? 

—  iMais  mon  crédit  à  la  cour  d'abord. 

—  iMons(!igneur,  inon<<eigneur,  vous  savez  vous-njêrae 
qile  ce  crédit  est  bien  ébranlé,  el  j'aimera  s  [»resque  au- 
tant celui  do  monsieiir  de  Choiseul  qui  n'a  plus  quinze 
)OiM's  fieulêlrcà  resfcr  mi/.isfrc.  Tenez,  mon  prince,  en 
fui  d'î  cr'îdil,  tenon >-nou-,-ea  au  mien.  Voici  de  bel  et 
bju  or.  Chaquiî  fois  que  Votre  l-minence  en  voudra,  elli- 
nie  le  fera  dire  la  veille  oji  le  malin  même,  et  je  lui  en 
fournirai  à  son  désir;  et  avec  de  l'or,"  ôii  a  tout ,  a'csl-ce 

•jias,  mcnséignjur?  ' 

—  Non,  j»as  tout,  murnmra  le  car<iinal,  tombé  aoTang 
de  protégé  et  ne  chérciiàtil  même' plus  à  reprendre  sa  p(.;- 
siiion  de  protecléiir.  ' 

•  — Ah  !  f'est  vrai.  J'oubliais,  liii  Bal-amo  ,  <p;e  monsei- 
gneur délire  autre  <'.ba.se  (jtie  ilo  l'or,  v.n  lieu  plus  précieux 
que  t-3utes  les  richesses  du  ntonde;  mais  ceci  ne  regarde 
plus  l;i  .sci(,'i;ce,  c'est  du  ressort  de  la  magie.-  Mons-eigneur, 
dites  un  mot,  et  robliimiste  esl  prêt  à  lalre  [>!ace  au  ma- 
gicien. 

—  ]\!!n"ci,  nmnsieur,  je  n'ai  plus  besoin  de  rien,  >■  r.e 
délire  [)lu:-  ri<.'n,dil  tristement  le  cai'dmal. 

Bal-aino  s'a[>procba  de  lui. 

—  iMonseigneur,  dil-il,  un  prince  jeune,  urileut,  bi-au, 
rich;'.  et  qui  .s"a[>}telleBohan,  ne  peut  [kis  faire  une  fian^ille 
répMwe  ?r  un  m.'u.icien. 

—  Et  pouniuoi  cela? 

—  rare."  qnede'  mégtHeu  Ut  au  ion  i  «lu  e  iHir,  el  sait  le 
contraire. 

—  Je  ne  dé>ire  rien.  Je  ne  veux  i*îen,'i>Sa'n^ieur.  reprit 
le  cardinal  pre.s<[ueé[H>uvanté.  ■•• '•    '■    '■"  •■•-• 

—  J'aurais  cru,  au  coniraire,  queMes  désirs  do  Son  Emi- 
neuce étaient  tels  ([U'elie  n'osait  se  les  avouer  à  elle-mê- 
me, reconnaissant  que  c'élaiend  des  désirs-de  roi. 

,  — Monsieur,  dit  le  cardiri^.l  en  tressaillant,  vous  l;iiles 
allusion,  je  crois,  à  quebpies  paroles i^tie  vous  m'averdé- 
jà  ddes  chez  la  prince.sse. 

—  Oui,  je  l'avoue,  monseigneur. 

—  Monsieur,  alors  vous  vous  êtes  trom[>é  et  vous  vou- 
trompez  encore  niaiiibnant.    • 

—  Oubliez-vous,  monseigneur,  (pio  je  vois  aussi  cLiie- 
ment  dans  votre  cœur  ce  qui  s'y  pa.-so  en  ce  moment, 
que  j'ai  vu  claireinerd  votre  carrosse  sortir  desCarniéliîes 
de  Saint-Denis,  dépasser  la  barrière,  prendre  le  boidevard 
et  s'arrêter  sous  les  arbres,  à  cinquante^  pas  de  ma  mai- 
son? 

--  Alors  exidi  [U  'Z-voas  et  ddes-mo  quelque  chose  .;ui 
me  frappe. 

—  ^Monseigneur,  il  a  toujours  fallu  aux  [«i-inces  de  voine 
maison  un  amour  grand  et  hasardeux,  voils  ne  dc'gên-'ie- 
rez  pus ,  c'Cit  la  loi. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  cop.ile,  ba'.bnl.a 
le  prirjce. 

—  Au  coniraire,  vous  me  comprenez  à  nu^rveiile.  J'au- 
rais pu  touchor  plusieurs  des  cordes  (pii  vàtrenl  en  vous, 
mais  pouniuoi  l'inidile?  J'ai  été  droit  à  ci''.e  qu'il  f.ud  at- 
laepier:  ob  !  celle-là  vil>re  profondément.  j'eiL  .sit,;  su,-. 

Le  cardinal  releva  la  lêl<>,  el,  par  un  dernier  eiiorl  de 
défiance,  iûlerrogoa  le  regard  si  rlair  et  si  assuré  «ie  Bal- 
samo. 

Balsamo  sonnait  avec  une  iidie  expression  de  supjTio- 
rité  que  le  cardinal  baissa  les  ymix. 

—  Obi  vous  avez  rai.son,  n.ion.^ei^-Jieur,  vo.is  avez  rai- 
son, ne  me  regardez  [.oint;  car  alors  je  vois  trop  c'aire- 
menl  ce  qui  se  i>a~''0  dai^s  vofre^  conir:  car  votn^  o^i^nr  eit 
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conimo  un  miroir  qui  garderait  la  forme  des  objets  qu'il 
y  réfléchis. 

—  Silonce,  comio  do  Fœnix  ;  silence,  dit  le  cardinal  sub- 
jugué. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  silence,  car  le  moment  n'est 
pas  encore  venu  de  laisser  voir  un  pareil  amour. 

—  Pas  encore,  avez-vous  dit  ? 

—  Pas  (M)cor(>. 

—  r.ot  amour  a  donc  nn  avenir? 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Et  vous  pourriez  me  dire,  vous,  si  cet  amour  n'est 
pas  insensé,  comme  je  l'ai  cru  moi-môme,  comme  je  le 
crois  encoH',  comme  je  le  croirai  jusqu'au  moment  où 
unp  preuve  du  contraire  me  sera  donnée? 

—  Vous  demandez  beaucoup,  monseigneur;  je  ne  puis 
rien  vous  dire  sans  être  mis  en  contact  avec  ta  personne 
qui  vous  inspire  cet  amour,  ou  avec  quelque  objet  venant 
d'elle. 

—  Et  quel  objet  faudrait-il  pour  cela  ? 

—  Une  tresse  de  ses  beaux  cheveux  dorés,  si  petite 
qu'elle  soit,  par  exemple. 

—  Oh  !  oui,  vous  êtes  un  homme  profond  !  Oui ,  vous 
l'avez  dit,  vous  lisez  dans  les  cœurs  c&mme  je  lirais,  moi, 
dans  un  livre. 

—  Hélas  !  c'est  ce  que  me  disait  votre  pauvre  arrièro- 
grand-oncle,  le  chevalier  Louis  de  Rohan,  lorsque  je  lui 
lis  mes  adieux  sur  la  plate-forme  de  la  Bastille,  au  pied  de 
l'échafaud  sur  lequel  il  monta^si  courageusement. 

—  Il  vous  dit  cela?...  que  vous  étiez  un  homme  pro- 
iond  ? 

—  Et  que  je  lisais  dans  les  cœurs.  Oui,  car  je  l'avais  pré- 
venu que  le  chevalier  de  Préault  le  trahirait.  11  ne  vou- 
lut pas  me  croire,  et  le  chevalier  de  Préault  le  trahit. 

—  Quel  singulier  rapprochement  faites-vous  entre  mon 
ancAtre  et  moi?  dit  le  cardinal  en  pâlissant  malgré  lui. 

—  C'est  uniquement  pour  vous  rappeler  qu'il  s'agit 
d'être  prudent,  monseigneur,  en  vous  procurant  des  che- 
veux qu'il  vous  faudra  couper  sous  une  couronne. 

—  N'importe  où  il  faudra  les  aller  prendre,  vous  les  au- 
rez, monsieur. 

—  Bien  ;  maintenant  voici  votre  or,  monseigneur  ;  j'es- 
père que  vous  ne  doutez  plus  que  ce  soit  bien  de  l'or. 

—  Donnez-moi  une  plume  et  du  papier. 

—  Pour  quoi  faire,  monseigneur? 

—  Pour  vous  faire  un  reçu  des  cent  mille  écus  que  vous 
nw  prêtez  si  gracieusement. 

—  Y  pensez-vous,  monseigneur  ?  un  reçu  à  moi,  et  pour 
(luoi  faire  ? 

—  J'emprunte  souvent,  mon  cher  comte,  dit  le  cardi- 
nal; mais  je  v'aus  préviens  que  je  ne  reçois  jamais. 

—  Comme  il  vous  plaira,  mon  prince. 

Le  cardinal  prit  une  plume  sur  la  table ,  et  écrivit 
d'une  énorme  et  illisible  écriture,  un  reçu  dont  l'ortho- 
graphe ferait  peur  à  la  gouvernante  d'un  sacristain  d'au- 
jourd'hui. 

—  Est-ce  bien  cela?  demanda-t-il  en  le  présentant  à 
Balsam©. 

—  Parfaitement,  répliijua  le  comte  le  mettant  dans  sa 
poche  sans  même  jeter  les  yeux  dessus. 

—  Vous  ne  le  lisez  pas,  monsieur? 

—  J'avais  la  parole  de  Votre  Eminence,  et  la  parole  des 
Rohan  vaut  mieux  qu'un  gage. 

—  Monsieur  le  comte  de  lùienix,  dit  le  cardinal  avec  un 
demi-salul,  bien  significatif  de  la  part  d'un  homme  de  celte 
(juaUté,  vous  êtes  un  galant  honmie,  et  si  je  ne  puis  vous 
laire  mon  oi)ligé,  vous  me  permettrez  d'être  heureux  de 
demeurer  le  vôtre. 

Balsamo  s'inclina  à  son  tour  et  tira  une  sounelle  au  bruit 
Je  laquelle  Fritz  apparut. 

Le  comt(>  lui  dit  (pieUiues  mots  en  allemand. 

Fritz  se  baissa,  et,  comme  un  enfant  (jui  emporterait 
huit  oranges,  un  peu  embarrassé,  mais  nulUMuent  courbé 
ou  relardé,  il  enleva  les  huit  lingots  d'or  dans  leurs  enve- 
loppes d'étoupe. 


—  Mais  c'est  uii  Hercule  que  ce  gaillard-lh  I  dit  le  car- 
dinal. 

—  Il  est  assez  fort,  oui,  monseigneur,  répondit  Balsamo  ; 
mais  il  est  vrai  de  dire  (}ue  depuis  (ju'il  est  à  mon  service, 
je  lui  laisse  boire  chaque  matin  trois  gouttes  d'un^élixir 
composé  par  mon  savant  ami  le  docteur  Althotas;  aussi, 
le  voilà  qui  commence  à  profiter;  dans  un  an,  il  portera 
les  cent  marcs  d'une  seule  main. 

—  Merveilleux  !  incompréhensible  !  murmura  le  cardi- 
nal. Oh  !  je  ne  pourrai  résister  au  désir  de  parler  de  fout 
cela. 

—  Faites,  monseigneur,  faites,  répondit  Balsamo  en 
riant;  mais  n'oubliez  pas  que  parler  de  tout  cela,  c'est 
prendre  l'engagement  de  venir  éteindre  vous-même  la 
flamme  de  mon  bûcher,  si,  par  hasard,  il  prenait  envie  au 
parlement  de  me  faire  rôtir  en  place  de  Grève. 

Et  ayant  escorté  son  illustre  visiteur  jusque  sous  la  porte 
cochère,  il  prit  congé  de  lui  avec  un  salut  respectueux.' 

—  Mais  votre  valet?  je  ne  le  vois  pas,  dit  le  cardinal. 

—  Il  est  allé  porter  l'or  dans  votre  voiture,  monseigneur, 

—  Il  sait  donc  où  elle  est  ? 

—  Sous  le  quatrième  arbre  à  droite  en  tournant  le  bou- 
levard. C'est  cela  que  je  lui  disais  en  allemand,  monsei- 
gneur. 

Le  cardinal  leva  les  mains  au  ciel  et  disparut  dans 
l'ombre. 

Balsamo  attendit  que  Fritz  fût  rentré  et  remonta  chez  lui 
m  fermant  toutes  les  portes. 


LX. 


l'elixir  de  vie. 


Balsamo,  demeuré  seul,  vint  écouter  à  la  porte  de  Lo- 
renza. 

Elle  dormait  d'un  sommeil  égal  et  doux. 

11  entr'ouvrit  alors  un  guichet,  fixé  en  dehors,  et  la  con- 
templa quelque  temps  dans  une  douce  et  tendre  rêverie. 
Puis,  repoussant  le  guichet  et  traversant  la  chambre  que 
nous  avons  décrite  et  qui  réparait  l'appartement  de  Lo- 
renza  du  cabinet  de  physique,  il  s'empressa  d'aller  éteindre 
ses  fourneaux,  en  ouvrant  un  immense  conduit  qui  déga- 
gea toute  la  chaleur  par  la  cheminée,  et  donna  passade  à 
l'eau  d'un  réservoir  contenu  sur  la  terrasse. 

—  Puis,  serrant  précieusement  dans  un  portefeuille  de 
maroquin  noir  le  reçu  du  cardinal  : 

—  La  parole  des  Rohan  est  bonne,  murmura-t-il,  mais 
pour  moi  seulement,  et  là-bas  il  est  bon  que  l'on  sache  à 
quoi  j'emploie  l'or  des  frères. 

Ces  paroles  s'éteignaient  sur  ses  lèvres,  quand  trois 
coups  secs,  frappés  au  plafond,  lui  firent  lever  la  tête. 

—  Oh!  oh!  dit-il,  voici  Althotasqui  m'appelle. 

Puis,  comme  il  donnait  de  l'air  au  laboratoire,  rangeait 
toute  chose  avec  méthode,  replaçait  la  pla(}ue  sur  les  bri- 
ques, les  coups  redoublèrent. 

—  A';  !  il  s'impatiente  ;  c'est  bon  signe. 

Balsamo  prit  une  longue,  tringle  de  1er,  et  frappa  à-  son 
tour;  puis  il  alla  détacher  de  la  muraille  un  anneau  de  fer, 
et,  au  moyen  d'un  ressort  (jui  se  détendit,  une  trappe  se 
détacha  du  plafond,  et  s'abaissa  jusqu'au  sol  du  labora- 
toire. Balsamo  se  plaça  au  centre  de  la  machine,  (]ui,  au 
moyen  d'un  autre  ressort,  remonta  doucemeut.  enlevant 
son  fardeau  avec  la  même  facilité  (jue  les  gl-oires  de  l'Opéra 
enlèvent  les  dieux  et  les  déesses,  et  l'élève  se  trouva  chez 
le  maître. 

Cette  nouvelle  habitation  du  vieux  savant  pouvait  avoir 
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do.  huit  h  nouf  pieds  de  i^antcur  sur  serze  do  diamètre; 
olle  (Hait  ôflairée  par  Iv  haut  à  la  manière  des  [)iiits  et  lier- 
ni(''ti(]uem('nt  fermée  sur  les  quatre  façades. 

('elle  fliamhre  était,  comme  on  le  voit,  un  pa'.ais  rela- 
tivement à  son  habitation  dans  la  voiture. 

Le  vieillard  était  assis  dans  son  fauteuil  roulant,  au  centre 
d'une  table  de  marbre  taillée  en  fer  h  cheval,  et  encombrée 
de  tout  un  monde,  ou  plutôt  de  tout  un  chaos  de  plantes, 
de  fioles,  d'outils,  de  livres,  d'appareils  et  de  papiers  char- 
gés de  caractères  cabalistiijues. 

Il  était  si  préoccupé,  qu'il  ne  se  dérangea  point  quand 
Balsamo  apparut. 

La  lumière  d'une  lampe  astrale,  attachée  au  point  cul- 
minant du  vilrap^e,  tombait  sur  son  crâne  nu  et  luisant. 

FI  ressassait  entre  ses  doigts  une  bouteille  de  vc^re  blanc 
dont  il  interrogeait  la  transparence,  à  peu  près  conmie  une 
ménagère  qui  fait  son  marché  olle-môme,  mire  à  la  lu- 
mière les  œufs  qu'elle  achète. 

Balsamo  le  regarda  d'abord  c-n  silence  ;  puis,  au  bout 
d'un  instant  : 

—  Eh  bien  1  dit-il,  il  y  a  donc  du  nouveau  ? 

—  Oui,  oui.  Arrive,  Acharat,  tu  me  vois  enchanté,  ravi; 
j'ai  trouvé,  j'ai  trouvé... 

—  Quoi  ? 

—  Ce  que  je  cherchais,  pardieu  ! 

—  L'or  ? 

—  Ali  !  bien  oui,  l'or  !  allons  donc  ! 

—  Le  diamant  ? 

—  Bon,  le  voilà  qui  extravague.  L'or,  le  diamant,  belles 
trouvailles,  ma  foi  et  il  y  aurait  de  quoi  se  réjouir,  sur 
mon  âme,  si  j'avais  trouvé  cela  ! 

—  Alors,  demanda  Balsamo,  ce  que  vous  avez  trouvé, 
c'est  donc  votre  élixir? 

—  Oui,  mon  ami,  c'est  mon  élixir  ;  c'est-à-dire  la  vie,  que 
dis-je  la  vie  1  l'éternité  de  la  vie. 

—  Oh  !  oh  1  fit  Balsamo  attristé,  car  il  regardait  cette  re- 
cherche comme  une  œuvre  folle,  c'est  encore  de  ce  rêve 
que  vous  vous  occupez  ? 

Mais  Allhotas,  sans  écouter,  mirait  amoureusement  sa 
fiole. 

—  Enfin,  dit-il,  la  comparaison  est  trouvée  :  élixir  da- 
ristée,  vingt  grammes  ;  baume  de  mercure,  quinze  gram- 
mes; précipité  d'or,  quinze  grammes;  essence  do  cèdres 
du  Liban,  vingt-cinq  grammes. 

—  Mais  il  me  semî)le,  qu'à  l'élixir  daristée  près,  c'est 
votre  dernière  combinaison,  maître? 

—  Oui,  mais  il  y  manquait  l'ingrédient  principal,  celui 
qui  relie  tous  les  autres,  celui  sans  lequel  les  autres  ne 
sont  rien. 

—  Et  vous  l'avez  trouvé,  celui-là  ? 

—  Je  l'ai  trouvé. 

—  Vous  pouvez  vous  le  procurer? 

—  Pardieu  ! 

—  Quel  est-il? 

—  Il  faut  ajouter  aux  matières,  déjà  combinées  dans 
cette  fiole,  les  trois  dernières  gouttes  du  sang  artériel  d'un 
enfant. 

—  Eh  bien  !  mais  cet  enfant',  dit  Balsamo  épouvanté,  où 
l'aurez-vous  ? 

—  Tu  me  le  procureras. 

—  Moi? 

—  Oui,  toi. 

—  Vous  ôt's  fou,  maître. 

—  Eh  bien!  quoi?  demanda  l'impassible  vieillard  en 
promenant  avec  délice  sa  langue  sur  l'extérieur  du  flacon 
où,  par  le  bouchon  mal  clos,  suintait  une  goutte  d'eau; 
eh  bien  !  quoi?... 

—  Et  vous  voulez  avoir  un  enfant  pour  prendre  les  trois 
dernières  gouttes  dt;  son  sang  artériel  ? 

—  Oui. 

—  Mais  il  faut  tuer  l'onfant  pour  cola  ? 

—  Sans  doute,  il  faut  le  tuer  ;  plus  il  sera  beau,  mieux 
cela  vaudra. 


—  Impossible,  dit  Balsamo  en  haussant  les  épaules,  on 
ne  [)rend  pas  ici  les  enfans  pour  les  tuer. 

—  Bah  !  s'écria  le  vieillard  avec  une  atroce  naïveté, 
qu"(>st-ce  donc  qu'on  en  fait  ? 

—  On  les  élève,  pardieu  ! 

—  Ah  çà  !  le  monde  est  donc  changé  ?  il  y  a  trois  ans,  on 
venait  nous  en  offrir  tant  que  nous  en  voulions,  dos  en- 
fans,  pour  quatre  charges  de  poudre  ou  une  demi-bou- 
teille d'eau-de-vie. 

—  Etait-ce  au  Congo,  maître? 

—  Eh  bien  !  oui,  c'était  au  Congo.  Il  m'est  égol  qu?»  l'en- 
fant soit  noir,  à  moi.  Ceux  qu'on  nous  offrait,  jo  mo  le  rap- 
pelle, étaient  très  gentils,  très  frisés,  très  folAfres. 

-- A  merveille!  dit  Balsamo;  mais  malheureusement, 
cher  maître,  nous  ne  sommes  pas  au  Congo. 

—  Ah  !  nous  ne  sommes  pas  au  Congo,  dit  Allhotas.  Eh 
bien!  où  sommes-nous  donc? 

—  A  Paris. 

—  A  Paris.  Eh  bien  !  en  nous  embarquant  à  Marseille, 
nous  pouvons  y  être  en  six  semaines,  au  Congo. 

—  Oui,  cela  se  pourrait,  sans  doute  ;  mais  il  faut  que  je 
reste  en  France. 

—  Il  faut  que  tu  restes  en  France;  et  pourquoi  cela? 

—  Parce  que  j'y  ai  affaire. 

—  Tu  as  affaire  en  France  ? 

—  Oui,  et  sérieusement. 

Le  vieillard  partit  d'un  long  et  lugubre  éclat  de  rire. 

—  Affaire,  dit-il,  affaire  en  France.  Ah  !  oui,  c'est  vrai, 
j'avais  oublié,  moi  ;  tu  as  des  clubs  à  organiser. 

—  Oui,  maître. 

—  Des  Conspirations  à  ourdir. 

—  Oui,  nîaître. 

—  Tes  affaires,  enfin,  conmie  tu  appelles  cela. 

Et  le  vieillard  se  reprit  à  rire  de  son  air  faux  et  mo- 
queur. 

Balsamo  garda  la  silence,  tout  en  amassant  des  forces 
contre  l'orage  qui  se  préparait  et  qu'il  sentait  venir. 

—  Et  où  en  sont  les  affaires,  voyons,  ?  dit  le  vieillard  en 
se  retournant  péniblement  sur  son  fauteuil  et  en  attachant 
ses  grands  yeux  gris  sur  son  élève. 

Balsamo  sentit  pénétrer  eu  lui  ce  regard  comme  un 
rayon  lumineux. 

—  Où  j'en  suis?  demanda-t-i'. 

—  Oui. 

—  J'ai  lancé  la  première  pierre,  l'eau  est  troublée. 

—  Et  quel  limon  as-tu  renuié  ?  parle,  voyons. 

—  Le  bon,  le  limon  philosoplii<|ue. 

—  Ah  !  oui,  tu  vas  mettre  en  jeu  tes  utopies,  tes  rêves 
creux,  tes  brouillards  :  des  drôles  qui  discutent  sur  l'exis- 
tence ou  la  non  existence  de  Dieu,  au  lieu  d'essayer  com- 
me moi  de  se  faire  dieux  eux-mômes  ;  et  quels  sont  ces 
fameux  philosophes  auxquels  tu  t'es  relié  ?  voyons. 

—  J'ai  déjà  le  plu>  grand  poète  et  le  plus  grand  athée 
de  lepoque  ;  un  de  ces  jours,  il  doit  rentrer  en  France, 
d'où  il  est  à  peu  près  exilé,  pour  se  faire  recevoir  maçon, 
à  la  logcquc  j'organise  rue  du  Pot-de-For,  dans  l'ancienne 
maison  des  jésuites. 

—  Et  tu  l'appelles? 

—  Voltaire. 

—  Je  ne  le  connais  pas  ;  après,  qui  as-tu  encore? 

—  On  doit  m'aboucher  prochainement  avec  le  plus 
grand,  remueur  d'idées  du  siècle,  avec  un  îiomme  qui  a 
fait  le  Contrat  wcia!. 

—  Et  tu  l'appelles? 

—  Rousseau. 

—  Jo  ne  le  connais  pas. 

—  Jo  le  crois  bien,  vous  ne  connaissez,  vous,  qu'Al- 
phonse X,  Raymond  Lulle,  Pierre  do  Tolède,  et  le  grand 
Albert. 

—  C'est  que  ce  sont  les  seuls  hommes  qui  aient  réelle- 
ment vécu,  puisque  ce  sont  les  seuls  qui  ont  agité,  toute 
leur  vie,  cotjto  grande;  (}uostion  d'être  ou  de  ne  pas  être. 

—  Il  y  a  deux  façons  de  vivre,  maître. 

—  Je  n'  m  connais  qu'une,  moi  ;  c'est  d'exister  ;  mais 
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rt^vonons  à  CCS  deux  philosnplios.  Tu  les  appelles,  tlis-lu? 

—  Voltaire,  Rousseau. 

—  Bon,  je  iTi(^  rappellerai  ces  noms-là  ;  et  tu  prétends, 
grâce  à  ces  deux  hommes. .. 

—  M'empnrer  du  présent  et  saper  l'avenir. 

—  Oh  I  oh  !  ils  sont  donc  bien  bt'^tes,  dans  ce  pays-ci, 
qu'ils  se  laissent  mener  avec  des  idées? 

—  Au  contraire,  c'est  parce  qu'ils  ont  trop  d'esprit  que 
.les  idées  ont  plus  «rintîuence  sur  eux  que  les  fails.  Et  puis, 
j'ai  un  auxiliaire  plus  pui<snnt  (jue  to\is  les  philosophes  de 
la  tierre. 

-—  Lequel  ? 

—  L'ennui,  il  va  ijuchpie  seize  cents flns  (pie  l;i  monor- 
chie  dure  (»n  France,  et  les  Français  sont  las  de  la  mo- 
narchie. 

—  De  sorte  qu'ils  vont  renverser  la  monarchie  ? 

—  Oui. 

—  Tu  crois  cela? 

—  Sans  doute. 

—  Et  tu  pousses,  tu  pousses? 

—  De  toutes  mes  lorces. 

—  Imbécile  ! 

—  Comment  ? 

—  Que  t'en  reviendra-t-il,  h  toi,  du  renversement  de 
Cette  monarchie  ? 

—  A  moi,  rien;  mais  à  tous,  le  bonheur. 

—  Voyons,  aujourd'hui  je  suis  content,  et  je  veux  bien 
perdre  mon  temps  à  te  suivre.  Explique-moi  d'abord  com- 
ment tu  arriveras  an  bonheur,  et  ensuite  ce  que  c'est  que 
le  bonheur. 

—  Comment  j'arriverai? 

—  Oui,  au  bonheur  de  tous  ou  au  renversement  de  la 
monarchie,  ce  qui  est  pour  toi  l'équivalent  du  bonheur 
général.  J'écoute. 

—  Eh  bien  !  un  ministère  existe  en  ce  moment,  qui  est 
le  dernier  rempart  qui  défende  là  monarchie  ;  c'est  un  mi- 
nistère intelligent,  industrieux  et  brave  qui  pourrait  sou- 
tenir vingt  ans  encore,  peut-être,  celte  monarchie  usée  et 
chancelante  ;  ils  m'aideront  à  le  renverser. 

—  Qui  cela? Tes  philosophes? 

--  Non  pas  :  les  philosophes  le  soutiennent,  au  con- 
traire. 

—  Comment  !  tes  pliilo-ophes  soutiennent  un  ministère 
qui  soutient  la  monarchie,  eux  qui  sont  les  ennemis  de 
la  monarchie?  Oh!  les  grands  imbéciles,que  les  philo- 
sophes I 

—  C'est  que  le  ministre  est  un  philosophe  lui-mÇme. 

—  Ah!  je  comprends,  et  qu'ils  gouvernent  dans  la  per- 
sonne de  ce  ministre.  Je  me  trompe  à  tort,  ce  ne  sont  pas 
des  imbéciles,  ce  sont  des  égoïstes. 

—  Je  ne  veux  pas  discuter  sur  ce  qu'ils  sont,  ditBalsamO 
que  l'impatience  commençait  à  gagner,  je  n'en  sais  rien  ; 
mais  ce  que  je  sais,  c'est  que,  ce  ministère  renversé,  tous 
crieront  haro  sur  le  ministère  suivant. 

Ce  ministère  aura  contre  lui  d'abord  les  philosophes, 
puis  le  parlement  ;  les  philosophes  crieront ,  le  parle- 
mcnt  criera,  le  ministère  persécutera  les  philosophes 
et  cassera  le  pnrlement.  Alors,  dans  l'intelligence  et  dans 
la  matière,  s'organisera  une  ligue  sourde,  une  opposi- 
ion  entôtée,  tenace,  incessante,  q\n  attaqiiera  tout,  à 
toute  heure  creusera,  minera,  ébranlera.  A  la  place  dos 
parlemens,  on  nommera  des  juges  ;  ces  juges,  nommés 
par  la  royauté,  feront  tout  pour  la  royauté.  On  les  accu- 
sera, et  à  raison,  de  vénaliti',  de  concussion,  d'injustice. 
Le  peuple  se  soulèvera,  et  enfin  la  royauté  aura  contre 
elle  la  philosophie  qui  est  l'intelligence,  les  parlemens (jui 
sont  la  bourgeoisie,  elle  peuple  (\\n  est  le  peuple,  c'est-à- 
dire  ce  levier  que  cherchait  Archimèdeet  avec  lequel  on 
soulève  le  monde 

—  Eh  bien!  quand  tu  auras  souK'vé  le  niomh',  il  faudra 
lien  que  tu  le  lai-^ses  retomber. 

—  Oui,  mais,  pu  retombant,  la  royauté  se  bris(>ra. 

—  Et  quand  elle  sera  brisée,  voyons,  je  veux  bien  suivre 
tes  images  tausses.  parler  ta  langue  entpha tique,  quand 


elle  sera  brisée  la  royaut(>  vermoulue,  que  sortira-t-il  d<' 
ses  ruines  ? 

—  La  liberté. 

—  Ah  !  les  FrAnçais  seront  do'.!C  libres? 

—  Cela  ne  peut  manquer  d'arriver  un  jour. 

—  Libres,  tou'^^.? 

—  Tous. 

—  Il  y  aura  alors  en  France  trente  niill'.on^  d'hunimes 
libres? 

—  Oui. 

—  Et  parmi  ces  trente  iniiliuiis  d'honuiies  rù>r(s,  tti  croi-s 
qu'il  no  se  rencontrera  pas  un  homme  un  peu  m.ieux 
fourni  de  cervelle  que  les  autres,  lequc-l  con(i>quera  lui 
beau  matin  la  liberté  de  ses  vingt-neuf  millions  neuf  cent 
quatre-vingt-dix-neuf  niili(^  neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf 
concitoyens,  pour  avoir  un  j)eu  plus  de  liberté  à  lui  ^'.eul  ? 
Te  rappelles-tu  ce  chien  que  nous  avions  à  Mi'niine,  «t  qui 
mangeait  à  lui  seul  la  part  de  tous  les  autres? 

—  Oui,  mais  un  beau  jour  les  autres  se  sont  unis  contre 
lui  et  l'ont  étranglé. 

—  Parce  que  c'étaient  des  chiens; des  lioniniesn'eus.senl 
rien  dit.  .^  .,       >   • 

—  Vous  mettez  donc  l'intelligence  de  l'homme  an-(îes- 
sous  de  celle  du  chien,  maître? 

—  Dam  !  les  exemples  sont  là. 

—  Et  quels  exemples? 

—  lime  semble  qu'il  y  a  eu  chez  les  anciens  un  certain 
César  Auguste,  et  chez  les  modernes  un  certain  Olivier 
Cronnvell,  qui  mordirent  ardemment  le  gâteau  romain  et 
le  gâteau  anglais,  sans  queceux  auxquels  ils  l'arrachiiTent. 
aient  dit  ou  fait  grand'chose  contre  eux. 

—  Eh  bien!  en  supposant  que  cet  homme  surgisse,  cet 
homme  sera  mortel,  cet  homme  mourra,  eta^-anti^"  mou- 
rir, il  aura  lait  du  bien  h  ceux  même  qu'il  aura  opprimés, 
car  il  aura  changé  la  nature  de  l'aristocratie;  obligé  de 
.s'appuyer  sur  quelque  chose,  il  aura  choisi  la  chose  la 
plus  forte,  c'est-à-dire  le  p(?liple.  A  l'égalité  qui  abaisse,  il 
aura  substitué  l'égalité  qui  élève.  L'égalité  n'a  poird  de 
barrière  fixe,  c'est  un  niveau  qui  subit  la  liauteur  de  celui 
qui  la  fait.  Or,  en  élevant  le  peuple,  il  aura  consacré  uu 
principe  inconnu  jusqu'à  lui.  La  révolution  aura  fait  le- 
Français  libres  ;  le  protectorat  d'un  autre  César  Auguste 
ou  d'un  autre  Oliv.erCromwell  les  aura  laits  égaux 

Althotas  fit  un  brusque  mouvement  sur  son  fauteuil. 

—  Oh  !  que  cet  homme  eït  stupide  !  s'écria-t-il.  Occupez 
donc  vingt  ans  de  votre  vin  h  élever  un  enfant,  à  essayer 
de  luîappreni,'rece  que  vous  savez,  pour  que  cet  enfant,  h 
trente  ans,  vienne  vous  dire  :  Les  liommes  seront  égaux!... 

—  Sans  doute,  les  hommes  seront  égaux,  égaux  devant 
la  loi. 

—  Et  devant  la  mort,  imbécile,  devant  la  mort,  cette  loi 
des  lois,  seront-ils  égaux,  quand  l'ini  mourra  à  trois  jours 
et  quand  l'autre  mourra  à  cent  ans?  Egaux,  les  hommes 
égaux,  tant  que  les  hommes  n'auront  pas  vaincu  la  mort  ! 
Oh  !  la  brute,  la  double  brute  ! 

Et  Althotas  se  renversa  pour  rire  plus  librement,  tandis 
que  Balsamo,  .sérieex  et  sombre,  s'asseyait  la  tête  basse. 
Althotas  le  regarda  en  pitié. 

—  Je  suis  donc  l'égal,  dit-il,  du  mana>u^Te  qui  mord 
dans  son  pain  gr  ssier,  du  bambin  qui  tette  sa  nourrice, 
du  vieillard  hébété  qui  boit  son  petit-lait  et  pleure  ses  yeux 
éteints?...  Oh  îmallieureux  sophiste  que  tu  es,  réfléchis 
donc  à  une  chose,  c'est  que  les  liommes  ne  stTont  égaux 
que  lorsqu'ils  seront  immortels  ;  car  lorsqu'ils  seront  im- 
mortels, ils  seront  dieux,  et  il  n'y  a  nue  les  ilioux  qui 
soient  égaux. 

—  Immortels  !  murmura  Bal-amo;  immortels! chimère. 

—  Chimère  !  s'écria  Althotas,  chimère  !  oui.  chimèr.» 
comme  là  vapeur,  cUimère  comme  le  fluitie,  chimère  com- 
me tout  ce  qu'on cl'.crfhe, qu'on  n'a  pas  riécouvort  et  qu'on 
découvrira.  .MaTs  remue  donc  avec  moi  la  poussière  des 
mondes,  mets  à  nu  les  unes  après  les  autres  ces  couches 
superposées  (]ui  chacune  représentent  une  civilisation  ;  et 
dans  ces  couches  humaine^,  dans  ce  détritus  de  rovau- 
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mns,  dans  ces  filons  do  siècles,  quo,  coupo  conirno  dos  tran- 
ches lo  for  do  l'investigalion  modorno,  que  lis-tu?  c'est 
qu'en  tout  temps  les  hommes  ont  cherché  ce  quoje  cher- 
che sous  les  dirions  litres  du  mieux,  du  ])ien,  do  la  per- 
fection. Kt  quant  cherchaient-ils  cela  ?  A  u  temps  d'Homè- 
re, où  les  hommes  vivaient  deux  cents  ans  ,  au  temps  des 
(.atriarches,  quand  ils  vivaient  huit  siècles.  Ils  ne  l'ont 
pas  trouvé,  ce  mieux,  ce  hicn,  cette  perfection  :  car,  s'ds 
l'eussent  trouvé,  ce  monde  décrépit,  ce  monde  sera^it  frais, 
vierge  et  rose  comme  l'aube  matinale.  Au  lieu  de  cela,  la 
souffrance,  le  cadavre,  le  fumier.  Ust-ce  doux,  la-souffran- 
ce?  est-ce  beau,  le  cadavre  ?  est-ce  désirable,  le  iumiêr? 

—  Eh  bien  !  di.t  Balsamo,  répo  ulant  au  vieillard  qu'une 
petite  toux  sèche  venait  d'interrompre,  eh  bien  !  vous  di- 
tes que  personne^  n'a  trouvé  encorf^  cet  élixir  de  vie.  .le 
vous  dis.  moi,  que  personne  ne  le  trouvera.  Confessez 
Dieu. 

—  Niais  I  personne  n'a  trouvé  Uû  secret,  dowc  personne 
ne  le  trouvera.  A  ce  compte,  il  n'y  aurait  jamais  eu  de  dé- 
couvertes. Or,  crois-tu  que  les  découvertes  soient  des  clio- 
.ses  nouvelles  qu'on  invente?  Non,  ce  sont  di>s  choses  ou- 
bliées qu'on  retrouve.  Et  pourquoi  les  choses  une  fois  trou- 
vées s'oublient-elles?  Parce  que  la  vie  est  trop  courte  pour 
que  l'inventeur  puisse  tirer  de  son  invention  toutes  l(;s  dé- 
ductions qu'elle  enferme.  Vingt  lois,  cet  élixir  de  vie,  on  a 
failli  le  trouver.  Crois-lu  que  le  Styx  soit  une  imagination 
«l'Homère  ?  Crois-lu  que  cet  Achille  presque  immortel, 
puisqu'il  n'est  vulnérable  qu'au  l<'Uon,  soit  une  fable  ? 
Non.  Achille  était  l'élève  de  Chiron  comme  tu  es  Ip  mien. 
Chirôn  veut  dire  supérieur  ou  pire.  Chiron  était  nn  savant 
qu'on  représente  sous  la  forme  d'un  crulaure,  p;irco  <jue 
sa  science  avait  doué  l'homme  de  là  force  et  de  lu  légèreté 
du  cheval.  Eli  bien,  il  avait  à  pcy  [»rè^  trouvé  l'élixir  d'ifn- 
morlalité,  lui  aussi. llneliii  manquail  peut-Atrc-khiiau-si, 
comme  à  moi,  que  ces  trois  gouttes  do  sang  que  lu  me  refu- 
ses. Ces  trois  gouttes  do  sang  absentes  ont  rendu  Achille 
vulnérable  au  talon; la  mort  a  trouvé  un  passage,  elle  est 
entrée.  Oui,  je  lo  réjiète,  Chiron,  l'homme  universol, 
l'homme  supérieur,  riiommo  pire,  n'(;st  qu'un  autre  Altho- 
tas,  empêché  par  un  autrçAcharat  do  compléter  l'œuvre 
qui  eût  sftuvé  l'humanité  tout  entière,  eu  l'arrachant  à  l'el- 
fet  de  la  malédiction  divine.  Eh  bien,  qu'as-lu  à  dire  à  cela? 

—  .le  dis,  répondit  Balsamo,  visiblement  ébranlé,  je  dis 
quo  j'ai  mon  œuvre  et  que  vous  avez  la  vôtre.  Accomplis- 
sons-la, chacun  de  notre  côté,  et  à  nos  risques  et  périls. 
Je  ne  vous  seconderai  pas  par  un  crime. 

—  Par  un  crime  ? 

—  Qui,  et  quel  crime  encore  !  un  de  ceux  qui  lancent 
après  vous  toute  une  population  aboyante;  un  crime  qui 
"vous  fait  accrocher  à  ces, potences  iniàmes  dont  votre 

science  n'a  pas  encore  plus  garanti  les  hommes  supérieurs 
que  les  hommes  pires. 

Altholas  frappa  de  ses  deux  mains  sèches  sur  la  t\blc  de 
marbre. 

—  Voyons,  voyons,  dit-il,  no  sois  pas  un  idiot  humani- 
taire, la  pire  race  d'idiots  qui  existe  au  monde.  Voyons, 
viens,  et  causons  un  peu  de  la  loi,  de  ta  brutale  et  absurde 
loi  écrite  par  des  animaux  do  ton  espèce,  que  révolte 
une  goutte  de  sang  versée  intel!igemment,mais  qu'affrian- 
dent  des  torrons  do  liqueur  vitale  répandus  sur  les  places 
publiques,  au  pied  des  remparts  des  villes,  dans  ces  plai- 
nes qu'on  appelle  des  champs  de  bataille  ;  do  ta  loi  toujours 
meplo  et  égoïste  qui  sacrifie  l'homme  de  l'avenir  à  l'hom- 
me présent,  et  qui  a  pris  pour  devise:  Vive  aujourd'hui, 
meure  demain  !  —  Causons  de  cette  loi,  veux-tu^? 

—  Dites  ce  que  vous  avez  à  dire;  je  vous  écoule,  répon- 
dit Balsamo  do  plus  en'plus  sombre.         p 

—  As-tu  un  crayon,  une  plume  ?  nous  allons  faire  un  pe- 
tit calcul. 

—  Je  calcule  sans  plume  et  sans  crayon.  Dites  ce  quo 
vous  avez  à  dire,  dites. 

—  Voyons  ton  projet.  Oh  !  je  me  le  rappelle...  tu  renver- 
ses un  ininistère,  tu  cassiîs  les  parlemens,  tu  établis  des 
juges  iniques,  tuamèniîs  une  banqueroute,  tu  fomentes  des 


révoltes,  lu  allumes  une  révolution,  lu  renverses  une  rno- 
narchio,  tu  laisses  s'élever  un  protectorat,  et  tu  précipites 
le  protecteur. 

Ea  révolution  t'aura  donné  la  liberté. 

Lo  protectorat,  l'égalité. 

Or,  les  Français  étant  libres  et  égaux,  ion  œuvre  est  ac- 
complie. N'osl-ce  pas  cela? 

—  Oui  ;  regardez-vous  la  chose  comme  impossible  ? 

—  Je  ne  crois  pas  à  l'impossibilité.  Tu  vois  que  je  le  fais 
beau  jeu,  moi  I 

—  Eh  bien  ? 

—  Attends;  d'abord,  la  France  n'est  pas  connue  l'An- 
gleterre,  où  I  on  fit  tout  ce  que  tu  veux  faire,  plagiaire  que 
lu  os;  la  Franco  n'est  pas  une  terre  isolée  où  Ion  pui<<^H 
renverser  les  ministères,  casser  les  parlemons,  établir  des 
juges  iniques,  amener  une  banqueroute,  fomenter  dos  n-- 
voltes,  alhnner  des  révolutions,  renverser  des  nionarchîo.;. 
élever  des  protectorats  et  culbuter  les  protecteurs,  'an^ 
que  losautrovnations  .sr^  molonl  un  peu  de  ces  mouveinens. 
La  Fiance  est  soudée  à  l'Europe,  comme  le  foi*^  aux  cm- 
trailles  de  l'homme;  elle  a  des  racines  chez  toutes  les  na- 
tions, des  fibres  chez  tous  les  peuples  ;  essaie  d'ariachor 
le  foie  à  cette  grande  machine  qu'on  appelle  le  contiuerj!; 
européen,  et  pondant  vingt  ans,  trente  ans,  quarante  ans. 
poul-être,  tout  le  corps  frémira  ;  mais  je  cote  au  plu?  !)vis. 
et  je  prends  \iiigt  ans:  est-ce  trop?  répond-,  sage  philosf>- 
phe.  ^.       ,:,^ 

~  Xon.c^'  n'ost  pas  trop,  dit  Balsamo,  ce  n'e.stp.is  mé- 
mo assez.  .  •  : ,  .  •  . 
,  ~  Eh  b'.m,  moi,  jo  m'en  conteùte.  Vingt  ans  de  suerre, 
do  lutte  ricliarnéo,  mortelle,  incessante;  voyons,  je  mets 
cola  à  doux  cent  mille  morts  par  année,  ce  n'est  pas  troj; 
quand  ou  S(^  bat  à  la  fois  en  Allomagne,  en  Italie,  en  Esp;i- 
guo,  fjUo  sai<-jo  moi.  Deux  ccntmille,  hommes  par  année, 
ftendaîil  vingt  ans,  cela  fait  quatre  miUions  d'hommes  ;  en 
accordant  à  chaque  hommo  dix-sept  livres  de  sang,  c'est 
à  pou  près  le  compte  de  la  nature,  cela  fait,  multipliez...  17 
par  ii  voyons...  cola  tait  soixante-huit  millions  de  li\Tes 
<le  jsang  versé  pour  arriver  à  ton  but. 

Moi,  je  t'en  ilomandais  trois  gouttes.  Dismaintonanlquol 
est  le  fou,  lo  sauvage,  le  cannibale  do  nous  deux?  —  £h 
bien,  tu  ne  réponds  pas  ? 

—  Si  fait,  maître,  je  vous  réponyLs  que  ce  ne  serait  rien, 
troià gouttes  de  sang,  si  vous  étieziùr  de  réussir. 

—  Et  loi,  toi,  qui  en  répands  àoixante-huit  million-  d.- 
livres,  es-tu  sûr,  dis?  alors  lève-toi,  et  la  main  sur  U>u 
cœur,  réponds  :  Maître,  moyennant  ces  ([ualre  million^  de 
cadavres,  je  garantis  le  bonheur  de  l'humanité. 

—  Maître,  dit  Balsamo  en  éludant  la  réponse  ,  maître, 
au  nom  du  ciel,  cherchez  autre  chose. 

—  Ahl  tu  ne  réponds  pas,  tu  ne  réponds  pas?  s'écria 
Altholas  triomphant. 

—  Vous  vous  abusez,  maître,  sur  l'efficacité  du  moyen  : 
il  est  impossible, 

,—  Jo  crois  que  tu  me  conseilles,  je  crois  que  tu  me  nies, 
je  crois  que  tu  me  démens,  dit  Althotas  roulant  avecuné 
froide  colère  ses  yeux  gris  sous  ses  sourcils  blancs. 

—  Non,  maître,  mais  je  réfléchis,  moi  qui  vis  chacun 
de  mes  jours  eu  contact  avec  les  choses  de  ce  monde,  en 
contradiction  avec  les  hommes,  en  lutto  avec  les  prince-, 
et  non  pas,  coiDnie  vous,  séquestré  dans  un  c^ni,  imlilie- 
rent  à  tout  ce  qui  se  passe,  à  tout  ce  qui  se  défend,  ou  à 
tout  ce  qui  s'autorise,  pure  abstraction  du  savant  et  du 
citateur;  moi,  enfin,  qui  sais  les  difficultés,  je  les  sigrvile, 
voilà  tout. 

—  Ces  difficultés,  tu  les  vaincrais  bien  vite,  si  lu  voulais 

—  Dites,  si  je  croyais. 

—  Tu  ne  crois  donc  pas? 

—  Non,  dit  Balsamo. 

—  Tu  me  tentes,  tu  me  lentes,  s'écria  Althotas. 

—  Non,  je  doule, 

—  Eh  bien  !  voyons  ;  crois-tii  à  la  mort? 

—  Jo  crois  à  ce  qui  est.  Or,  la.ii^oît  en. 
Altiiotas  haussa  les  épaulés. 
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—  Donc ,  la  mort  est,  dit-il  ;  c'est  un  point  que  tu  ne 
contestes  pas  ? 

—  C'est  une  chose  incontestable. 

—  C'est  une  chose  infinie,  invincible,  n'est-ce  pas? 
cgouta  le  vieux  savant  avec  un  sourire  qui  lit  frissonner 
son  adepte. 

—  Oh  !  oui,  maître,  invincible,  infinie  surtout. 

—  Et  quand  tu  vois  un  cadavre,  la  sueur  te  monte  au 
front,  le  regret  te  vient  au  cœur  ? 

—  La  sueur  ne  me  monte  pas  au  front,  parce  que  je 
suis  familiarisé  avec  toutes  les  misères  humaines  ;  le  re- 
gret ne  me  vient  pas  au  cœur,  parce  que  j'estime  la  vie 
peu  de  chose;  mais  je  me  d;s  en  présence  du  cadavre  : 
Mort!  mort!  tu  es  puissante  comme  Dieul  tu  règnes  sou- 
verainement, ô  mort  I  et  nul  ne  prévJiut  contre  toi  1 

Althptas  écouta  Balsamo  en  silence  et  sans  donner  d'au- 
tre signe  d'impatience  que  de  tourmenter  un  scalpel  entre 
ses  doigts  ;  et  lorsque  son  élève  eut  achevé  la  phrase  dou- 
loureuse et  solennelle,  le  vieillard  jeta  en  souriant  un  re- 
gard autour  de  lui,  et  ses  yeux,  si  ardens  qu'il  semblait 
que  pour  eux  la  nature  ne  devait  point  avoir  de  secrets, 
ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  un  coin  de  la  salle  où,  couché 
sur  quelques  brins  de  paille,  tremblait  un  pauvre  chien 
noir,  le  seul  qui  restât  de  trois  animaux  de  môme  espèce 
qu'Althotas  avait  demandés  pour  ses  expériences,  et  que 
Balsamo  lui  avait  fait  apporter. 

—  Prends  ce  chien,  dit  Althotas  à  Balsamo,  et  apporte- 
le  sur  cette  table. 

Balsamo  ol)éit;  il  alla  prendre  le  chien  noir  et  l'apporta 
sur  le  marbre. 

L'animal, xjui  semblait  pressentir  sa  destinée,  et  qui 
déjà  sans  doute  s'était  rencontré  sous  la  main  de  l'expéri- 
mentateur, se  mit  à  frissonner,  à  se  débattre  et  à  hurler 
/       lorsqu'il  sentit  le  contact  du  mai'bre. 

—  Eh  !  eh  1  dit  Althotas,  tu  crois  à  la  vie,  n'est-ce  pas , 
puisque  tu  crois  à  la  mort? 

—  Sans  doute. 

— Voilà  un  chien  qui  me  paraît  très  vivant,  qu'en  dis-tu? 
__  Assurément,  puisqu'il  crie,  puisqu'il  se  débat,  puis- 
'  qu'il  a  peur. 

—  Que  c'est  laid  les  chiens  noirs  !  tâche,  la  première 
fois,  de  m'en  procurer  de  blancs. 

—  J'y  tâcherai. 

—  Ahl  nous  disons  donc  que  celui-ci  est  vivant  I  Aboie, 
petit,  ajouta  le  vieillard  avec  son  rire  lugubre,  aboie,  pour 
convaincre  le  seigneur  Acharat  que  tu  es  vivant. 

Et  il  toucha  le  chien  du  doigt  sur  un  certain  muscle,  et 
le  chien  aboya,  ou  plutôt  gémit-Bussitôt. 

—  Bon,  avance  la  cloche  ;  c'est  cela  :  introduis  le  chien 
dessous,  là.  A  propos,  j'oubliais  de  te  demander  à  quelle 
mort  tu  crois  le  mieux. 

.    —  Je  no  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  maître  ;  te  mort 
est  la  mort. 

—  C'est  juste,  très  juste,  ce  que  tu  viens  de  me  dire  là, 
et  c'est  mon  avis  à  moi  aussi.  Eh  bien  !  puisque  la  mort 
est  la  mort,  fais  le  vide,  Acharat. 

Balsamo  tourna  une  roue  qui  dégagea  par  un  tuyau  l'air 
enfermé  sous  la  cloche  avec  le  chien,  et  peu  à  peu  l'air 
s'enfuit  avec  un  sifflement  aigu.  Le  petit  chien  s'inquiéta 
d'abord ,  puis  il  chercha ,  fouilla  ,  leva  la  tête ,  respira 
bruyamment  et  précipitamment,  et  enfin  il  toml)a  suffo- 
qué, gonflé,  inanimé. 

—  Voilà  le  chien  mort  d'apoplexie  :  n'est-ce  pas,  dit 
Althotas,  vme  belle  mort  qui  ne  fait  pas  souffrir  longtemps? 

—  Oui. 

-—  Il  est  bien  mort  ? 

—  Sans  doute. 

—  Tu  ne  me  parais- pas  bien  convaincu,  Acharat? 

—  Si  fait,  au  contraire. 

—  Oh  1  c'est  que  tu  connais  mes  ressources,  n'est-ce 
pas?  Tu  supposes  que  j'ai  trouvé  l'insufflation,  hein?  cet 
autre  problème  qui  consiste  à  faire  circuler  la  vie  avec 
l'air  dans  un  corps  intact,  comme  on  le  peut  faire  dans 
une  outre  qui  n'est  pas  percée  ? 


—  Non,  je  ne  suppose  rien;  je  crois  que  le  chien  est 
mort,  voilà  tout. 

—  N'importe,  pour  plus  grande  sécurité,  nous  allons  le 
tuer  deux  fois.  Lève  la  cloche,  Acharat.       * 

Acharat  enleva  l'appareil  de  cristal;  le  chien  ne  bougea 
point  ;  ses  paupières  étaient  closes,  son  cœur  ne  battait 
plus. 

—  Prends  ce  scalpel,  et,  tout  en  laissant  le  larynx  intact, 
tranche-lui  la  colonne  vertébrale. 

—  C'est  uniquement  pour  vous  obéir. 

—  Etausâ  pour  achever  le  pauvre  animal,  au  cas  où  il 
ne  serait  pas  tout  à  fait  mort,  répondit  Althotas  avec  ce 
sourire  d'opiniâtreté  particulier  aux  vieillards. 

Balsamo  donna  un  seul  coup  de  la  lame  tranchante.  L'in- 
cision sépara  la  colonne  vertébrale  à  deux  pouces  du  cer- 
velet à  peu  près,  et  ouvrit  une  large  plaie  sanglante. 

L'animal  ou  plutôt  le  cadavre  de  l'animal  demeura  im- 
mobile. 

~  Oui,  ma  foi,  il  était  bien  mort,  dit  Althotas,  pas  une 
fibre  ne  tressaille,  pas  un  muscle  ne  frémit,  pas  un  atome 
de  chair  ne  s'insurge  contre  ce  nouvel  attentat.  N'est-ce 
pas,  il  est  mort  et  bien  mort? 

—  Je  le  reconnais  autant  de  fois  que  vous  désirerez  que 
je  le  reconnaisse,  dit  Balsamo  impatient. 

—  Et  voilà  un  animal  inerte,  glacé,  à  jamais  immobile. 
Rien  ne  prévaut  contre  la  mort,  as-tu  dit.  Nul  n'a  la  puis- 
sance de  rendre  la  vie  ni  même  l'apparence  de  la  vie  à  la 
pauvre  bête? 

—  Nul,  si  ce  n'est' Dieu  ! 

—  Oui,  mais  Dieu  ne  sera  pas  assez  inconséquent  pour 
le  faire.  Quand  Dieu  tue,  comme  il  est  la  suprême  sa- 
gesse, c'est  qu'il  a  une  raison  ou  un  bénéfice  à  tuer.  Un 
assassin,  je  ne  sais  plus  comment  on  l'appelle,  un  assassin 
disait  cela,  et  c'était  fort  bien  dit.  La  nature  a  un  intérêt 
dans  la  mort. 

—  Ainsi  voilà  un  chien  aussi  mort  que  possible,  et  la 
nature  a  pris  son  intérêt  sur  lui. 

Althotas  attacha  son  œil  perçant  sur  Balsamo.  Celui-ci, 
fatigué  d'avoir  soutenu  si  longtemps  le  radotage  du  vieil- 
lard, inclina  la  tête  pour  toute  réponse. 

—  Eh  bien,  que  diras-tu,  continua  Althotas,  si  ce  chien 
ouvrait  l'œil  et  te  regardait? 

—  Cela  m'étonnerait  beaucoup,  maître,  répondit  Balsa- 
mo en  souriant. 

—  Cela  t'étonnerait  ?  Ah  !  c'est  bien  heureux  ! 

En  achevant  ces  paroles  avec  son  rire  faux  et  lugubre, 
le  vieillard  attira  près  du  chien  un  appareil  composé  de 
pièces  de  métal  séparées  par  des  tampons  de  drap.  Le  drap 
de  cet  appareil  trempait  dans  un  mélange  d'eau  acidu- 
lée ;  les  deux  extrémités  ou  les  deux  pôles,  comme  on  les 
appelle,  sortaient  du  baquet. 

—  Quel  œil  veux-tu  qu'il  ouvre,  Acharat  ?  demanda  le 
vieillard. 

—  Le  droit. 

Les  deux  extrémités  rapprochées,  mais  séparées  l'une 
de  l'autre  par  un  morceau  de  soie,  s'arrêtèrent  sur  un 
muscle  du  cou. 

Aussitôt  l'œil  droit  du  cljien  s'ou\Tit,  et  regarda  fixe- 
ment Balsamo,  qui  recula  effrayé. 

—  Maintenant  passons  à  la  gueule,  veux-tu? 
Balsamo  ne  répondit  rien  ,  il  était  sous  Kempire  d'un 

profond  étonnemont. 

Althjlas  toucha  un  aulrp  muscle,  et  à  la  place  de  l'œil , 
qui  s'était  refermé,  ce  fut  la  gueule  qui  s'ouvrit,  laissant 
voir  les  dents  blanches  et  aiguës,  à  la  racine  desquelles 
la  gencive  rouge  frémissait  comme  dans  la  vie. 

Balsamo  eut  peur  et  no  put  cacher  son  émotion. 

—  Oh  !  voilà  (}ui  est  étrange,  dit-il. 

—  Vois  comme  la  mort  est  peu  de  chose,  dit  Althotas 
triomphant  do  la  stupéfaction  de  son  élève,  puisqu'un 
pauvre  vieillard  comme  moi.  qui  va  lui  appartenir  bientôt, 
la  fait  dévier  de  son  inexorable  chemin. 

l'^t  tout  à  coup,  avec  un  rire  strident  et  nerveux  : 

—  Prends  garde,  .\charat,  dit-il,  voilà  un  chien  mort  qui 
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tout  à  l'heure  voulait  te  mordrp,  et  qui  maintenant  va 
courir  après  toi  ;  prends  garde! 

Et  en  eiïet,  le  chien,  avec  son  col  tranché,  sa  gueule 
béante  et  son  œil  tressaillant,  se  leva  soudain  sur  ses 
quatre  pattes,  et,  la  tAto  hideusement  pendante,  vacilla  sur 
sesjanibes. 

Balsamo  sentit  ses  cheveux  se  hérisser  ;  la  sueur  lui 
tomba  du  front,  et  il  alla  à  reculons  se  coller  contre  la 
porte  d'entrée,  incertain  s'il  devait  fuir  ou  demeurer. 

—  Allons,  allons,  je  ne  veux  pas  te  faire  mourir  de  peur 
en  essayant  de  t'instruire,  dit  Allhotas  repoussant  le  ca- 
davre et  la  machine;  assez  d'expériences  comme  cela. 

Aussitôt  le  cadavre,  cessant  d'être  en  rapport  avec  la  pile, 
retomba  morne  et  immobile  comme  auparavant. 

—  x\urais-tu  cru  cela  de  la  mort,  Acharat?  et  la  croyais- 
tu  d'aussi  bonne  composition,  dis? 

—  Etrange,  en  effet,  étrange  I  dit  Balsamo  en  se  rappro- 
chant. 

—  Tu  vois  qu'on  peut  arriver  à  ce  que  je  disais,  mon 
enfant,  et  que  le  premier  pas  est  fait.  Qu'est-ce  que  pro- 
longer la  vie,  quand  on  est  déjà  parvenu  à  annuler  la 
mort  ! 

—-  Mais  on  ne  le  sait  pas  encore,  objecta  Balsamo,  car 
cette  vie  que  vcus  lui  avez  rendue  est  une  vie  factice. 

—  Ayons  du  temps,  et  nous  retrouverons  la  vie  réelle. 
N'as-tu  pas  lu  dans  les  poètes  romains  que  Cassidée  ren- 
dait la  vie  aux  cadavres  ? 

—  Dans  les  poètes,  oui. 

—  Les  Romains  appelaient  les  poètes  vates,  mon  ami, 
n'oublie  pas  cela. 

—  Voyons,  dites-moi  cependant... 

—  Une  objection  encore  ? 

—  Oui. 

■—  Si  votre  élixir  de  vie  était  composé  et  que  vous  en  fis- 
siez prendre  à  ce  chien,  il  vivrait  donc  éternellement  ? 

—  Sans  doute. 

—  Et  s'il  tombait  dans  les  mains  d'un  expérimentateur 
comme  vous,  qui  regorgeât? 

—  Bon,  bon!  s'écria  le  vieillard  avec  joie  et  en  frappant 
ses  deux  mains  l'une  contre  l'autre,  voilà  où  je  t'attendais. 

—  Alors,  si  vous  m'attendiez  là,  répondez-moi. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  L'élixir  empêchera-t-il  une  cheminée  de  tomber  sur 
une  tête»,  une  balle  de  percer  un  homme  d'outre  en  outre, 
un  cheval  d'ouvrir  d'un  coup  de  pie4  le  ventre  de  son  ca- 
valier? 

Althotas  regardait  Balsamo  du  môme  œil  qu'un  spadassin 
doit  regarder  son  adversaire  dans  un  coup  qui  va  lui  per- 
mettre de  le  toucher. 

•*-  Non,  non,  non,  dit-il,  et  tues  vraiment  logicien,  mon 
cher  Acharat.  Non,  la  chominée,non,  la  balle,  non,  le  coup 
de  pied  de  cheval,  ne  pourront  pas  être  évités  tant  qu'il  y 
aura  des  maisons,  des  fusils  et  des  chevaux. 

—  Il  est  vrai  que  vous  ressusciterez  les  morts. 

—  Momentanément,  oui;  indéfiniment,  non.  11  faudrait 
d'abord  pour  cela  que  je  trouvasse  l'endroit  du  corps  où 
l'âme  est  logée,  et  cela  pourrait  être  un  peu  long;  mais 
j'empêcherai  cette  âme  de  sortir  du  corps  par  la  blessure 
qui  aura  été  faite. 

—  Comment  cela? 

—  En  la  refermant. 

—  Même  si  cette  blessure  tranche  une  artère  ? 

—  Sans  doute. 

—  Ah  !  je  voudrais  voir  cela. 

—  Eh  bien,  regarde,  dit  le  vieillard. 

Et  avant  que  Balsamo  eût  pu  l'arrêter,  il  se  piqua  la  veine 
du  bras  gauche  avec  une  lancette. 

Il  restait  si  peu  de  sang  dans  le  corps  du  vieillard,  et  ce 
sang  roulait  si  lentement,  qu'il  fut  quelque  temps  à  venir 
aux  lèvres  de  la  plaie  ;  mais  enfin  il  y  vint,  et  ce  passage 
ouvert,  il  sortit  bientôt  abondamment. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  Balsamo. 

—  Eh  bien,  quoi?  dit  Althotas. 

—  Vous  êtes  blessé,  et  grièvement. 


—  Puisque  tu  es  comme  saint  Thomas  et  que  tu  ne  crois 
qu'en  voyant  et  qu'en  touchant,  il  faut  bien  te  faire  voir, 
il  faut  bien  te  faire  toucher. 

Il  prit  alors  une jDetife  fiole  qu'il  avait  placée  à  la  portée 
de  sa  main,  et,  en  versant  quelques  gouttes  sur  la  plaie  : 

—  Regarde,  dit-il. 

Alors,  devant  cette  eau  presque  magique,  le  sang  s'é- 
carta, la  chair  se  resserra,  fermant  la  veine,  et  la  blessuro 
devint  une  piqûre  trop  étroite  pour  que  cette  chair  cou- 
lante qu'on  appelle  le  sang  pût  s'en  échapper. 

Cette  fois  Balsamoregardait  le  vieillard  avec  stupéfaction. 

—  Voilà  tncore  ce  que  j'ai  trouvé  ;  qu'en  dis-tu,  Acha- 
rat? 

—  Oh  !  je  dis,  maître,  que  vous  êtes  Je  plus  savant  des 
hommes. 

—  Et  que  si  je  n'ai  pas  vaincu  tout  à  fait  la  mort,  n'est- 
ce  pas,  je  lui  ai  du  moins  porté  un  coup  dont  il  lui  sera 
difficile  de  se  relever.  Vois-tu,  mon  fils,  le  corps  humain  a 
des  os  fragiles  et  qui  peuve:-it  se  briser  :  je  rendrai  ces  os 
aussi  durs  que  l'acier;  le  corps  humain  a  du  sang  qui, 
lorsqu'il  s'échappe,  emmène  avec  lui  la  vie  :  j'empêcherai 
que  le  sang  ne  sorte  du  corps;  la  chair  est  molle  et  facile 
à  entamer,  je  la  rendrai  invulnérable  comme  celle  des  pa- 
ladins du  moyen  âge,  sur  laquelle  s'émoussait  le  fil  des 
épées  et  le  tranchant  des  haches  :  il  ne  faut  pour  cela 
qu'un  Althotas  qui  vive  trois  cents  ans.  Eh  bien,  donne- 
moi  ce  que  je  te  demande,  et  j'en  vivrai  mille.  Ohî  mon 
cher  Acharat,  cela  dépend  de  toi.  Rends-moi  ma  jeunesse, 
rends-moi  la  vigueur  de  mon  corps,  rends-moi  la  fraîcheur 
de  mes  idées,  et  tu  verras  si  je  crains  l'épée,  la  halle,  le 
mur  qui  croule,  ou  la  hèle  brute  qui  mord  ou  qui  rue.  A 
ma  quatrième  jeunesse,  Acharat,  c'est-à-dire  avant  que 
j'aie  vécu  l'âge  de  quatre  hommes,  j'aurai  renouvelé  la 
face  de  la  terre,  et,  je  te  le  dis,  j'aurai  fait  pour  moi  et 
pour  l'humonité  régénérée,  un  monde  à  mon  usage,  un 
monde  sans  cheminées,  sans  épées,  sans  balles  de  mous- 
quet, sans  chevaux  qui  ruent;  car  alors,  les  hommes 
comprendront  qu'il  vaut  mieux,  vivre,  s'entr'aider,  s'ai- 
mer, que  de  se  déchirer  et  de  se  détruire. 

—  C'est  vrai,  ou  du  moins  c'est  possible,  maître. 

—  Eh  bien,  apporte-moi  l'enfant,  alors. 

—  Laissez-moi  réfléchir  encore,  et  réfléchissez  vous- 
même. 

Althotas  lança  à  son  adepte  un  regard  de  souverain 
mépris. 

—  Va!  dit-il,  va,  je  te  convaincrai  plus  tard;  et  d'ail- 
leurs, le  sang  de  l'homme  n'est  pas  un  ingrédient  si  pré- 
cieux qu'il  ne  puisse  se  remplacer  peut-être  par  une  autre 
matière.  Val  je  chercherai,  je  trouverai.  Je  n'ai  pas  be- 
soin de  loi,  va  ! 

Balsamo  frappa  du  pied  la  trappe,  etdescondit  dans  l'ap- 
partement inférieur,  muet,  immobile,  et  tout  courbé  sous 
le  génie  de  cet  homme,  qui  foiçait  de  croire  aux  choses 
impossibles,  en  faisant  lui-même  des  choses  impossibles. 
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Celte  nuit  si  longue,  si  fertile  en  événemens  et  que 
nous  avons  promenée,  comme  le  nuage  des  dieux  mytho- 
logiques, de  .Saint-Denis  à  la  Muette,  de  la  Muette  à  la  rue 
Coq-Hérou,  de  la  rue  Coq-Héron  à  la  rue  Plastrière,  et  de 
la  rue  Plastrière  à  la  rue  Saint-Claude,  cette  nuit,  madame 
Dubarry  l'avait  employée  à  essayer  de  pétrir  l'esprit  du 
roi,  selon  ses  vues,  d'une  politique  nouvelle. 
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ŒUVRES  COMPLETES  D'ALKXANDRE  DUMAS. 


Elle  avait  surtout  bnaucoup  insisté  sur  lo  danger  qu'il  y 
aurait  à  Ijaisser  les  Choiseul  gagner  du  terrain  aup^^sdo 
la  dauphine. 

Le  roi  avait  répondu,  en  haussant  les  épaules,  que  ma- 
dame la  dauphine  était  une  enfant  et  monsieur  de  Choiseul 
un  vieux  ministre  ;  qu'en  conséquence  il  n'y  avait  pas  do 
danger,  attendu  que  l'une  ne  saurait  pas  travailler  et  que 
l'autre  ne  saurait  pas  amuser. 

Puis,  enchanté  de  ce  bon  mol,  lo  roi  avait  coupé  courl 
flux  explications. 

Il  n'en  avait  pas  été  de  mAmo  de  madame  Dubarry,  (jui 
avait  cru  remarquer  des  distractions  chez  le  roi. 

Louis  XV  était  coquet.  Son  grand  bonheur  consistait  à 
donner  de  la  jalousie  à  ses  maîtresses,  pourvu  cependant 
que  cette  jalousie  ne  se  traduisît  point  par  des  querelles  et 
des  bouderies  trop  prolongées. 

Madame  Dubarry  était  jalouse,  d'abord  par  amour-pro- 
pre, ensuite  par  crainte.  Sa  position  lui  avait  donné  trop 
de  peine  à  conquérir,  et  la  position  élevée  où  elle  se  trou- 
vait était  trop  éloignée  de  son  point  d3  départ  pour  qu'elle 
osât ,  comme  madame  de  Pompadour ,  tolérer  d'autres 
maîtresses  au  roi,  et  lui  en  chercher  môme  quand  Sa 
Majesté  paraissait  s'ennuyer,  ce  qui,  on  le  sait,  lui  arrivait 
souvent. 

Donc,  madame  Dubarry  étant  jalouse,  comme  nous  l'a- 
vons dit,  elle  voulut  connaître  à  fond  les  causes  de  la  dis- 
traction du  roi. 

Le  roi  répondit  cos  paroles  mémorables,  dont  il  ne  pen- 
sait pas  un  seul  mot  ; 

—  Je  m'occupe  beaucoup  du  bonheur  de  ma  bru,'  et  je 
ne  sais  vraiment  si  monsieur  le  dauphin  lui  donnera  le 
bonheur. 

—  Et  pourquoi  pas,  sire  ? 

—  Parce  que  monsieur  Louis,  à  Compiègne,  à  Saint- 
Denis  et  à  la  Muette,  m'a  paru  regarder  beaucoup  les  au- 
tres femmes  et  très  peu  la  sienne. 

~  En  vérité,  sire,  si  Votre  Majesté  elle-même  ne  me  di- 
sait une  pareille  chose,  je  ne  le  croirais  pas  :  madame  la 
dauphine  est  jolie,  cependant. 

—  Elle  est  un  peu  maigre. 

—  Elle  est  si  jeune! 

—  Bon,  voyez  mademoiselle  de  Taverney,  elle  a  l'àgo  de 
l'archiduchesse. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  I  elle  est  parfaitement  belle. 

Un  éclair  brilla  dans  les  yeux  de  la  comtesse  el  avertit 
le  roi  de  son  étourderie. 

—  Mais  vous-même,  chère  comtesse,  reprit  vivement  le 
roi,  vous  qui  parlez,  <i  seize  ans  vous  étiez  ronde,  j'en  suis 
srtr,  coni^Ke  les  bergères  de  notre  ami  Boucher. 

r.ette  peliic  adulation  raccommoda  un  peu  les  choses, 
cep^endaut  lo  coup  avait  porté. 

Aussi  madame  Dubarry  prit-elle  l'offensive  en  minau- 
dant : 

—  Ah  ç-i  !  dit-elle,  elle  est  donc  bien  b;  11.",  celte  de- 
moiselle (le  Taver))oy  ? 

—  Eh  !  le  sais-je?  dit  Louis  XV. 

~  flomment!  vous  la  vantez  et  vous  ne  savez  pas,  dites- 
vous,  si  elle  est  belle  ? 

—  le  sais  qu'elle  n'est  pas  mai-rre,  voilà  tout. 
Donc  vous  Lavez  vue  et  examinée. 

—  Ah  !  chère  comtesse,  vousme  |ioussez  dan-.  di>9  tra- 
quenard-^. Vous  savez  (pie  j'ai  la  vue.  basse.  Une  masse  me 
Irappe,  au  diable  les  détails.  Chez  madame  la  daujibine 
j'.ii  vu  des  os,  voilà  tout. 

—  Et  chezmademoisflle  de  Taverney  \oiis  ;iv»v  vu  des 
niasses,  comme  vous  dites  ;  car  madame  la  dauphine  est 
lu'.e  hi>auté  distiugui'e,  (>t  mademoiselle  de  Tavern(>y  est 
une  bpauli!  vulgaire. 

—  Allons  donc!  dit  le  roi;  àcM'ojupte,  .leanne,  vous 
ne  .seriez  donc  pas  une  beauté  distmguée?  Vous  vous  mo- 
quez, je  crois. 

—  Bon,  un  compliment,  dit  tout  ba^  U  comlesM:- ;  mal- 


heureusement ce  compliment  sert  d'enveloppe  à  un  autre 
compliment  qui  n'est  point  pour  moi. 
Puis,  tout  haut  : 

—  Ma  foi,  dit-elle,  je  serais  bien  contente  que  madame 
la  dauphine  seVhoi.sît  des  dames  d'honneur  un  peu  ragoii- 
tantes:  c'est  affreux  une  cour  de  viedles  femmes. 

—  A  qui  le  dites-vous,  chère  amie  ?  .îe  le  rc'^pétais  encore 
hier  au  dauphin;  mais  la  chose  lui  est  indifférente,  à  ce 
mari-l<^. 

—  Et  pour  commencer,  tenez,  si  elle  prenait  celte  de- 
moiselle de  Taverney? 

—  Maison  Urprend,  je  crois,  répondit  Louis  XV. 

—  Ah  !  vous  savez  cela,  sire? 

—  Je  crois  l'avoir  entendu  dire,  du  moins.^ 

—  C'est  une  fille  sans  fortune. 

—  Oui,  mais  elle  est  née.  Ces  Tavorney-Maison-Rouge 
sont  de  bonne  maison  et  d'anciens  serviteurs. 

—  Qui  les  pousse  ? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Mais  je  les  crois  gueux,  comme  vous  , 
dites. 

—  Alors  ce  n'est  pas  monsieur  de  Choiseul,  c^r  ils  crè- 
veraient de  pensions. 

—  Comtesse,  comtesse,  ne  parlons  pas  politique,  je  vous 
en  supplie. 

—  C'est  donc  parler  politique  de  dire  que  les  Choiseul 
vous  ruinent  ? 

—  Certainement,  dit  le  roi. 
VI  il  se  leva. 

Une  heure  après,  Sa  Majesté  avait  regagné  le  grand  Tria- 
non,  toute  joyeuse  d'avoir  inspiré  do  la  jalousie;  mais  eu 
redisant  à  demi  voix,  comme  etlt  pu  le  faire  monsieur  de 
Richelieu  à  trente  ans  : 

—  En  vérité,  c'est  bien  ennuyeux  les  femmes  jalouses  ! 
Aussitôt  lo  roi  parti,  madame  Dubarry  se  leva  à  sou 

tour  el  passa  dans  son  boudo|r,  oi^i  l'attendait  Chon,  mi- 
patiente  do  savoir  des  nouvelles. 

—  Eh  bien!  dit-elle,  tu  as  eu  un  flor  succès  ces  jours-ci  : 
présentée  avant-hier  à  la  dauphine,  admise  à  .««a  table 
hier. 

—  C'est  vrai.  Eh  bien  !  la  belle  afïaire  l 

—  Comment  !  la  belle  affaire?  Sais-tu  qu'il  y  a  à  cette 
hf'ure  cent  voitures  courant  après  ton  sourire  du  malin 
sur  la  route  de  Luciennes? 

—  J'en  suis  fAchée. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  c'est  du  temps  perdu;  ni  voiture  ni  gens 
n'auront  mon  sourire  ce  matin. 

—  Oh!  oh  !  comtesse,  le  temps  est  h  l'orage? 

—  Oui,  ma  foi  !  Mon  chocolat,  vite  mon  chocoldll^ 
Chon sonna. 

Zanu)re  paru'. 

•  -  Mon  chocolat,  fit  la  condess.\ 

Zamore  partit  lentement,  comptant  ses  pas  et  faisant  le 
gros  dos. 

—  Ce  drôle-là  veut  donc  me  faire  mourir  de  faim  !  cria  la 
comtesse;  cent  coups  de  fouef,  s'il  ne  court  pas. 

—  Jloi  pas  courir,  moi  gouverneur!  dit  majestueusement 
Zamore. 

—  Ah!  loi  gouverneur!  dit  la  comtesse  saisi=?sant  uiu; 
petit(î  cravaclie  ù  pomme  de  vermeil,  destinée  à  maintenir 
la  paix  entre  lesé|iagneuls  et  les  grillons  de  la  comless<% 
Ah  !  toi  gouverneur  !  allend«,  attends,  tu  vas  voir,  gouver- 
neur 

Zamore,  à  Cf^tle  vue,  prit  sa  course  en  ébranKint  toutes 
les  cloi  H)ns'et  en  poussant  de  grands  cris. 

—  Mais  vous  êtes  léroci'  aujourd'hui,  Je;miie.  dit  Chon. 
^  J'en  ai  le  droit,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  h  merveille.  Mais  je  vous  lais.se,  ma  chère. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  J'ai  peur  que  vous  ne  me  dévoriez. 

Trois  coups  retentirent  à  la  porte  du  l)oudoir. 

—  Bon!  qui  lYappe  maintenant?  dit  la  comtes.^e  avec 
impatience. 

—  Celui  là,  va  être  bien  reçu!  murmura  Chou. 


JOSEMI  BALSAMO. 
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—  II  vaudrait  mieux  que  je  fusse  mal  reçu,  moi,  dit 
Jean  ou  poussant  la  porte  avec  une  ampleur  toute  royale. 

—  Eh  bien  !  qu'arriverait-il  si  vous  étiez  mal  reçu,  oar 
enfin  ce  serait  possible? 

—  Il  arriverait,  dit  Jean,  que  je  ne  reviendrais  plus. 

—  Après? 

—  Et  qu(!  vous  auriez  plus  perdu  que  moi  ;\  me  mal  re- 
cevoir. 

—  Impertinent  ! 

—  Bon  I  voilà  que  l'on  est  impertinent  parce  qu'on  n'est 
pas  flatteur.  — Qu'a-t-elle  donc  ce  matin,  grande  Clion? 

—  Ne  m'en  parle  pas,  Jean,  elle  est  inabordable.  Ah  ! 
voilù  le  chocolat. 

—  Eh  bien!  ne  l'aborilons  pas. — BoKjoiir,  mon  chocolat, 
tJit  Jean  en  prenant  le  plateau  ;  comment  te  portes-tu,  mon 
chocolat? 

Et  il  alla  poser  le  plateau  dans  un  coin  sur  une  petite 
table  devant  laquelle  il  s'assit. 

—  Viens,  Chon,  dit-il,  viens;  ceux  qui  sont  trop  fiers 
n'en  auront  pas. 

—  Ah  I  vous  Ates  charmans  vous  autres,  dit  la  comtesse, 
voyant  Chon  faire  signe  de  la  tète  à  Jean  qu'il  pouvait  dé- 
jeuner tout  seul  ;  vous  faites  les  susceptibles  et  vous  ne 
voyez  pas  que  je  souffre. 

—  O'i'as-tn  donc?  demanda  Chon  en  se  rapprochant. 

—  Non,  s'écria  la  comtesse  ;  mais  c'est  qu'il  n'y  en  a  pas 
un  d'eux  qui  songe  à  ce  qui  m'occupe. 

—  Et  quelle  chose  vous  occupe  donc,  dites? 
Jean  ur  bougea  point  ;  il  faisait  ses  tartines. 

—  .Maiiquerais-lu  d'argonl?  denianda  Chon. 

—  Oh  !  quant  à  cela,  dit  la  comtesse,  le  roi  en  manquera 
avant  moi. 

-!■  Alors,  prête-moi  mille  louis,  dit  Jean  ;  j'en  ai  grand 
besoin. 
'—  Mille  croquignoles  sur  votre  gros  nez  rouge. 

—  Le  roi  garde  donc  décidémeut  cet  abominable  Ciioi- 
seul  ?  demanda  Chon. 

—  Belle  nouvelle  !  vous  savez  Wen  (ju'iis  so)it  inamo- 
vibles. 

—  Alors  il  est  donc  amoureux  de  la  dauphine  ? 

—  Ah  I  vous  vous  rapprochez,  c'est  heureux  ;  mais  voyez 
donc  ce  butor,  qui  se  crève  de  chocolat,  et  qui  ne  remue 
pas  seulement  le  petit  doigt  pour  venir  à  mon  secours.  Oh! 
ces  deux  ètres-là  me  feront  mourir  de  chagrin. 

Jean,  sans  s'occuper  le  moins  du  monde  de  l'orage 
grondant  derrière  lui,  fendit  un  second  pain,  le  bourra  de 
beurre  et  se  versa  une  seconde  tasse. 

—  Comment'  le  roi  est  amoureux?  s'écria  Chon. 
Madame  Dubarry  fit  un  signe  de  tête  qui  voulait  dire  : 

—  Vous  y  êtes. 

—  Et  de  la  dauphine!  continua  ChOn  en  ioignant  les 
mains.  Eh  bien,  tant  mieux,  il  i\c  sera  pas  incestueux,  je 
suppose,  et. vous  voilà  tranquille;  mieux  vaut  qu"d  soit 
amoureux  de  celle-là  que  d'une  autre. 

—  Et  s'il  n'est  pas  amoureux  de  celle-là,  mais  d'une 
autre? 

—  Bon  !  fit  Chon  en  piilissant.  Oh  !  mon  Dieu,  mon  Dieu, 
que  me  dis-tu  là? 

—  Bon  !  trouve-toi  mal  maintenant,  il  ne  nous  manque 
plus  que  cela. 

—  Ah  !  mais  s'il  en  est  ahisi,  murmura  Chon,  nous  som- 
mes perdus,  et  tu  souffres  cela,  Jeanne.!  Mais  de  qui  donc 
est-il  amoureux? 

—  Demande-le  à  monsieur  ton  frère,  qui  est  violet  de 
chocolat  et  qui  va  étouffer  ici;  il  le  le  dira,  lui,  car  il  le 
sait,  ou  du  moins  il  s'en  doute. 

Jean  leva  là  tète. 

—  On  me  parle?  dit-il. 

—  Oui,  monsieur  l'empressé,  oui,  monsieur  l'utile,  dit 
Jeanne,  on  vous  demande  le  nom  de  la  personne  qui  oc- 
cupe le  roi. 

Jean  se  rem[)lit  hermétiquement  la  bouche,  et.  avec  un 
eflortqui  leur  donna  pénf!)leuient  passage,  il  prononça  ces 
trois  mots  : 
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f      —  Mademoiselle  de  Taverney. 

—  Mademoiselle  de  Taverney I  cria  Chon.  Ah!  miséri- 
corde ! 

—  Il  le  .sait,  le  bourreau,  hurla  la  comtesse,  en  an  ren- 
versant sur  le  dossier  de  son  fauteuil  et  en  leTant  les  bras 
au  ciel,  il  le  .sait  et  il  mange! 

—  Oh  !  fit  Chon  quittant  visiblement  le  parti  de  son 
frère  pour  passer  dans  le  cjimp  de  .sa  sœur. 

—  En  vérité,  .s'écria  la  ct)mtes.se,  je  ne  sais  à  quoi  lient 
que  je  ne  lui  arrache  pas  ses  deux  gros  vilains  yeux  tOut 
bouffis  encore  de  sommeil,  le  paresseux  !  —Il  se  lève,  ma 
chère,  il  se  lèv,i! 

—  Vous  vous  trompez,  dit  Jean,  je  ne  me  suis  pa<; 
couché. 

—  Et  qu'avez-vous  fait  alors,  gourgandinier? 

—  xMa  foi  !  dit  Jean,  j'ai  couru  toute  la  nuit  et  toute  la- 
matinée. 

—  Quand  je  le  disais...  Oh  !  qui  me  servira  mieux  que 
l'on  ne  nï^  sert?  qui  me  dira  ce  que  cette  fille  est  devenue, 
où  elle  est? 

—  Ou  elle  est?  demanda  Jean. 

—  Oui. 

—  A  Paris,  pardieu  ! 

—  A  Paris?...  Mais  où  cela,  à  Paris? 

—  Rue  Coq-Héron. 

—  Qui  vous  l'a  dit?... 

—  Le  cocher  de  sa  voiture,  que  j'attendais  aux  écurief;, 
et  que  j'ai  interrogé.  ' 

—  El  il  vous  a  dit? 

—  Qu'il  venait  de  conduire  tous  les  Tnvernev  dans  un 
petit  hôtel  de  la  rue  Coq-Héron,  situé  dans  un  jardinet  at- 
tenant à  l'hôtel  d'Armenon ville. 

—  Ah  !  Jean,  Jean,  .s'écria  la  comtes.se,  voilà  qui  me  rac- 
commode avec  vous,  mon  ami;  muis  ce  sont  des  détails 
qu'il  nous  faudrait.  Comment  vit-elle,  qui  voit  elle,  que 
fait-e  le?  Reçoit-elle  des  lettres.?  Voilà  ce  qu'il  est  impor- 
tant de  .savoir. 

—  Eh  bien  !  on  le  saura. 

—  Et  comment? 

—  Ah!  voilà  :  comment?  J'ai  cherché,  moi,  cherchez  un 
peu  à  votre  tour. 

—  Rue  Coq-Héron?  dit  vivement  Chon. 

—  Rue  Coii-Héron,  répéta  flegniati  juement  Jean. 

—  Eh  bien,  rue  Coq.-Héron,  il  doit  y  avoir  des  aponrle- 
mens  à  louer. 

—  Oh!  excellente  idée!  .s'écria  la  comtesse.  Il  laiit  vite 
courir  rue  Coq-Héron,  Jean,  louer  une  maison.  On  y  r.i- 
chera  quelqu'un;  ce  quelqu'un  verra  entier,  verra  sortir, 
verra  manœuvrer.  Vite,  vite,  la  voiture  !  et  allons  rue 
Coq-Héron. 

—  Inutile,  il  n'y  a  pas  d'appartemens  à  louer,  rue  Coq- 
Héron. 

—  Et  coninient  .savez-vous  cela? 

—  Je  m'en  suis  informé,  parbleu  !  mais  il  y  en  a... 

—  Où  cela  ?  voyons.  '  -, 

—  Rue  Plastrière. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  rue  Plastrière  ? 

„—  Qu'est-ce  que  c'est  que  la  rue  Plastrière ■> 

—  Oui. 

—  C'est  une  rue  dont  les  derrières  donnent  .'i'ur  les  jar- 
dins de  la  rue  Coq-lléron. 

—  Eh  bien,  vite,  vite  !  dit  la  conit('*<\  louons  un  appar- 
tement rue  Plastrière. 

— 11  est  loué,  dit  Jean. 

—  Homme  admirable  !  s'écria  la  comtesse.  Tiens  eni- 
iirasse-nioi,  Jean. 

Jean  .s'e.ssuya  la  bouche,  lîmbra.ssa  madame  Dubarry  sur 
les  deux  joues,  et  lui  fit  une  cérémonieu.se  révérence  en 
signe  de  renier  ciment  dt^  l'honneur  ipi'il  venait  de  rece- 
voir. 

—  C'e5»t  bien  heureux  !  dit  Jean. 

—  On  ne  vous  a  pas  reconnu,  surtout? 

—  Qui  diable  voulez-vous  qui  mereconnais-e,  rue.  Plas- 
trière ? 
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—  Et  vous  avez  loué?... 

—  Un  petit  appartement  dans  une  maison  borgne. 

—  On  a  dû  vous  demander  pour  qui? 

—  Sans  doute. 

—  Et  qu'avez-vous  répondu  ? 

—  Pour  une  jeune  veuve.  Es-tu  veuve,  Chon? 

—  Parbleu  I  dit  Chon. 

—  A  merveille,  dit  la  comtesse  ;  c'est  Chon  qui  s'instal- 
lera dans  l'appartement  ;  c'est  Chon  qui  guettera,  qui  Sur- 
veillera ;  mais  il  no  faut  pas  perdre  de  temps. 

—  Aussi  vais-je  partir  tout  de  suite,  dit  Chon.  —Les  che- 
vaux t  les  chevaux  I 

—  Les  chevaux  !  cria  madame  Dubarry  en  sonnant  de 
façon  à  réveiller  le  palais  tout  entier  de  la  Belle-au-Bois- 
Dormant. 

Jean  et  la  comtesse  savaient  à  quoi  s'en  tenir  sur  le 
compte  d'Andrée. 

Elle  avait,  rien  qu'en  paraissant,  éveillé  l'attention  du 
roi  :  donc  Andrée  était  dangereuse. 

—  Cette  fille,  dit  la  comtesse  tandis  qu'on  attelait,  fie  se- 
rait pas  une  vraie  provinciale,  si,  de  son  pigeonnier,  elle 
n'avait  amené  à  Paris  quelque  amoureux  transi  ;  décou- 
vrons cet  amoureux,  et  vite  un  n^ariage  1  Rien  ne  refroi- 
dira le  roi  comme  un  mariage,  entre  amoureux  de  pro- 
vince. 

—  Diable!  au  contraire,  fit  Jean;  déflons-nous.  C'est 
pour  Sa  Majesté  très-chrétienne,  et  vous  le  savez  mieux 
que  personne,  comtesse,  un  morceau  très  friand  qu'une 
jeune  mariée;  mais  une  fille  ayant  un  amant  contrarierait 
bien  davantage  Sa  Majesté. 

—  Le  carrosse  est  prêt,  dit-il. 

Chon  s'élança,  après  avoir  serré  la  main  de  Jean,  après 
avoir  embrassé  sa  sœur. 

—  Et  Jean,  pourquoi  ne  l'emmenez-voûs  pas  ?  dit  la  com- 
tesse. V 

—  Non  pas,  j'irai  de  mon  côté,  répondit  Jean.  Attends- 
moi  rue  Plastrière,  Chon.  Je  serai  la  première  visite  que 
lu  recevras  dans  ton  nouveau  logement. 

Chon  partit,  Jean  se  remit  à  table  et  avala  une  troisième 
tasse  de  chocolat. 

Chon  toucha  d'abord  à  l'hôtel  de  famille,  changea  d'ha- 
bit et  s'étudia  à  prendre  des  airs  bourgeois.  Puis,  lorsqu'elle 
fut  contente  d'elle,  elle  enveloppa  d'un  maigre  mantelet 
de  soie  noire  ses  épaules  aristocratiques,  fit  avancer  une 
chaise  à  porteurs,  et  une  demi-heure  après,  elle  montait 
avec  mademoiselle  Sylvie  un  roide  escalier  conduisant  à  un 
quatrième  étage. 

C'était  à  ce  quatrième  étage  qu'était  situé  ce  bienheureux 
logement  retenu  par  le  vicomte. 

Comme  elle  arrivèiit  au  palier  dasecond  étage,  Chon  se 
retourna  ;  quelqu'un  la  suivait. 

C'était  la  vieille  propriétaire,  habitant  le  premier,  qui 
avait  entendu  du  bruit,  qui  était  sortie  et  qui  se  trouvait 
fart  intriguée  de  voir  deux  femmes  si  jeunes  et  si  jolies 
entrer  dans  sa  maison. 

Elle  leva  sa  tète  renfrognée  et  aperçut  deux  têtes  rieuses. 

—  Holà,  mesdames,  dit-elle,  holàl  que  venez-vous  cher- 
cher ici? 

—  Le  logement  que  rr  on  frère  a  dû  louer  pour  nous, 
madame,  dit  Chon  en  prenant  son  air  de  veuve  ;  ne  l'a- 
vez-vouspas  vu,  ou  nous  serions- nous  trompées  de  mai- 
son? 

—  Non,  nçn,  c'est  bien  au  quatrième,  dit  la  vieille  pro- 
priétaire ;  ah  !  pauvre  jeune  femme,  veuve  à  votre  âge, 

—  Hélas  !  dit  Chon  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

—  Mais  vous  serez  très  bien  rue  Plastrière,  c'est  une 
rue  charmante,  vous  n'entendrez  pas  do  bruit,  votre  ap- 
partement donne  sur  les  jardins. 

—  C'est  ce  que  j'ai  désiré,  madame. 

—  Cependant,  parle  corridor,  vous  pourrez  voir  dans  la 
ru(^  quand  passeront  les  processions  et  quand  joueront  les 
chiens  savans. 

—  Ah!  ça  me  sera  une  grande  dislf action,  madaine,  sou- 
pira Chon. 


Et  elle  continua  de  monter. 

La  vieille  propriétaire  la  suivit  des  yeux  jusqu'au  qua- 
trième étage,  et  quand  c:hon  eut  relermé  sa  porte  : 

—  Elle  a  l'air  d'une  honnête  personne,  dit-elle. 

La  porte  refermée,  Chon  courut  aussitôt  aux  fenêtres 
donnant  sur  le  jardin. 

Jean  n'avait  pas  commis  d'erreur  ;  presque  au-dessous 
dos  fenêtres  de  l'appartement  loué  était  le  pavillon  désigné 
par  le  cocher. 

Bientôtil  n'y  eut  plus  aucun  doute  à  avoir  :  une  jeune 
fille  vist  s'asseoir  près  de  la  fenêtre  du  pavillon,  une  bro- 
derie à  la  main  ;  c'était  Andrée. 
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l'appartement  de  la  rue  plastrière. 


Chon  examinait  la  jeune  fille  depuis  quelques  in  stants  à 
peine,  quand  le  vicomte  Jean,  montant  les  escaliers  quatre 
à  quatre  comme  un  clerc  de  procureur,  apparut  sur  le 
seuil  de  Tappartement  de  la  prétendue  veuve. 

—  Eh  bien  ?  demanda-t-il. 

—  C'est  toi,  Jean.  En  vérité,  tu  m'as  fait  peur. 

—  Qu'en  dis-tu? 

—  Je  dis  que  je  serai  admirablement  ici  pour  tout  voir  ; 
malheureusement  je  ne  pourrai  pas  tout  entendre. 

—  Ah  !  ma  fois,  tu  demandes  trop.  A  propos,  une  autre 
nouvelle. 

—  Laquelle  ? 

—  Merveilleuse. 

—  Bah  ! 

—  Incomparable. 

~  Que  cet  homme  est  assassinant  avec  ses  exclama- 
tions! 

—  Le  philosophe... 

—  Eh  bien  1  quoi  !  le  philosophe? 

—  On  a  beau  dire  : 

A  tout  événement  le  sage  est  préparé. 

Je  suis  un  sage,  eh  bien  !  je  n'étais  pas  préparé  à  celui- 
là. 

—  Je  vous  demande  un  peu  s'il  achèvera.  Est-ço  celte 
fille  qui  vous  gêne?  Passez  dans  la  chambre  voisine,  en  ce 
cas,  mademoiselle  Sylvie. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  la  peine,  et  cette  belle  enfant  n'est 
pas  de  trop,  au  contraire.  Reste,  Sylvie,  reste. 

Et  le  vicomte  caressa  du  doigt  le  menton  delà  belle  fille, 
dont  le  sourcil  se  fronçait  déjà  à  l'idée  qu'on  allait  dire 
une  chose  qu'elle  n'entendrait  pas. 

—  Qu'elle  reste  donc  ;  mais  parlez. 

—  Eh  !  je  ne  fais  pas  autre  chose  depuis  que  jft  suis  ici. 

—  Pour  ne  rien  dire...  taisez-vous  alors  et  laissez-moi 
regarder  :  cela  vaut  mieux. 

—  Calmons-nous.  Je  passais  donc,  comme  je  disais,  de- 
vant la  fontaine. 

—  Justement  vous  ne  disiez  pas  un  mot  de  cela. 

—  Bon,  voilà  que  vous  m'interrompez. 

—  Non. 

—  Je  passais  donc  devant  la  fontaine,  et  je  marchandais 
(|uolquos  vieux  meubles  pour  cet  affreux  logement,  quand 
tout  à  coup  je  sens  un  jet  d'eau  qui  éclabousse  mes  bas. 

—  Comme  c'est  intéressant,  tout  cela  ! 

—  Mais,  attendez  donc,  vous  êtes  trop  pressée  aussi,  ma 
chère  ;  je  regarde...  et  vois...  deviiiièz  quoi...  je  vous  le 
donne  en  cent. 

—  Allez  donc. 
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—  Je  vois  un  jeuno  monsiour,  ol)stru<'int  avec  un  mor- 
ooau  do  pain  lo  robinet  de  la  lontaino,  ot  produisant,  grâce 
à  l'obstacle  qu'il  opposait  h  l'eau,  cette  pxtravasion  et  ce 
rejaillissement. 

~   —C'est  étonnant  comme  ce  que  vous  me  racontez  là 
m'intéresse,  dit  Chon  en  haussant  les  épaules. 

—  Attendez  donc,  j'avais  juré  très  fort  en  me  sentant 
éclaboussé  ;  l'homme  au  pain  trempé  se  retourne,  et  je 
vois... 

—  Vous  voyez  ? 

—  Mon  philosophe,  ou  plutôt  notre  philosophe. 

—  Qui  cela,  Gilbert? 

—  En  personne  :  tôte  nue,  veste  ouverte,  bas  mal  tirés, 
souliers  sans  boucles,  en  négligé  galant  enfin. 

—  Gilbert...  et  qu'a-t-ildit? 

—  Je  le  reconnais,  il  me  reconnaît  ;  je  m'avance,  il  recu- 
le ,  j'étends  le  bras,  il  ouvre  les  jambes,  et  le  voilà  cou- 
rant comme  un  lévrier  parmi  les  voitures,  les  porteurs 
d'eau. 

—  Vous  l'avez  perdu  de  vue  ? 

—  Je  le  crois  pardieu  bien  !  vous  ne  supposez  point  que 
je  me  sois  mis  à  courir  aussi,  n'esi-ce  pas  ? 

—  C'est  vrai,  mon  Dieul  c'était  impossible,  je  comprends, 
mais  le  voilà  perdu. 

—  Ah  !  quel  malheur  I  laissa  échapper  mademoiselle 
Sylvie. 

—  Oui,  certes,  dit  Jean  ;  je  suis  son  débiteur  ^!'une  bonne 
ration  d'étrivières,  et  si  j'eusse  mis  la  main  sur  son  collet 
Vapé,  il  n'eût  rien  perdu  pour  attendre ,  je  vous  jure;  mais 
il  dffvinait  mes  bonnes  intentions  à  son  égard,  et  il  a  joué 
des  jambes.  Niraporte,  le  voilà  dans  Paris,  c'est  l'essentiel  I; 
et  à  Paris,  pour  peu  qu'on  ne  soit  pas  trop  mal  avec  le 
lieutenant  de  police,  on  trouve  tout  ce  qu'on  cherche. 

—  Il  nous  le  faut. 

—  Et  quand  nous  l'aurons,  nous  le  ferons  jeûner. 

—  On  l'enfermera,  dit  mademoiselle  Sylvie;  seulement 
cette  fois  il  faudra  choisir  un  endroit  sûr. 

—  Et  Sylvie  lui  portera  dans  cet  endroit  sûr  son  pain  et 
sou  eau  ;  n'est-ce  pas,  Sylvie  ?  dit  le  vicomte. 

—  Mon  frère,  ne  rions  pas,  dit  Chon;  ce  garçon-là  a  vu 
l'affaire  des  chevaux  de  poste.  S'il  avait  des  motifs  de  vous 
en  vouloir,  il  pourrait  être  à  craindre. 

—  Aussi,  reprit  Jean,  suis-je  convenu  avec  moi-même, 
tout  en  montant  ton  escalier,  d'aller  trouver  monsieur  de 
Sartines  et  de  lui  raconter  ma  trouvaille.  Monsieur  de  Sar- 
tines  me  répohdra  (^u'un  homme  nu -tête,  bas  défaits,  sou- 
liers dénoués,  et  trempant  son  pain  à  use  fontaine,  habite 
bien  près  de  l'endroit  où  on  le  rencontre  ainsi  fagoté,  et 
alors  il  s'engagera  a  nous  le  retrouver. 

—  Que  peut-il  faire  ici  sans  argent? 

—  Des  commissions. 

—  Lui  !  un  philosophe  de  celte  sauvage  espèce  I  allons 
donci 

—  Il  aura  trouvé,  dit  Sylvie,  quelque  vieille  dévote,  sa 
parente,  qui  lui  abandonne  les  croûtes  trop  vieilles  pour 
son  carlin. 

—  Assez,  assez,  mettez  le  linge  dans  cette  vieille  ar- 
moire, Sylvie,  et  vous,  mon  frère,  à  notre  observatoire  I 

Il  s'approchèrent  en  effet  de  la  fenêtre  avec  de  grandes 
précautions. 

Andrée  quitta  sa  broderie,  elle  étendit  nonchalamment 
ses  jambes  sur  un  fauteuil,  puis  allongea  la  main  vers  un 
Mvre  placé  sur  une  chaise  à  sa  portée,  l'ouvrit  et  commen- 
ça une  lecture  que  les  spectateurs  jugèrent  être  des  plus 
attachantes,  car  la  jeune  fille  demeura  immobile  du  mo- 
mentqu'elle  eut  commencé. 

—  Oh  !  la  studieuse  personne  1  dit  mademoiselle  Chon, 
que  lit-elle  là  ? 

—  Premier  meuble  indispensable,  répondit  le  vicomte 
en  tirant  de  sa  poche  une  lunette  qu'il  allongea  et  braqua 
syy,  Andrée,  en  l'appuyant,  pour  la  fixer,  à  l'angle  de  la  fe- 
nêtre. 

Chon  le  regardait  faire  avec  impatience 


—  EJi  bien  !  voyons,  est-elle  vraiment  belle,  cette  créa- 
ture? demahda-t-elle  au  vicomte. 

—  Admirable  1  c'est  une  fille  parfaite  ;  quels  bras  l 
quelles  mains!  quels  yeux!  des  lèvres  à  damner  saint 
Antoine  ;  des  pieds,  oh  !  les  pieds  divins  I  et  la  cheville... 
quelle  cheville  sous  ce  bas  de  soie  ! 

—  Allons,  bon!  devenez-en  amoureux,  maintenant,  il 
ne  nous  manquerait  plus  que  cola,  dit  Chon  avec  humeur. 

—  Eh  bien,  après...  cela  ne  serait  pas  déjà  si  mal  joué, 
surtout  si  elle  voulait  m'aimer  un  peu  à  son  tour  ;  cela 
rassurerait  un  peu  notre  pauvre  comtesse. 

—  Voyons,  passez-moi  cette  lorgnette,  et  trêve  de  bali- 
vernes, si  c'est  possible...  Oui,  vraiment,  elle  est  belle 
cette  fille,  et  il  est  impossible  (ju'ellc  n'ait  pas  un  amant... 
elle  ne  lit  pas,  voyez...  le  livre  va  lui  tomber  des  mains... 
il  glisse...  le  voilà  qui  dégringole,  tenez...  Quand  je  vous 
le  disais,  Jean,  elle  ne  lit  pas,  elle  rêve. 

—  Ou  elle  dort. 

—  Les  yeux  ouverts  I  de  beaux  yeux,  sur  ma  foi  ! 

—  En  tout  cas,  dit  Jean,  si  elle  a  un  amant,  nous  le 
verrons  bien  d'ici. 

—  Oui,  s'il  vient  le  jour,  mais  s'il  vient  la  nuit  ?... 

—  Diable  !  je  n'y  songeais  pas,  et  c'est  cependant  la  pre« 
mière  chose  à  laquelle  j'eusse  dû  songer...  cela  prouve  h 
quel  point  je  suisnoil. 

—  Oui,  naïf  comme  un  procureur* 

—  C'est  bon  !  me  voilà  prévenu,  j'inventerai  quelque 
chose. 

—  Mais  que  cotte  lunette  est  bonne  l  dit  Chon,  je  lirais 
presque  dans  le  livre. 

—  Lisez,  et  dites-moi  le  titre.  Je  devinerai  peut-être 
quelque  chose  d'après  le  livre. 

Chon  s'avança  avec  curiosité,  mais  elle  se  recula  plus 
vite  encore  qu'elle  ne  .s'était  avancée. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  donc?  demanda  le  vicomte. 
Chon  lui  saisit  le  bras. 

—  Regardez  avec  précaution,  mon  frère,  dit-elle,  re- 
gardez donc  quelle  est  la  personne  qui  se  penche  hors  de 
celte  lucarne,  à  gauche.  Prenez  garde  d'être  vu. 

—  Oh  !  oh  !  s'écria  sourdement  Dubarry,  c'est  mon 
trempeur  de  croûtes.  Dieu  me  pardonne  ! 

—  Il  va  se  jeter  en  bas, 

—  Non  pas,  il  est  cramponné  à  la  gouttière. 

—  Mais  que  regarde-t-il  donc  avec  ces  yeux  ardens, 
avec  cette  ivresse  sauvage  ? 

—  Il  guette. 

Le  vicomte  se  frappa  le  front. 

—  J'y  suis  !  s'écria-t-il. 

—  Quoi? 

—  Il  guette  la  petite,  pardieu  ! 

—  Mademoiselle  de  Taverney  ? 

—  Eh  I  oui,  voilà  l'amoureux  du  pigeonnier  I  lïlle  -vient 
à  Paris,  il  accourt  ;  elle  se  loj.o  rue  Coq-Héron,  il  se  sauve 
de  chez  nous  pour  aller  demeurer  rue  Plastrière;  il  la 
regarde,  et  elle  rêve. 

—  Sur  ma  foi,  c'est  la  vérité,  dit  Chon  ;  voyez  donc  c 
regard,  cette  fixité,  ce  feu  livide  de  ses  yeux  :  il  est  amou- 
reux à  en  perdre  la  tête. 

—  Ma  sœur,  dit  Jean,  ne  nous  donnons  plus  la  peine  de 
guetter  l'amoureuse,  l'amoureux  fera  notre  besogne. 

—  Pour  son  compte,  oui. 

—  Non  pas,  pour  le  nôtre.  Maintenant  laissez-moi  pas- 
ser, que  j'aille  un  peu  voir  ce  cher  Sartines.  Pardieu  .' 
nous  avons  de  la  chance.  Mais  prenez  garde,  Chon,  que 
le  philosophe  ne  vous  voie  ;  vous  savez  s'il  décampç  vite  ! 
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PLAN   DE  CAMPAGNE. 


Monsieur  ilo  Sartinos  t'kut  roulré  à  trois  heures  du  ma- 
tin, et  était  très  fatigué,  mais  on  ni^mo  temps  très  satis- 
fait lie  la  soirée  qu'il  avait  improvisée  au  roi  et  j\  madame 
l>ul>arry. 

Kéeliaulle  par  l'arrivéo  do  madame  la  dauphino,  Ton- 
tUousiasme  populaire  avait  salué  Sa  Majesté  de  plusieurs 
cris  de  :  Vive  le  roi  !  fort  diminués  de  volume  depuis  cette 
fameuse  maladie*  de  Mt>tz  durant  la(|uelle  on  avait  vu 
toute  la  France  dans  hs  églises  ou  en  pélerinaf^e,  pour 
obtenir  la  santé  du  jeune  Louis  \V,  appelé  à  cette  époque 
Louis  \V  le  bien-aimé. 

D'un  autre  côte-,  madanu>  Dubarry,  qui  ne  manquait 
j;iiére  détro  insultée  en  public  par  quelques  acclamations 
d'un  gxMuv  particulier,  avait ,  au  contraire,  contre  son 
attente,  été  ijracieusement  accueillie  par  plusieurs  ran- 
gées do  spectateurs  adroitenu>nt  placés  au  f)remier  plan, 
de  sorte  que  le  roi,  satisfait,  avait  envoyé  son  petit  sou- 
rire ù  monsieur  de  Sartines,  etque  le  lieutenant  de  police 
était  assuré  d'un  bon  riMuercîment. 

Aussi  avait-il  cru  pouvoir  se  lever  à  midi,  ce  qui  ne  lui 
était  pas  arrivé  depuis  bien  longlenqjs,  et  avait-il  prolité, 
en  se  levant,  de  cette  espèce  de  jour  de  congé  (lu'il  se 
donnait  pour  essayer  une  ou  iloux  douzaines  de  perruques 
neuves,  tout  en  écoutant  les  rapports  \le  la  nuit,  lorsqu'à 
la  sixième  porruipie  et  au  tiers  de  la  lecture  on  annonça 
le  vicomte  Jean  Dubarry. 

—  Bon,  pensa  monsieur  de  Sartines,  voici  mon  remer- 
eîment  ciui  la'arrive.  (Jui  sait,  cependant,  les  temmes  sont 
si  capricieuses  !  Faites  entrer  monsieur  le  vicomte  dans  le 
salon. 

Jean,  déjà  taliguéde  sa  matinée,  s'assit  dans  un  fauteuil, 
et  le  lieuttjuant  de  -police,  (lui  ne  larda  point  à  le  venir 
trouver,  put  se  convaincre  qu'il  n'y  aurait  rien  de  lûcheux 
dans  l'entretien. 

En  etfet,  Jean  paraissiiit  radieux. 

L^»s  deux  hommes  se  serrèrent  la  main. 

—  Eh  bien,  vicomte,  demanda  monsieur  de  Sartines, 
qui  vous  a  amené  si  matin  ? 

—  D'abord,  répliqua  Jean  habitué  avant  toute  chose  à 
natter  l'auiour-propre  des  iicns  qu'il  avait  besoin  de  mé- 
nai^er,  il'abord  j'éprouve  le  beso)n  de  vous  complimenter 
sur  la  t>elle  ordonnance  de  votre  ft^te  d'hier. 

—  Ah!  nuM-ci.  Est-ce olticiellement? 

—  Oiricielleinenl,  quant  à  Luciennes. 

—  Cest  tout  ce  qu'il  me  faut.  K'est-ce  pas  là  que  le  soleil 
se  lève? 

—  Et  qu'il  se  couche  quelquelois  même. 

Et  Uuterry  se  mit  à  éclater  de  ce  g^ros  rire  assez  vul- 
gaire, mais  qui  donnait  à  son  personnage  la  bonhomie 
dont  souvent  il  avait  besoin. 

—  Mais  outre  les  complimens  que  j'ai  à  vous  taire,  je 
viens  encore  vous  demander  un  service. 

—  Deux,  s'ils  sont  possibles. 

—  Oh  !  vous  allez  médire  cela  tout  de  suue.  guand  une 
chose  est  perdue  à  Pans,  y  a-t-il  quelque  espérance  de  la 
retrouver  ? 

—  S»  elle  ne  vaut  rien  ou  si  elle  vaut  beaucoup,  oui. 

—  Ce  que  je  cherche  ne  vaut  pas  graud'chose,  dit  Jean 
eu  secouant  la  tète. 

—  Que  chervhez-vous? 

—  Je  cherche  lui  petit  garçon  de  dix-huit  an<  à  peu 
près. 


Monsieur  do  Sartines  allongea  la  main  yors  un  papier, 
prit  un  crayon  et  écrivit. 

—  l>ix-liùit  ans.  Comment  s'appelle-t-il ,  votre  petit 
garçon  ? 

—  Gilbert. 

—  Onolait-il? 

—  Le  moins  (lu'il  peut,  je  suppose. 

—  D'où  vient-il  ? 

—  De  la  Lorraine. 

—  Où  était-il  ? 

—  Au  servic(>  des  Taverney. 

—  Ils  l'ont  amené  avec  eux? 

—  Non,  ma  sœur  Chon  l'a  ramassé  sur  la  grande  route, 
crevant  de  laim  ;  elle  l'a  recutMlli  dans  sy  voiture  et  amené 
à  Luciennes,  et  là... 

—  Eh  bien,  là? 

—  Je  crains  que  le  drùle  n'ait  abusé  de  riiospilalilé. 

—  Il  a  volé  ? 

—  Je  no  dis  pas  cela. 

—  Mais  enfin... 

—  Je  dis  qu'il  a  pris  la  fuite  d'ime  étrange  façon, 

—  Maintenant  vous  voulez  leTavoir  ? 

—  Oui. 

—  Avez-vous  quelque  idée  de  l'endroit  où  il  peut  Aire? 

—  Je  l'ai  rencontré  aujourd'hui  à  la  fontaine  (lui  fait  le 
coin  de  la  rue  Plastrière,  et  j'ai  tout  lieu  de  penser  qu'il 
demeure  dans  la  rue.  A  la  rigueur  m^me,  j«?  crois  que  je 
pourrais  désigner  la  maison.  * 

— Eh  bien  !  mais,  si  vous  connaissez  la  maison,  rien  n'est 
plus  lacile  que  de  l'y  faire  prendre,  dans  celte  maison. 
Qu'en  voulez-vous  faire  une  fois  que  vous  le  tiendrez?  le 
faire  mettre  à  Charenton,  à  Biiétre? 

—Non,  pas  précisément. 

—  On!  tout  ce  q'ûe  vous  voudrez,  mon  Dieu,  ne  vous 
gênez  pas. 

—  Non,  ce  garçon  au  contraire  plaisait  à  ma  s(eur,  et 
elle  eût  aimé  à  le  garder  près  d'elle  ;  il  est  intelligent.  Eh 
bien  !  si  avec  de  la  douceur  ou  pouvait  le  lui  ramener,  ce 
serait  charmant.     , 

—  On  (essaiera.  Vous  n'avez  fait  aucune  question  rue 
Plastrière  pour  savoir  chez  qui  il  était? 

—  Oh  1  non,  vous  comprenez  que  je  n'ai  pas  voulu  me 
faire  remarquer,  eompromettre  la  position;   il  m'avait 
aperçu  et  s'était  sauvé  comme  si  le  diable  l'emportait  ;  s'il 
eût  su  que  je  connaissais  sa  retraite,  peut-être  eût-il  dé-  . 
ménagé. 

—  C'est  juste.  Rue  Plastrière,  dites-vous  ;  au  bout,  au 
milieu,  au  commencement  de  la  rue? 

—  Au  tiers  à  peu  près. 

—  Soyez  tranquille,  je  vais  vous  envoyer  là  un  homme 
adroit. 

—  Ah  !  cher  lieutenant,  un  homme  adroit,  si  adroit  qu'il 
soit,  parlera  toujours  un  peu. 

—  Non  ;  chez  nous  on  ne  parle  pas. 

—  Le  petit  est  tin  comme  l'ambre. 

—  Ah!  je  comprends  :  pardon  de  n'y  être  point  arrivé 
plus  tôt;  vous  voudriez  que  moi-même?...  au  lait,  vous 
avez  raison...  ce  sera  mieux...  car  il  y  a  peut-être  là-de- 
dans des  ditTicultés  dont  vous  ne  vous  doutez  pa*. 

Jean,  quoique  persuadé  que  le  magistrat  voulait  se  faire 
un  peu  valoir,  ne  lui  ôta  rien  de  l'importance  de  son 
rôle. 

11  ajouta  même  : 

—  C'est  justement  à  cause  de  ces  difficultés  que  vous 
pressentez  que  je  désire  de  vous  avoir  en  personne. 

Monsieur  de  Sartines  sonna  son  valet  de  chambre.  , 

—  Qu'on  mette  les  chevaux,  dit-il.' 
—J'ai  une  voiture,  dit  Jean. 

-Merci,  j'aime  mieux  la  mienne;  la  mienne  n'a  pas 
d'armoiries,  elle  tient  le  milieu  entre  un  fiacre  et  un  car- 
rosse. C'est  une  voiture  qu'on  repeint  tous  les  mois,  et 
qui  est  diltlcilement  reconnue  par  cette  raison.  Mainte- 
nant, pendant  qu'on  attelle,  permettez  que  je  m'assure  si 
mes  perruques  neuves  vont  à  ma  tâte. 


JOSEPH  BALSAMO. 
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-  Faites,  dit  Joaii. 

lonsicur  de  Sartinos  appela  snn  perruquier  :  r'i'tail  un 
aisto,  et  il  apportait  à  son  client  une  véritable  collection 
fliperrufjues  :  il  y  en  avait  de  toutes  les  formes,  de  toutes 
](  couleurs  et  de  toutes  les  dimensions  :  perruques  do 
foins,  perruques  d'avocat,  perruques  de  traitant,  perru- 
(jcs  à  la  cavalière.  Monsieur  de  Sarlines ,  pour  les  ex- 
pirations, changeait  parfois  de  costume  trois  ou  quatre 
1(S  par  jour,  et  il  tenait  essentiellement  à  la  régularité  du 
f^tume. 

'omme  le  magistrat  essayait  sa  vingt-quatrième  perru- 
(le,  on  vint  lui  dire  que  la  voiture  était  attelée. 

—  Vous  reconnaîtrez  bien  la  maison?  demanda  mon- 
>:'ur  de  Sartines  à  Jean. 

—  Pardieu!  je  la  vois  d'ici. 
—Vous  avez  examiné  l'entrée  ? 

—  C'est  la  première  chose  à  laquelle  j'ai  song(''. 

—  Et  comment  cette  entrée  est-elle  laite? 

—  Une  allée. 

—  Ah  !  une  allée  au  tiers  de  la  rue,  avez-vous  dit? 

—  Oui,  avec  porte  à  secret. 

—  Avec  porte  à  secret  !  diable  !  Savez-vous  l'étage  où 
omeure  votre  fugitif  ? 

—  Dans  les  mansardes.  Mais,  d'ailleurs,  vous  allez  voir, 
n*  j'aperçois  la  fontaine.      * 

—  Au  pas,  cocher,  dit  monsieur  de  Sartines. 

Le  cocher  modéra  sa  course  ;  monsieur  de  Sartines  leva 
)s  glaces. 

—  Tenez,  dit  Jean,  c'est  celle  maison  sale. 

—Ah  I  justement  !  s'écria  monsieur  de  Sartines  en  frap- 
antdans  ses  mains,  voilà  ce  que  je  craignais. 

—  Comment!  vous  craignez  quelque  chose?   • 

—  Hélas  !  oui. 

—  Et  que  craignez- vous? 

—  Vous  avez  du  malheur. 

—  Expliquez-vous. 

—  Eh  bien  !  cette  maison  sale  oîi  demeure  votre  fugi- 
f,  est  justement  la  maison  do  monsieur  Rousseau,  de 
renève. 

— Tlousseau  l'auleur  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  I  que  vous  importe? 

~  Comment  !  que  m'importe?  Ah  !  Ton  voit  bien  que 
ous  n'êtes  pas  lieutenant  de  police  et  que  vous  n'avez 
•oint  affiiire  aux  philosophes. 

—  Ah  1  bah  !  Gilbert  chez  monsieur  Rousseau ,  quelle 
.robabilité? 

—  N'avez-vous  pas  dit  que  votre  jeune  homme  était  un 
ihilosophe? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  qui  se  ressemble  s'assemble. 

—  Enfin  supposons  qu'il  soit  chez  monsieur  Rou'iseau. 

—  Oui,  supposons  cela. 

—  Qu'en  résultera-il  ? 

—  Que  vous  ne  l'aurez  point,  pardieu  l 

—  Parce  que  ? 

—  Parce  que  monsieur  RoussC'^iu  est  un  homme  fort  à 
craindre. 

—  Pourquoi  ne  le  mettez-vous  point  à  la  Bastille? 

—  Je  l'ai  proposé  l'autre  jour  an  roi,  il  n'a  point  osé. 

—  Comment  !  il  n'a  point  osé  ? 

—  Non,  il  a  voulu  me  laisser  la  responsabilité  de  cette 
arrestation,  et,  ma  foi,  je  n'ai  pas  été  plus  brave  que  le 
roi. 

—  En  vérité  ! 

—  C'est  comme  je  V(?U3  le  dis  ;  on  y  regard-)  à  deux  fois, 
je  VOUS  jure ,  avant  de  se  faire  mordre  les  chausses  par 
toutes  ces  mâchoires  philosophiques.  Peste!  un  enlève- 
ment chez  monsieur  Rousseau,  non  pas,  mon  cher  ami, 
non  pas. 

—  En  vérité,  mon  cher  magistrat,  je  vous  trouve  d'une 
timidité  étrange  ;  le  roi  n'est-il  pas  le  roi,  et  vous  son 
lieutenant  de  police  ? 

—  En  vérité,  vou>  i^loscharmans,  vous  autres  bourgeois 


Quand  vous  avez  dit  :  Le  roi  n'est-il  pas  le  roi?  vous 
croyez  (U'oir  tout  dit.  Eh  bien  !  écoutez  ceci,  mon  cher  vi- 
comte. J'iiimerais  mieux  vous  enlev'er  de  chez  madame 
Dubarry  que  de  retirer  votre  monsieur  Gilbert  de  chez 
monsieur  Rousseau. 

—  Vraiment  !  merci  de  la  préférence. 

—  Ah  !  ma  foi,  ou-i,  l'on  crierait  moins.  Vous  n'avez 
pas  ridée  comme  ces  gens  de  lettres  ont  l'épiderme  sensi- 
ble; ils  crient  pour  la  moindre  écofchure  comme  si  on  les 
rouait. 

—  Jlais  ne  nous  créons-nous  pas  des  fantômes,  voyons? 
Est-il  bien  sûr  que  monsieur  Rousseau  ait  recueilli  notre 
fugitif?  Celte  maison  à  (piatre  étages  lui  appartient-elle  et 
riiabite-l-il  seul? 

—  -Monsieur  Rousseau  ne  possède  pas  un  denier,  et^iar 
conséquent  n'a  pas  de  maison  à  Paris;  peut-être  y  a-t-il 
outre  lui  quinze  ou  vingt  locataires  dans  cette  baraque. 
Mais  prenez  ceci  pour  règle  de  conduite  :  toutes  les  fois 
qu'un  malheur  se  présente  arec  quelque  probabilité  » 
comptez-y  ;  si  c'est  un  bonheur,  n'y  comptez  pas.  H  y  a 
toujours  quatre-vingt-dix-neuf  chances  pour  le  mal  et  une 
seule  pour  le  bien.  Mais,  au  fait,  attendez  ;  comme  je  mo 
doutais  de  ce  qui  nous  arrive,  j'ai  pris  des  notes. 

—  Quelles  notes? 

—  Mes  notes  sur  monsieur  Roasseau.  Est-ce  que  vous 
croyez  qu'il  lait  un  pns  sans  qu'on  sache  où  il  va? 

—  Ah  !  vraiment  !  H  est  donc  véritablement  dangereux? 

—  Non,  mais  il  est  inquiétant;  un  fou  pareil  peut  se 
rompre  à  tout  moment  un  bras  ou  une  cuisse,  et  l'on  di- 
rait que  c'est  nous  qui  le  lui  avons  cassé. 

—  Eh  !  qu'il  se  torde  le  cou  une  bonne  fois. 

—  Dieu  nous  en  garde  ! 

—  Permettez-moi  de  vous  dire  que  voilà  ce  que  je  ne 
comprends  point. 

—  Le  peuple  lapide  de  temps  en  temps  ce  brave  Gene- 
vois ;  mais  il  se  le  réserve  pour  lui ,  et  s'il  recevait  le 
moindre  caillou  de  notre  part,  ce  serait  nous  qu'on  lapide- 
rait à  notre  tour. 

—  Oh  !  je  ne  connais  pas  toutes  ces  façons-là,  excusez- 
moi. 

—  Aussi  userons-nous  des  plus  miniJtieusos  précautions. 
Maintenant,  vérifions  la  seule  chance  qui  nous  reste,  celle 
qu'il  ne  soit  pas  chez  monsieur  Rousseau.  Cachez- vous  au 
fond  de  la  voilure. 

Jean  obéit,  et  monsieur  de  Sartines  ordonna  au  cocher 
de  faire  quelques  pas  dans  la  rue. 
Puis  il  ouvrit  son  portefeuille  et  en  tira  quelques  papiers. 

—  Voyons,  dit-il,  si  votre  jeune  homme  est  avec  mon- 
sieur Rousseau,  depuis  quel  jour  doit-il  y  être? 

—  Depuis  le  16. 

—  17.  —  :\Ionsieur  Rousseau  a  été  vu  herborisant  à  sis 
heures  du  malin  dans  le -bois  de  Moudou  ;  il  était  seul. 

—  Hélait  seul? 

—  Continuons.  A  deux  heures  de  l'après-midi,  le  même 
jour,  il  herborisait  encore,  mais  avec  un  jeune  homme. 

—  Ah!  ah!  fit  Jean. 

—  Avec  un  jeune  homme,  xépéta  monsieur  de  Sartines, 
entendez-vous? 

—  C'est  ce  a,  mordieu  !  c'est  cela. 

—  Hein  !  qu'en  dites-vous? 

—  Le  jeune  homme  est  chétif. 

—  C'est  cela. 
— 11  dévore. 

—  C'est  cela. 

—  Les  deux  particuliers  arrachent  des  plantes  et  les  font 
confire  dans  une  boîte  de  ferblanc. 

—  Diable!  diable!  lit  Dularrv. 

—  Ce  n'est  jkis  le  tout.  Ecoutez  bien  :  le  soir,  il  a  ra- 
mené le  jeune  homme  ;  à  minuit,  le  jeune  homme  n'étai 
pas  sorti  de  chez  lui. 

—  Bon. 

—  18.  —  Le  jeune  homme  n'a  pas  quitté  la  maison,  et 
paraît  être  installé  chez  monsieur  Rousseau.     . 

—  J'ai  encore  un  reste  d'espoir. 
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—  Décidément,  vous  Glos  optimistol  N'iniporto,  (ailes- 
moi  part  (le  cet  espoir. 

—  C'est  qu'il  a  quoique  parent  dans  la  maison. 

—  Allons  I  il  faut  vous  satisfaire,  ou  plutùl  vous  iléses- 
pérertout  à  fait.  Halte!  cocher. 

Monsieur  do  Sartines  descendit.  11  n'avait  pas  fait  dix  pas, 
qu'il  rencontra  un  homme  vêtu  de  gris  et  de  mine  assez 
équivoque. 

L'homme,  en  apercevant  l'illustre  magislrat,ôta  son  cha- 
peau et  le  reniit'sans  paraître  attacher  au  salut  plus  d'im- 
portance, quoi(iue  le  respect  et  le  dévouement  eussent 
éclaté  dans  son  regard. 

Mopsieur  de  Sartines  fit  un  signe,  l'homme  s'approcha, 
reçut,  l'oreille  basse,  quelques  injonctions,  et  disparut  sous 
l'allée  de  Rousseau. 

Le  lieutenant  de  police  remonta  en  voiture. 

Cinq  minutes  après,  l'homme  gris  reparut  et  s'approcha 
de  la  portière. 

—  Je  tourne  la  tôte  à  droite,  dit  Dubarry,  pour  qu'on  ne 
me  voie  pas. 

Monsieur  de  Sartines  sourit,  reçut  la  confidence  de  son 
agent,  et  le  congédia. 

—  Eh  bien?  demanda  Dubarry. 

—  Eh  bien  !  la  chance  était  mauvaise,  comme  je  m'en 
doutais;  c'est  bien  chez  Rousseau  que  logo  votre  Gilbert, 
enoncez-y,  croyez-moi. 

—  Que  j'y  renonce? 

—  Oui.  Vous  ne  voudriez  pas  ameuter  contre  nous,  pour 
une  fantaisie,  tous  les  philosophes  de  Paris,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  I  mon  Dieu  1  que  dira  ma  sœur  Jeanne  ? 

—  Elle  tient  donc  bien  à  ce  Gilbert  ?  demanda  monsieur 
de  Sartines. 

—  Mais  oui. 

—  Eh  bien  1  alors,  il  vous  reste  les  moyens  de  douceur; 
usez  de  gentillesse,  amadouez  monsieur  Rousseau,  et  au 
lieu  de  se  laisser  enlever  Gilbert  malgré  lui,  il  vous  le 
donnera  de  bonne  volonté. 

—  Ma  foi,  autant  vaut  nous  donner  à  apprivoiser  un 
ours, 

—  C'est  peut-être  moins  difficile  que  vous  ne  pensez. 
Voyons,  ne  désespérons  pas  ;  il  aime  les  jolis  visages,  celui 
de  la  comtesse  est  dfes  plus  beaux,  et  celui  do  mademoiselle 
Chon  n'est  pas  désagréable  ;  voyous,  la  comtesse  Icrat-elle 
un  sacrifice  à  sa  fantaisie  ? 

—  Elle  en  fera  cent. 

—  Consentirait-elle  à  devenir  amoureuse  do  Rousseau? 

—  S'il  le  fallait  absolument. 

—  Ce  sera  peut-être  utile;  mais  pour  rapprocher  nos 
personnages  l'un  de  l'autre,  il  serait  besoin  d'un  agent 
intermédiaire.  Connaissez-vous  quelqu'u?i  qui  connaisse 
Rousseau  ? 

—  Monsieur  de  Conti. 

—  Mauvais,  il  se  défie  des  princes.  Il  faudrait  un  homme 
de  rien,  un  savant,  un  poète. 

—  Nous  ne  voyons  pas  ces  gens-là. 

—  N'ai-je  pas  rencontré,  chez  la  comtesse,  monsieur  de 
Jussieu? 

—  Le  botaniste?  "* 

—  Oui. 

—  Ma  foi,  je  crois  qu'oui  ;  il  vient  à  Trîanon,  et  la  com- 
tesse lui  laisse  ravager  ses  plates-bandes. 

—  Voilà  votre  afiaire;  justement  Jussieu  est  do  mes 
amis. 

—  Alors,  cela  ira  tout  seul? 

—  A  peu  près. 

—  .l'aurai  donc  mon  Gilbert? 
Monsieur  de  Sartines  réfléchit  un  moment. 

—  Je  commence  à  croire  que  oui,  dit-il,  et  sans  violence, 
sans  cris  ;  Rousseau  vous  le  donnera  pieds  et  poings  liés. 

—  Vous  croyez? 

—  J'ensuis  sûr. 

—  Que  faut-il  faire  pourci^la? 

—  La  moindre  des  choses.  Vous  avez  bien,  du  cUé  de 
Meudon  ou  de  Marly,  un  terrain  vide;? 


—  Oh  I  cela  ne  manque  pas  ;  j'en  connais  dix  entre  Lu- 
ciennes  et  Bougi\al. 

—  VA\  bien!  faites-y  construire...  comment  appellerai-je 
cela  ?  une  souricière  à  philosophes. 

—  Plaît-il?  Comment  avez -vous  dit  cela? 

—  J'ai  dit  une  souricière  à  philosophes. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  comment  cela  se  bâtit-il  ? 

—  Je  vous  en  donnerai  le  plan,  soyez  tranquille.  Et 
maintenant,  partons  vite,  voilà  qu'on, nous  regarde.  Co- 
cher, touche  à  l'hôtel. 


LXIV. 


CE  OUI  ARRIVA  A  MONSIEUR  DE  LA  VAUGUYON  ,  PRÉCEP- 
TEUR DES  ENFANS  DE  FRANCE,  LE  SOIR  DU  MARIAGE 
DE   MONSEIGNEUR  LE  DAUPHIN. 


Les  grands  événemens  de  l'histoire  sont  pour  le  roman- 
cier ce  que  sont  les  montagnes  gigantesques  pour  le  voya- 
geur. Il  les  regarde,  il  tourne  autour  d'elles,  il  les  salue 
en  passant,  mais  il  ne  les  franchit  pas. 

Ainsi  allons-noas  regarder,  tourner  et  saluer  cette  céré- 
monie imposante  du  mariage  do  la  dauphine,  à  Versailles. 
Le  cérémonial  de  France  est  la  seule  chronique  que  l'on 
doive  consulter  en  pareil  cas. 

Ce  n'est  pas,  en  effet,  dans  les  splendeurs  du  Versailles 
de  Louis  XV,  dans  la  de?cription  des  habits  de  cour,  des 
livrées,  des  ornemens  pontificaux,  que  notre  histoire  à 
nous,  cette  suivante  modeste  qui,  par  un  petit  chemin  dé- 
tourné, côtoie  la  grande  route  de  riiistoiro  de  France, 
trouverait  à  gagner  quelque  chose. 

Laissons  s'achever  la  cérémonie  aux  rayons  du  soleil 
ardent  d'un  beau  jour  de  mai  ;  laissons  les  illustres  con- 
viés se  retirer  en  silence  et  se  raconter,  ou  commenter, 
les  merveilles  du  spectacle  auquel  ils  viennent  d'assister, 
et  revenons  à  nos  événemens  Pt  à  nos  personnages  à  nous, 
lesquels,  historiquement,  ont  bien  une  certaine  valeur. 

Le  roi,  fatigué  de  la  représentation  et  surtout  du  dîner, 
qui  avait  été  long  et, calqué  sur  le  cérémonial  du  dîner 
des  noces  de  monsieur  le  grand  dauphin,  fils  de  Louis  XIV, 
le  roi  se  retira  chez  lui  à  neuf  heures  et  congédia  tout  le 
monde,  ne  retenant  que  monsieur  de  La  Vauguyon,  pré- 
cepteur des  enfans  de  France. 

Ce  duc,  grand  ami  des  jésuites,  qu'il  espérait  ramener, 
grâce  au  crédit  de  madame  Dubarry,  voyait  une  partie  de 
sa  tache  terminée  par  le  mariage  de  monsieur  le  duc  de 
Berry. 

Ce  n'était  pas  la  plus  rude  partie,  car  il  restait  encore  à 
monsieur  le  précepteur  des  enfans  de  France  à  parfaire 
l'éducation  de  monsieur  le  comte  de  Provence  et  de  mon- 
sieur le  comte  d'Artois,  âgés,  à  cette  épocjuis  l'un  de  quinze 
ans,  l'autre  de  treize.  Monsieur  le  comte  de  Provence  était 
sournois  et  indompté,  monsieur  le  comte  d'Artois,  étourdi 
et  indomptable;  et  puis  le  dauphin,  outre  ses  bonnes  qua- 
lités ({ui  le  rendaient  un  précieux  élève,  était  dauphin, 
c'est-à-dire  le  premier  personnage  de  France  après  le  roi. 
Monsieur  de  La  Vauguyon  pouvait  donc  perdre  gros  en 
perdant  sur  un  tel  esprit  l'influence  que  peut-ôtre  une 
femme  allait  conquérir. 

Le  roi  l'appelant  à  rester,  monsieur  de  La  Vauguyon 
put  croire  que  Sa  Majesté  comprenait  cette  perte  et  youlait 
l'on  dédommager  par  quelque  récompense.  Une  éducation 
achevée,  d'ordinaire  on  gratifie  le  précepteur. 

Ce  (jui  engagea  monsieur  le  duc  de  La  Vauguyon,  hom- 
me très  sensible,  à  redoubler  do  sensibilité;  pendant  tout 
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le  dîner,  il  avait  porté  son  mouchoir  à  ses  yeux,  pour  té- 
moigner du  regret  que  lui  causait  la  perle  Je  son  élève. 
Une  fois  le  dessert  achevé,  il  avait  sanglotté,  mais  se  trou- 
vant enfin  seul,  il  partait  plus  calme. 

L'appel  du  roi  tira  de  nouveau  le  mouchoir  de  sa  poche 
et  les  larmes  de  ses  yeux. 

—  Venez,  mon  pauvre  La  Vauguyon,dit  le  roi  en  s'éta- 
blissant  à  l'aise  dans  une  chaise-longue;  venez,  que  nous 
causions. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  Votre  Majesté,  répondit  le  duc. 

—  Asseyez- vous  là,  mon  très  cher  ;  vous  devez  être  fa- 
tigué. 

—  M'asseoir,  sire? 

—  Oui,  là,  sans  façon,  tenez. 

Et  LouisXV  indiqua  au  duc  un  tabouret  placé  de  telle 
manière  que  les  lumières  tombassent  d'aplomb  sur  le  vi- 
sage du  précepteur,  et  laissassent  dans  l'ombre  celui  du 
roi. 

—  Eh  bien,  cher  duc,  dit  Louis  XV,  voilà  une  éduca- 
tion faite. 

—  Oui,  sire.  Et  La  Vauguyon  soupira. 

—  Belle  éducation  sur  ma  foi,  continua  Louis  XV. 

—  Sa  Majesté  est  trop  bonne. 

—  Et  qui  vous  fait  bien  de  l'honneur,  duc. 

—  Sa  Majesté  me  comble. 

—  Monsieur  le  dauphin  est,  je  crois,  un  des  savans 
princes  de  l'Europe  ? 

—  Je  le  crois,  sire. 

—  Bon  historien?  ' 

—  Très  bon. 

—  Géographe  parfait  ? 

—  Sire,  monsieur  le  dauphin  dresse  tout  seul  des  cartes 
qu'un  ingénieur  ne  ferait  pas. 

—  Il  tourne  dans  la  perfection  ? 

—  Ah  I  sire,  le  compliment  revient  à  un  autre,  et  ce 
n'est  pas  moi  qui  iui  ai  appris  cela. 

—  N'importe,  il  le  sait  ? 

—  A  merveille  môme. 

'  —Et l'horlogerie,  hein?...  quelle  dextérité  ! 

—  C'est  prodigieux,  sire. 

—  Depuis  six  mois  toutes  mes  horloges  courent  les  unes 
après  les  autres,  comme  les  quatre  roues  d'un  carrosse, 
sans  pouvoir  se  rejoindre.  Eh  bien,  c'est  lui  seul  qui  les 
règle. 

—  Ceci  rentre  dans  là  mécanique,  sire,  et  je  dois  avouer 
.encore  que  je  n'y  suis  pour  rien. 

—  Oui,  mais  les  mathématiques,  la  navigation  ? 

—  Oh  1  par  exemple,  sire,  voilà  les  sciences  vers  les- 
quelles j'ai  toujours  poussé  monsieur  le  dauphin. 

—  Et  il  y  est  très  lort.  L'autre  soir,  je  l'ai  entendu  par- 
ler avec  monsieur  de  Lapcyrouse  de  grelins,  de  haubans  et 
dt>  hrigantines. 

—  Tous  termes  de  marine....  oui  sire. 

—  Il  en  parle  comme  Jean  Bart. 

—  Le  fait  est  qu'il  yest.très  fort. 

—  C'est  pourtant  à  vous  qu'il  doit  tout  cela... 

—  Votre  Majesté  me  ri'compense  bien  au-delà  de  mes 
mérites  en  m'aUribuant  <niepart,si  légère  qu'elle  soit,  dans 
les  avantages  précieux  que  monsieur  le  dauphin  a  tirés  de 
l'élude. 

—  La  vérit(»,  duc,  est  que  je  crois  que  monsieur  le  dau- 
phin sera  réellement  un  bon  roi,  un  bon  adminisiratiuir, 
un  bon  père  de  famille. 

A  propos,  monsieur  le  duc,  répéta  le  roi  en  appuyant 
sur  ces  mots,  sera-t-il  un  bon  père  de  famille? 

—  Eh  !  mais,  sire,  répondit  naïvement  monsieur  de  La 
Vauguyon,  je  présume  (ine,-4oules  les  vertus  étant  en  ger- 
me dans  le  cœur  de  monsif^ur  le  dauphin,  celle-là  y  doit 
t^tre  renfermée  comme  les  autres. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  duc,  dit  L^^ïisXV.  Je 
vous  demanrle  s'il  sera  un  bon  père  de  famille. 

—  Sire,  jtM'avoue,  je  ne  comprends  pas  Votre  Majesté. 
Dans  quel  sens  me  fait-elle  celte  question  ? 


—  Mais  dans  le  sens,  dans  le  sens...  vous  n'êtes,  pas 
sans  avoir  vu  la  Bible,  monsieur  le  duc? 

—  Certainement,  sire,  que  je  l'ai  lue. 

—  Eh  bien,  vous  connaissez  les  patriarches,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute. 

—  Sera-t-il  un  bon  patriarche  ? 

Monsieur  de  La  Vauguyon  regarda  le  roi,  comme  s'il  lui 
eût  parlé  hébreu;  et  tournant  son  chapeau  entçe  ses 
mains  :  * 

—  Sire,  répondit-il,  un  grand  roi  est  tout  ce  qu'il  veut. 

—  Pardon,  monsieur  le  duc,  insista  te  roi,  je  vois  que 
nous  ne  nous  entendons  pas  très  bien. 

—  Sire,  je  fais  cependant  de  mon  mieux. 

—Enfin,  dit  le  roi,  je  vais  parler  plus  clairement.  Voyons, 
vous  connaissez  le  dauphin  comme  votre  enfant,  n'est-ce 
pas? 

—  Oh  1  certes,  sire. 

—  Ses  goûts  ? 

—  Oui. 

—  Ses  passions  ? 

—  Oh  !  quant  à  ses  passions,  sire,  c'est  autre  chose  ; 
monseigneur  en  c(it-il  eu,  que  je  les  eusse  extirpées  radi- 
calement. Mais  je  n'ai  pas  eu  cette  peine,  heureu^^ement  ; 
monseigneur  est  sans  passions. 

—  Vous  avez  dit  heureusement  ? 

—  Sire,  n'est-ce  pas  un  bonheur  ? 

—  Ainsi,  il  n'en  a  pas? 

—  De  passions,  non,  sire. 

—  Pas  une? 

—  Pas  une,  j'en  réponds. 

—  Eh  bien,  voilà  justement  ce  que  je  redoutais.  Le  dau- 
phin sera  un  très  bon  roi,  un  très  bon  administrateur  ; 
mais  il  ne  sera  jamais  un  bon  patriarche. 

—  Hélas  !  sire,  vous  ne  m'avez  aucunement  recomman- 
dé de  pousser  monsieur  le  dauphin  au  patriarcat. 

—  Et  c'est  un  tort  que  j'ai  eu.  J'aurais  dû  songer  qu'il  se 
marierait  un  jour.  Mais,  bien  qu'il  n'ait  point  de  passions, 
vous  ne  le  condamnez  point  tout-à-lait  ? 

—  Comment  ? 

—  Je  veux  dire  que  vous  ne  le  jugez  point  incapable 
d'en  avoir  un  jour. 

—  Sire,  j'ai  peur. 

—  Comment,  vous  avez  peur  ? 

—  En  vérité,  dit  lamentablement  le  pauvre  duc.  Votre 
Majesté  me  met  au  supphce. 

—  Monsieur  de  La  Vauguyon,  s'écria  le  roi  qui  commen- 
çait à  s'impatienter,  je  vous  demande  clairement  si,  avec 
passion  ou  sans  passion,  monsieur  le  duc  de  Berry  sera 
un  bon  époux.  Je  laisse  de  aMé  la  qualification  de  père  de 
lamille  et  j'abandonne  le  patriarche. 

—  Eh  bien,  sire,  voilà  ce  que  je  ne  saurais  précisément 
dire  5  Votre  Majesté. 

—  Comment,  voilà  ce  que  vols  ne  sauriez  me  dire  ? 

—  Non,  sans  doute,  car  je  ne  le  sais  pas,  moi. 

—  Vous  ne  le  savez  pas  I  s'écria  LouisXV  avec  une  stu- 
péftiction  qui  fit  osciller  la  perruque  sur  le  chef  do  mon- 
sieur de  La  Vauguyon. 

—  Sire,  monsieur  le  duc  de  Berry  vivait  sous  le  toit  de 
Votre  Majesté,  dans  l'innocence  do  l'enfant  qui  étudie. 

—  Eh  !  monsieur,  cet  enfant  n'étudie  plus,  il  se  marie. 

—  Sire,  jïUais  le  précepteur  de  monseigneui ... 

—  Justement,  monsieur,  il  lallait  donc  lui  apprendre 
tout  ce  qu'il  doit  savoir. 

Et  Louis  XV  se  renversa  dans  son  fauteuil  en  liaussant 
les  épaules. 

—  Je  m'en  doutais,  ajouta-l-il  avec  un  soupir. 

—  Mon  Dieu,  sire... 

—  Vous  savez  riiisloire  de  France,  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur de  La  Vauguyon  ? 

—  Sire,  je  lai  toujours  cru,  et  je  continuerai  même  de 
le  croire,  à  m.oins  touteloisque  Votre  Majesté  nt;  me  dise 
le  contraire. 

—  Eh  bien!  alors,  vous  devez  savoir  ce  qui  m'e-l  arrivé, 
à  moi,  la  veille  de  mes  noces. 
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—  Non,  sire,  jo  no  le  sais  pas.  * 

—  Ah  I  mon  Dieu!  mais  vous  ne  savez  donc  rien? 

—  Si  Votre  Majesté  voulait  m'apprendro  ce  point,  qui 
m'est  resté  inconnu  ? 

—  Écoutez,  et  que  ceci  vous  serve  de  leçon  pour  mes 
deux  autres  petits-fils,  duc, 

—  J'écoute,  sire. 

—  Moi  aussi,  j'avais  été  élevé  comme  vous  avez  élevé  le 
dauphin,  sous  le  toit  de  mon  grand'père.  J'avais  monsieur 
de  Villeroy,  un  brave  homme,  mais  un  très  brave  homme, 
tout  comme  vous,  duc.  Oh  !  s'il  m'eût  laissé  pliis  souvent 
dans  la  société  de  mon  oncle  le  régent  !  mais  non,  l'inno- 
cence de  l'étude,  comme  vous  dites,  duc,  m'avait  lait  né- 
gliger l'étude  de  l'innocence.  Cependant,  je  me  mariai,  et 
quand  un  roi  se  marie,  monsieur  le  duc,  c'est  sérieux  pour 
le  monde. 

—  Oh  !  oui,  sire,  jo  commence  à  comprendre. 

—  En  vérité,  c'est  bien  heureux.  Je  continue  donc.  Mon- 
sieur le  cardinal  me  fit  sonder  sur  mes  dispositions  au 
patriarcat.  Mes  dispositions  étaient  parlaitement  nulles,  et 
j'étais  là-dessus  d'une  candeur  à  faire  craindre  que  le 
royaume  de  France  no  tombât  en  quenouille.  Heureuse- 
ment, monsieur  le  cardinal  consulta  monsieur  de  Riche- 
lieu là-dessus  ;  c'était  délicat  ;  mais  monsieur  de  Richelieu 
était  un  grand  maître  en  pareille  matière.  Monsieur  de 
Richelieu  eut  une  idée  lumineuse.  Il  y  avait  une  demoi- 
selle Lemaure,  ou  Lemourc,  je  ne  sais  plus  trop,  laquelle 
faisait  des  tableaux  admirables  ;  on  lui  commanda  une  sé- 
rie de  scènes,  vous  comprenez  ?  - 

—  Non,  sire. 

—  Comment  dirai-jo  cela?  Des  scènes  champêtres. 

—  Dans  le  genre  des  tableaux  de  Teniers,  alors. 

—  Mieux  que  cela  ;  primitives. 

—  Primitives  ? 

—  Naturelles.  Je  crois  que  j'ai  enfin  trouvé  le  mot;  vous 
comprenez  cette  fois? 

—  Comment  !  s'écria  monsieur  de  La  Vauguyon  rougis- 
sant, on  osa  présenter  à  Votre  Majesté... 

—  Et  qui  vous  parle  de  me  présenter  quelque  chose, 
duc? 

—  Mais  pour  que  Votre  Majesté  pût  voir...... 

—  Il  fallait  que  ma  Majesté  regardât  ,•  voilà  tout. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  1  j'ai  regardé. 

—  Et... 

—  Et  comme  l'homme  est  essentiellement  imitateur... 
j'ai  imité. 

—  Certainement,  sire,  le  moyen  est  ingénieux,  certain, 
excellent,  quoique  dangereux  pour  un  jeune  homme. 

Le  roi  regarda  le  duc  de  La  Vauguyon  avec  ce  sourire 
que  l'on  eût  appelé  cynique  s'il  n'eût  glissé  sur  la  bouche 
la  plus  spirituelle  du  monde. 

—  Laissons  le  danger  pour  aujourd'hui,  dit-il,  et  reve- 
nons à  ce  qui  nous  reste  à  faire. 

—  Ah! 

—  Le  savez-vous?    . 

—  Non,  sire,  et  Votre  Majesté  me  rendra  bien  heureux 
en  me  l'apprenant. 

—  Eh  bien  I  le  voici  :  vous  allez  aller  trouver  monsieur 
le  dauphin  qui  reçoit  les  derniers  complimens  des  hom- 
mes, tandis  que  maciame  la  dauphiuo  reçoit  les  derniers 
complimens  des  femmes. 

—  Oui,  sire. 

—  Vous  vous  munirez  d'un  bougeoir,  cl  vous  prendrez 
monsieur  le  dauphin  à  part. 

—  Oui,  sire. 

—  Vous  !n(l!(|u(!rez  à  voire  élève,  le  roi  appuya  sur  les 
deux  mots,  vousindiciuerez  à  votre  élève  que  sa  chambre 

'Cst  située  au  bout  du  corridor  neuf. 

—  Dont  personne  n'a  la  clef,  sire. 

—  Parce  (jue  j(;  la  gardais,  monsieur;  je  |)révoyaisce 
qui  arrive  aujourd'hui ,  voici  cette  clef. 

Monsieur  do  La  Vauguyon  la  prit  en  tremblant. 

—  Jo  veux  bien  vous  dire,  à  vous,  monsieur  le  duc, 


continua  le  roi,  que  cette  galerie  renferme  une  vingtaine 
de  tableaux  que  j'ai  fait  placer  1.^. 

—  Ah  !  sire,  oui,  oui. 

—  Oui,  monsieur  le  duc;  vous  embrasserez  votre  élève, 
vous  lui  ouvrirez  la  porte  du  corridor,  vous  lui  mettrez  le 
bougeoir  à  la  main,  vous  lui  souhaiterez  le  bon  soir,  et 
vous  lui  direz  qu'il  doit  mettre  vingt  minutes  à  gagner  la 
porte  de  sa  chambre,  une  minute  par  tableau. 

—  Ah  !•  sire,  je  comprends. 

—  C'est  heureux.  Bonsoir,  monsieur  de  La  Vauguyon. 

—  Votre  Majesté  a  la  bonté  de  m'excuscr  ? 

—  Mais  je  ne  sais  pas  trop,  car,  sans  moi,  vous  eussiez 
fait  de  belles  choses  dans  ma  famille. 

La  porte  se  referma  sur  monsieur  le  gouverneur. 
Le  roi  se  servit  de  sa  sonnette  particulière. 
Lebel  parut. 

—  Mon  café,  dit  le  roi.  A  propos,  Lebel. 

—  Sire? 

—  Quand  vous  m'aurez  donné  mon  café,  vous  irez  der- 
rière monsieur  de  La  Vauguyon,  qui  sort  pour  présenter 
ses  devoirs  à  monsieur  le  dauphin. 

—  J'y  vais,  sire. 

—  Mais  attendez  donc,  que  je  vous  apprenne  pourquoi 
vous  y  allez. 

—  C'est  vrai,  sire  ;  mais  mon  empressement  à  obéir  à  Sa 
Majesté  est  tel... 

—  Très  bien.  Vous  suivi'ez  donc  monsieur  de  La  Vau- 
guyon. 

—  Oui,  sire. 

—  Il  est  si  troublé,  si  chagrin,  que  je  crains  son  atten- 
drissement pour  monsieur  le  dauphin. 

—  Et  que  dois-je  faire,  sire,  s'il  s'attendrit? 

—  Rien  ;  vous  viendrez  me  le  dire,  voilà  tout. 

Lebel  déposa  le  café  auprès  du  roi,  qui  se  mit  à  le  savou- 
rer lentement. 
Puis  le  valet  de  chambre  historique  sortit. 
Un  quart  d'heure  après  il  reparut. 

—  Eh  bien  ,  Lebel  ?  demanda  le  roi. 

—  Sire,  monsieur  do  La  Vauguyon  a  été  jusqu'au  cor- 
ridor neuf,  tenant  monseigneur  par  le  bras. 

—  Bien,  après? 

—  Il  ne  semblait  pas  fort  attendri,  bien  au  contraire,  il 
roulait  de  petits  yeux  tout  égrillards. 

—  Bon,  après? 

—  Il  a  tiré  une  clef  de  sa  poche,  l'a  donnée  à  monsieur 
le  dauphin,  qui  a  ouvert  la  porte  et  a  mis  le  pied  dans  le 
corridor. 

—  Ensuite  ? 

—  Ensuite,  monsieur  le  duc  a  fait  passer  son  bougeoir 
dans  la  main  de  monseigneur  et  lui  a  dit  tout  bas,  mais 
pas  si  bas  que  je  n'aie  pu  l'entendre  : 

—  Monseigneur,  la  chambre  nuptiale  est  au  bout  de  cette 
galerie  dont  je  viens  de  vous  remettre  la  clef.  Le  roi  désire 
que  vous  mettiez  vingt  minutes  à  arriver  à  cette  cham- 
bre. 

—  Comment  !  a  dit  le  prince,  vingt  minutes  ;  mais  il 
faut  vingt  secondes  à  peine. 

—  Monseigneur,  a  répondu  monsieur  de  Lavauguyon,  ici 
expire  mon  autorité  ;  je  n'ai  plus  de  leçons  à  vous  donner, 
mais  un  dernier  conseil  :  regardez  bien  les  murailles  à 
droite  et  à  gauche  de  cette  galerie,  et  je  réponds  à  Son 
Altesse  qu'elle  trouvera  le  temps  d'employer  .ses  vingt  mi-" 
nu  tes. 

—  Pas  mal. 

—  Alors,  sire,  monsieur  de  La  Vauguyon  a  fait  un  grand 
salut,  toujours  accompagné  do  regards  fort  allumés,  qui 
semblaient  vouloir  pénétrer  dans  le  corridor;  puis  il  a 
laissé  monseigneur  à  la  porte. 

—  Et  monseigneur  est  entré,  je  suppose? 

—  Tenez,  sire,  voyez  la  lumière  dans  la  galerie.  11  y  a 
au  moins  un  quart  d'heure  qu'elle  s'y  promène. 

—  Allons  1  allons  !  elle  dis[)araît,  dit  le  roi  après  quel- 
(|ues  instana^  passés  les  yeux  levés  sur  les  vitres.  A  moi 
au.^si,  on  m'avait  donné  vingt  minutes,  mais  je  me  rap- 


J03EPH  BALSAMO. 


18- 


pelle  qu'au  bout  de  cinq  j'étais  chez  m  ri  femme.  Hélas  I 
ilirait-on  de  monsieur  le  dauphin  cv  qu'on  disait  du  se- 
cond Racine  ;  —  C'est  le  petit  fils  d'un  grand  père  ! 


I.XV 


LA  NUIT  DES  NOCES  DE  MOXSlEtR  LE  DAUPHIN. 


I.o  dauphin  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  nuptiale,  ou 
plutôt  de  l'antirhambre  qui  la  précédait. 

L'archiduchesse,  en  long  peignoir  blanc,  attendait  dans 
le  lit  doré,  a  peine  affaissé  par  le  poids  si  léger  de  son 
corps  frêle  et  délic^it  ;  et,  chose  étrange,  si  l'on  eût  pu  lire 
SUT  son  front,  à  travers  le  nuage  de  tristesse  qui  le  cou- 
vrarit,  on  y  eCit  reconnu,  au  lieu  de  la  douce  attente  de  la 
tîancée,  la  terj-euv  de  la  jeune  fiHo  menacée  d'un  de  ces 
dangers  que  les  natures  nerveuses  voient  en  pressentimens 
ej  supportent  (|uelquefois  avec  plus  de  courage  qu'elles  no 
les  ont  pressentis. 

Près  du  lit,  madame  de  Noailles  était  assise. 

Les  dames  se  tenaient  au  fond,  attentives  au  premier 
g^este  de'  la  dame  d'honneur,  qui  leur  ordonnerait  do  se 
retirer.       ..  f 

Celle-ci,  fidèle  aux  lois  de  l'étiquetle,  attendait  impassi-  j 
blement  l'arrivée  de  monsieur  le  dauphin.  i 

Mais,  comme  si  cette  fois  toutes  les  lois  de  l'étiquette  et  1 
du  cérémonial  eussent  dû  céder  à  la  malignité  des  circons-  | 
tances,  il  se  trouva  que  les  personnes  qui  devaient  inlro-  \ 
duiie  monsieur  le  dauphin  dans  la  ofeambre  nuptiale,  i 
ignorant  que  Son  Altesse,  d'après  les  dispositious  du  roi  j 
Louis  XV,  devait  arriver  par  le  corridor  neuf,  atlemlaient  | 
dans  une  autre  antichambre.  j 

.  Celle  où  venait  d'entrer  monsieur  le  dauphin  était  vide. 
et  la  porte  qui  donnait  dans  la  chambre  à  coucher  étant 
légèrement  cnlrebAillée,  il  en  résultnil  que  monsieur  le 
dauphin  pouvait  voir  et  entendre  ce  i^ui  se  passait  dans 
cette  chanilire. 

Il  altendit.  regardant  à  la  dérobée,  écoutant  furtive- 
ment. -    *  I 

La  voix  de  madame  la  dauphme  s'éleva  pure  et  harmo-  * 
nieusc,  (juoiqiie  un  peu  trendjlanl*'  :  j 

—  Par  où  entrera  monsieur  ie  dauphin?  denranda-trellc. 

—  Par  cette  [lorle,  madame,  dit  la  duchesse  de  Noailles,   ■ 
T:t  elle  montrait  la  porte-  opposée  à  celle  où  se  h'onvait 
monsieur  le  dauphic.  '  '  | 

—  Kt  qu'(>nlend-on  par  cette  fenêtre,  ajouta  la  daupjjiue  ;  . 
on  dirait  le  bruit  delà  mer?  '  ! 

—  (  l'est  le  bruit  des  iiniondjrables  spectateurs  qui  se  pro-  ' 
mènent  à  la  lueur  de  ril!uminatio!i,  et  qui  attendent  le  feu  ! 
d'artifice. 

—  L'illunnnalion ''  dit  la  daujdiine  avec  un  liiste  sou- 
rire, c;!e  n'a  pas  été  inutile  ce  soir,  car  le  ciel  e;t  Iiien  lu- 
guhn;  ;  avcz-vous  vu  madame  ? 

Kn  ce  moment,  le  dau[)!iin,  ennuyi;  d'allendn>,  poussa 
do\îcement  la  porte,  passa  sa  lèlc  por  rentrebâillemcnt,  et 
demanda  s'il  pouvait  entrer. 

Madame  de  Noailles  poussa  un  cri,  car  elle  ne  reconnut 
pas  1(;  prince,  d'abord. 

iMadanu'  la  dau|)hii;0,  jetée,  par  lor.  émotions  successives 
qu'elle  avait  r-prouvées,  dans  cet  état  nerveux  où  tout  nous 
elfraie,  saisit  le  bras  de  madame  de  Noailles. 

-—  C'est  moi,  madame,  dit  le  dauphin,  n'ayez  [las  peur. 

—  Mais  pourquoi  par  cette  porte?  demanda  madame  de 
Noailles. 

—  Parce  que,  dit  le  roi  Louis  XV,  on  passant  à  son  tour 
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sa  tôle  cynique  par  la  porte  entrebâillée,  parce  que  mon- 
sieur de  La  Vauguyon,  en  véritable  jésuite  qu'il  est,  sait 
trop  bien  le  latin,  les  mathématiques  et  la  géographie,  et 
pas  assez  autre  chose. 

En  présence  du  roi  arrivant  ainsi  inopinément,  madame 
la  dauphine  s'était  laissée  glisser  de  son  lit  et  se  tenait  de- 
bout, enveloppée  de  son  grand  peignoir,  qui  la  cachait  du 
bout  des  pieds  jusqu'au  col,  aussi  hermétiquement  que  la 
stole  d'une  darne  romaine. 

—  On  voit  bien  qu'elle  est  maigre,  murif^ura  Louis  XV. 
Au  diable  monsieur  de  Choiseul,  qui,  parmi  toutes  les  ar- 
chiduchesses, rajustement  me  choisir  celle-lù. 

—  Votre  Majesté,  dit  madame  de  Noailles,  peut  remar- 
quer que,  quant  à  ce  qui  me  concerne,  l'étiquette  a  été 
strictement  observée  ;  il  n'y  a  que  du  coté  de  monseigneur 
le  dauphin. 

—  Je  prends  l'infraction  sur  mon  compte,  dit  Louis  XV^ 
et  c'est  trop  juste,  puisque  c'est  moi  qui  l'ai  fait  commettre. 
Mais  comme  la  circonstance  était  grave,  ma  chère  madame 
de  Noailles,  j'espère  (juc  vous  me  la  pardonnerez. 

—  Je  ne  comprends  pas  ce  que  Votre  Majesté  veut  din.-. 

—  Nous  nous  en  irons  ensemble,  duchesse,  et  jo  vous 
conterai  cela.  Maintenant,  voyons,  que  e^.'s  enians  se 
couchent. 

Madame  la  dauphine  s'éloigna  d'un  pas  du  lit,  et  saisit 
le  bras  de  madame  de  Noailles  avec  plus  de  terreur  peut- 
être  que  la  première  fois. 

—  Oh!  par  grâce,  madame,  dit-elle;  j'en  uiourrais  de 
honte. 

~  Sire,  dit  madame  de  Noailles,  madame  la  dauphine 
vous  supplie  de  la  laisser  se  coucher  comme  une  simple 
bourgeoise. 

—  Diable!  diable'  e:  e'e- î  vous  qui  demandez  cela. -ma- 
dame l'é  tique  lie? 

—  Sire,  je  sais  bien  que  c"e>t  conlrnire  aux  luis  du  ;  Oré- 
monial  de  France;  mais,  regardez  l'archiducJiesse... 

lin-:  effet,  Marie-Antoinette  debout,  pAle,  se  soutenant  de 
son  bras  roidi  au  dossier  d'un  la.uteuil,  eût  semblé  une. 
statue  do  rKhroi,  si  l'on  n'eût  entendu  le  léger  claquement 
do  ses  dents.  acconip:iun!anl  la  sueur  froide'qai  cjulait  sur 
s'^'U  visage. 

■-—  Oh  !  je  ne  veux  pas  contrarier  la  dauphii'.e  à  ce  lioii.^ 
dit  Louis  XV,  prit'.ce  a.ussj  cjiîjwui  du  cérémonial  que 
Louis  XIV  ca  était  ardeiit  sectateur.  Uetirons-nous.  du- 
chesse. D'ailleurs,  il  y  a  des  senuiix}:?  aux  portes,  cl  ce  sera 
bien  plus  drôle. 

Le  dauphin  eiitoudil  ces  dei'ui ères  fiaroles  de  son  grand- 
père  et  rougiU 

La  dauphine  eulen<iil  aussi,  mais  elle  ne  comprit  pas. 

Le  roi  Louis  XV  embrassa  sa  bru,  et  il  sortit  cntiuîuant 
la  duchesse  de  Noailles  et  riant  de  ce  rire  nmqueur.  si 
Iriste  pour  ceux  qui  ne  [)arlagcnt  i^as  la  gaieté  de  c.-li  i 
qui  rit. 

Le.^  autres  assislans  sortireui.  par  l'autre  porte. 

Les  deux  jeunes  gens  se  trouvèrent  -ouïs. 

11  se  fit  un  instant  de  silence. 

Lnfin,  le  jeune  prince  s'approcha  de  iiario-Antuiuette  : 
son  cœur  battait  violemment;  il  scTitaitafiîuer  à  la  poi- 
trine, aiix  tempes,  aux  artères  des  mains,  ce  sang  révolté 
de  la  jeunesse  et  de  l'amour. 

Mais  il  ^:ontail  son  grand-père  (leriièie  la  ;,jrle,  et  ce  re- 
gard cyniijue,  ploiigeant  jusip.ie  élans  l'alcôvo  nupliaio.  gla- 
çait encore  le  dauphin,  fort  timide  d'ailleurs  et  fort  gnuclii». 
de  sa  nature. 

—  Madame,  dit-il  on  regardant  l'archi  iuchesse,  .soii;iri- 
riez-vous?  vous  èlV-s  b<en  pâle,  et  l'on  dirait  qiu^  v^us 
tremblf;/, 

—  Monsieur,  dd-elle.  je  ne  vous  cacherai  pas  que  j'é- 
prouve uiu>  agitation  étrange  ;  il  faut  qu'il  y  ait  quelqaç 
violent  orage  au  ciel  ;  l'omiTp  ;,  ,--,^..  influence  lerrible  sur 
moi. 

—  Ah!  vouscrou'Z  (pie  nous  sommes  menacés  u'ijji 
ouragan?  dit  le  ilauphin. 
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—  Oh  I  j'en  suis  sûre,  j'en  suis  sûre  ;  tout  mon  corps 
tremble,  voyez. 

Et  en  effet  tout  le  corps  de  la  pamTe  princesse  semblait 
frémir  sous  des  secousses  électriques. 

En  ce  moment,  comme  pour  justifier  ses  prévisions,  un 
coup  de  vent  furieux,  un  de  ces  souffles  puissans  qui  pous- 
sent la  moitié  des  mers  sur  l'autre,  et  qui  rasent  les  mon- 
tagnes, pareil  au  premier  cri  de  la  tempête  qui  s'avançait, 
emplit  le  château  de  tumulte,  d'angoisses  et  de  craque- 
mens  intenses 

Les  feuilles  arrachées  aux  branches,  les  branches  arra- 
chées aux  arbres,  les  statues  arrachées  à  leurs  bases,  une 
longue  et  immense  clameur  des  cent  mille  spectateurs  ré- 
pandus dans  les  jardiQs,  un  mugissement  lugubre  et  in- 
fini courant  dans  les  galeries  et  dans  les  corridors  du  châ- 
teau, composèrent  en  ce  moment  la  plus  sauvage  et  la 
plus  lugubre  harmonie  qui  ait  jamais  vibré  aux  oreilles 
humaines. 

Puis  un  cliquetis,  sinistre  succéda  au  mugissement;  c'é- 
taient les  vitres  qui,  brisées  en  mille  pièces,  tombaient  sur 
les  marbres  des  escaliers  et  des  corniches,  en  lançant  cette 
note  saccadée  et  nerveuse  qui  grince  en  s'envolant  dans 
l'espace. 

Le  vent  avait  du  même  coup  arraché  du  pêne  une  des 
Persiennes  mal  fermées  qui  avait  été  battre  contre  la  mu- 
raille, comme  l'aile  gigantesque  d'un  oiseau  de  nuit. 

Partout  où  les  fenêtres  étaient  ouvertes  dans  le  châ- 
teau les  lumières  s'éteignirent,  anéanties  par  ce  coup  de 
vent. 

Le  dauphin  s'approcha  de  la  fenêtre,  sans  doute  pour 
refermer  la  persienne,  mais  la  dauphine  l'arrêta. 

—  Oh  1  monsieur,  monsieur,  par  grâce,  dit-elle,  n'ou- 
vrez pas  cette  fenêtre,  nos  bougies  s'éteindraient  et  je 
mourrais  de  peur. 

Le  dauphin  s'arrêta. 

On  voyait,  à  travers  le  rideau  qu'il  venait  de  tirer,  les 
cimes  sombres  des  arbres  du  parc  agitées  et  tordues, 
comme  si  le  bras  de  quelque  géant  invisible  eût  secoué 
leurs  tiges  au  milieu  des  ténèbres. 

Toutes  les  illuminations  s'éteignirent. 

Alors  on  put  voir  au  ciel  des  légions  de  grosses  nuées 
noires  qui  roulaient  en  tourbillonnant,  ainsi  que  des  es- 
cadrons lancés  à  la  charge. 

Le  dauphin  resta  pâle  et  debout,  une  main  appuyée  à 
l'espagnolette  de  la  fenêtre.  La  dauphine  tomba  sur  une 
chaise  en  pou^nt  un  soupir. 

—  Vous  av^bien  peur,  madame?  demanda  le  dau- 
phin. 

—  Oh  !  oui  ;  cependant  votre  présence  me  rassure.  Oh  1 
quelle  tempête  !  quelle  tempête  !  Toutes  les  illuminations 
se  sont  éteintes. 

—  Oui,  dit  Louis,  le  vent  souffle  sud-sud-ouest,  et  c'est 
celui  qui  annonce  les  ouragans  les  plus  acharnés.  S'il 
continue,  je  ne  sais  comment  on  fera  pour  tirer  le  feu 
d'artifice. 

—  Oh  1  monsieur,  pour  qui  le  tirerait-on  ?  personne  ne 
restera  dans  les  jardins  par  un  pareil  temps. 

—  Ah  î  madame  ,  vous  ne  connaissez  pas  les  Fran- 
çais, il  leur  faut  leur  feu  d'artifice  ;  celui-là  sera  superbe  ; 
le  plan  m'en  a  été  communiqué  par  l'ingénieur.  Eh  !  te- 
nez, voyez.que  je  ne  me  trompais  pas.,  voici  les  premières 
fusées. 

En  effet,  brillantes  comme  de  longs  serpons  de  flammes, 
les  fusées  d'annonce  s'élancèrent  vers  le  ciel  ;  mais  en 
même  temps,  comme  si  l'orage  eût  pris  ces  jets  brûlans 
pour  un  défi,  un  seul  éclair,  mais  qui  sembla  fendre  le 
ciel,  serpenta  entre  les  pièces  d'artifice  et  mêla  son  feu 
bleuâtre  au  feu  rouge  des  fusées. 

—  En  vérité,  dit  l'archiduchesse,  c'est  une  impiété  à 
l'homme  que  de  lutter  avec  Dieu.  : 

Ces  fusées  d'annonce  n'avaient  précédé  l'embrasement 
général  du  feu  d'artifice  que  de  quelques  secondes  ;  l'in- 
géniçur  sentait  qu'il  lui  fallait  se  presser,  et  il  jiiit  le  feu 


aux  premières  pièces  que  salua  une  immense  clameur  de 
joie. 

Mais,  comme  s'il  y  eût  en  effet  lutte  entre  la  terre  et  le 
ciel  ;  comme  si,  ainsi  que  l'avait  dit  l'archiduchesse, 
l'homme  eût  commis  une  impiété  envers  son  Dieu,  l'orage, 
irrité,  couvrit  de  sa  clameur  immense  la  clameur  popu- 
laire, et  toutes  les  cataractes  du  ciel  s'ouvrant  à  la  fois, 
des  torreHs  de  pluie  se  précipitèrent  du  haut  des  unes. 

Le  vent  avait  éteint  les  illuminations,  le  feu  éteignit  le 
feu  d'artifice. 

—  Ah  I  quel  malheur  !  dit  le  dauphin,  voilà  le  feu  d'ar- 
tifice manqué  ! 

—  Eh!  monsieur,  répliqua  tristement  Marie-Antoi- 
nette, tout  ne  manque- t-il  pas  depuis  mon  arrivée  en 
France  ? 

—  Comment  cela,  madame  ? 

—  Avez-vous  vu  Versailles  ? 

—  Sans  doute ,  madame.  Versailles  ne  vous  plaît-il 
point  ? 

—  Oh  I  si  fait,  Versailles  me  plairait  s'il  était  aujour- 
d'hui tel  que  l'a  laissé  votre  illustre  aïeul  Louis  XIV.  Mais 
dans  quel  état  avons-nous  trouvé  Versailles,  dites?  Par- 
tout le  deuil,  la  ruine.  Ohî  oui,  oui,  la  tempête  s'accorde 
bien  avec  la  fête  qu'on  me  fait.  N'est-il  pas  convenable 
qu'il  y  ait  un  ouragan  pour  cacher  à  notre  peuple  les  mi- 
sères de  notre  palais?  la  nuit  ne  sera-t-elle  pas  favorable 
et  bien-venue  qui  cachera  ces  allées  pleines  d'herbe,  ces 
groupes  de  tritons  vaseux,  ces  bassins  sans  eau  et  ces  sta- 
tues mutilées?  Oh  !  oui,  oui  ;  souffle,  vent  du  sud,  mugis, 
tempête  ;  amoncelez-vous,  épais  nuages  ;  cachez  bien  à 
tous  les  yeux  l'étrange  réception  que  fait  la  France  a  une 
fille  des  Césars,  le  jour  où  elle  met  sa  main  dans  la  main 
de  son  roi  futur  1 

Le  dauphin,  visiblement  embarrassé,  car  il  ne  savait 
que  répondre  à  ces  reproches  et  surtout  à  cette  mélanco- 
lie exaltée,  si  loin  de  son  caractère,  le  dauphin  poussa  à 
son  tour  un  long  soupir. 

—  Je  vous  afflige,  dit  Marie-Antoinette  ;  cependant  ne 
croyez  pas  que  ce  soit  mon  orgueil  qui  parle;  oh  !  non  ! 
non  I  il  n'en  est  rien  ;  que  ne  m'a-t-on  m.ontré  seulement 
ce  Trianon  si  riant,  si  ombreux,  si  fleuri,  dont,  hélas  t  l'o- 
rage effeuille  sans  pitié  les  bosquets  et  trouble  les  eaux; 
je  me  fusse  contentée  de  ce  nid  charmant  ;  mais  les  rui- 
nes m'effraient,  elles  répugnent  à  ma  jeunesse,  et  pourtant 
que  de  ruines  va  faire  encore  cet  affreux  ouragan  ! 

Une  nouvelle  bourrasque,  plus  terrible  encore  que  la 
première,  ébranla  le  palais.  La  princesse  se  leva  épou- 
vantée. 

—  Oh  !  mon  Dieu  I  dites-moi  qu'il  n'y  a  pas  de  danger  ! 
Bites-le-moi,  y  en  eôt-il...  Je  meurs  d'effroi  1 

—  Il  n'y  en  a  point,  madame.  Versailles,  bâti  en  ter- 
rasse, ne  peut  attirer  la  foudre.  Si  elle  tombait,  ce  serait 
probablement  sur  la  chapelle  qui  a  un  toit  aigu  ou  sur  le 
petit  château  qui  ofi're  des  aspérités.  Vous  savez  que  les 
pointes  sollicitent  le  fluide-électrique,  et  que  les  corps  plats, 
au  contraire,  les  repoussent. 

—  Non  !  s'écria  Marie-Antoinette,  je  ne  sais  pas!  je  ne 
sais  pas  ! 

Louis  prit  la  main  de  l'archiduchesse,  main  palpitante 
et  glacée. 

En  ce  moment,  un  éclair  blafard  inonda  la  chambre  de 
ses  lueurs  livides  et  violacées,  Marie-Antoinette  poussa  un 
cri  et  repoussa  le  dauphin. 

—  Mais,  madame,  demanda-t-il,  qu'y  a-t-il  donc? 

—  Oh  I  dit-oUo,  vous  m'avez  apparu  à  la  lueur  de 
éclair  pâle,  défait,  sanglant.  J'ai  cru  voir  un  fantôme. 

—  C'est  la  réflexion  du  fou  de  soufre,  dit  le  prince, 
je  puis  vous  expliquer... 

Un  effroyable  coup  de  tonnerre,  dont  les  échos  se  pro- 
longèrent en  gémissant  ju:iqu'à  ce  que,  arrivés  au  point 
culminant,  ils  commcnçassonl  à  se  perdre  dans  le  lointain, 
un  effroyable  coup  de  tonnerre  coupa  court  à  l'explication 
scientifique  que  le  jeune  homme  allait  donner  flegmati- 
(luement  à  sa  royale  épouse. 
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—  Allons,  madame,  dit-il  après  un  moment  de  silence, 
du  courage,  je  vous  prie;  laissons  ces  craintes  au  vulgaire: 
l'agitation  physique  est  une  des  conditions  de  la  nature.  Il 
ne  faut  pas  plus  s'en  étonner  que  du  calme  ;  seulement  le 
calme  et  l'agitation  se  succèdent;  le  calme  est  troublé  par 
l'agitation,  l'agitation  est  refroidie  par  le  calme.  Après 
tout,  madame,  ce  n'est  qu'un  orage,  et  un  orage  est  un 
des  phénomènes  les  plus  naturels  et  les  plus  fréquens  de 
la  création.  Je  ne  sais  donc  pas  pourquoi  on  s'en  épouvan- 
terait. 

—  Oh  !  isolé,  peut-être  ne  m'épouvanterait-il  pas  ainsi  ; 
mais  cet  orage,  le  jour  môme  de  nos  noces,  ne  vous  sem- 
ble-t-il  pas  un  effroyable  présage  joint  à  ceux  qui  me  pour- 
suivent depuis  mon  entrée  en  France  ? 

—  Que  dites-vous,  madame  ?  s'écria  le  dauphin,  ému 
malgré  lui  d'une  terreur  superstitieuse;  des  présages, 
dites-vous? 

—  Oui,  oui,  affreux,  sanglans! 

—  Et  ces  présages,  dites-les,  madame  ;  on  m'accorde, 
en  général,  un  esprit  ferme  et  froid  ;  peut-être  ces  présa- 
ges qui  vous  épouvantent,  aurai-je  le  bonheur  de  les  com- 
battre et  de  les  terrasser. 

—  Monsieur,  la  première  nuit  que  je  passai  en  France, 
c'était  à  Strasbourg  ;  on  m'installa  dans  une  grande  cham- 
bre, où  l'on  alluma  des  flambeaux,  car  il  faisait  nuit;  or, 
ces  flambeaux  allumés,  leur  lueur  me  montra  ime  muraille 
ruisselante  de  sang.  J'eus  cependant  le  courage  d'appro- 
cher des  parois  et  d'examiner  ces  teintes  rouges  avec  plus 
d'attention.  Ces  murs  étaient  tendus  d'une  tapiiserie  qui 
représentait  le  massacre  des  Innocens.  Partout  le  désespoir 
avec  des  regards  désolés,  le  meurtre  avec  des  yeux  flam- 
boyans,  partout  l'éclair  de  la  hache  ou  de  l'épée,  partout 
des  larmes,  des  cris  de  mère,  des  .soupirs  d'agonie  sem- 
blaient s'élancer  pôle-mèle  de  cette  muraille  prophétique, 
qui,  à  force  de  la  regarder,  me  semblait  vivante.  Oh  !  gla- 
cée de  terreur,  je  ne  pus  dormir...  Et  dites,  dites,  voyons, 
n'était-ce  pas  un  triste  présage? 

—  Pour  une  femme  de  l'antiquité  peut-être,  madame, 
mais  non  pour  une  princesse  de  notre  siècle. 

—  Monsieur,  ce  siècle  est  gros  de  malheurs,  ma  mère 
me  l'a  dit,  comme  ce  ciel  qui  s'enflamme  au-dessus  de  nos 
têtes  est  gros  de  soufre,  de  feux  et  de  désolation.  Oh  !  voilà 
pourquoi  j'ai  si  peur,  voilà  pourquoi  tout  présage  me  sem- 
ble un  avertissement. 

—  Madame,  aucun  danger  ne  peut  menacer  le  trône  où 
nous  montons  ;  nous  vivons,  nous  autres  rois,  dans  une 
région  au-dessus  des  nuages.  La  foudre  est  à  nos  pieds, 
et  quand  elle  tombe  sur  la  terre,  c'est  nous  qui  la  lançons. 

—  Hélas  l  hélas  !  ce  n'est  point  ce  qui  m'a  été  prédit, 
monsieur. 

—  Et  que  vous  a-t-on  prédit  ? 

—  Quelque  chose  d'affreux,  d'épouvantable, 

—  On  vous  a  prédit  ? 

—  Ou  plutôt  on  m'a  fait  voir. 

—  Voir  ? 

—  Oui,  j'ai  vu,  vu,  vous  dis-je,  et  cette  image  est  restée 
dans  mon  esprit,  restée  si  profondément,  qu'il  n'y  a  pas  de 
jours  où  je  ne  frissonne  en  y  songeant  ;  pas  de  nuit  où  je 
ne  la  revoie  en  rêve. 

—  Et  ne  pouvez-voùs  nous  dire  ce  que  vous  avez  vu  ? 
a-t-on  exigé  de  vous  le  silence  ? 

—  Rien,  on  n'a  rien  exigé. 

—  Alors,  dites,  madame. 

—  Ecoutez,  c'est  impossible  à  décrire,  c'était  une  ma- 
chine, élevée  au-dessus  do  la  terre  comme  un  échafaud, 
mais  à  cet  échafaud, s'adaptaient  comme  les  deux  montons 
d'une  échelle,  et  entre  ces  deux  montans  glissait  un  cou- 
teau, un  couperet,  une  hache.  Je  voyais  cela,  et,  chose 
étrange,  je  voyais  aussi  ma  tête  au-dessous  du  couteau.  Le 
couteau  glissa  entre  les  deux  montans,  et  sépara  de  mon 
corps  ma  tête,  qui  tomba  et  roula  à  terre.  Vcilàce  que  j'ai 
vu,  monsieur,  voilà  ce  que  j'ai  vu. 

—  Pure  hallucination,  madame,  dit  le  dauphin;  je  con- 
nais à  peu  près  tous  les  instrumens  do  supplie»  à  l'aide 


desquels  on  donne  la  mort,  et  celui-là  n'existe  point,  ras- 
surez-vous donc. 

—  Hélas!  dit  Marie-Antoinette,  hélas!  je  ne  puis  chasser 
cette  odieuse  pensée.  J'y  fais  ce  que  je  puis  cependant. 

—  Vous  y  parviendrez,  madame,  dit  le  dauphin  en  se 
rapprochant  de  sa  femme;  il  y  a  près  do  vous,  à  partir  fie 
ce  moment,  un  ami  affectueux,  un  protecteur  assidu. 

—  Hélas!  répéta  Marie-Antoinette  en  fermant  les  yeux 
et  en  se  laissant  retomber  sur  son  fauteuil. 

Le  dauphin  se  rapprocha  encore  de  la  princesse,  et  elle 
put  sentir  le  souffle  de  son  mari  effleurer  sa  joue. 

En  ce  moment,  la  porte  par  laquelle  était  entré  le  dau- 
phin s'entr'ouvrit  doucement,  et  un  regard  curieux,  avide, 
le  regard  de  Louis  XV,  perça  la  pénombre  de  cette  vaste 
•chambre,  que  deux  bougies  demeurées  seules  éclairaient 
à  peine  en  coulant  à  flots  sur  le  chandelier  de  vermeil. 

Le  vieux  roi  ouvrait  la  bouche  pour  formuler  sans  doute 
à  voix  basse  un  encouragement  à  son  petit-fils,  lorsqu'un 
fracas  qu'on  ne  saurait  exprimer  retentit  dans  le  palais, 
accompagné  celte  fois  de  l'éclair  qui  avait  toujours  pré- 
cédé les  autres  détonations  ;  en  même  temps  une  colonne 
de  flamme  blanche,  diaprée  de  vert,  se  précipita  devant  la 
fenêtre,  faisant  éclater  toutes  les  vitres  et  écrasant  une  sta- 
tue située, sous  le  balcon;  puis,  après  un  déchirement 
épouvantable,  elle  remonta  au  ciel  et  s'évanouit  comme 
un  météore. 

Les  deux  bougies  s'éteignirent  enveloppées  par  la  bouf- 
fée de  vent  qui  s'engouflra  dans  la  chambre.  Le  dauphin, 
épouvanté,  chancelant,  ébloui,  recula  jusqu'à  la  muraille 
contre  laquelle  il  demeura  adossé. 

La  dauphine,  à  demi  évanouie,  alla  tomber  sur  les  mar- 
rhes  de  son  prie-Dieu  et  y  demeura  ensevelie  dans  la  plus 
mortelle  torpeur. 

Louis  XV,  tremblant,  crut  que  la  terre  ai  lait  s'abîmer 
sous  lui  et  regagna,  suivi  de  Lebel,  ses  appartemens  dé- 
serts. 

Pendant  ce  temps,  au  loin  s'enfuyait  comme  upe  volée 
d'oiseaux  effarés,  le  peuple  de  Versailles  et  de  Paris,  épar- 
pillé par  les  jardina,  par  les  routes  et  par  les  bois,  pour- 
suit] dans  toutes  les  directions  par  une  grêle  épaisse,  qui, 
déchiquetant  les  fleurs  dans  le  jardin,  les  feuillages  dans 
la  forêt,  les  seigles  et  les  blés  dans  les  champs,  les  ardoi- 
ses et  les  fines  sculptures  sur  les  bâtinicns,  ajoutait  le 
dégût  à  la  désolation. 

La  dauphine,  le  front  dans  ses  mains,  priait  avec  des 
sanglots. 

Le  dauphin  regardait  d'un  air  morne  et  insensible  l'eau 
qui  ruisselait  dans  la  chambre  par  les  vitres  brisqes  et  qui 
reflétait  sur  le  parquet,  en  nappes  bleuâtres,  les  éclairs  non 
interrompus  pendant  plusieurs  heures. 

Cependant  tout  ce  chaos  se  débrouilla  au  matin  ;  les  pre- 
miers rayons  du  jour,  glissant  sur  des  nuages  cuivrés,  dé- 
couvrirent aux  yeux  les  ravages  de  l'ouragan  i:octurne. 

VersaiHes  n'était  plus  reconnaissable. 

La  terre  avait  bu  co  délugf  d'eau;  les  arbres  avaient  ab- 
sorbé ce  déluge  de  feu  ;  partout  de  la  fange  et  des  arbres 
brisés,  tordus,  calcinés  pnr  ce  serpent  aux  brûlantes 
étreintes  qu'on  appelle  la  foudre. 

Louis  XV,  qui  n'avait  pu  dormir,  tant  sa  terreur  était 
grande,  se  fit  habiller  à  l'aurore  par  Lebel,  qui  ne  l'avait 
point  quitté,  et  retourna  par  cette  même  galerie,  où  gri- 
maçaient honteusement,  aux  livides  lueurs  du  petit  jour, 
es  peintures  que  nous  connaissons,  peint'.res  faites  pour 
être  encadrées  dans  les  fleurs,  les  cristaux  et  les  candéla- 
bres enflammés. 

Lous  XV,  pour  la  troisième  fois  depuis  la  veille,  poussa 
la  porte  de  la  chambre  nuptiale,  et  frissonna  en  aperce- 
vant sur  le  prie-Dieu,  renversée,  pâle  avec  des  yeux  vio- 
lacée comme  ceux  de  la  sublime  Madeleine  de  Rubens,  la 
future  reine  de  Frince,  dont  le  sommeil  avait  enfin  sus- 
pendu les  douleurs,  et  dont  l'aube  azurait  la  robe  blanche 
avec  un  religieux  respect. 

Au  fond  do  la  chambre,  sur  un  fauteuil  adossé  à  la  mu- 
raille, reposait,  les  piods  chaussés  de  soie,"  étendus  dans 
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une  maro  d'oau,  le  dauphin  de  France,  aussi  pAle  quo  sa 
jeu  no  épouse,  et  comme  elle  ayant  la  sue.ur  du  cauchemar 
au  front. 

Le  litnupUal  était  comme  le  roi  l'avait  vu  la  veille. 

Louis  XV  fronça  le  sourcil,  une  douleur  qu'il  n'avait 
point  ressentie  encore  traversa  comme  un  fer  rouge  ce 
front  {ïlacé  par  l'égoïsme,  alors  mAme  que  la  débauche 
essayait  de  le  réchauffer. 

Il  secoua  la  tête,  poussa  un  soupir  et  rentra  dans  son 
.-ippirtement.  plus  sombre  et  plus  effrayé  peut-être  à  cette 
heure  qu'il  ne  l'avait  été  dans  la  nuit. 
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Le  30  mai  suivant,  c'est-h-dire  le  surlendemain  de  celte 
effroyable  nuit,  nuit,  comme  l'avait  dit  Marie-Antoinette, 
f)leino  de  présages  et  d'avertissemens,  Paris  célébra4t  à 
son  tour  les  fêtes  du  mariage  de  son  roi  futur.  Toute  la 
population  ,  en  conséqueii;e ,  se  dirigea  vers  la  place 
Louis  XV,  où  devait  (Hre  tiré  le  feu  d'artifice,  ce  complé-- 
nient  de  toute  g-rande  solennité  publique  que  le  Parisien 
prend  en  badinant,  niais  dont  il  nf  peut  se  passer. 

L'emplacement  était  bien  choisi.  Six  cent  mille  specta- 
t^^urs  y  pouvaient  circuler  à  Taise.  Autour  de  la,  statue 
équestre  de  Louis  XV  des  charpentes  avaient  été  disposées 
circulairement,  de  façon  à  permettre  la  vue  du  feu  à  tous 
les  spectateurs  de  la  place,  en  élevant  ce  feu  de  dix  à  douze 
pieds  au-dessus  du  sol.  .  ' 

Les  Parisiens  arrivèrent,  selon  leur  habitude,  par  grou- 
pes, et  cherchèrent  longtemps  les  meiliçures  positions, 
privilège  inattaquable  des  premiers  venus. 

Les  entans  trouvèrent  des  arbres,  les  hommes  graves 
des  bornes,  les  femmes  des  garde-fous,  des  fossés  et  des 
échafaudages  mobiles  dressés  en  pl'.'in  vent  par  les  spé-  . 
eulatcurs-bohêmes  comme  on  en  trouve  à  toutes  les  fêtes 
pai'isicnnes  ,  et  à  ({ui  une  riche  imagination  permet  de 
ri:nuger  de  spéculation  chaque  jour.  • 

Vers  sept  heures  du  soir,  avec  les  premiers  curieux,  on  : 
vit  arriver  quelques  escouades  d'archers. 

Le  service  de  surveillance  no  se  fit  point  par  les  gardes- 
Iraîiraises,  auxquelles  le  bureau  de  la  ville  ne  voulut  pas 
accorder  la  gratification  de  mille  écus  demandée  par  le 
colonel  maréchal  duc.  de  Biron. 

Ce  régiment  était  à  la  fois  craint  et  aimé  de  la  popula- 
tion près  de  laquelle  cha(iue  membre  de  ce  corps  passait 
à  la  fois  pour  un  César  et  pour  un  Mandrin.  Les  gardcs- 
'Oançaises,  terribles  sur  le  champ  de  bataille,  inexorables 
dans  raccomp!is»ement  de  leurs  fonctions,  avaient ,  on 
len^ps  do  paix  et  hors  du  service,  une  atïreuse  r(''putation 
de  bandits;  en  tci-nie,  ils  étaient  beaux,  vaillans,  intraila- 
lilf  s,  et  leurs  évolutions  plaisaient  aux  femmes  et  ini[io- 
saieni  aux  maris.  Mais  libres  de  la  consigne,  disséminés  en 
simples  particuliers  dans  la  loule,  ils  devenaient  la  terreur 
de  ceux  dor.t  la  veille  ils  avaient  fait  l'admiration,  et  per- 
(■•i niaient  Ibi'l  ceux(]uils  allaient  [)rotégrr  le  lendemain. 
,  Or,  la  ville,  trouvant  dans  ses  vieux  ressentimens  con- 
tre ces  coureiirsde  nuit  et  ces  habitués  de  tripots  u:ie  rai- 
son den(^  pas  donner  livs  mille  écus  aux  gardes-françaises, 
la  ville,  disons-nous,  envoya  ses  seuls  archers  bourgeois, 
sous  ce  prétexte  spécieux,  du  reste,  que  dans  une  fêle  de 
lanulle,  pareille  à  celle  ipii  so  préparait,  le  gardion  ordi- 
naire de  la  famille  devait  suffire. 
On  vit  alors  les  gardes-françaises  en  congé   e  mêler  aux 


groupes  dont  nous  avons  parlé,  et  licencieux  autant  qu'ils 
eussent  été  sévères,  causer  dans  la  foule,  en  leur  qualité 
de  bourgeois  do  guérite,  tous  les  petits  désordres  qu'ils 
eussent  réprimés  de  la  crosse,  des  pieds  et  du  coude,  voire 
même  de  l'arrestation,  si  leur  chef,  leur  César  Biron,  eflt 
ou  le  droit  de  les  appeler  ce  soir-là  soldats. 

Les  cris  des  femmes,  les  grognemens  des  bourgeois,  les 
plaintes  des  marchands  dont  on  man;,^eait  gratis  les  petits 
gâteaux  et  le  pain  4'épice,  préparaient  un  faux  tumulte 
avant  le  vrai  tunmlte  qui  devait  naturellement  avoir  lieu 
quand  six  cent  mille  curieux  seraient  réunis  sur  cette  place, 
et  ils  animaient  la  scène  de  manière  à  reproduire,  vers  les 
huit  heures  du  soir,  sur  la  place  Louis  XV,  un  vaste  ta- 
bleau de  Ténief s  avec  des  grimaces  françaises. 

Apr?;s  que  les  gamins  parisiens,  à  la  fois  les  plus  pressés 
et  les  plus  paresseux  du  monde  connu,  se  furent  placés  ou 
hissés,  que  les  bourgeois  elle  peuple  eurent  pris  position, 
arrivèrent  les  voilures  de  la  noblesse  et  de^la  finance. 

Aucun  itinéraire  navait  été  tracé,  elles  débouchèrent 
donc  sans  ordre  par  les  rues  de  la  Madeleine  et  Saint-Ho- 
ftoré,  amenant  aux  bâtimens  neufs  ceux  qui  avaient  reçu 
des  invitations  pour  les  fenêtres  et  les  balcons  du  gouver- 
neur, fenêtres  et  balcons  d'oii  l'on  devait  voir  le  feu  admi- 
rablement. 

Ceux  des  gens  à  voiture  qui  n'avaient  pas  d'invitations 
laissèrent  leurs  carrosses  au  tournant  de  la  place  et  se 
mêlèrent  h  pied,  précédés  de  leurs  valets,  à  la  foule  toute 
s?rrée  déjà,  mais  qui  laisse  toujours  de  la  place  à  quicon- 
que sait  la  conquérir. 

Il  était  curieux  de  voir  avec  quelle  sagacité  ces  curieux 
savaient  dans  la  nuit  aider  leur  marclin  ambitieuse  de  cha- 
que inégalité  de  terrain.  La  rue  très  large,  mais  non  en- 
core achevée,  nui  devait  s'appeler  rue  Royrde,  était  cou- 
I  pée  çà  et  là  de  fossps  profonds  aux  bords  desquels  on  evait 
entassé  des  décombres  et  des  terres  de  fouille.  Chacune 
de  ces  petites  éminences  avait  son  groupe,  pareil  à  un 
fiot  plus  élevé  au  milieu  de  cette  mer  humaine. 
•      De  temps  en  temps,  le  flot  poussé  par  les  autres  flots 
I  s'écroulait  au  milieu  des  rires  de  la  multitude  encore  assez 
1  peu  pressée  pour  qu'il  n'y  eût  point  de  danger  à  de  pa- 
'  reilles  chutes,  et  pour  que  ceux  qui  étaient  tombés  pus- 
I  sent  se  relever. 

;      Vers  huit  heures  et  demie,  tous  les  regards  divergens 
jusque-là  commencèrent  à  se  braquer  dan?  la  même  di- 
rection et  se  fixèrent  sur  la  charpente  du  feu  d'artifice.  Ce 
fut  alors  que  les  coudes,  jouant  .^ans  reUlche,  commencè- 
rent à  maintenir  sérieusement  Tintégrité  de  la  possession 
■  du  terrain  contre  les  envahisseurs  sans  cesse  renaissans. 
:      Ce  feu  d'artifice,  combiné  par  Ruggieri,  était  destiné  à 
.  rivaliser,  rivalité  que  l'orage  de  la  surveille  avait  rendue 
•  lacile,  était  destiné  à  rivaliser,  disons-nous,  avec  le  feu 
d'artifice  exécuté  à  Versailles  par  l'ingénieur  Torre.  On 
'  savait  à  Paris  qwe  l'on  avait  peu  profité  à  Versailles  de  la 
,  libéralité  royale,  qui  avait  accordé  cinquante  mille  livres 
pour  ce  feu,  puisqu'aux  premières  fusées  ce  feu  avait  été 
éteint  par  la  pluie,  et  comme  le  temps  était  beau  le  soir  du 
;iO  mai,  les  Parisiens  jouissaient  d'avance  de  leur  triomphe 
assuré  sur  leurs  voisins  les  Versaillais. 
I      D'ailleurs,  Paris  attendait  beaucoup  mieux  de  la  vieille 
popularité  de  Ruggieri  que  de  la  nouvelle  réputation  de 
,  Torre. 

•  Au  reste,  le  plan  de  Ruggieri,  moins  capricieux  et  moins 
'  vague  que  celui  de  son  confrère,  accusait  des  intentions 
'  pyrotechniques  d'un  ordre  tout  à  fait  distingué  :  l'allégo 
rie,  reine  de  cette  époque,  s'y  mariait  au  style  architcn io- 
nique le  plus  gracieux  ;  la  cii.irpente  figurait  ce  \i(Hix 
temple  de  l'Hymen  qui,  chez  les  Français,  rivalise  de  jeu- 
nesse avec  le  temple  delà  Gloire  ;  il  était  soutenu  par  nue 
colonnade  gigantesque,  et  entouré  d'un  parapet  ae.x  an- 
gles duquel  des  dauphins,  gueule  béante,  n'attendaient 
(|ue  le  signal  pour  vomir  des  torrens  de  flammes.  Lu  lace 
lies  dauphins  s't'levaient,  majestueux  et  guindés,  sur  leurs 
urnes,  la  Loire,  le  Rhùne,  la  Seine  et  le  Rhin,  ce  fleuve 
que  nous  nous  obstinons  à  naturaliser  français  malgré  tout 
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le  monde,  et,  s'il  faut  en  croire  les  cbatîts  modernes  de 
nos  arais  les  Allemands,  malgré  lui-môme;  tous  quatro, 
nous  parlons  des  fleuves,  tous  (jualre,  disons-nous,  prAls 
à  épancher,  au  lieu  de  leurs  eaux,  le  fou  bleu,  biniir, 
verl  et  rose  au  moment  où  devait  s'enflammer  la  colon- 
nade. 

D'autres  pièces  d'artiiîco  s'embrasant  aussi  au  même 
instant,  devaient  former  de  gigantesques  pots  h  fleurs  sur 
la  terrasse  du  palais  de  l'Hymen. 

Enfin,  toujours  sur  ce  môme  palais,  destiné  à  porter  tant 
de,  choses  différentes,  s'élevait  ime  pyramide  Tumincuse 
terminée  par  le  globe  du  monde  ;  ce  globe,  après  avoir 
fulguré  sourdement,  devait  éclater  comme  un  tonnerre, 
en  une  masse  do  girandoles  de  couleur. 

Quant  nu  bouquet,  réserve  obligatoire  et  si  importante 
que  jamais  l'arisien  ne  juge  d'un  feu  d'artifice  que  par  le 
l)ou(iuet,  Ruggieri  Tavaiî  séparé  du  corps  do  la  machine  : 
il  était  placé  du  côté  df>  la  rivière,  après  la  statue,  dans  un 
ba^-tion  tout  bourré  do  pièces  de  rechange,  do  sorte  que 
lecoup-d"œil  devait  gagner  encore  à  cette  surélévation  de 
trois  à  quatre  toisos,  qui  plaçait  le  pied  do  la  gerbe  sur  un 
piédestal. 

Voilà  lesdélails  dont  se  préoccupait  l'aris.  Depuis  quinze 
jours  les  Parisiens  regardaient  avec  beaucoup  d'admira 
tion  Ruggieri  et  ses  aides  passant  comme  des  ombres  dans 
les  lueurs  funèbres  de  leurs  échafaudages,  et  s'arrôtant 
avec  des  gestes  étranges  pour  attacher  leurs  mèches,  as- 
surer leurs  amorces. 

Aussi  le  moment  où  les  lanlern(^s  furent  apportées  sur 
la  terrasse  de  la  charpente,  moment  qui  indiquait  l'ap- 
proche de  l'embrasement,  produisit-il  une  vive  sensation 
dans  la  foule,  et  (juelques  rangs  des  plus  intrépides  recu- 
lèrent-ils, ce  qui  produisit  une  longue  oscillation  jusqu'aux 
extrémités  de  la  foule. 

Les  voitures  continuaient  d'arriver,  et  commençaient  à 
envahir  la  place  elle-même.  Les  chevaux  appuyaient  leurs 
tètes  sur  les  épaules  des  derniers  spectateurs,  qui  commen- 
çaient à  s'inquiéter  de  ces  dangereux  voisins.  Bientôt  der- 
rière les  voitures  s'amassa  la  foule  toujours  croissante,  do 
sorte  «lue  les  voitures,  eussent-elles  voulu  se  retirer  elles- 
mêmes,  ne  le  pouvaient  plus,  emboîtées  qu'elles  se  trou- 
vaient par  cette  inondation  compacte  et  tumultueuse. 
Alors  on  vit,  avec  cette  audace  du  Parisien  qui  envahit, 
laquelle  n'a  de  pendant  que  la  longanimité  du  Parisien  qui 
se  laisse  envahir,  alors  on  vit  monter  sur  ces  impériales, 
comme  des  naufragés  sur  des  rocs,  des  gardes-françaises, 
des  ouvriers,  des  laquai'*. 

I/illumination  de^  boulevards  jetait  de  loin  sa  lueur 
rouge  sur  les  têtes  des  milliers  de  curieux  au  milieu  des- 
quelles la  baïonnette  d'un  archer  bourgeois,  scintillante 
comm.e  l'éclair,  apparaissait  aussi  rare  que  le  sont  les  épis 
restés  debout  dans  un  champ  que  l'on  vient  de  faucher. 

Aux  flancs  des  bâtimens  neufs,  aujourd'hui  l'hôtel  Gril- 
lon et  le  Garde-Meubl^de  la  couronne,  les  voitures  des  in- 
vités, au  milieu  desquelles  on  n'avait  pris  la  précaution 
de  ménager  aucun  passage,  les  voitures  des  invités,  di- 
sons-nous, avaient  formé  trois  rangs  qui  s'étendaient  d'un 
côté  du  boulevard  aux  Tuileries,  de  l'autre,  du  boulevard 
à  la  rue  des  Champs-Elyîéos,  en  tournant  comme  un  ser- 
pent trois  fois  replié  sur  lui-même. 

Le  long  de  ce  tripla  rang  de  carrosses,  on  voyait  errer, 
comme  des  spectres  au  bord  du  Styx,  ceux  des  conviés 
que  les  voilures  de  leurs  prédécesseurs  empêchaient  d'a- 
border à  la  grande  porte  et  qui,  étourdis  p(ji"  le  bruit, 
craignant  de  fouler,  surtout  les  l^eKimes  tout  habillées  et 
chnass(;es  de  satin,  ce  pavé  poudreux,  se  heurtaient  aux 
flotsdu  f)euple  qui  les  raillait  sur  leur  diHicalesse,  ctcher- 
cliant  un  passage  entre  les  roues  des  voitures  et  les  pieds 
des  chevaux,  se  glissaient  comme  ils  pouvaient  jusqu'à 
leur  destination,  but  aussi  envié  que  l'est  le  port  dans  une 
tempête. 

Lin  de  ces  carrosses  arriva  vers  neuf  heures,  c'est-à-dire 
quelques  minutes  à  peine  avant  l'heure  fixée  pour  mettre 
le  fou  à  l'artifice,  pour  se  frayer  à  son  tour  un  passage  jus- 


qu'à la  porto  du  gouverneur.  Mais  cette  prétention,  déjà 
si  disputée  depuis  quelque  temps,  était,  à  ce  moment,  de- 
venue au  moins  téméraire,  sinon  im[)0ssib!e.  Un  qua- 
trième rang  avait  commencé  de  se  former,  renforçant  le> 
trois  premiers,  et  les  chevaux  qui  en  faisaient  partie, 
tourmentés  par  la  foule,  de  fringans  devenus  furieux,  lan- 
çaient à  droite  et  à  gauche,  à  la  moindre  irritation,  dos 
coups  de  pied  qui  avaient  déjà  proiiuit  quelques  a^cidens 
perdus  dans  le  bruit  cl  dans  la  foule. 

Accroché  aux  ressorts  de  cette  voiture  qui  von-iit  de 
frayer  son  chemin  dans  la  foule,  un  jeune  homme  mar- 
chait, éloignant  tous  lossurvenansqui  es-^ayaient  de  s'em- 
parer do  ce  bénéfice  d'une  locomotive  qu'il  semblait  avoir 
confisquée  à  son  profit. 

Quand  le  carrosse  s'arrêta,  le  jeune  liomme  se  jeta  d»'. 
côté,  mais  sans  lâcher  le  ressort  protecteur  auquel  il  con- 
tinua de  se  cramponner  d'une  main.  11  put  donc  entendre 
par  la  portière  ouverte  la  conversation  animée  des  maîtres 
de  la  voiture. 

Une  tête  de  femme,  vêtue  de  blanc  et  coiffée  avec  quel- 
ques fleurs  naturelles,  se  pencha  hors  de  la  portière.  Aus- 
sitôt, une  voix  lui  cria  : 

—  Voyons,  Andrée,  provinciale  que  vous  êtes,  ne  vous 
penchez  pas  aiu'à,  ou  mordieul  vous  risquez  d'être  em- 
brassée par  le  premier  rustre  qui  passera.  Ne  voyez-vous 
pas  que  notre  carrosse  est  au  milieu  de  ce  peuple  connue 
il  serait  au  milieu  de  la  rivière  ?  Nous  sommes  dans  l'eau, 
ma  chère,  et  dans  l'eau  sale  ;  ne  nous  moui  Ions  [.as. 

La  tôl(>  de,  la  jeune  fille  rentra  dans  la  voiture. 

—  C'est  qu'on  ne  voit  riîii  d'ici,  monsieur,  dit-elle;  si 
seulement  nos  chevaux  pouvaient  faire  un  demi-tour,  nous 
verrions  par  la  portière,  et  nous  serions  presque  aussi  bien 
qu'à  la  fenêtre  du  gouverneur. 

—  Tournez,  cocher,  cria  le  baron. 

—  C'est  chose  impossible,  monsieur  le  baron,  répondit 
celui-ci;  il  me  faudrait  écraser  dix  personnes. 

—  Eh  !  pardieu!  écrase. 

—  Oh  !  monsieur  !  dit  Andrée. 

—  Oh  !  mon  père  !  dit  Philippe. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  baron-lî  qui  veut  écraser 
le  pauvre  monde  ?  crièrent  quekiues  voix  menaçanles. 

—  Parbleu!  c'est  moi,  dit  de  Taverney  qui  "^e  pencha, 
et,  en  se  penchant,  montra  un  grand  cordon  rouge  eu 
sautoir. 

Dans  ce  temps-là,  0:1  respectait  encore  les  grand.-,  cor- 
dons, même  les  grands  cori ions  rouges  ;  on  grommela, 
mais  sur  une  gamme  descendante^ 

—  Attendez,  mon  père,  je  vais'^escendre,  dit  Phili[i['e 
et  voir  s'il  y  a  moyen  de  passer. 

—  Prenez  garde,  mou  frère,  vous  allez  vous  fair  tuer; 
entendez-vous  les  hennisseinens  -des  chevaux  (jui  s'> 
battent. 

—  Vous  pouvez  bien  dire  des  rugis^emcns,  reprit  le  ba- 
ron. Voyons,  nous  allons  descendre,  dites  qu'on  se  dé- 
range, Philippe,  et  que  nous  passions. 

—  Ah  !  vous  ne  connaissez  [dus  Paris,  mon  père,  dit  Phi- 
lippe. Ces  façons  de  maîtres  étaient  bonnes  autrefois;  mais 
aujourd'hui  peut-ètro  bien  pourraient-elles  ne  point  réus- 
sir, et  vous  ne  voudriez  point  compromettre  votre  digniîé, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Cependant  quand  ces  drôles  sauront  qui  je  suis. 

—  Mon  uère,  dit  en  souriant  Philippe,  quand  vousoeriez 
le  dauphin  lui-même,  on  ne  se  dérangerait  [jas  pour  vou•^  ; 
j'en  ai  bien  peur  en  ce  moment  surtout ,  car  voilà  le  ivu 

■  d'artifice  qui  va  commencer. 

i  —  Alors  nous  ne  verrons  rien,  dit  An  Irée  a\  ce  hum.-nr. 
!  —C'est  votre  faute,  [lardien!  réf)ondil  le  baron,  vou - 
•  avez  mis  plus  de  deux  lieuresà  votre  toilette. 

—  Mon  frère,  dit  Andrée,  ne  pourrais-je  {(rendre  votn» 
bras  et  nu*  placer  avec  vous  nu  milieu  de  tout  le  monde? 

'  —Oui,  oui,  ma  petite  dame,  dirent  plusieurs  voix  d'hom- 
mes touchés  par  la  beauté  d'Andrée  ;  oui.  venez,  vous 
n'êtes  [)as  grosse  et  l'on  vous  fera  une  j)!ace. 

—  Vo\;lez-vous.  Andrée?  demanda  Philipiio.  ''''* 


190 


ŒUVRES  COMPLETES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


—  Je  veux  bien,  dit  Andrée.  Et  elle  s'élança  légèroment 
sans  toucher  le  marchepied  de  la  voiture. 

—  Soit,  dit  le  baron  ;  mais  moi,  qui  me  moque  des  feux 
d'artifice,  moi  je  reste  ici. 

—  Bien,  restez,  dit  Philippe,  nous  ne  nous  éloignons 
pas,  mon  père. 

En  eftet,  la  loule  toujours  respectueuse  quand  aucune 
passion  ne  l'irrite,  toujours  respectueuse  devant  cette  reine 
suprême  ({u'on  appelle  la  beauté,  la  foule  s'ouvrit  devant 
Andrée  et  son  frère,  et  un  bon  bourgeois,  possesseur  avec 
sa  famille  d'un  banc  de  pierre,  fit  écarter  sa  femme  et  sa 
fille  pour  qu'Andrée  trouvât  une  place  entre  elles. 

Philippe  se  plaça  aux  pieds  de  sa  sœur,  ({ui  appuya  une 
de  ses  mains  sur  son  épaule. 

Gilbert  les  avait  suivis,  et  placé  à  quatre  pas  des  deux 
jeuties  gens,  dévorait  des  yeux  Andrée. 

—  Etes-vous  bien,  Andrée?  demanda  Philip|)e. 

—  A  merveille, Répondit  la  jeune  fille. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  d'être  belle,  dit  en  souriant  le 
"S'icomte. 

—  Oui,  oui!  belle,  bien  belle!  murmura  Gilbert, 
André  entendit  ces  paroles  ;  mais  comme  elles  venaient 

sans  doute  de  la  bouche  de  quelque  homme  du  peuple, 
elle  ne  s'en  préoccupa  point  davantage  qu'un  dieu  de 
l'Inde  ne  se  préoccupe  de  l'hommage  que  dépose  à  ses 
pieds  un  pauvre  paria. 


LXVII. 


LE  FEU  D  ARTIFICE. 


Andrée  et  son  frère  étaient  à  peine  établis  sur  le  banc 
que  les  premières  fusées  serpentèrent  dans  les  nuages,  et 
qu'un  grand  cri  s'éleva  de  le  foule,  désormais  tout  entière 
au  coup-d'œil  qu'allait  ofirir  le  centre  de  la  place. 

Le  commencement  de  l'embrasement  fut  magnifique  et 
digne  en  tout  de  la  haute  réputation  de  Ruggieri.  La  déco- 
ration du  temple  s'alluma  progressivement  et  présenta 
bientôt  une  façade  de  feux.  Des  applaudissemens  retenti- 
rent ;  mais  ces  applaudissemens  se  changèrent  bientôt  en 
bravos  frénétiques,  lorsque  de  la  gueule  des  dauphins  et 
des  urnes  des  fleuves  s'élancèrent  des  jets  de  flamme  qui 
croisèrent  leurs  cascades  de  feux  de  différentes  couleurs. 

Andrée  transportée  d'étonnement  à  la  vue  de  ce  specta- 
cle qui  n'a  pas  d'équivalent  au  monde,  celui  d'une  popula- 
tion de  sept  cent  mille  âmes  rugissant  de  joie  en  face  d'un 
palais  de  flammes,  Andrée  ne  cherchait  pas  même  à  cacher 
ses  impressions. 

A  trois  pas  d'elle,  caché  par  les  épaules  herculéennes 
d'un  porte-faix,  qui  élevait  en  l'air  son  enfant,  Gilbert  re- 
gardait Andrée  pour  elle,  et  le  feu  d'artifîee  parce  qu'elle 
le  regardait. 

Gilbert  voyait  Andrée  de  profil  ;  chaque  fusée  éclairait 
ce  beau  visage,  et  causait  un  tressaillement  au  jeune  hom- 
me* il  lui  semblait  que  l'admiration  générait  naissait  de 
cette  contemplation  adorable,  de  cette  créature  divine  qu'il 
idolâtrait. 

Andrée  n'avait  jamais  vu  ni  Paris  ni  la  foule,  ni  k>s  splen- 
deurs d'une  fête  ;  celte  multiplicité  d(>  révélations  (jui  ve- 
naient assiéger  son  esprit  l'étourdissait. 

Tout  à  coup,  une  vive  lueur  éclata,  s'élançanl  en  diago- 
nale du  côté  de  la  rivière.  CAHaitune  bombe  éclatant  avec 
fracas  et  dont  Andrée  admirait  les  feux  diversifiés. 

—  Voyez  donc,  Philippe,  que  c'est  beau,  dit-elle. 


—  Mon  Dieu  !  s'écria  le  jeune  homme  inquiet,  sans  lui 
répondre,  c.^tte  dernière  fusée  est  bien  mal  dirigée  :  elle  a 
dévié  certainement  do  sa  route,  car,  au  lieu  de  décrire  sa 
parabole,  elle  s'est  échappée  presiiue  horizontalement. 

Philippe  achevait  à  peine  de  manifester  une  inquiétude 
qui  commençait  à  se  faire  ressentir  par  les  frémissemens  do 
la  foule,  qu'un  tourbillon  de  flammes  jaillit  du  bastion  sur 
lequel  étaient  placés  le  bouquet  et  la  réserve  des  artifices. 
Un  bruit  pareil  à  celui  de  cent  tonnerres  se  croisant  en  tous 
sens  grondtsur  la  place,  et,  comme  si  ce  feu  eût  renfermé 
une  mitraille  dévorante,  il  mit  on  déroule  les  curieux  les 
plus  rapprochés  qui  sentirent  un  instant  celle  flamme  in- 
attendue les  mordre  au  visage. 

—  Déjà  le  bouquet  I  déjà  le  bouquet  1  criaient  les  spec- 
tateurs les  plus  éloignés.  Pas  encore.  C'est  trop  tôt! 

—  Déjà  !  répéta  Andrée.  Oh  î  oui,  c'est  trop  tôt  !  - 

—  Non,  dit  Pliilippe,  non,  ce  n'est  pas  le  bouquet;  c'est 
un  accident  qui,  dans  un  moment,  va  bouleverser  comme 
les  flots  de  la  mer  cette  foule  encore  calme.  Venez,  Andrée: 
regagnons  notre  voiture  ;  Venez. 

—  Oh  !  laissez-moi  voir  encore,  Philippe  ;  c'est  si  beau 

—  Andrée,  pas  un  instant  à  perdre,  au  contraire  ;  sui- 
vez-moi. C'est  le  malheur  que  j'appréhendais.  Une  fusée 
perdue  a  mis  le  feu  au  bastion.  On  s'écrase  déjà  li-bas. 
Entendez-vous  des  cris?  Ceux-là  ne  sont  plus  des  cris  de 
joie,  mais  des  cris  de  détresse.  Vite,  vite,  à  la  voiture. 
Messieurs,  messieurs,  laissez-nous  passer. 

Et  Philippe  passant  son  bras  autour  de  la  taille  de  sa 
sœur,  l'entraîna  du  côté  de  son  père,  qui  inquiet,  lui  aussi, 
et  pressentant,  aux  clameurs  qui  se  faisaient  entendre,  un 
danger  dont  il  ne  pouvait  se  rendre  compte,  mais  dont  la 
présence  lui  était  dépiontrée,  penchait  sa  tête  hors  de  la 
portière  et  cherchait  des  yeux  ses  enfaus. 

11  était  déjà  trop  tard,  et  la  prédiction  de  Philippe  se  réa- 
lisait. Le  bouquet,  composé  de  quinze  mille  fusées,  écla- 
tait, s'échappant  dans  toutes  les  directions  et  poursuivant 
les  curieux  comme  ces  dards  de  feu  que  l'on  iance  dan^ 
l'arène  aux  taureaux  que  l'on  veut  exciter  au  combat. 

Les  spectateurs,  étonnés  d'abord,  puis  effrayés,  avaient 
reculé  avec  la  force  de  l'irréflexion  devant  cette  rétrogres- 
sion invincible  de  cent  mille  personnes;  cent  mille  autres, 
étouffées,  avaient  donné  le  même  mouvement  à  leur  ar- 
rière-garde; la  charpente  prenait  feu,  les  enfans  criaient, 
les  femmes,  suffoquées,  levaient  les  bras  ;  les  archers  frap- 
paient à  droite  et  à  gauche,  croyant  faire  taire  les  criards 
et  rétablir  l'ordre  par  la  violence.  Toutes  ces  causes  com- 
binées firent  que  le  flot  dont  parlait  Philippe  tomba  comme 
une  trombe  sur  le  coin  de  la  place  qu'il  occupait;  au  lieu 
de  rejoindre  la  voiture  du  baron,  comme  il  y  comptait,  ce 
jeune  homme  fut  donc  entraîné  par  le  courant,  courant 
irrésistible,  et  dont  nulle  description  ne  saurait  donner 
une  idée,  car  les  forces  individuelles,  décuplées  déjà  par  la 
peur  et  la  douleur,  se  centuplaient  par  l'adjonction  des 
forces  générales. 

Au  moment  où  Philippe  avait  entr^aîné  Andrée,  Gilbert 
s'était  laissé  aller  dans  le  flot  qui  les  emportait;  mais,  au 
bout  d'une  vingtaine  de  pas,  une  bande  de  fuyards,  qui 
tournaient  à  gauche  dans  la  rue  de  la  Madeleine,  souleva 
Gilbert,  et  l'entraîiia  tout  rugissant  de  se  sentir  séparé 
d'Andrée. 

Andrée  cramponnée  au  bras  de  Piiilippe,  fut  englobée 
dans  un  groupe  qui  cherchait  à  éviter  la  rencontre  d'un 
carrosse  attelé  de  deux  chevaux  furieux.  Philippe  le  vil 
venir  à  lui  rapide  et  menaçant  ;  les  chevaux  semblaient  je- 
ter le  feu  par  les  yeux,  l'écume  par  les  naseaux.  Il  li  des 
eflorls  surhumains  pour  dévier  de  son  passage.  Mais  tout 
fut  inutile,  il  vit  s'ouvrir  la  foule  derrière  lui,  il  aperçut 
les  têtes  fumantes  des  deux  animaux  insensés;  il  les  vit  se 
cabrer  comme  ces  chevaux  de  marbre  ipii  gardent  l'entrée 
des  Tuileries,  et  comme  l'esclave  (]ui  essaie  de  les  domp- 
ter, lâchant  le  bras  d'Andrée  et  la  repoussant  autant  qu'il 
était  en  lui  hors  de  la  voie  dangereuse,  il  sauta  au  mor^ 
du  cllc^  al  qui  se  trouvait  de  son  côté  ;  le  cheval  se  cabr?. 
Andrée  vit  son  frère  de  son  côté  retomber,  fléchir  et  dis- 
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paraître,  elle  jeta  un  cri,  étendit  les  bras,  fut  repoussée, 
tournoya  et  au  bout  d'un  instant  se  trouva  seule,  cbance- 
ante,  emportée  comme  la  plume  au  vent ,  sans  pouvoir 
taire  à  la  force  qui  l'attirait  plus  de  résistance  qu'elle. 

Des  cris  assourdissans,  t)irn  plus  terribles  que  des  cris 
rie  guerre,  des  hennissemens  de  chevaux,  un  bruit  îilTreux 
de  roues  qui  tantôt  broyaient  le  pavé,  tantôt  les  cadavres, 
le  teu  livide  des  charpentes  qui  brûlaient,  l'éclair  sinistre 
des  sabres  qu'avaient  tirés  quelques  soldais  furieux,  et, 
par-dessus  tout  ce  sanglant  chaos,  la  statue  en  bronze, 
éclairée  de  fauves  reflets  et  présidant  au  cari. âge,  c'était 
plus  qu'il  n'en  fallait  pour  troubler  la  raison  d'Andrée  et 
lui  enlever  toutes  ses  foi  ces.  D'ailleurs  les  forces  d'un  Ti- 
tan eussent  été  impuissantes  dans  une  pareille  lutte,  lutte 
d'un  seul  contre  tous,  plus  la  mort. 

Andrée  poussa  un  cri  déchirant  ;  un  soldat  s'ouvrit  un 
passage  dans  la  foule  en  frappant  la  foule  de  son  épée. 

L'épée  avait  brillé  au-dessus  de  sa  tête. 

Elle  joignit  les  nnins  comme  fait  le  naufragé  quand 
passe  la  dernière  vague  sur  son  front,  cria  :  Mon  Dieu  !  et 
tomba. 

Lorsqu'on  tombait  on  était  morl. 

Mais  ce  cri  terrible,  suprême,  quelqu'un  l'avait  entendu, 
reconnu,  recueilli;  Gilbert,  entraîné  loin  d'Andrée,  à  force 
de  lutter,  s'était  approché  d'elle;  courbé  sous  le  même 
flot  qui  avait  englouti  Andrée,  il  se  releva,  sauta  sur  cette 
épée  qui  machinalement  avait  menacé  Andrée,  étreignit  à 
la  gorge  le  soldat  qui  allait  frapper,  le  renversa;  près  du 
soldat  était  étendue  une  jeune  femme  vêtue  d'une  robe 
blanche;  il  la  saisit,  l'enleva  comme  eût  fait  un  géant. 

Lorsqu'il  sentit  sur  son  cœur  cette  forme,  cette  beauté, 
ce  cadavre  peut-être,  un  éclair  d'orgueil  illumina  son  vi- 
sage ;  le  sublime  de  la  situation,  lui  !  le  sublime  de  la  forcé 
et  du  courage  !  Il  se  lança  avec  son  fardeau  dans  un  cou- 
rant d'hommes,  dont  le  torrent  eût  certes  enfoncé  un  mur 
en  fuyant.  Ce  groupe  le  soutint,  le  porta  lui  et  la  jeune 
fille;  il  marcha,  ou  plutôt  il  roula  ainsi  durant  quelques 
minutes.  Tout-à-coup  le  torrent  s'arrêta  comme  brisé  par 
quelque  obstacle.  Les  pieds  de  Gilbert  touchèrent  la  terre; 
alors  seulement  il  sentit  le  poids  d'Andrée,  leva  la  tête 
pour  se  rendre  compte  de  l'obstacle,  et  se  vit  à  trois  pas 
du  Garde-Meuble.  Cette  masse  de  pierres  avait  broyé  la 
niasse  de  chair. 

Pendant  ce  moment  de  halte  anxieuse,  il  eut  le  temps 
de  contempler  Andrée,  endormie  d'un  sommeil  épais 
comme  la  mort  :  le  cœur  ne  battait  plus,  les  yeux  étaient 
fermés,  le  vbage  était  violacé  comme  une  rose  qui  se 
fane. 

Gilbert  la  crut  morte.  A  son  tour,  ii  poussa  un  cri,  ap 
puya  ses  lè\Tes  sur  la  robe  d'abord,  sur  la  main,  puis  s'ea- 
hardissant  par  l'insensibilité,  il  dévora  de  baisers  ce  visage 
froid,  ces  yeux  glonflés  sous  leurs  paupières  clouées.  Il 
rougit,  pleura,  rugit,  essaya  de  faire  passer  son  âme  dans 
la  poitrine  d'Andrée,  s'étonnant  que  ses  baisers,  qui  eus- 
sent échauffé  un  marbre  ,  fussent  sans  force  sur  ce  ca- 
davre. 

Soudain  Gilbert  sentit  le  cœur  battre  sous  sa  main. 

—  Elle  est  sauvée  î  s'écria-t-il  en  voyant  fuir  cette  tourbe 
nuire  et  sanglante,  en  écoutant  les  imprécations,  les  cris, 
les  soupirs,  l'agonie  des  victimes.  Elle  est  sauvée  I  c'est 
moi  qui  l'ai  sauvée  1 

Le  malhereux,  le  dos  appuyé  à  la  muraille,  les  yeux 
fixés  vers  le  pont,  n'avaH  pas  regardé  à  sa  droite;  à  sa 
droite  devant  les  carrosses,  arrêtés  longtemps  par  les 
masses,  mais  qui,  moins  serrés  enfin  dans  leur  étreinte, 
commençaient  à  s'ébranler  ;  à  droite,  devant  les  carrosses 
galopant  bientôt  comme  si  cochers  et  chevaux  eussent 
été  pris  d'un  vertige  général,  fuyaient  vingt  mille  mal- 
heureux, mutilés,  atteints,  broyés  les  uns  parles  autres. 
Instinctivement  ils  longeaient  les  murailles,  contre  les- 
quelles les  plus  proches  étaient  écrasés. 

Celte  masse  entraînait  ou  étouffait  tous  ceux  qui,  ayant 
pris  terre  auprès  du  Garde-Meuble,  se  croyaient  échappés 
au  naufrage.  Un  nouveau  déluge  de  coups,  de  corps,  d« 


cadavres  inonda  Gilbert;  il  trouva  des  renfonceinens pro- 
duits par  les  grilles  et  s'y  appli'iiia. 

Le  poids  des  fuyards  fit  craquer  cr.  mur. 

Gilbert  étouffé  se  sentit  prêt  à  lAcher  prise,  mais  réunis- 
sant toutes  ses  forces  par  un  suprême  effort,  il  entoura  le 
corps  d'Andrée  de  ses  bras,  appuyant  -a  tête  contre  la  poi- 
trine de  la  jeune  fille.  On  eût  dit  qu'il  voulait  étouffer  celle 
qu'il  protégeait. 

—  Adieu!  adieu!  murmura-t-il  en  mordant  sa  robe 
plutôt  qu'il  ne  l'embrassait  ;  adieu. 

Puis  il  releva  les  yeux  pour  l'implorer  d'un  derni'T  re- 
gard. 

Alors  une  vision  étrange  s'offrit  à  ses  yeax. 

C'était  debout  sur  une  borne,  accroché  de  la  main  droitn 
à  un  anneau  scellé  f'ans  la  muraille,  tandis  que  de  la  raain 
gauchcilsemblaitrallier  une  armée  de  fugitifs;  c'était  un 
homme  quj,  voyant  passer  toute  cette  mer  furieuse  à  ses 
pieds,  lançait  tantôt  uqt;  parole,  tantôt  faisait  un  geste.  A 
cette  parole,  à  ce  geste,  on  voyait  alors  parmi  la  foule 
quelque  individu  isolé,  s'arrêtant,  faisant  un  effort,  lut- 
tant, se  cramponnant  pour  arriver  jusqu'à  cet  homme. 
D'autres,  arrivés  à  lui,  semblaient  dans  les  nouveaux  ve- 
nus reconnaître  des  irères,  et  ces' frères,  ils  les  aidaient  à 
se  tirer  de  la  foule,  les  soulevant,  les  soutenant,  les  atti- 
rant à  eux.  Ainsi,  déjà  ce  noyau  d'hommes  luttant  avec 
ensemble,  pareil  à  la  pile  d'un  pont  qui  divise  l'eau,  était 
parvenu  à  diviser  la  foule  et  à  tenir  en  échec  les  massif 
des  fugitifs. 

A  chaque  instant  de  nouveaux  lutteurs  qui  semblaient 
sortir  de  dessous  terre  à  ces  mots  étrany:es  prononcés,  à 
ces  singuliers  gestes  répétés,  venaient  faire  cortège  à  cet 
homme. 

Gilbert  se  souleva  par  un  dernier  effort;  il  sentait  que 
là  était  le  salut,  car  là  était  le  calme  et  la  puissance.  Un 
dernier  rayon  de  la  flamme  des  charpentes,  se  ravivant 
pour  mourir,  éclaira  le  visage  de  cet  homme.  Il  jeta  un 
cri  de  su  prise. 

—  Oh!  que  je  meure,  que  je  meure, -murmura  Gil- 
bert ,  mais  qu'elle  vive  !  Cet  homme  a  le  pouvoir  de  la 
sauver.  i 

Et,  dans  un  élan  d'abnégation  sublime,  soulevant  la 
jeune  fille  sur  ses  deux  poings  : 

—  Monsieur  le  baron  de  Balsamo!  cria-t-il,  saurez  m.a- 
demoiselle  Andrée  de  Taverney  ? 

Balsamo  entendit  cette  voix  qui,  comme  celle  de  la  Bi- 
ble, criait  des  profondeurs  de  la  foule  ;  il  vit  se  lever  au- 
dessus  de  cette  onde  dévorante  une  forme  blanche  ;  sou 
cortège  bouleversa  tout  ce  qui  lui  taisait  obstacle  :  et,  sai-. 
sissant  Andrée  que  soutesaient  encore  les  bras  dèfaillans 
de  Gilbert,  il  la  prit,  et,  poussé  par  un  mouvement  de  cette 
foule  qu'il  avait  cessé  de  contenir,  il  l'emporta  sans  avoir 
le  temps  de  détourner  la  tète. 

Gilbert  voulut  articuler  un  dernier  mol  ;  peut-être  après 
avoir  imploré  la  protection  de  cet  homme  étrange  pour 
Andrée,  voulait-il  la  demand-.'r  pour  lui-même  ;  mais  il 
n'eut  que  la  force  de  coller  set,  lèvres  au  bras  pendant  de 
la  jeune  tille,  et  d'arracher,  de  sa  main  crispée,  un  mor- 
ceau de  la  robe  de  cette  nouvelle  Eurydice  que  lui  arra- 
chait l'enfer. 

Après  ce  baiser  suprême,  après  ce  dernier  adieu  ,  le 
jeune  homme  n'avait  plus  qu'à  mourir;  aussin'es.-aya- 
t-il  point  de  lutter  plus  long-temps  :  il  ferma  les  yeux,  et, 
mourant,  tomba  sur  un  monceau  de  morb. 
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LE  CnAMl>  DES  MORTS. 


Aux  grandes  tempêtes  succède  toujours  le  calme,  calme 
effrayant,  mais  réparateur. 

Il  était  deux  heures  du  matin  ou  à  peu  près,  de  grands 
nuages  blancs  courant  sur  Paris  dessinaient  en  traits  éner- 
giques, sous  une  lune  blafarde,  les  inégalités  de  ce  ter- 
rain funeste,  aux  fossés  duquel  1»  foule  qui  s'enfuyait 
avait  trouvé  la  chuto  et  la  mort. 

Çà  et  là,  à  la  luourdo  la  Urne,  perdue  de  temps  en  temps 
au  sein  de  ces  grands  nuages  floconneux  dont  nous  avons 
parlé  et  qui  tamisaiwit  sa  lumitro,  çà  et  là,  disons-nous , 
au  bord  des  talus,  dans  les  fondrières,  apparaissaient  des 
cadavres  aux  vétonu>ns  en  désordre,  les  jambes  raides,  le 
Iront  livide,  les  mains  étendues  en  signe  de  terreur  ou  de 
prière. 

Au  milieu  de  la  place,  une  fumée  jaune  et  infecte  s'é- 
chappant  des  décombres  de  la  charpente  contribuait  à 
donner  à  la  place  Louis  XV  une  apparence  de  champ  de 
bataille. 

Au  milieu  de  cette  place  sanglante  et  désolée,  serpen- 
taient mystérieusement  et  d'un  pas  rapide  des  ombres  qui 
s'arrêtaient,  regardaient  autour  d'elles,  se  baissaient  et 
fuyaient  :  c'étaient  les  voleurs  de  la  mort  attirés  vers  leur 
proie  comme  des  corbeaux;  ils  n'avaient  pu  dépouiller 
les  vivans,  ils  venaient  dépouiller  les  cadavres,  tout  sur- 
pris d'avoir  été  prévenus  pardi's  confrères.  On  les  voyait 
se  sauver  mécotitens  et  effarés  à  la  vue  des  tardives  baïon- 
nettes qui  les  menaçaient;  mais,  au  milieu  de  ces  loHgues 
fdes  do  morts,  les  voleurs  et  le  guet  n'étaient  pas  les  seuls 
que  l'on  vît  se  mouvoir. 

Il  y  avait,  munis  de  lanternes,  des  gens  que  l'on  eût  pu 
prendre  pour  des  curieux. 

Tristes  curieux,  hélas  !  car  c'étaient  les  parens  et  les 
amis  inquiets  qui  n'avaient  vu  rentrer  ni  leurs  frères,  ni 
leurs  amis,  ni  leurs  maîtresses.  Or,  ils  arrivaient  des  quar- 
tiers les  plus  éloignés,  car  l'horrible  nouvelle  s'était  déjà 
répandue  sur  Paris,  désolante  comme  un  ouragan,  et  les 
anxiétés  s'étaient  subitement  traduites  en  recherches. 

C'était  un  spectacle  plus  affreux  à  voir,  peut-être,  que 
celui  de  la  catastrophe. 

Toutes  les  impressions  se  peignaient  sur  ces  visages  pâ- 
les, depuis  le  désespoir  de  ceux  qui  retrouvaient  le  cada- 
vre bien-aimé  jusqu'au  morne  doute  de  celui  qui  ne  re- 
trouvait rien  et  qui  jetait  un  coup  d'œil  avide  vers  la  ri- 
vière, qui  coulait  monotone  et  frémissante. 

On  disait  que  bien  des  cadavres  avaient  déjà  été  jetés 
au  fleuve  par  la  prévôté  de  Pans,  qui,  coupable  d'nnpru- 
dei'xo,  voulait  cacher  ce  nombre  effrayant  do  morts  que 
son  imprutlence  avait  faits. 

Puis,  (juand  ils  ont  rassasié  leur  vue  di^  ce  spectacle  sté- 
rile, quand  ils  en  ont  été  saturés,  les  deux  pieds  mouil- 
lés par  l'eau  de  la  Seine,  l'àme  étreinte  de  cette  dernière 
angoisse  ([ue  traîne  avec  lui  le  cours  nocturne  d'une  ri- 
vière, ils  partent,  leur  lanterne  à  la  main,  pour  explorer 
les  rues  voisines  de  la  place,  où,  dit-on,  beaucoup  de  bles- 
s('s  se  sont  traînés  pour  avoir  du  secours  et  fuir  du  moins 
le  tli('>i"ili'(i  de  leurs  soulirancos. 

Quand,  [lar  nialhcnr,  ils  ont  trouvé  parmi  les  cadavr^^s 
roi)iel regretté,  l'ami  [xrdu,  alors  les  cris  succèdent  à  la 
(léchirardo  surprise,  et  dcssanghils  s'élevo'd  vers  un  nou- 
veau [)oint  du  théâtre  sanglant  répondent  à  d'autres  san- 
glots 


Parfois  encore  la  place  retentit  de  bruits  soudains.  Tout 
à  coup  une  lanterne  tombe  et  se  brise,  le  vivant  s'est 
jeté  à  corps  perdu  sur  le  mort  pour  l'embrasser  une  der- 
nière fois. 

Il  y  a  d'autres  bruits  encore  dans  ce  vaste  cimetière. 

Quelques  blessés,  dont  les  membres  ont  été  brisés  par 
la  chute,  dont  la  poitrine  a  été  labourée  par  l'épée  ou 
comprimée  par  loppression  de  la  foide,  râlent  un  cri,  ou 
poussent  un  gémissement  en  forme  de  prière,  et  aussi l(M 
accourent  ceux  qui  espèrent  trouver  leur  ami,  et  qui  s'é- 
loignent quand  ils  ne  l'ont  pas  reconnu. 

Toutefois,  à  l'extrémité  de  la  place,  près  du  jardin,  s'or- 
ganise avec  le  dévoftment  de  la  charité  populaire  une  am- 
bulance. Un  jeune  chirurgien,  on  le  reconnaît  pour  tel  du 
moins  à  la  profusion d'inslrumens  dont  il  est  entouré;  un 
jeune  chirurgien  se  fait  apporter  les  hommes  et  les  fem- 
mes blessés;  il  les  panse,  et,  tout  en  les  pansant,  il  leur 
dit  do  ces  mots  qui  expriment  plutôt  la  haine  contre  la 
cause  que  la  pitié  pour  l'effet. 

A  ses  deux  aides,  robustes  colporteurs,  qui  lui  font  pas- 
ser la  sanglante  revue,  il  crie  incessamment  :  —  Les  fem- 
mes du  peuple,  les  hommes  du  peuple,  d'abord.  Ils  sont 
aisés  à  reconnaître,  plus  blessés  presque  toujours,  moins 
richement  parés  certainement  ! 

A  ces  mots,  répétés  après  chaque  pansement  avec  une 
strident  >  monotonie,  un  jeune  homme  au  front  pâle,  qui, 
nu  fallot  à  la  main,  cherche  parmi  les  cadavres,  a  pour  la 
seconde  fois  relevé  la  tête. 

Une  large  blessure  qui  lui  sillonne  le  front  laisse  échap- 
per quelques  gouttes  de  sang  verm.eil  ;  un  de  ses  bras  est 
soutenu  par  son  habit  qui  l'enferme  entre  deux  boutons  ; 
son  visage,  couvert  de  sueur,  trahit  une  émotion  inces- 
sante et  profonde. 

A  cette  recommandation  du  médecin  entendue,  comme 
nous  l'avons  dit,  pour  la  seconde  fois,  il  releva  la  tète,  et, 
regardant  tristement  ces  membres  mutilés,  que  l'opérateur 
semblait,  lui,  regarder  presque  avec  délice  : 

—  Oh  !  monsieur,  dit-il,  pourquoi  choisissez-vous  i)ar- 
mi  les  victimes? 

—  Parce  que,  dit  le  chirurgien  levant  la  tête  à  cette  in- 
terpellation, parce  que  personne  ne  soignera  les  pauvrets, 
si  je  ne  pense  pas  à  eux,  et  que  les  riches  seront  toujours 
assez  recherchés!  Abaissez  votre  lanterne  et  interrogez  le 
pavé  ;  vous  trouvez  cent  pau^res  pour  un  riche  ou  un  no- 
ble. Et  dans  cette  catastrophe  encore,  avec  un  bonheur 
qui  finira  par  lasser  Dieu  lui-même,  les  nobles  et  les  ri- 
ches ont  payé  le  tribut  qu'ils  paient  d'ordinaire  :  un  sur 
mille 

Le  jeune  homme  éleva  son  fallot  à  la  hauteur  de  son 
front  sanglant. 

—  Alors,  je  suis  donc  le  seul,  dit-il  sans  s'Irriter,  moi, 
gentilhomme  perdu  comme  tant  d'autres  en  cette  foule, 
moi,  qu'un  coup  de  pied  de  cheval  a  blessé  au  front,  et  qui 
me  suis  brisé  le  bras  gauche  en  tombant  dans  un  fossé. 
On  court  après  les  riches  et  les  nobles,  dites-vous  ;  vous 
voyez  bien  cependant  que  je  ne  suis  pas  encore  pansé. 

—  Vous  avez  votre  hôtel,  vous...  votre  médecin  ;  retour- 
nez chez  vous,  puisque  vous  marchez. 

—  Je  no  vous  demande  [)as  vos  soins,  monsieur  ;  je 
cherche  ma  sœur,  une  belle  jeune  fille  de  s>eize  ans,  hélas  ! 
tuée  sans  doute,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  du  peuple.  Elle  avait 
une  robe  blanche,  et  un  collier  avec  une  croix  au  cou  ; 
bum  qu'elle  ait  son  hôtel  et  son  médecin,  répondez-moi, 
\)\r  pitié,  avez-vpus  vu,  monsieur,  celle  que  je  cherche? 

—  Monsieur,  dit  le  jeune  chirurgien  avec  une  véhémence? 
fiévreuse  qui  prouvait  que  les  idées  exprimées  par  lui 
bouillaient  depuis  longtemps  dans  sa  poitrine;  monsieur, 
rhumanitt'i  me  guide;  c'est  pour  elle  ipie  je  me  dévoue, 
e  (piand  je  laisse  sur  son  lit  de  mort  rarislocrniie  pour 
relever  le  peuple  en  soulfrance,  j'obéis  à  la  loi  véritable  de 
cclî'"  humanité  dont  j'ai  fait  ma  dées<-c.  Tous  les  malheurs 
arrivés  aujourd'hui  viennent  de  vous:  ils  vieimenl  de  vos 
abus,  de  vos  envahissemens;  supportez-en  donc  les  con- 
sé(}uences.  Non.  monsieur,  je  n'ai  pas  vu  votre  sœur. 
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Et,  sur  cello  foudroyante  apostroplio,  ropératour  sft  re-  j 
met  h  In  besogne.  On  venait  de  lui  apporter  une  [»auvre 
fennne,  dont  un  carrosse  avait  l)royé  les  deuxjainl.es. 

—  Voyez,  ajoula-t-il,  en  poursuivant  de  re  cri  l'Iiilippo 
.qui  s'enfuyait,  voyez,  sont-ce  les  pauvres  rpii  lancent  dans 

les  fôies  publiques  leurs  carrosses  de  façon  à  broyer  les 
jambes  des  riches? 

Philippe,  ([ui  appartenait  à  celte  jeune  noblesse  qui  nous 
a  donné  les  Lafayette  et  les  Lameth,  avait  plus  d'une  fois 
professé  les  mêmes  maximes  qui  l'épouvantaient  dans  la 
bouche  de  ce  jeune  homme  :  leur  ap[»lication  retomba  sur 
lui  connue  un  châtiment. 

Le  cœur  brisé,  il  s'éloigna  des  environs  de  l'ambulance 
pour  suivre  sa  triste  exploration  ;  au  bout  d'un  instant, 
emporté  par  la  douleur,  on  l'entendit  crier  d'une  voix 
pleine  de  larmes  ; 

—  Andrée  !  Andrée  ! 

Près  de  lui  passait  en  ce  moment,  marchant  d'un  pas  pré- 
cipité, un  homme  déjà  vieux,  vètu'd'un  habit  de  drap  gris, 
de  bas  drapés,  et  de  la  main  droite  s'appuyant  sur  une 
canne,  tandis  que  de  la  gauche  il  tenait  une  de  ces  lan- 
ternes faites  d'une  chandelle  enfermée  dans  du  papier 
huilé. 

Entendant  gémir  ainsi  Philippe,  cet  homme  comprit  co 
qii'il  souffrait,  et  murmura  : 

—  Pauvre  jeune  homme  ! 

Mais  comme  il  paraissait  être  venu  pour  une  cause  pa- 
reille à  la  sienne,  il  passa  outre. 

Puis  tout  à  coup,  comme  s'il  se  fût  reproché  d'être  passé 
devant  une  si  grande  douleur  sans  avoir  essayé  d'y  appor- 
ter quelque  consolation  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  pardonnez-moi  de  mêler  ma  dou- 
leur h  la  vôtre,  mais  ceux  qui  sont  frappés  du  même  coup 
doivent  s'appuyer  l'un  h  l'autre  pour  ne  pas  tomber.  D'ail-^ 
leurs...  vous  pouvez  m'êlro  utile.  Vous  cherchez  depuis 
longtemps,  car  votre  bougie  est  prêle  à  s'éteindre,  vous 
devez  donc  connaître  les  endroits  les  plus  funestes  de  la 
place. 

—  Oh  !  oui,  monsieur,  je  les  connais. 

—  Eh  bien  I  moi  aussi  je  cherche  quelqu'un. 

—  Alors,  voyez  d'abord  au  grand  fossé;  là,  vous  trou- 
verez plus  de  cinquante  cadawes. 

—  Cinquante,  juste  ciel  !  tant  de  victimes  tuées  au  milieu 
d'une  tête  ! 

—  Tant  diî  victimes,  monsieur!  j'ai  déjà  éclairé  mille 
visages,  et  je  n'ai  pas  encore  retrouvé  ma  sœur. 

—  Votre  sœur  ? 

—  C'est  là-bas,  dans  celte  direction,  qu'elle  était.  Je  l'ai 
perdue  près  d'un  banc.  J'ai  retrouvé  la  place  où  je  l'avais 
perdue,  mais  d'elle  nulle  trace.  Je  vais  recommencer  à  la 
chercher  à  partir  du  bastion. 

—  De  quel  cùté  allait  la  foule,  monsieur? 

—  Vers  les  bâtimens  neufs,  vers  la  rue  de  la  Madeleine. 

—  Alors  ce  doit  être  de  ce  côté? 

—  Sans  doute,  aussi  ai-je  cherché  de  ce  côté  d'abord  ; 
mais  il  y  avait  de  terribles  remous.  Puis  le  flot  allait  par- 
là,  c'est  vrai,  mais  une  pauvre  femme  qui  a  la  lête  perdue 
ne  sait  où  elle  va,  et  cherche  à  fuir  dans  toutes  les  direc- 
tions. 

— ^Monsieur,  c'est  peu  i)robable  qu'elle  ait  lutté  contre 
le  courant  ;  je  vais  chercher  du  côté  des  rues,  venez  avec 
moi,  et,  tous  deux  réunis,  peut-être  nous  trouverons. 

—  Et  que  cherchez-vous,  votre  fils?  demanda  timide- 
ment Philippe. 

—  Non,  monsieur,  mais  un  enfant  que  j'avais  presfpic 
adopté. 

—  Vous  l'avez  laissé  venir  seul  ? 

—  Oh  !  c'.était  un  jeune  homme  déjà  :  dix-huità  dix-neuf 
ans.  Maître  de  ses  actions,  il  a  voulu  venir,  je  n'ai  pas  pu 
l'empêcher.  D'ailleurs,  ou  était  si  loin  de  deviner  ctHte 
horrible  catastrophe  !...  Votre  bougie  s'éteint... 

—  Oui,  monsi(Hn'. 

—  Venez  avec  moi,  je  vous  éclairerai. 

—  Merci,  vous  êtes  bien  bon,  mais  je  vous  gênorsis. 

OEUV,  COMP.  —  VU. 


—  Oh  !  ne  craignez  rien,  puisqu'il  faut  que  je  cherche 
pour  moi-même.  Le  pauvre  enfant  rentrait  d'ordinaire 
exactement,  continua  le  vifiillard  en  s'avançant  par  les 
rues;  mais  ce  soir  j'avais  comme  un  pressentiment.  i(* 
l'attendais;  il  ('tait  onze  heures  déjà  ;  ma  fi^iime  a[)prit 
d'une  voisine  les  malheurs  de  celte  fête.  J'ai  attendu  deux 
heures,  espérant  toujours  qu'il  rentrerait;  ne,  le  voyant 
pas  rentre]',  j'ai  pensé  qu'il  serait  lêcbe  à  moi  de  dormir 
sans  nouvelles. 

—  Ainsi  nou»  allons  v.îrs  les  maisons?  demanda  le  jeune 
homme. 

—  Oui,  vous  l'avez  dit,  la  foule  a  dû  .se  porter  de  ce 
côté  et  s'y  est  portée  certainement.  Ce  sera  là  sans  doute 
qu'aura  couru  le  malheureux  enfant!  Un  provincial  tout 
ignorant,  non-seulement  des  usages,  mais  des  rues  de  la 
grande  ville.  Peut-être  était-ce  la  première  fois  qu'il  venait 
sur  la  place  Louis  XV. 

—  llélas  !  ma  sœur  aussi  est  de  province,  monsieur. 

—  Affreux  spectacle!  dit  le  vieilard  en  se  détournant  d'un 
groupe  de  cadavres  entassés. 

—  C'est  pourtant  là  qu'il  faut  chercher,  dit  le  jeune 
homme,  approchant  résolument  sa  lanterne  de  ce  monceau 
de  corps. 

—  Oh  !  je  frissonne  à  regarder,  car  homme  simple  que 
je  suis,  la  destruction  me  cause  une  horreur  que  je  ne 
puis  vaincre. 

—  J'avais  celte  même  horreur,  mais  ce  soir  j'ai  fait 
mon  apprentissage.  Tenez,  voici  un  jeune  homme  de  seize 
à  dix-huit  ans;  il  a  été  étouffé,  car  je  ne  lui  vois  pa^  de 
blessures.  Est-ce  celui  que  vous  cherchez? 

Le  vieillard  fit  un  (îflort  et  approcha  sa  lanterne^ 

—  Non,  monsieur,  dit-il,  vraiment,  non;  le,  mien  e>t 
plus  jeune;  des  cheveux  noirs,  un  visage  pàlo. 

—  Hélas!  ils  sont  tous  pâles  ce  soir,  répliqua  Pbilipiie. 

—  Oh  !  voyez,  dit  le  vieillard  ;  nous  voilà  au  pied  du 
Garde-Meuble.  Voyez  ces  vestiges  de  la  lulte.  Ce  sang  sur 
les  murailles,  ces  lambeaux  sur  les  barres  de  for,  ces  mor- 
ceaux d'habits  flottans  aux  lances  des  grilles,  et  puis,  i>.u 
vérité,  on  ne  sait  plus  où  marcher. 

—  C'était  par  ici,  c'était  par  ici,  bien  c^rtainoment,  mur- 
mura Philippe.  ^^ 

—  One  de  soufiï'ances.! 

—  Ab  !  mon  Dieu  ! 

—  Quoi? 

—  Un  lambeau  blanc  sous  ces  cadavres.  Ma  sœur  avait 
une  robe  blanche.  Prêtez-moi  votre  falot,  monsieur,  je 
vous  en  supplie. 

En  effet,  Philippe  avait  aperçu  et  saisi  un  lambeau  d'é- 
toffe blanche.  Il  le  quitta  n'ayant  (ju'une  main  pour  prendre 
le  falot. 

—C'est  un  morceau  de  robe  de  femme  (pie  lient  la  nmn 
d'un  jeune  homme,  s'écria-t-il,  d'une  robe  blanche  |»areille 
à  celle  d'Andrée.  —  Oh  !  Andrée  !  Andrée  ! 

Et  le  je«ne  homme  poussa  un  sanglot  déchirant. 

Le  vieillard  s'approcha  à  son  tour. 

—  (.'est  lui  !  s'écria-t-il  en'ouvrant  les  bras.    - 
Cette  exclamation  attira  l'attention  du  joun»^  homme. 

—  Gilbert!...  s'écria  à  son  tour  Philippe. 

—  Vous  connaissez  Gilbert,  monsieur? 

—  C'est  Gilbert  que  vous  cherchez  ? 

Ce^  deux  exclamations  se  croisèrent  ^Vinultanément 
Le  vieillard  saisit  la  main  de  GilbcYf,  Jn,,  ^i^^i  rr\nç^/^, 
Philippe  ouvrit  le  gilet  du  jce- ,o  homme,  écarta  laVhe- 
mise,  et  posa  la  main  sur  '.^on  canir. 

—  Pauvre  Gilbert  !  ùll-il. 

—  Mon  cher  pviftiut!  soupira  le  vieillard. 

—  Il  respire  !  ilvit  !...  il  vit  !  vous  dis-je!  s'écria  Philinne 

—  Oh  !  cro}ez-vous?  n    - 

—  J'en  suis  sûr,  son  cœur  bat. 

—  C'est  vrai!  répondit  le  vieillard.  Au  secoui-s'  au  se- 
cours! il  y  a  là-bas  un  chirurgien.    ^ 

—  Oh!  secourons-le  nous-mêmes,  monsieur;  tout-à- 
l'heure  je  lui  ai  demandé  du  secours  et  il  m'a  reiksé. 

^     —Il  faudra  bien  tiu'il  soigne  mon  enfant!  s'écrit  Te 
P^  25 
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viellard  oxaspéro.  Tl  le  faudra.  Aidoz-moi,  monsieur,  ai- 
dez-moi à  lui  conduire  Gilbert. 

—  Je  n'ai  qu'un  bras,  dit  Philippe,  il  e>l  à  vous,  mon- 
sieur. 

—  Et  moi,  tout  vieux  <]iioje  suis,  je  serai  dut.  Allons! 

Le  vieillard  saisit  Gilbert  par  les  épaules  ;  le  jeune  hom- 
me passa  les  deux  pieds  sous  son  bras  droit,  et  ils  cbemi- 
uèreut  ainsi  jusqu'au  groupe  que  continuait  de  présider 
l'opérateur. 

—  Du  secours!  du  secours!  cria  le  vieillard. 

—  Les  gens  du  peuple  d'aliord  ! 

—  Les  gens  du  peuple,  répontlil  le  cliirurgien,  fidèle  à 
sa  n)a\ime,  et  silr  tpi'il  était  chaque  fois  qu'il  répondait 
ainsi,  d'exciter  un  murmure  d'admiration  dans  le  gioupe 
qui  l'entourait. 

—  C'est  un  homme  du  peuple  que  j'apporle,  dit  le  vieil- 
lard avec  feu,  mais  commençant  à  ressentir  un  peu  do 
cette  admiration  générale  que  cet  absolutisme  du  jeime 
ciiirurgi  n  soulevait  autour  de  lui. 

—  Alors,  après  les  temmes,  dit  le  chirurgien,  les  hom- 
mes ont  plus  de  force  que  les  femmes  pour  supporter  la 
douleur. 

—  Un«*  simple  saignée,  monsieur,  dit  le  vieillard,  viue 
saignée  suffira. 

. —  Ah  !  c'est  encore  vous,  monsieur  le  gentilhomn\e,  dit 
le  chirurghMi,  apercevant  Philippe  avant  d'apercevoir  le 
vieillard. 

Philippe  ne  répondit  rien.  Le  vieillard  crut  <pie  œs  pa- 
roles s'adressaient  à  lui. 

—  Je  ne  suispas  gentilhomme,  dit-il,  je  suis  homme  du 
peuple;  je  m'appelle  Jean-Jacques  Itousseau. 

Le  médecin  poussa  un  cri  de  surprise,  et  taisant  un 
signe  impératif  : 

—  Place,  dit-il,  place  à  l'homme  de  la  nature  !  Place  à 
Vémancîpateur  de  l'humanité!  Place  au  citoyen  do  Ge- 
nève ! 

—  Merci,  monsieur,  dit  Rousseau,  merci. 

—  Vous  serait-il  arrivé  quelque  accident,  monsieur?  de- 
manda le  jeune  médecin. 

—  Non,  mais  à  ce  pauvre  enfant,  voyez  I 

—  Ah  I  vous  aussi,  s  écria  le  médecin,  vous  aussi,  com- 
me moi,  vous  représentez  la  cause  de  l'humanité. 

Rousseau,  ému  déco  triomphe  inattendu,  ne  sut  que 
balbutier  quelques  mois  presque  iniiatelligibles. 

Philippe,  saisi  de  stupéfaction  de  se  trouver  en  face  du 
philosophe  qu'il  admirait,  se  tinta  l'écart. 

On  aida  Rousseau  à  déposer  Gilbert,  toujours  évanoui, 
sur  la  table. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  Rousseau  jeta  un  regard  sur 
celui  dont  il  invoquait  le  secours.  C'était  un  jeune  homme 
de  l'âge  de  Gilbert  à  peu  près,  mais  chez  lequel  aucun  trait 
ne  rappelait  la  jeunesse.  Son  teint  jaune  était  llétri  comme 
celui  (i'un  vieillard,  sa  paupière  flasque  recouvrait  un  O'il 
de  serpent,  et  sa  bouche  était  tordue,  conmie  l'est  dans 
ses  accès  la  bouche  d'un  épilepliquei 

Les  manches  retroussées  jusqu'au  coude,  les  bras  cou- 
verts de  sang,  entouré  de  tronçons  humains,  il  s(;ml)lait 
bien  plutôt  un  bourreau  h  l'œuvre  et  enthousiaste  de  son 
métier,  qu'un  médecin  accomplissant  sa  triste  et  sainte 
mission. 

Cependant  le  nom  de  Rousseau  avait  eu  cette  inilucnce 
sur  lui  ([u'il  sembla  un  instant  renoncer  à  sa  brutalité  or- 
dinaire; il  ouviil  doucement  la  manche  d(>  Gilbert,  com- 
prima le  bras  avec  une  bande  de  linge,  cl  picjua  la  veine. 

Le  sang  coula  goutte  à  goutte  d'abord,  mais,  après  quel- 
(jues  secondes,  ce  sang  pur  et  géiu'reux  d(^  la  jeuness(» 
(■omnuMiça  de  jaillir. 

—  Allons,  allons,  on  le  sauvera,  dit  ro|iérateur.  mais  il 
faudra  de  grands  soins,  la  poitrine  a  été  nulement  froissi-e. 

—  Il  me  reste  à  vous  remercier,  monsieur,  dit  Rous- 
;.eau,  et  à  vous  louer,  nJrh  pas  de  l'exclusion  que  vous 
faites  en  faveur  des  pauvres,  mais  de  votre  dévoilnuMil 
aux  pauvres.  Tous  les  homnu's  sont  frères. 

—  Même  les  nobles,  même  les  aristocrates,  même  les  ri- 


ches? demanda  le  chirurgien  avec  un  regard  qui  fit  bril- 
ler son  œil  aigu  sous  sa  lourde  paupière. 

—  Même  les  nobles,  même  lesaristocrate^;,  même  le^;  ri- 
ches, quand  ils  souffrent,  dit  Rousseau. 

—  Pardonnez,  monsieur,  dit  l'opérateur  ;  mais  je  suis  né 
à  Baudry,  près  de  Neufchfdel ,  je  s\iis  Suisse  comme  vous,  et 
par  conséquent  un  peu  démocrate., 

—  Un  compatriote!  s'écria  Rousseau  ;  un  Suisse  1  Votre 
nom,  s'il  vous  plaît,  monsieur,  votre  nom! 

—  Un  nom  obscur,  monsieur,  le  nom  d'un  homme  mo- 
deste qui  voue  sa  vie  à  l'étude,  en  attendant  qu'il  puisse, 
comme  vous,  la  vouer  au  bosheurde  l'humanité  :  je  me 
nomme  Jean-Paul  Marat. 

—  Merci,  monsieur  Marat,  dit  Rousseau  ,  mais  tout  en 
éclairant  ce  peuple  sur  ses  droits,  ne  l'excitez  pas  à  la  ven- 
geance, car,  s'il  se  vengo  jamais,  vous  serez  peut-être 
effrayé  vous-mêmes  des  représailles. 

RFaraf  sourit  d'un  affreux  sourire. 

—  Ah!  si  ce  jour  vient  de  m.on  vivant,  dit-il,  si  j'ai  le 
bonheur  de  voir  ce  jour... 

Rousseau  entendit  ces  paroles,  et,  effrayé  de  faccent 
avec  lequel  elles  avaient  été  dites,  comme  un  voyageur 
est  effrayé  des  premiers  grondemen>d'uu  tonnerre  lointain 
il  prit  Gilbert  dans  ;^s  bras  et  essaya  de  l'emporter, 

—  Deux  hommes  de  bonne  volonté  pour  aider  monsieur 
Rousseau  ;  dc\ix  hommes  du  peuple,  dit  le  chirurgien. 

—  Nous  !  nous  1  crièrent  dix  voix. 

Rousseau  n'eut  qu'à  choisir  ;  il  désigna  deux  vigoureux 
commissionnaires  qui  prirent  l'enfant  entre  leurs  tiras. 
En  se  retirant,  il  passa  près  de  Phillippe. 

—  Tenez,  monsieur,  dit-il,  moi,  je  n'ai  plus  besoin  de 
ma  lanlorno  :  prenez-la. 

—  Merci,  monsieur  ;  merci,  dit  Philippe. 

Il  saisit  la  lanterne,  et,  tandis  que  Rousseau  reprenait  le 
chemin  de  la  rue  Plastrière,  il  se  remit  à  sa  recherche, 

—  Pauvre  jeune  homme  !  murmura  Rousseau  en  se  re- 
tournant et  en  le  voyant  disparaître  dans  les  rues  encom- 
brées. 

Et  il  continuait  son  chemin  en  frissonnant,  car  on  en- 
tendait toujours  vibrerau-dessus  de  cechampde  deuil  la 
voix  stridente  du  chirurgien  qui  criait  : 

—  Les  gens  du  peuple!  Rien  que  les  gens  du  peuple! 
Malheur  aux  nobles,  aux  riches  et  aux  aristocrates. 


LXIX. 


LE  RETOUR. 


Pendant  que  ces  milles  catastrophes  se  succt'daieni  les 
unes  aux  autres,  monsieur  de  Tavenu  y  échappait  comm»^ 
par  miracle  à  tous  les  dangers. 

hicapable  de  déployer  une  résistance  physique  quelcon- 
que à  celte  force  dévorante  i]ui  brisait  tout  ce  qu'elle  ren- 
contrait, niais  calme  et  habile,  il  avait  su  se  maintenir  au' 
crntre  d'un  groupe  qui  roulait  ver^  la    rue  de  la  Made- 
leine. 

Ce  grou|)e,  froissé  aux  |)arapets  de  la  place,  broyi'  aux 
angles  du  (iarde-Meuble.  laissait  sur  ses  lianes  u  le  longue 
traînée  de  b!ess(>sel  de  morts,  mais  avait  réussi,  tout  déci- 
nu»  (ju'd  était,  à  pousser  son  centn»  hors  du  p(M'il. 

Aussitôt  1,1  grappe  d  honunescl  de  fennues  s'était  épar- 
piil('>e  siH'  le  boulevard,  en  \>\c\n  air,  eu  jetant  des  rri-  de 
joie. 

Mdusit^ur  d  '  Ta\  erney  se  trouva  alors,  comme  tous  ceux 
qui  l'entoiu'uient,  tout  à  fait  hors  de  danger. 
'      f!e  que  nous  allons  dire  serait  chose  difficile  à  croire,  si 


JOSEPH  BAI^AMO. 


193 


nous  n'avions  pas  dessiné  depuis  longtemps  el  d"un(î  façon 
si  franche  le  caractère  du  baron  ;  pendant  tout  cet  eflroya- 
ble  voyaj^e.  Dieu  lui  pardonne,  mais  monsieur  dcTaver- 
ney  n'avait  al)solument  songé  qii'à  lui. 

Outre  (|u'il  n'était  pas  d'une  complexion  fort  tendre,  lo 
liaron  était  homme  d'action,  el,  dans  les  grandes  crises  de 
la  vie,  ces  sortes  de  tempéramens  mettent  ^ujours  en 
prati(|ne  cet  adage  det^ésar:  Agequod  agU. 

Ne  disons  donc  point  que  monsieur  de  Taverney  avait 
été  égoïste;  admettons  seulement  qu'il  avait  (3 lé  disirait. 

I\Iais,  une  fois  sur  le  pavé  des  boulevards,  une  fois  à  l'ai- 
se dans  ses  mouvemens,  une  fois  échappé  de  la  mort  pour 
rentrer  dans  la  vie,  une  fois  sûr  de  lui-môme  enfin,  le 
baron  poussa  un  grand  cri  de  satisfaction,  qui  fut  suivi 
d'un  autre  cri. 

Ce  dernier  cri,  plus  faible  que  le  premier,  était  cepen- 
dant un  cri  de  doideur. 

—  Ma  fille  1  dit-il,  ma  fille! 

lit  il  demeura  immobile,  laissant  retomber  ses  mains 
contre  son  corps,  les  yeux  fixes  et  atones,  cherchant  dans 
ses  souvenirs  tous  les  détails  de  cette  séparation. 

—  Pauvre  cher  homme!  murmurèrent  quelques  femmes 
compatissantes. 

Et  il  se  fit  un  cercle  autour  du  baron,  cercle  prêt  à  plain- 
dre, mais  surtout  prêt  à  interroger. 

Monsieur  de  Taverney  n'avait  pas  les  instincts  populaires. 
Il  se  trouva  mal  à  l'aise  au  milieu  de  ce  cercle  de  gens 
compatissans  ;  il  fit  un  effort  pour  le  rompre,  le  rompit, 
et,  disons-le  à  sa  louange,  fit  quelques  pas  vers  la  place. 

Mais  ces  quelques  pas  étaient  le  mouvement  irréfléchi 
de  l'amour  paternel,  lequel  n^est  jamais  complètement 
éteint  dans  lo  cœur  de  l'homme.  Le  raisonnement  vint  à 
l'instant  même  à  l'aide  du  baron  et  l'arrêta  court. 

Suivons,  si  on  le  veut,  la  marche  de  sa  dialectique. 

D'abord,  l'impossibilité  de  remettre  le-  pied  sur  la  place 
Louis  XV.  11  y  avait  là-bas  encombrement,  massacre,  et  les 
flots  arrivant  de  la  place,  il  eût  été  aussi  absurde  de  cher- 
cher à  les  fendre  qu'il  serait  insensé  au  nageur  de  cher- 
cher à  remonter  la  chute  du  Rhin  à  Schaffhouse. 

En  outre,  quand  même  un  bras  divm  l'eût  replacé  dans 
la  foule,  comment  retrouver  une  femme  parmi  ces  cent 
mille  femmes  ?  comment  ne  pas  s'exposer  de  nouveau  et 
pour  rien  à  une  mort  miraculeusement  évitée? 

Puis  venait  l'espérance,  cette  lueur  qui  dore  toujours 
les  franges  de  la  plus  sombre  nuit. 

Andrée  n'était-elle  pas  près  de  Philippe,  suspendue  à 
son  bras,  sous  la  protection  de  l'homme  et  du  frère! 

Que  lui,  le  baron,  un  vieillard  faible  et  chancelant,  ait 
été  entraîné,  rien  de  plus  simple  ;  mais  Philippe,  cette 
nature  ardente,  vigoureuse,  vivace  ;  Philippe,  ce  bras  d'a- 
cier ;  Philippe  responsable  do  sa  sœur,  c'était  impossible  : 
Philippe  avait  lutté  et  devait  avoir  vaincu. 

Le  baron,  comme  tout  égoïste,  ornait  Philippe  de  toutes 
les  qualités  qu'exclut  l'égoïsme  pour  lui-môme,  mais  qu'il 
recherche  dans  les  autres  :  ne  pas  être  fort,  généreux,  vail- 
lant',' pour  l'égoïste  c'est  être  égoïste,  c'est-à-dire  son  rival, 
son  adversaire,  son  ennemi  ;  c'est  lui  voler  des  avantages 
qu'il  croit  avoir  le  droit  de  prélever  sur  la  société. 

Monsieur  de  Taverney  s'étant  ainsi  rassuré  par  la  force 
de  son  propre  raisonnement,  conclut  d'abord  que  Philippe 
avait  tout  naturellement  dû  sauver  sa  sœur;  qu'il  avait 
perdu  peut-être  un  peu  de  temps  à  chercher  son  père, 
pour  le  sauver  à  son  tour  ;  mais  que,  vraisemblablement, 
certainement  même,  il  avait  repris  le  chemin  de  la  rue 
Coq-Héron,  pour  ramener  Andrée  un  peu  étourdie  de 
tout  ce  fracas. 

n  fit  donc  volte-face,  et,  descendant  la  rue  du  couvent 
des  Capucines,  il  gagna  la  place  des  Conquêtes  ou  Louis- 
le-Grand,  appelée  aujourd'hui  la  place  des  Victoires. 

Mars  à  peine  le  baron  élait-il  arrivé  à  vingt  pas  de  l'Un- 
tel,  que  Nicole  placée  eu  sentinelle  sur  le  seuil  de  la  porte, 
où  elle  bavardait  aver,  quelques  commères,  cria  : 

—  Et  monsieur  Philippe!  et  mademoiselle  Andrée  1  que 
que  sont-ils  devenus? 


Car  tout  Paris  savait  déjà  des  premiers  fuyards  la  cata- 
strophe exagérée  encore  par  leur  terreur. 

—  Oh!  mon  Dieul  s'écria  le  l>aron  un  peu  ému,  est  ce 
qu'ils  ne  sont  pas  entrés,  Nicole? 

—  Mais  non,  mais  non,  monsieur,  on  ne  les  a  pas  vus. 

—  Ils  auront  été  forcés  de  faire  un  détour,  répliqua  lo 
baron,  tremblant  do  plus  en  plus,  à  mesure  que  se  démo- 
lissaient les  calculs  de  sa  logique. 

Le  baron  demeura  donc  dans  la  rue  à  attendre  à  son 
tour,  avec  Nicole,  qui  gémissait,  et  La  Brie,  qui  levait  les 
bras  au  ciel. 

—  Ah  !  voici  monsieur  Philippe,  s'écria  Nicole  avec  un 
accent  de  terreur  impossible  à  décrire,  car  Philippe  était 
seul. 

En  effet,  dans  l'ombre  de  la  nuit  accourait  Philippe,  ha- 
letant, désespéré. 

—  Ma  sœur  est-elle  ici?cria-t-il  du  plus  loin  qu'il  aperçut- 
le  groupe  qui  encombrait  le  seuil  de  l'hôtel. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  fit  le  baron  pûle  et  trébuchant. 

—  Andrée  !  Andrée  !  cria  lo  jeune  homme  en  approcliant 
de  plus  en  plus;  où  est  Andrée? 

—  Nous  ne  l'avons  pas  vue  ;  elle  n'est  pas  ici,  monsieur 
Philippe.  Oh!  mon  Dieul  mon  Dieu!  chère  demoiselle! 
cria  Nicole  éclatant  en  sanglots. 

—  Et  tu  es  revenu?  dit  le  baron  avec  une  colère  d'au- 
tant plus  injuste,  que  nous  avons  fait  assister  le-lecleuraux 
secrets  de  sa  logique. 

Philippe,  pour  toute  réponse,  s'approcha,  montra  son 
visage  sanglant  et  son  bras  brisé  et  p'^ndanl  à  son  ctté 
comme  une  branche  morte. 

—  Hélas!  hélas  1  soupira  le  vieillard,  Andrée,  ma  pauvre 
pauvre  Andrée  ! 

Il  retomba  sur  le  banc  de  pierre  adossé  à  la  porte. 

—  Je  la  retrouverai  morte  ou  vive!  s'écria  Philippe  d'un 
air  sombre. 

Et  il  reprit  sa  course  avec  une  fiévreuse  activité.  Tout 
en  courant,  il- arrangeait  de  son  bras  droit  son  bras  gau- 
che dans  l'ouverture  de  sa  veste.  Ce  bras  inutile  l'eût  gêné 
pour  rentrer  dans  la  foule,  et,  s'il  eût  eu  une  hache,  il  se 
le  fût  abattu  en  ce  moment. 

Ce  fut  alors  qu'il  retrouva  sur  ce  champ  fatal  des  raorLs, 
que  nous  avons  visité,  Rousseau,  Gilbert  et  le  fatal  opé- 
rateur qui,  rouge  de  sang,  seml)lait  bien  plutôt  le  démon 
infernal  qui  avait  présidé  au  massacre  que  le  génie  biefl- 
faisant  qui  venait  y  porter  secours. 

Philippe  erra  une  partie  de  la  nuit  sur  la  place  Louis  XV, 
—  Ke  pouvant  se  détacher  do  ces  murailles  du  Garde- 
Meuble,  près  duquel  Gilbert  avait  été  retrouv?,  portant  in- 
cessamment ses  yeux  sur  ce  lambeau  de  mousseline  blan- 
che que  le  jeune  homme  avait  conservé,  froissé  dans  sa 
main. 

Enfin,  au  moment  où  les  preniières  lueurs  du  jourblan- 
chissaient  l'Orient,  Philippe,  exténué,  prêt  à  tombtr  lui- 
même  au  milieu  de  ces  cadavres  moins  pâles  que  lui,  saisi 
d'un  vertige  étrange,  espérait  à  son  tour,  comme  avait  es- 
péré son  père,  qu'Andrée  serait  revenue  ou  aurait  élé  ra- 
menée à  la  maison.  Philippe  reprit  le  chemin  de  la  rue 
Coq-Héron. 

De  loin  il  aperçut  à  la  porte  le  nnîme  groupe  qu'il  y 
avait  laissé. 

Il  comprit  qu'Andrée  n'avait  point  reparu  et  s'arrêta. 

fle  son  côté,  le  baron  le  reconnut. 

—  Eh  bien  !  cria-t-il  à  Philippe. 

—  Quoi  !  ma  sœur  n'est  point  revenue  ?  demanda  celui-ci. 

—  Hélas  !  s'écrièrent  ensemble  le  baron,  Nicole  et  La 
Brie. 

—  lAien?  aucune  nouvelle?  aucun  renseignement?  au- 
cun espoir  ? 

—  Rien  ! 

Philippe  tomba  sur  le  banc  de  pierre  de  l'hôtel  :  le  baron 
poussa  une  .sauvage  exclamation. 

En  ce  moment  même  un  fiacre  apparut  au  bout  de  la 
rue,  s'approcha  lourdement,  et  s'arrêta  en  face  de  l'hôtel. 

Une  tête  de  femme  apparaissait  à  travers  la  portière . 
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renversée  sur  son  «'paulo  ot  comme  évanouie.  Philippe  , 
réveillé  en  sursaut  à  cette  vue,  bondit  de  ce  côté. 

La  portière  du  liacre  s'ouvrit,  et  un  homme  en  descend! 
portant  Andrée  inanimée  entre  ses  bras. 

—  Morte  1  morte  1  --  On  nous  la  rapporte,  s'écria  Phi- 
lippe en  tombant  à  genoux. 

—  Morte  !  balbutia  le  baron.  Oh  1  monsieur,  ost-elle  vé- 
ritablement morte?... 

—  Je  ne  crois  pas,  messieurs,  répondit  tranquillement 
l'homme  qui  portait  Andrée,  et  mademoiselle  de  Taver- 
ney,  je  l'espère,  n'est  qu'évanoui^. 

—  Ohl  le  sorcier,  le  sorcier  1  s'écria  le  baron. 

—  Monsieur  le  comte  de  Balsamo!  murmura  Philippe. 

—  Moi-même,  monsieur  le  baron,  classez  heureux  pour 
avoir  reconnu  mademoiselle  de  Tavcrney  dans  l'affreuse 
mêlée. 

—  Oîi  cela?  monsieur,  demanda  Philippe. 

—  Près  du  Garde-Meuble. 

■-  Oui,  dit  Philippe.  —  Puis  passant  tout  à  coup  de  l'ex- 
pression de  la  joie  à  une  sombre  défiance  : 

—  Vous  la  ramenez  bien  tard,  comte  ?  dit-il, 

—  Monsieur,  répondit  Balsamo  sans  s'étonner,  vous  com- 
prendrez facilement  mon  embarras.  J'ignorais  l'adresse  ^e 
mademoiselle  votre  sœur,  et  je  l'avais  fait  transporter  par 
mes  gens  chez  madame,  la  marquise  de  Savigny,  l'une  de 
mes  amies,  qui  loge  près  des  écuries  du  roi.  Alors,  ce  brave 
garçon  que  vous  voyez  et  qui  m'aidait  à  soutenir  mademoi- 
selle... Venez,  Comtois. 

Balsamo  accompagna  ces  dernières  paroles  d'un  signe, 
et  un  homme  à  la  livrée  royale  sortit  du  fiacre. 

—  Alors,  continua  Balsamo,  ce  brave  garçon  qui  est  dans 
les  équipages  royauxa  reconnu  mademoiselle  pour  l'avoir 
conduite  un  soir  de  la  Muette  à  voire  hôtel.  Mademoiselle 
doit  celle  heureuse  rencontre  à  sa  merveilleuse  beauté-  Je 
l'ai  fait  monter  avec  moi  dans  le  fiacre,  et  j'ai  l'honneur  de 
vous  ramener,  avec  tout  le  respect  que  je  lui  dois,  niade, 
moiselle  de  Taverney  inoins  souffrante  que  vous  ne  le 
croyez. 

Et  il  acheva  en  remetlant  avec  les  égards  les  plus  res- 
pectueux la  jeune  fille  dans  les  bras  de  soti  père  el  de  Ni- 
cole. 

Le  baron  sentit  pour  la  première  fois  une  larme  au  bord 
de  sa  paupière,  et,  tout  étonné  qu'il  dût  être  intérieure- 
ment de  cette  sensibilité,  il  laissa  franchement  couler  celte 
larme  sur  sa  joue  ridée.  Philippe  présenta  la  seule  main 
qu'il  eût  libre  à  Balsamo. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  savez  mon  adresse,  vous 
savez  mon  nom.  Mettez-moi,  je  vous  prie,  en  demeure  de 
reconnaître  le  service  que  vous  venez  de  nous  rendre. 

—  J'ai  accompli  un  devoir,  monsieur,  répliqua  Balsamo, 
ne  vous  devais-je  pas  rhospitalité? 

Et  saluant  aussitôt,  il  fit  quelques  pas  pour  s'éloigner, 
sans  vouloir  répondre  à  l'offre  que  lui  faisait  le  baron  d'en- 
trer chez  lui. 

Mais  se  retournant  : 

—  Pardon,  dit-il,  j'oubliais  de  vous  donner  l'adresse  pré- 
cise de  madame  la  marquise  de  Savigny  ;  elle  a  son  hôtel 
rue  Sainl-llonoré,  proche  les  Feuillans.  Je  vous  dis  cela 
au  cas  où  mademoiselle  de  Taverney  croirait  devoir  lui 
rendre  une  visite. 

11  y  avait  dans  ces  explications,  dans  celle  précision  de 
détails,  dans  celte  accumulation  de  preuves,  une  délica- 
tesse qui  loucha  profondément  Philippe  et  même  le  baron. 

—  Monsieur,  dit  le  baron,  ma  fille  vous  doit  la  vie. 

—  Je  le  sais,  monsieur,  et  j'en  suis  fier  et  heureux,  ré- 
pondit Balsamo. 

Et  celte  fois,  suivi  de  Comtois,  (pii  refusa  la  bourse  de 
Philippe,  Balsamo  remonta  en  fiacre  et  disparut. 

Presque  au  même  moment,  et  comme  si  W  départ  de 
Bîilsamo  eût  l'ail  cesser  révanouissement  de  la  jeune  fille, 
Andrée  ouvrit  les  yeux. 

Cependant  elle  resta  encore  (pielques  instans  muette, 
étourdie,  les  regards  effarés. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmura  Philippe,  Dieu  ne 


nnu^  l'aurait-il  rendue  qu'à  moitié,  serait-elle  devenue 
folle! 

Andrt'  '  sembla  roinprendre  ces  paroles  et  secoua  la  tête. 
Cependant,  elle  continuait  de  rester  muette  et  comme  sous 
l'empin;  d'une  espèce  d'exlase. 

Elle  se  tenait  debout,  et  un  de  ses  bras  était  étendu  dans 
la  direction  de  la  rue  par  laquelle  avait  disparu  Balsamo. 

—  Allons,  allons,  dit  le  baron,  il  est  temps  que  tout  cela 
finisse.  Aide  la  sQgpr  à  rentrer,  Philippe.. 

Le  jeune  homme  soutint  Andrée  de  son  bras  valide.  La 
jeune  fille  s'appuya  de  l'autre  côté  sur  Nicole,  et  marchant, 
mais  à  la  manière  d'une  personne  endormie,  elle  rentra 
dansThôtol  et  gagna  son  pavillon. 

Là  seulement  la  parole  lui  revint. 

—  Philippe  1  Mon  père!  dit-elle. 

—  Elle  nous  reconnaît,  elle  nous  reconnaît!  s'écria  Phi- 
lippe. 

—  Sans  doute,  je  vous  reconnais  ;  mais  que  s'est-il  donc 
passé,  mon  Dieu  ? 

Et  Andrée  referma  ses  yeux,  celte  fois-ci  non  point  pour 
l'évanouissement,  mais  pour  un  sommeil  calme  et  paisible. 

Nicole,  restée  seule  avec  Andrée,  la  déshabilla  et  la  mil 
au  lit. 

£n  rentrant  chez  lui,  Philippe  trouva  un  médecin  que  le 
prévoyant  La  Brie  avait  couru  chercher  du  moment  où  l'in- 
quiétude avait  cessé  pour  Andrée. 

Le  docteur  examina  le  bras  de  Philippe.  11  n'était  point 
cassé,  mais  luxé  seulement.Une  pression  habilement  com- 
binée fit  rentrer  l'épaule  dans  l'articulation  dont  elle  était 
sortie.  '.  *  .     '^ 

Après  quoi  Philip"i)e,  encore  inquiet  pour  sa  sepur,  con- 
duisit le  médecin  près  du  lit  d'Andrée. 

Le  docteur  prit  le  pouls  de  la  jeune  fille,  ^couta  sa  res- 
piration et  sourit. 

—  Le  sommeil  de  votre  sœur  est  calme  et  pur  comn  e 
celui  d'un  enfant,  dit-il.  Laissez-la  dorriiir,  chevalier,  il  n'y 
a  rien  autre  chose  à  faire. 

Quant  au  baron,  suflisamment  rassuré  sur  son  fils  et  sur 
sa  fille,  il  dorn>ait  depuis  longtemps.  ' 


LXX. 


MONSIEUR  DE  JUSSIEU. 


Si  nous  nous  transportons  encore  une  fois  dans  cette 
maison  de  la  rue  Plastrière,  où  monsieur  de  Sarlines  en- 
voya son  agent,  nous  y  trouverons,  le  matin  du  31  mai, 
Gilbert  étendu  sur  un  matelas  dans  la  chambre  même  de 
Thérèse,  et  autour  de  lui  Thérèse  et  Rousseau  avec  plu- 
sieurs de  leurs  voisins  contemplant  cet  ('chantillon  lugubre 
du  grand  événement  dont  tout  Paris  frissonnait  encore. 

Gilbert,  pjlle,  sanglant,  avait  ouvert  les  yeux,  et,  sitôt 
que  la  connaissance  lui  était  venu(\  il  avait  cherché,  eu  se 
soulevant,  à  voir  autour  de  lui.  comme  s'il  était  encore  sur 
la  place  Louis  XV. 

Une  profonde  inquiétude  d'abord,  puis  une  graude  joie 
s'était  peinte  sur  ses  traits;  puis  était  venu  un  autre  nuage 
de  tristesse  qui  avait  de  nouveau  eflao'  la  joie. 

—  Souffrez-vous,  mon  ami?  di^manda  Rous-;(»au  en  lui 
prenant  la  main  avec  sollicitude.     * 

—  Oh!  (jui  donc  m'a  sauvé?  demanda  Gilbert;  qui  donc 
a  pensé  à  moi,  pauvre  isolé  dans  le  inonde? 

—  Ce  qui  vous  a  sauvé,  mon  enfant,  c'est  que  vous  n'é- 
tiez pas  encore  mort  ;  cejufqui  a  pensé  à  vous,  c'est  relui 
qui  pense  à  tous. 


—  C'est  éga},  c'est  bien  imprudent,  grommela  Thérèse, 
d'aller  se  môlcr  à  do  pareilles  foules. 

—  Oui,  oui,  c'est  bien  imprudent,  répétèrent  en  chœur 
les  voisins. 

—  Eh!  mesdames,  interrompit  Rousseau,  il  n'y  a  pas 
d'imprudence  là  où  il  n'y  a  pas  de  dan.i^cr  paient,  et  il  n'y 
a  pas  de  danger  patent  à  aller  voir  un  l'eu  d'artifice.  Quand 
le  (latifTcr  arrive  en  ce  cas,  on  n'est  pas  imprud(>nt,  on  est 
malheureux  :  mais  nolis,  qui  parlons,  nous  en  eussions  fait 
autant. 

Gilbert  re^,^arda  autour  de  lui,  et,  se  voyant  dans  la 
chambre  de  Rousseau,  il  voulut  parler. 

Mais  l'effort  ipi'il  tenta  fit  monter  lesangàsa  bouche  et 
à  ses  narines  ;  il  perdit  connaissance. 

Rousseau  avait  été  prévenu  par  le  médecin  de  la  place 
Louis  XV,  il  ne  s'efiraya  donc  point;  il  attendait  ce  dé- 
noûnient,  et  c'est  pour  cela  qu'il  avait  fait  placer  son  ma- 
lade sur  un  matelas  isolé  et  sans  draps. 

—  Maintenant,  dit-il  à  Thérèse,  vous  allez  pouvoir  cou- 
cher ce  pauvre  enfant. 

—  Où  cela? 

—  Mais  ici,  dans  mon  lit. 

Gilbert  avait  entendu;  l'extrême  faiblesse  l'empêchait 
seule  de  répondre  tout  de  suite,  mais  il  fit  un  violent  ef- 
fort, et,  rouvrant  les  yeux  : 

—  Non,  dit-il  avec  effort,  non  ;  là-haut  ! 

—  Vous  voulez  retourner  dans  votre  chambre? 

—  Oui,  ouj^  s'il  vous  plaît. 

Et  il  acheva  plutôt  avec  les  yeux  qu'avec  la  langue  ce 
vœu  dicté  par  un  souvenir  plus  puissant  que  la  souffrance, 
et  qui  semblait,  dans  son  esprit,  survivre  même  à  la  raisons 

Rousseau,  cet  homme  qui  avait  l'exagération  de  toutes 
les  sensibilités,  comprit  sans  doute,  car  il  ajauta  : 

—  C'est  bif^n,  mon  enfant,  nous  vous  transporterons  là- 
haut.  11  no  veut  pas  nous  gêner,  dit-il  à  Thérèse,  qui  ap- 
prouva de  toutes  ses  forces. 

En  conséquence,  il  fut  décidé  que  Gilbert  serait  installé 
à  l'instant  même  dansf  le  grenier  qu'il  réclamait. 

Vers  le  milieu  du  jour,  Rousseau  vint  passer  près  du  ma- 
telas de  son  disciple  le  temps  qu'il  perdait  d'habitude  à  col- 
lectionner ses  végétaux  favoris;  le  jeune  homme,  un  peu 
remis,  lui  donna  d'une  voix  basse  et  presque  étehite  les 
détails  de  la  catastrophe. 

11  ne  raconta  pas  pourquoi' il  était  allé  voir  le  feu  d'arti- 
fice; la  simple  curiosité,  disait-il,  l'avait  conduit  sur  la 
place  Louis  XV. 

Rousseau  ne  pouvait  en  soupçonner  dayanitage,  à  moins 
d'être  sorcier.  '  •  •  '  • 

Il  ne  témoigna  donc  aucune  surprise'  à  Gilbert,  se  con- 
tenta des  questions  déjà  faites,  et  lurrecommanda  seule- 
ment la  plus  grande  patience.  Il  ne  lui  parla  pas  non  plus 
du  lambeau  d'étolfc  qu'on  lui  avait  vu  dans  la  main  et  dont 
Philippe  s'était  saisi. 

Cependant  cette  conversation,  qui  pour  tous  deux  cô- 
toyait de  si  près  l'intérêt  réel  et  la  vérité  positive,  n'en  était 
pas  moins  attrayante,  et  ils  s'y  livraient  l'un  et  l'autre  tout 
entiers,  quand  tout  à  coup  le  pas  de  Thérèse  retentit  sur  le 
palier. 

—  Jacques!  dit-elle,  Jacques  ! 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il? 

—  Quelque  prince  qui  vient  me  voira  mou  tour,  dit  Gil- 
bert avec  un  pâle  sourire. 

—  Jac(|ues!  cria  Thérèse  avançant  et  appelant  toujours. 

—  Eh  t)ien!  voyons,  que  me  veut-on? 
Thérèse  apparut. 

—  C'est  monsieur  de  Jussieu  qui  est  en  bas,  dit-elle,  et 
qui.  ayant  appris  (pfcn  vous  avait  vu  là-bas  cette  nuit,  vient 
savoir  si  vous  avez  été  blessé. 

—  Ce  bon  Jussieu  !  dit  Rousseau  ;  excellent  homme, 
comme  tous  ceux  (pii  se  rapprochent  par  goût  ou  par 
nécessité  de  la  nature,  source  de  tout  bien!  Soyez  calme, 
no  bougez  pas,  Gilbert,  je  reviens. 

—  Oui,  merci,  dit  le  jeune  homme.  Rousseau  sortit. 
Mais  à  peine  était-il  dehors  que  Gilbert,  se  soulevant  du 


mieux  fju'il  put,  se  traîna  vers  la  lucarne,  d'où  l'on  décou- 
vrait la  fenêtre  d'Andrée. 

Il  était  bien  pénible,  pour  un  jeune  homme  sans  forces, 
presque  sans  idées,  de  se  hisser  sur  le  tabouret,  de  sou- 
lever le  cl) Assis  de  la  lucarne,  et  de  s'arc-bouter  sur  l'arête 
du  toit. —  Gilbert  y  réussit  pourtant;  mais  une  fois  là,  ses 
yeux  s'obscurcirent,  sa  main  trembla,  le  sang  revint  à  ses 
lèvres  et  il  tomba  lourdement  sur  le  carreau. 

A  ce  moment,  la  porte  du  grenier  se  rouvrit,  et  Jean- 
Jacf|ues  entra,  précédant  monsieur  de  Jussieu,  auquel  il 
faisait  mille  civilités. 

—  Prenez  garde,  mon  cher  savant,  baissez-vous  ici...  il 
y  a  là  un  pas,  disait  Rousseau;  dam  !  nous  n'entrons  pas 
dans  un  palais. 

—  Merci  :  j'ai  de  bons  yeux,  de  bonnes  jambes,  répon- 
dit le  savant  botaniste. 

—  Voità  qu'on  vient  vous  visiter,  mon  petit  Gilbert,  fit 
Rousseau  en  regardant  du  coté  du  lit.  Ah  !  mon  Dieu  !  où 
est-il?  il  s'est  levé,  le  malheureux! 

Et  Rous.seau,  apercevant  le  châssis  ouvert,  allait  s'em- 
porter en  palernellcs  gronderies. 

Gilbert  se  souleva  avec  peine,  et  d'une  voix  presque 
éteinte  : 

—  J'avais  besoin  d'air,  dit-il. 

Il  n'y  avait  pas  moyen  de  gronder,  la  souffrance  était 
visible  sur  ce  visage  altéré. 

—  En  effet,  interrompit  monsieur  de  Jussieu,  il  lait  hor- 
riblement chaud  ici  ;  voyons,  jeune  homme,  voyons  ce 
pouls,  je  suis  médecin  aussi,  moi. 

—  Et  meilleur  que  bien  d'autres,  dit  Rousseau,  car  vous 
êtes  aussi  bon  médecin  de  l'âme  que  du  corps. 

—  Tant  d'honneur...  dit  Gilbert  d'une  voix*laible  eu  es- 
sayant do  se  dérober  aux  yeux  dans  son  pauvre  lit. 

—  àfonsieur  de  Jussieu  a  tenu  à  vous  visiter,  dit  Rous- 
seau ;  et  moi  j'ai  accepté  son  offre  ;  voyons,  cher  docteur, 
que  dites-vous  de  cette  poitrine  ? 

L'habile  anatomiste  palpa  les  os,  interrogea  la  cavité 
par  une  auscultation  attentive. 

—  Le  fonds  est  bon,  dit-il.  Mais  qui  donc  vous  a  pressé 
dans  ses  bras  avec  cette  force  ? 

—  Hélas!  monsieur,  c'est  la  mort,  dit  Gilbert.  i 
Monsieur  de  Jussieu  regarda  le  jeune  homme  avec  étou- 

nemenl. 

—Oh  !  vous  êtes  froissé,  mon  enfant,  bien  froissé  ;  mais 
des  toniques,  de  l'air,  du  loisir,  et  tout  cela  disparaîtra. 

—  Pas  de  loisir...  je  n'en  puis  prendre,  dit  Gilbert  en 
regardant  Rousseau. 

—  Que  veut-il  dire?  demanda  monsieur  de  Jussieu. 

—  Gilbert  est  un  résolu  travailleur,  cher  monsieur,  ré-, 
pondit  Rousseau. 

—  D'accord,  maison  ne  travaille  pas  ces  jours-ci. 

—  Pour  vivre  !  dit  Gilbert,  on  travaille  tous  les  jours, 
car  tous  les  jours  on  vit. . 

—  Oh  !  vous  ne  consommerez  pas  beaucoup  de  nourri- 
riture,  et  vos  tisanes  ne  coûteront  pas  cher. 

—  Si  peu  qu'elles  coûtent,  monsieur,  dit  Gilbert,  je  ue- 
reçois  pas  l'aumône. 

—  Vous  êtes  fou,  dit  Rousseau,  et  vous  exagérez.  .Te  vous 
dis,  moi,  que  vous  vous  gouvei".erez  d'après  les  ordres  de 
monsieur,  car  il  sera  votre  médecin  malgré  vous.  Croyez- 
vous,  continua-t-il  en  s'adressant  à  monsieur  de  Jussieu, 
qu'il  m'avait  supplié  de  n'en  î»as  appeler  ? 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  cela  m'eût  coûté  de  l'argent,  et  qu*j!  p^t 
fier. 

—  Mais,  répliqua  monsieur  de  Jussieu  qui  considérait 
avec  le  plus  vif  intérêt  cette  tête  expressive  et  fine  de  Gil- 
bert, si  fier  que  l'on  soit,  on  ne  saurait  laire  plus  que  Im 
possible...  Vous  croyez-vous  en  état  de  travailler,  vous 
qui,  pour  avoir  été  à  celte  lucarne,  êtes  tombé  en  route ** 

r-  C'est  vrai,  murmura  Gilbert,  je  suis  faible,  je  le  sais' 

—  Eh  bien  !  alors,  reposez-vous,  surtout  moralement! 
Vous  êtes  l'hôte  d'un  homme  avec  lequel  tout  le  mondé 
compte,  excepté  son  hôte. 
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Rousseau,  bien  houroux  de  cette  politesse  délicate  de  ce 
grand  seigneur,  lui  prit  la  main  et  la  serra. 

—  Et  puis,  ajouta  monsieur  de  Jussieu,  vous  allez  deve- 
nir l'objet  des  sollicitudes  paternelles  du  roi  et  des  princes. 

—  Moi  I  s'écria  Gilbert. 

—  Vous,  pauvre  victime  de  celte  soirée.  Monsieur  le 
dauphin,  en  apprenant  la  nouvelle,  a  jeté  des  cris  déchi- 
rans.  Madame  la  dauphine,  qui  se  préparait  à  partir  pour 
Marly,  reste  à  Trianon,  afin  d'être  plus  à  portée-de  venir 
au  secours  des  malheureux. 

—Ah  !  vraiment?  dit  Rousseau. 

—  Oui,  mon  cher  philosophe,  et  l'on  ne  parle  ici  que  de 
la  lettre  écrite  par  le  dauphin  à  monsieur  de  Sarlines. 

—  Je  ne  la  connais  pas. 

—  C'est  à  la  fois  naît  et  charmant.  Le  dauphin  reçoit 
deux  mille  écus  de  pension  par  mois.  Ce  matin  son  mois 
n'arrivait  pas.  Le  prince  se  promenait  tout  eflaré,  il  de- 
manda plusieurs  fois  le  trésorier,  et  celui-ci  ayant  apporté 
l'argent,  le  prince  l'envoya  ausntôt  à  Paris  avec  deux 
lignes  charmantes  à  monsieur  de  Sartines,  qui  me  les  a 
communiquées  à  l'instant. 

—  Ah  !  vous  avez  vu  aujourd'hui  monsieur  de  Sartines  ? 
dît  Rousseau  avec  une  espèce  d'inquiétude  ou  plutôt  de 
défiance. 

—  Oui,  je  le  quitte,  répliqua  monsieur  de  Jussieu  un 
peu  embarrassé  ;  j'avais  des  graines  à  lui  demander  ;  en 
sorte,  ajouta-i-il  très  vite,  que  madame  la  dauphine  reste 
à  Versailles  pour  soigner  ses  malades  et  ses  blessés. 

—  Ses  malades,  ses  blessés?  dit  Rousseau. 

—  Oui,  monsieur  Gilbert  n'est  pas  le  seul  qui  ait  souf- 
fert, le  peuple  n'a  payé  cette  lois  qu'un  imp^t  partiel  à  la 
catastrophe  :  il  y  a,  dit-on,  parmi  les  blessés,  beaucoup  de 
personnes  nobles. 

Gilbert  écoutait  avec  une  anxiété,  une  avidité  inexpri- 
mable ;  il  lui  semblait  à  tout  moment  que  le  nom  d'An- 
drée allait  sortir  de  la  bouche  de  l'illustre  naturaliste. 

Monsieur  de  Jussieu  se  leva. 

—  Voilà  donc  la  consultation  faite  ?  dit  Rousseau. 

—  Et  désormais  inutile  sera  notre  science  auprès  de  ce 
malade  ;  de  l'air,  de  l'exercice  modéré...  les  bois...  A  pro- 
pos... j'oubliais... 

—  Quoi  donc  ? 

—  Je  pousse  dimanche  prochain  une  reconnaissance  de 
botaniste  dans  le  bois  do  Marly,  êles-vous  homme  à  m'ac- 
compagner,  mon  très  illustre  confrère? 

—  Oh  I  repartit  Rousseau,  dites  votre  admirateur  in- 
digne. 

—  Parbleu  !  voilà  une  belle  occasion  de  promenade  pour 
notre  blessé...  amenez-le. 

—  Si  loin? 

—  C'est  à  deux  pas  ;  d'ailleurs  mon  carrosse  me  conduit 
à  Bougival  :  je  vous  emmène...  Nous  montons  par  le  Che- 
min-de-la-Princesse  à  Luciennes;  nous  gagnons  de  là 
Marly.  A  chaque  instant  des  botanistes  s'arrêtent,  notre 
blessé  portera  nos  plians...  nous  herboriserons  tous  deux, 
vous  et  moi,  lui  vivra. 

—  Que  vous  êtes  un  homme  aimable,  mon  cher  savant  ! 
dit  Rousseau. 

—  Laissez  faire,  j'ai  mon  intérêt  à  cela  ;  vous  avez,  je  le 
sais,  un  grand  travail  préparé  sur  les  mousses,  et  moi  j'y 
vais  un  peu  à  tâtons  :  vous  me  guiderez. 

—  Oh  1  fit  Rousseau  dont  la  satisfaction  perça  malgré 

lui. 

—  Là-haut,  ajouta  le  botaniste,  un  petit  déjeuner,  de 
l'ombre,  des  fleurs  superbes  ;  c'est  dit  ? 

—  A  dimanche  la  charmante  partie.  C'est  dit...  il  me 
semble  que  j'ai  quinze  ans;  je  jouis  d'avance  de  tout  U; 
bonheur  que  j'aurai,  répondit  Rous  seau  avec  la  satisfac- 
tion d'un  enfant. 

—  Et  vous,  mon  petit  ami,  affermissez  vos  jambes 

d'ici-là. 

Gilbert  balbutia  une  sorte  de  rcmercîmentquc  monsieur 
de  Jussieu  n'entendit  pas,  les  doux  botanistes  laissant  Gil- 
bert tout  à  ses  pensées  et  surtout  à  ses  craintes.  ' 
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Cependant,  tandis  que  Rousseau  croyait  avoir  rassura 
complètement  son  malade,  et  que  Thérèse  racontait  à 
toutes  ses  voisines  que,  grâce  aux  prescriptions  du  savant 
médecin,  monsieur  de  Jussieu,  Gilbert  était  hors  do  tout 
danger  ;  pendant  cette  période  de  confiance  générale,  le 
jeune  homme  courait  au  pire  danger  qu'il  eût  couru  par 
son  obstination  et  ses  perpétuelles  rêveries. 

Rousseau  ne  pouvait  être  tellement  confiant  qu'il  n'eût 
au  fond  de  l'âme  une  défiance  solidement  étayée  sur  quel- 
que raisonnement  philosophique. 

Sachant  Gilbert  amoureux,  et  l'ayant  surpris  en  flagrant 
délit  de  rébellion  aux  ordonnances  médicales,  il  avait  jugé 
que  Gilbert  retomberait  dans  les  mêmes  fautes  s'il  avait 
trop  de  liberté. 

Rousseau  donc^  en  bon  père  de  famille,  avait  fermé  plus 
soigneusement  que  jamais  le  cadenas  du  grenier  de  Gilbert, 
lui  permettant  in  petto  d'aller  à  la  fenêtre,  mais  l'empê- 
chant en  réalité  de  passer  la  porte. 

On  ne  peut  exprimer  ce  que  cette  sollicitude,  qui  chan^ 
geait  son  grenier  en  prison,  inspira  de  colère  et  de  projets 
à  Gilbert. 

Pour  certains  esprits,  la  contrainte  est  fécondante. 

Gilbert  ne  songea  plus  qu'à  Andrée,  qu'au  bonheur  de 
la  voir  et  de  surveiller,  fût-ce  de  loin,  les  progrès  de  sa 
convalescence. 

Mais  Andrée  n'apparaissait  pas  aux  fenêtres'du  pavillon. 
Nicole  seuln,  portant  ses  tisanes  surun  plat  de  porcelaine, 
monsieur  de  Taverney  arpentant  le  petit  jardin  et  prisant 
avec  fureur,  comme  pour  éveiller  ses  esprits,  voilà  tout 
ce  que  voyait  Gilbert,  quand  il  interrogeait  ardemment 
les  profondeurs  des  chambres  ou  les  épaisseurs  des  murs. 

Cependant,  tous  ces  détails  le  tranquillisaient  un  peu, 
car  ces  détails  lui  révélaient  une  maladie,  mais  non  une 
mort. 

—  Là,  se  disait-il,  derrière  celle  porte,  ou  dernière  ce 
paravent,  respire,  soupire  et  souffre  celle  que  j'aime  avec 
idolâtrie ,  celle  qui,  en  se  montrant,  ferait  couler  la  sueur 
de  mon  front  et  trembler  mes  membres,  celle  qui  tient 
mon  existence,  et  par  qui  je  respire  pour  nous  deux. 

Et  là-dessus,  Gilbert  penché  hors  de  sa  lucarne  de  façon 

à  faire  croire  à  la  curieuse  Chon  qu'il  s'en  précipiterait 

I  vingt  fois  dans  une  heure,  Gilbert  prenait,  avec  son  œil 

I  exercé,  la  mesure  des  cloisons,  des  parquets,  la  profon- 

•  deur  du  pavillon,  et  s'en  construisait  dans  sou  cerveau  un 
plan  exact  :  là  devait  coucher  monsieur  de  Taverney,  là 

I  devaient  être  l'office  et  la  cuisine,  là  la  chambre  destinée  à 
I  Philippe,  là  le  c^ibinet  occupé  par  Nicole,  1^  enfin  la  cham- 
bre d'Andrée,  le  sanctuaire  à  la  porte  diKjuel  il  eût  donné 
.  sa  vie  pour  demeurer  un  jour  à  genoux. 
I  Ce  sanctuaire,  d'après  les  idées  de  Gilbert,  était  une 
i  grande  pièce  du  rez-de-chaussée,  commandée  par  une 
I  antichambre  et  sur  laquelle  mordait  une  cloison  vitrée, 
,  cabinet  présumé  où  Nicole  avait  son  lit,  selon  les  arrangc- 

mens  de  Gilbert, 

;      _  Oh  I   disait  le  fou  dans  ses  accès  de  fureur  envieuse, 

î  heureux  les  êtres  qui  marchent  dans  le  jardin  sur  lequel 

plongent  ma  fenêtre  et  celles  de  l'escalier  !  heureux  ces 

!  indifférens  qui  foulent  le  sable  du  parterre  !  Là,  en  clVet, 

la  nuit,  on  doit  entendre  se  plaindre  et  soupirer  made- 

•  moiselle  Andrée. 

^     Du  désir  à  l'exécution,  il.y  a  loin  ;  mais  les  imaginations 
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riches  rapprochent  tout  :  elles  ont  un  moyen  pour  cela.  | 
Dans  l'impossible,  elles  trouvent  le  réel,  elles  savent  j«*fr  ^ 
les  ponts  sur  les  fleuves  et  ap[)li(iuer  des  échelles  aux  mon-  i 
tagnes.  i 

Gilbert,  les  premiers  jours,  ne  fit  que  désirer.  j 

Puis  il  réfléchit  que  ces  heurcMix  tant  enviés  étaient  de  | 
simples  mortels  doués  comme  lui-mômc  de  jambes  pour 
fouler  le  sol  du  jardin,  et  de  bras  pour  ouvrir  les  portes,  j 
Il  en  vint  à  se  représenter  le  bonheur  qu'on  éprouverait  en  ; 
se  glissant  lurtivemeiit  dans  cette  maison  défendue,  en 
frôlant  de  son  oreille  les  persiennes  par  les'iuelles  le  bruit 
do  l'intérieur  filtrait. 

Chez  Gilbert,  c'était  trop  peu  d'avoir  désiré,  rexécuUon 
devenait  immédiate. 

D'ailleurs,  les  forces  revenaient  avec  rapidité.  La  jeu- 
nesse est  féconde  et  riche.  Au  bout  de  trois  jours,  Gil- 
bert, la  fièvre  aidant,  se  sentait  aussi  fort  qu'il  avait  ja- 
mais été. 

11  supputa  que  Rousseau  l'ayant  enfermé,  une  des  plus 
grandes  diflicullés  se  trouvait  vaincue,  la  diificulté  d'en- 
trer chez  mademoiselle  de  Taverney  par  la  porte. 

En  effet,  la  porte  ouvrait  sur  la  rue  Coq-Héron.  Gilbert 
enfermé  rue  Plaslrière  ne  pouvait  aborder  aucune  rue, 
partant  n'avait  besoin  d'aller  ouvrir  aucune  porte. 

Restaient  les  fenêtres. 

Celle  de  son  grenier  donnait  à  pic  sur  quarante-huit 
pieds  de  mur. 

A  moins  d'être  ivre  ou  tout-à-fait  fou,  nul  ne  se  fût  ris- 
qué à  descendre.— Oh!  ces  portes  sont  de  belles  inventions 
néanmoins,  se  répétait-il  en  rongeant  ses  poings,  et  mon- 
sieur Rousseau,  un  philosophe,  me  les  ferme  ! 

—  Arracher  le  cadenas!  facile,  oui,  mais  plus  d'espoir 
dfe  rentrer  dans  la  maison  hospitahère. 

Se  sauver  de  Luciennes,  se  sauver  do  la  rue  Plastrière, 
s'être  sauvé  de  Taverney,  toujours  se  sauver,  c'était  pren- 
dre le  chemin  de  n'oser  plus  regarder  une  seule  créature 
en  face,  sans  craindre  un  reproche  d'ingratitude  ou  de  lé- 
gèreté. 

—  Non,  monsieur  Rousseau  ne  saura  rien. 

Et,  accroupi  sur  sa  lucarne,  Gilbert  continuait  : 

—  Avec  mes  jambes  et  mes  mains,  instrumens  naturels 
à  l'homme  libre,  je  m'accrocherai  aux  tuiles,  et,  en  sui- 
vant la  gouttière,  fort  étroite,  il  est  vrai,  mais  qui  est 
droite,  et,  par  conséquent,  le  plus  court  chemin  d'un  point 
à  un  autre,  j'arriverai,  si  j'arrive,  à  la  lucarne  parallèle  à 
la  mienne. 

Or,  cette  lucarne  est  celle  de  l'escalier 

Si  je  n'arrive  pas,  je  tombe  dans  le  jardin;  cela  fait  du 
bruit,  on  sort  du  pavillon,  on  me  ramasse,  on  me  recon- 
naît, je  meurs  beau,  noble,  poétique,  on  me  plaint  :  c'est 
superbe  ! 

Si  j'arrive,  comme  tout  me  le  fait  croire,  je  file  sous  la 
lucarne  de  Pescalier;  je  descends  les  étages  pieds  nus  jus- 
qu'au premier,  lequel  a  sa  fenêtre  aussi  sur  le  jardin,  c'est- 
à-dire  à  quinze  pieds  du  sol.  Je  saute. 

Hélas!  plus  de  force,  plus  de  souplesse! 

H  est  vrai  qu'il  y  a  un  espalier  pour  m'aider... 

Oui,  mais  cet  espalier  aux  grillages  vermoulus  se  bri- 
sera, je  dégringolerai,  non  plus  tué,  noble  et  poétique, 
mais  blanchi  de  plâtre,  déchiré,  honteux  et  avec  l'appa- 
rence d'un  voleur  de  poires  ;  c'est  odieux  à  penser;  mon- 
sieur de  Taverney  me  fera  fouetter  par  le  concierge,  ou 
tirer  les  oreilles  par  La  Brie. 

Non,  j'ai  ici  vingt  ficelles,  lesquelles  unies  îbnt  une 
corde,  d'après  cette  définition  de  monsieur  Rousseau  :  les 
fétus  font  la  gerbe. 

J'emprunte  à  madame  Thérèse  toutes  les  ficelles  pour 
-  une  nuit,  j'y  fais  des  nœuds,  et  une  fois  arrivé  à  ma  bien- 
heureuse fenêtre  du  premier  étage,  j'accroche  la  corde 
au  petit  balcon  ou  même  au  plomb  et  je  glisse  dans  le 
jardin. 

La  gouttière  inspectée,  les  ficelles  détachées  pour  être 
mesurées,  la  hauteur  prise  avec  l'œil,  Gilbert  se  sentit 
fort  et  résolu. 


Il  tressa  ses  cordes  de  façon  à  faire  de  toutes  ces  fi- 
celles une  corde  solide;  il  essaya  ses  forces  en  se  pendant 
à  une  solive  du  galetas,  et  heureux  de  voir  qu'il  n'avait 
vomi  qu'une  fois  le  sang  au  milieu  de  se^  efforts,  il  se  dé- 
cida pour  l'expédition  nocturne. 

Afin  de  mieux  tromper  monsieur  Jacques  et  Thérèse,  il 
contrefit  le  malade  et  garda  le  lit  ju3(jil'à  deux  heures, 
moment  où,  après  son  dîner,  Rousseaft -partait  pour  la 
promenade  et  ne  rentrait  plus  que  le  soir. 

Gilbert  annonça  une  envie  de  dormir  qui  durerait  jus- 
qu'au lendemain  matin. 

Rousseau  répondit  que,  soupant  le  soir  même  en  ville, 
il  était  heureux  de  voir  Gilbert  en  des  dispositions  si  ras- 
surantes. 

On  se  sépara  sur  ces  affirmatives  respectives. 

Derrière  Rousseau,  Gilbert  détacha  de  nouveau  ses  fi- 
celles et  lotj  tressa  pour  tout  de  bon  cct'e  fois. 

Il  tâtonna  encore  la  gouttière  et  les  tuiles  ;  puis  se  mit  à 
guetter  dans  le  jardin  jusqu'au  soir. 
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Gilbert  était  ainsi  préparé  à  son  débarquement  dans  le 
jardin  ennemi,  c'est  ainsi  qu'il  qualifiait  tacitement  la  mai- 
son de  Taverney,  et  de  sa  lucarne  il  explorait  le  terrain 
avec  l'attention  profonde  d'un  habile  stratégiste  qui  va  li- 
vrer la  bataille,  lorsque  dans  cette  maison  si  muette,  si 
impassible,  une  scène  se  passa  qui  attira  l'attention  du 
philosophe. 

Une  pierre  sauta  par-dessus  le  mur  du  jardin  et  vint 
frapper  en  angle  le  mur  de  la  maison. 

Gilbert  savait  déjà  qu'il  n'y  a  point  d'effet  sans  cause, 
if  se  mit  donc  à  chercher  la  cause  ayant  vu  l'eflet. 

Mais  Gilbert,  quoiqu'en  se  penchant  beaucoup,  no  put 
apercevoir  la  personne  qui  de  la  vue  avait  lancé  la  pierre. 

Seulement,  et  tout  aussitôt,  il  comprit  que  Ci^tte  ma- 
nœuvre se  rattachait  à  l'événement  qui  venait  d'arriver; 
seulement  encore  il  vit  s'ouvrir  avec  précaution  l'un  des 
contrevens  d'une  pièce  du  rez-de-chaussée,  et,  par  l'en- 
trebâillement de  ce  volet,  passa  la  tète  éveillée  de  Nicole. 

A  la  vue  de  Nicole,  Gilbert  fit  un  plongeon  dans  sa  man- 
sarde, mais  sans  perdre  un  instant  de  vue  l'alerte  jeune 
fille. 

Celle-ci,  après  avoir  exploré  du  regard  toutes  les  fe- 
nêtres, et  particulièrement  celles  de  la  maison,  Nicole, 
disons-nous,  sorlit  de  sa.  denii-cachette  et  courut  dans  le 
jardin  comme  pour  s'approcher  de  l'espalier,  où  quelques 
dentelles  séchaient  au  soleil. 

C'était  sur  le  chemin  de  cet  espalier  qu'avait  roulé  la 
pierre  que,  non  plus  que  Nicole,  Gilbert  ne  perdait  pas  de 
l'œil.  Gilbert  la  vit  crosser  d'un  coup  de  pied  celte  pierre, 
(lui  pour  le  moment  acquérait  une  si  grande  nnportance, 
la  crosser  encore  devant  elle  et  continuer  enfin  ce  manège 
jusqu'à  ce  qu'elle  fut  au  bord  de  la  plate-bande  sous  l'es- 
palier. 

Là,  Nicole  leva  les  mams  pour  déuichcr  ses  dentelles, 
en  laissa  tomber  une  qu'elle  ramassa  longuement,  et,  on 
la  ramassant,  s'empara  de  la  pierre. 

Gilbert  ne  devinait  ri(Mi  encore;  mais  en  voyant  Nicole 
éplucher  cette  pierre,  comme  un  gourmand  fait  d'une  noix, 
et  lui  enlever  une  écorce  do  papier  qu'elle  avait,  il  com- 
prit le  degré  d'importance  réel  que  méritait  l'aérolithe. 

C'était,  en  effet,  ni  plus  ni  moins  qu'un  billet,  que  Ni- 
cole venait  de  trouver  roulé  autour  de  la  pierre. 
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La  rusôe  Tout  bimi  vite  i\v[Mi>',  dévoré,  mis  dans  sa  po- 
che, et  alors  ellH  ifeut  plus  besoin  do  regarder  rien  à  ses 
donlelles,  les  dentelles  étaient  sèches. 

Gilbert,  cepemiant,  secouait  la  tête  en  se  disant,  avec  roi 
égoïsmc  des  hommes  (pii  déprécient  les  l'emmes,  (pic  Ni- 
cole  était  bien  réellement  une  nature  vicieuse,  et  que 
lui,  Cxilbert,  avait  fait  acte  de  morale  et  de  saine  politique 
en  rompant  si  brusipienuMit  et  si  courageusement  avec  une 
fiUo  qui  recevait  des  billets  pardessus  les  murs. 

Et  (Ml  raisonna)it  ainsi,  lui,  Gilbert,  qui  venait  de  (aire 
un  si  beau  raisonnoment  sur  les  causes  et  le5  efléts,  il  con- 
damnait un  effet  dont  peut-être  il  était  la  cause. 

Nicole  rentra,' puis  ressortit,  et  cette  lois  elle  avait  la 
main  dans  sa  poche. 

Elle  en  tira  une  clef;  Gilbert  la  vil  un  infant  briller 
entre  ses  doigts  comme  un  éclair,  puis  aussitôt,  celte  clef, 
la  jeune  fille  la  glissa  sous  la  petite  porte  du  jardin,  porte 
de  jardinier  située  à  l'aulrc  exlrémilé  du  mur  de  la  rue, 
parallèlement  à  la  grande  porte  usitée. 

—  Bon  !  dit  Gilbert,  je  comprends  :  un  billet  et  un  ren- 
dez-vous. Nicole  ne  perd  pas  son  temps.  Nicole  a  donc  un 
nouvel  amant? 

Et  Gilbert  fronça  le  sourcil  avec  le  désappointement  d'un 
homme  qui  a  cru  que  sa  perte  devait  causer  un  vide  ir- 
réparable dans  le  cœur  de  la  femme  qu'il  abandonnait,  et 
qui,  à  son  grand  étonnement,  voit  ce  vide  parfaitement 
remph. 

—  Voilà  qui  pourrait  bien  contrarier  mes  projets,  con- 
tinua Gilbert  en  cherchant  une  cause  factice  à  sa  mauvaise 
humeur.  N'importe,  reprit  Gilbert  après  un  autre  moment 
de  silence,  je  ne  suis  point  fâché  de  connaître  l'heureux 
mortel  qui  me  succède  dans  les  bonnes  grâces  de  mad(;- 
moiselle  Nicole. 

Mais  Gilbert,  à  certains  endroits,  élail  un  asprit  parfaite- 
ment juste;  il  calcula  aussitôt  que  la  découverte  qu'il  venait 
de  faire,  et  que  l'on  ignorait  qu'il  ei\t  faite,  lui  duiniait  sur 
Nicole  un  avantage  dont  il  pourrait  profiter  à  l'occasion, 
puisqu'il  savait  le*  secret  de  Nicole  avec  les  détails  que 
celle-ci  ne  pouvait  mer,  tandis  qu'elle  soupçonnait  cà  peine 
le  sien,  et  qu'aucun  détail  ne  venait  donner  un  corps  à  ses 
soupçons. 

Gilbert  se  promit  donc  de  profiter  de  son  avantage  à 
l'occasion. 

Pendant  toutes  ces  allées  et  venues,  cette  nuit  si  impa- 
tienmieni  attendue  arriva  enfin. 

Gilbert  ne  craignait  plus  qu'une  chose,  c'était  la  rentrée 
imprévue  de  Rousseau,  Rousseau  le  surprenant  sur  le  toit 
ou  dans  l'escalier,  ou  même  encore  Rousseau  trouvant  la 
chambre  vide.  Dans  ce  dernier  cas,  la  colère  du  Genevois 
devait  être  terrible  ;  Gilbert  crut  en  détourner  les  coups  à 
l'aide  d'un  billet  qu'il  laissa  sur  sa  petite  table,  à  l'adresse 
du  philosophe. 

Ce  billet  était  conçu  en  ces  termes  : 

«  Mon  cher  et  illustre  prolecteur. 

»  Ne  concevez  pas  de  moi  une  mauvaise  opinion,  si  mal- 
gré vos  recommandations,  et  même  vos  ordres,  je  me  suis 
permis  de  sortir.  Je  ne  puis  tarder  à  rentrer,  à  moins  qu'il 
ne  ra'arrive  quelque  accident  pareil  à  celui  qui  m'est  ar- 
rivé déjà;  mais  au  risijue  d'un  accident  pareil  et  môme  pire, 
il  faut  que  je  quitte  ma  chambre  pour  deux  heures.  » 

—  J'ignore  ce  que  je  dirai  au  retour,  pensait  Gilbert, 
mais  au  moins  monsieur  Rousseau  ne  sera  pas  inquiété,  ni 
mis  en  colère. 

La  soirée  (u-t  sombre.  —  Il  régnait  une  chaleur  étouf- 
fante, comme  c'est  l'habitude  pendant  les  premières  cha- 
leurs du  printemps  ;  aussi  le  ciel  ful-d  nuageux,  et  à  huit 
hennis  et  demie  WvU  le  plus  eyere('-  n'eût  rien  distingué 
au  fond  du  gouffre  noir  qu'interrogeaient  les  regards  de 
Gilbert. 

Ce  fut  alors  seulement  que  le  jeuiie  homme  s'a[)erçut 
qu'il  respirait  difficiiiiment,  que  des  sueurs  subites  enva- 
hissaient sou  Iront  et  sa  poitrine,  signes  certains  de  fai- 


blesse et  d'atonie.  La  prudence  lui  conseillait  de  ne  pas 
s'aventurer  en  cet  état  dans  une  expédition  où  toute  la 
force,  toute  la  sArelé  des  organes  (Haient  nécessaires  non 
seulemeid  pour  le  succès  de  l'entreprise,  mais  même  pour 
la  sûreté  de  l'individu;  mais  Gilbert  n'écouta  rien  de  ce 
(lue  lui  conseillait  l'instinct  physique. 

La  volonté  morah;  avait  parlé  |)lus  haut;  ce  fut  elle, 
comme  toujours,  (pie  le  jeune  homme  suivit. 

Le  mouH  nt  était  venu  ;  Gilbert  roula  son  petit  cordeau 
en  douze  cerckîs  autour  de  son  cou,  commença,  le  co.nir 
palpitant,  à  escalader  sa  lucarne,  et  s'empoignant  forte- 
j  ment  au  chambranle  de  celte  même  lucarne,  il  fit  son 
premier  pas  dans  la  gouttière,  vers  la  lucarne  de  droite, 
qui,  comme  nous  l'avons  dit,  était  celle  di?  l'escalier  et  se 
trouvait  séparée  de  l'uutre  par  un  intervalle  d'environ 
deux  toises. 

Ainsi  les  pieds  dans  un  conduit  il'-  plomb  de  huit  pouces 
do  large  au  plus,  lequel  conduit,  bien  que  soutenu  de  dis- 
tance en  distance  par  des  cramiiODs  do  fer,  cédait  sous  ses 
pas,  à  cause  de  la  mollesse  du  plomb  ;  les  mains  appuyées 
sur  les  tuiles,  auxquelles  il  ne  fallait  demander  qu'un 
point  d'appui  pour  l'équilibre,  mais  nullement  un  soutien 
en  cas  de  chute,  car  les  doigts  n'avaient  pas  de  prise  : 
voilà  quelle  fut  la  position  de  Gilbert  durant  le  trajet 
aérien,  qui  dura  deux  minutes,  c'est-à-dire  deux  éter- 
nités. 

Mais  Gilbert  ne  voulait  pas  avoir  peur,  et  telle  était  la 
puissance  de  volonté  de  ce  jeune  homme,  (^'il  n'eut  pas 
peur.  Il  se  souvenait  d'avoir  entendu  dire  à  un  équilibriste . 
que  pour  marcher  heureusement  sur  les  chemins  étroits 
il  ne  fallait  pas  regarder  à  ses  pieds,  mais  à  dix  pas  de- 
vant soi,  et  ne  jamais  songer  à  l'abîme  qu'à  la  manière  de 
l'aigle^  c'est-à-dire  avec  la  conviction  qu'on  est  fait  pour 
planer  au-dessus.  Gilbert,  au  reste,  avait  déjà  mis  en  pra- 
tiiiue  c(s  préceptes  dans  plusieurs  visites  rendues  à  Ni- 
cole, à  celle  même  Nicole,  si  hardie  maintenant  qu'elle  <e 
servait  de  clefs  et  de  portes  au  lieu  de  toits  et  de  cheminées. 

Il  avait  ainsi  passé  sur  les  écluses  de>  moulins  de  Taver- 
ney  et  sur  les  poutres  des  toits  dénudés  d'un  vieux 
hangar. 

Il  arriva  donc  au  but,  sans  un  seul  frémissement,  et  une 
fois  arrivé  au  but,  se  glissa  tout  fier  dans  son  escalier. 
•  Mais  arrivé  sur  le  palier,  il  s'arrêta  court.  Des  voix  re- 
tentissaient aux  étages  inférieurs  :  c'étaient  celles  de  Thé- 
rèse et  de  certaines  voisines  qui  s^ntretenaient  du  génie 
de  monsieur  Rousseau,  du  mérite  de  ses  livres  et  de  l'har- 
monie de  sa  musique. 

Ces  voisines  avaient  lu  la  Nouielle  Iléloïse  et  trouvaient 
ce  livre  graveleux,  elles  l'avouaient  franchement.  En  ré- 
ponse à  celle  critique,  madame  Thérèse  leur  faisait  obser- 
ver qu'elles  ne  comprenaient  pas  la  [)orlée  philosophique 
de  ce  beau  livre. 

Ce  à  quoi  les  voisines  n'avaient  rien  à  répondre,  si  ce 
n'est  de  confesser  leur  incompétence  en  pareille  matière. 

Celte  conversation  transcendante  avait  lieu, d'un  palier  à 
l'autre,  et  le  feu  de  la  discussion  était  moins  ardent  que 
celui  des  fourneaux,  sur  lesquels  cuisait  le  souper  odorant 
de  ces  dames. 

Gilbert  entendait  donc  raisonner  les  argumcns  et  risso- 
ler les  viandes. 

Son  nom  prononcé  au  milieu  de  ce  tumulte,  lui  causa 
un  frisson  désagréable. 

—  Après  mon  souper,  disait  Thérèse,  j'irai  voir  si  ce 
cher  enfant  ne  manipie  de  rien  dans  sa  mansarde. 

Ce  cher  enfant  lui  fit  moins  de  plaisir  <pie  la  promesse 
de  la  visite  lui  lit  de  p->ur.  Heureusement,  il  réfléchit  que 
Thérèse,  lorsqu'elle  soupait  seule,  causait  longuement  av(K- 
sa  f/itv  bouteille;  que  le  rCAi  s(^mblait  appétissant.  (]ue  l'a- 
près-souper  signifiait...  à  dix  heures.  11  n'en  était  pas  huit 
trois  quarts.  D'ailleurs,  après  souper,  selon  toute  probabi- 
lité, le  cours  des  idées  de  Thérèse  aurait  cliangé,  et  elle 
penserait  à  toute  autre  chose  (ju'au  cher  enfant. 

Tout(>lbis,  le  temps  se  perdait,  au  grand  désespoir  de 
Gilbert,  lorsque  lout-à-coup  un  des  r(3lis  alliés  brûla...  Un 
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cri  de  ciiisiEière  alarméo  retentit,  cri  d'effroi  qui  rompit 
toute  convorsalion. 
Chacun  so  précipita  vers  le  tliéAtro  de  l'événement. 
Gilbert  protlla  Ae  la  préoccupalion  culinaire  de  ces  dames 
pour  giiss(»r  comme  un  sylphe  dans  l'escalier. 

Au  premier  élap:e,  il  trouva  le  [)loml)  disposé  pour  rece- 
voir sa  corde,  l'y  fixa  par  un  noiud  coulant,  monla  sur  la 
fenêtre  et  se  mit  lestement  à  descendre. 

Il  était  suspendu  entre  ce  plomb  et  la  terre,  ([uand  un 
pas  rapide  retenti!  sous  lui  dans  lé  jardin. 

11  eut  le  temps  de  se  retourner  en  se  cramponnant  aux 
nœuds,  et  de  regarder  quel  était  le  malencontreux  surve- 
nant. *■ 

C'était  un  homme. 
'   Comme  il  venait  du  côté  de  la  petite  porte,  Gilbert  ne 
douta  point  un  instant  (jue  ce  ne  fût  l'heureux  mortel  at- 
tendu par  Nicole. 

Il  concentra  donc  toute  son  attention  sur  cet  autre  intrus 
qui  venait  l'arrôler  au  milieu  de  sa  périlletise  descente.  A 
sa  marche,  à  un  soupçon  de  profil  esquissé  sous  le  tri- 
corne, à  un  façon  particulière  dont  ce  tricorne  était  posé 
sur  le  coin  d'une  oreille  qui  paraissait  de  son  côté  fort  at- 
tentive, Gilbert  crut  reconnaître  le  fameux  Beausire,  cet 
exempt  dont  Nicole  avait  fait  connaissance  à  Taverney. 

Presque  aussitôt  il  vit  Nicole  ouvrir  la  porte  de  sou  pa- 
villon, s'élancer  dans  lejardiu,  en  laissant  cette  porte  ou- 
verte, et,  rapide  comme  une  bergeronneUo  qui  court,  lé- 
gère comme  elle,  se  diriger  vers  la  serre,  c'est-à-dire  du 
côté  vers  lequel  s'acheminait  déjà  monsieur  Beausire. 

Ce  n'était  pas  le  premier  rendez-vous  de  ce  genre  qui 
avait  lieu,  selon  toute  certitude,  puisque  ni  l'un  ni  l'autre 
ne  manifestait  la  moindre  hésitation  sur  le  lîeu  qui  les  réu- 
nissait. 

—  Maintenant,  je  puis  achever  ma  descente,  pensa  Gil- 
bert; car  si  Nicole  a  reçu  son  amant  à  cette  heure,  c'est 
qu'elle  estsiire  de  son  temps.  Andrée  est  donc  seule,  mon 
Dieu!  seule... 

On  n'entendait,  en  edet,  aucun  bruit,  et  l'on  ne  voyait 
qu'une  faible  lumière  au  rez-de-chaussée. 

Gilbert,  arrivé  au  sol  sans  accident  aucun,  ne  voulut 
pas  traverser  diagonalement  le  jardin  ;  il  longea  le  nmr, 
gagna  un  massif,  le  traversa  en  se  courbant,  et  arriva  sans 
avoir  pu  être  deviné  à  la  porte  laissée  ouverte  par  Nicole. 
De  là,  abrité  par  un  immense  aristoloche  qui  grimpait 
jusqu'au-dessus  de  la  porte  et  là  festonnait  amplement,  il 
observa  que  la  première  pièce,  antichambre  assez  spa- 
cieuse, ainsi  qu'il  l'avaij:  deviné,  était  parfaitement  vide. 
Celte  anuchaniln'e  donnait  entrée  à  l'intérieur  par  denjc 
portes,  l'une  l'ermée,  l'autre  ouverte;  Gilbert  devina  i]ue 
la  porte  ouverte  était  celle  de  \i\  chambre  de  Nicole. 

11  pénétra  lentement  dans  celte  ^he.mbre,  en  étendant  tes 
mains  devant  lui  de.  {)eur  d'accidrut,  car  cette  chambre 
était  privée  de  toute  lumière. 

Cependant,  au  bout  d'une  (;spèce  de.  corridor,  on  voyait 
une  porte  vitrée  dessiner  sur  la  lumière  do  la  pièce  voi- 
sine les  traverses  quienferniaient  ce.s  vitres  ;  de  l'autre  côté 
de  ces  vitres,  un  rideau  de  mousseline  flottad. 

En  s'avauçant  dans  le  corridor,  Gilbert  entendit  une  fai- 
ble voix  dans  la  pièce  éclairée. 

C'était  la  voix  d'Andrée  ;  tout  le  sang  de  Gilbert  reflua 
vers  son  cœur. 

Une  autre  voix  répondait  à  celle-là,  c'était  cell(>  de  Phi^ 
lippe. 

Le  jeune liomme  s'informait  avec  sollicitude  .de  la  ^anlé 
de  s;j  sœur. 

Gilbrrt,  va  garde,  fil  quelques  pas,  et  se  plaça  derrière 
une  de  ces  demi-colonnes  surmontées  d'un  busie  queîcon- 
(jue,  qui  foruiaient  à  celte  époque  la  décoration  des  port-^s 
doubles  en  jirolondeur. 

Aius!  en  sûreté,  il  éioula  et  regarda,  si  heureux,  «jue 
;on  cœur  se  fondait  do  joie;  si  éjiouvanté,  (jue  ce  mêint^ 
c.o,'ur  se  rétrécis'^ail  au  point  de  n'être  plus  ([.u'un  point 
dans  sa  poitrine. 
11  écoulait  et  voyait. 

OEUV.  COMPL.  —  VII. 


LXXII. 


LE  FBÉKE  ET  LA  SOEL'R. 


Gilbert  entendait  et  voyait,  avons-nous  dit. 

H  voyait  Andrée  couchée  sur  sa  chaise-longue,  W  visage 
tourné  vers  la  porte  vitrée,  c'est-à-dire  toul-à-fait  en  lace 
de  lui.  Cette  porte  était  légèrement  entrebâillée. 

Une  petite  lampe  à  large  abattoir,  placée  sur  une  table 
voisine  chargée  de  livres,  indiquant  la  seule  distraction 
à  laquelle  pouvait  se  livrer  la  belle  malade,  éciairait  le 
b.is  seulement  du  visage  de  mademoiselle  de  Taverney. 

Quelquefois,  cependant,  lorsqu'elle  se  renversait  en  ar- 
rière, de  façon  à  être  adossée  à  l'oreiller  de  la  chaise-lon- 
gue, la  clarté  envahissait  son  front  si  blanc  et  si  pur  sous 
la  dentelle. 

Philippe,  assis  sur  le  pied  même  de  la  chaise-longue, 
tournait  le  dos  à  Gilbert;  son  bras  était  toujours  on 
écharpe,  et  tout  mouvement  était  défendu  à  ce  bras. 

(L'était  la  première  fois  (ju'Andréc  se  levait;  c'était  la 
première  fois  que  Philippe  sortait. 

Les  deux  jeunes  gens  ne  s'étaient  donc  pas  revus  depuis 
la  terrible  nuit;  seulement,  chacun  des  deux  avait  su  que 
l'antre  allait  de  mieux  en  mieux  et  marchait  à  sa  conva- 
lescence. 

Tous  deux,  réunis  depuis  quelques  minutes  à  peine, 
causaient  donc  librement,  car  ils  savaient  qu'ils  étaient 
seuls,  et  que,  s'il  venait  (jnelqu'un,  ils  seraient  prévenus 
de  l'approche  de  ce  quelqu'un  par  le  bruit  de  la  sonnette 
placée  à  cette  porte,  que  Nicole  avait  laissée  ouverte. 

Mais  tout  naturellement  ils  ignoraient  cette  circonstance 
de  la  porte  laissée  ouverte,  et  comptaient  sur  la  son- 
nette. 

Gilbert  voyait  donc  et  entendait  donc,  connne  nous 
avons  dit,  car,  par  cette  porte  ouverte,  il  pouvait  saisir 
chaque  mot  de  la  conversation. 

—  De  sorte  ,  disait  Philippe,  au  moment  où  Gilbert  s'é- 
tabhssait  derrière  un  rid(>au  flottant  à  la  porte  d'un  cabi- 
net de  toilette,  de  sorte  que  tu  respires  plus  librement, 
pauvre  sœur? 

—  Oui,  plus  librement,  mais  toujours  avec  une  légère 
douleur. 

—  Et  les  forces  ? 

—  i'illes  sont  loin  d'être  revenues  ;  cependant,  deux  ou 
trois  fois  aujourd'hui,  j'ai  pu  aller  ju.-.qu'à  la  fenêtre,  La 
bonne  chose  que  l'air!  la  belle  chose  que  les  fleurs!  Il  me 
semble  qu'avec  de  l'air  et  des  fleurs  ou  ne  peut  pas 
mourir. 

—  Mais  avec  tout  cela,  vous  vous  sentez  encore  bieu 
faible,  n'est-ce  pas,  Andrée? 

—  Oh  !  oui,  car  la  secousse  a  été  terrible  !  Aussi,  je  vous 
le  répète,  continua  la  jeune  fille  en  sojriant  et  en  se- 
couant la  tête,  je  marche  bien  difficilement  en  m'appuyant 
aux  meul)les  et  aux  lambris;  sans  soutiens,  mes  jambes 
plient,  il  me  semble  toujours  que  jo  vais  tomber.  " 

—  Allons,  allons,  courage,  Andrée;  ce  bon  air  et  ces 
belles  fleurs,  dont  vous  |)arliez  tout  à  l'heure,  vous  re- 
meltronl  :  et,  dans  huit  jours,  vous  serez  capable  de  ren- 
dre visile  à  madame  la  dauphine,  qui  s'informe  si  bieii- 
veilîammen»  de  vous,  m'a-t-ondit. 

—  Oui, je  l'espère,  Philippe;  car  imidame  la  dauphine, 
en  effet,  paraît  bonne  pour  moi. 

i;t  Andrée,  se  renversant  en  arrière,  a})piiya  ta  maiij 
Lur  >a  poitrine  et  ferma  ^es  beaux  yeux. 
Gilbert  fit  un  pas  en  avant,  les  bras  étendus. 
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—  Vous  souffrez,  ma  sojur?  demanda  Philippe  en  lui 
prenant  la  main. 

—  Oui,  des  spasmes,  et  puis  parfois  lo  sang  me  mon  te 
aux  tempes  et  les  assiège  ;  quelquefois  aussi  j'ai  des 
éblouissemcns,  et  le  cœur  me  manque. 

—  Oh  I  dit  Philippe rôveur,  ce  n'est  pas  étonnant  ;  vous 
avez  subi  une  si  terrible  épreuve,  et  avez  été  sauvée  si  mi- 
raculeusement. 

—  Miraculeusement,  c'est  le  mot,  mon  frère. 

—  Mais,  à  propbsde  ce  salut  miraculeux,  Andrée,  con- 
tinua Philippe  en  se  rapprochant  de  sa  sœur  pour  donner 
plus  d'nnportance  à  la  question,  savez-vous  que  je  n'ai 
encore  pu  causer  avec  vous  de  cette  catastrophe? 

,  Andrée  rougit  et  sembla  éprouver  un  malaise. 

Philippe  ne  remarqua  point  ou  ne  parut  point  remar- 
quer cette  rougeur. 

—  Je  croyais  cependant,  dit  la  jeune  fille,  que  mon  re- 
tour avait  été  accompagné  de  tous  les  éclaircissemens  que 
vous  pouviez  désirer;  mon  père,  lui,  m'a  dit  avoir  été 
très  satisfait. 

—  Sans  doute,  chère  Andrée,  et  cet  homme  a  mis  une 
une  délicasso  extrême  dans  toute  cette  affaire,  à  ce  qu'il 
m'a  semblé  du  moins  ;  cependant  plusieurs  points  de  son 
récit  m'ont  paru,  non  pas  suspects,  mais  obscurs,  c'est  le 
mot. 

—  Comment  cela,  et  que  voulez- vous  dire,  mon  frère? 
demanda  Andrée  avec  une  candeur  toute  virginale. 

—  Oui,  sans  doute. 

—  Expliquez-vous. 

—  Ainsi,  par  exemple,  poursuivit  Phihppe,  il  y  a  un 
point  que  je  n'avais  point  d'abord  examiné,  et  qui,  depuis, 
s'est  présenté  à  moi  très  étrange. 

—  Lequel?  demanda  Andrée. 

—  C'est,  dit  Philippe,  la  façon  môme  dont  vous  avez  été 
auvée.  Racontez-moi  cela,  Andrée. 

La  jeune  fille  parut  faire  un  efiort  sur  elle-même. 

—  01î,l  Philippe,  dit-elle,  j'ai  presque  oublié,  tant  j'ai  eu 
peur. 

—  N'importe  !  ma  bonne  Andrée,  dis-moi  tout  ce  dont  tu 
te  souviens. 

—  Mon  Dieu  !  vous  le  savez,  mon  frère,  nous  fûmes  sé- 
parés à  vingt  pas  à  peu  près  du  Garde-Meuble.  Je  vous  vis 
entraîner  vers  le  jardin  des  Tuileries,  tandis  que  j'étais  en- 
traînée, moi,  vers  la  rue  Royale.  Un  instant  je  pus  vous 
distinguer  encore,  faisant  d'inutiles  efforts  pour  me  re-  ' 
joindre.  Je  vous  tendais  les  bras,  je  criais  Philippe  !  Phi- 
lippe !  quand  tout  à  coup  je  fus  enveloppée  comme  par 
un  tourbillon,  soulevée,  emportée  du  coté  des  grilles  ;  je 
sentais  le  flot  qui  m'entraînait  vers  la  muraille,  oii  il  allait 
se  briser  ;  j'entendais  les  cris  de  ceux  qu'on  broyait  contre 
ces  grilles;  je  comprenais  que  mon  tour  allait  arriver 
d'être  écrasée,  anéantie  ;  je  pouvais  presque  calculer  le 
nombre  'de  secondes  que  j'avais  encore  à  vivre,  quand,  à 
demi  morte,  à  demi  folle,  en  levant  les  bras  et  les  yeux 
au  ciel,  dans  une  dernière  prière,  je  vis  briller  le  regard 

'un  homme  qui  dominait  toute  cette  foule,  comme    si 
cette  foule  lui  obéissait. 

—  Et  cet  homme  élait  le  comte  Joseph  Balsamo,  n'est- 
ce  pas? 

—  Oui,  le"  môme  «lue  j'avais  di'jà  vu  à  Taverney  ;  le 
même  qui  là-bas  m'avait  déjà  frappée  d'une  si  étrange  ter- 
reur; cet  homme  enlin  (pii  semble  cacher  en  lui  quelqut; 
chose  dtî  surnaturel  ;  cet  homme  qui  a  fasciné  nifs  vimix 
avec  ses  yeux,  mon  oreille  avec  sa  voix;  cet  homme,  (|ui  a 
lait  Irissonnor  tout  mon  être  avec  le  seul  contact  de  son 
doigt  sur  mon  épaule. 

—  Conliiicz,  continuez,  Andrée,  dit  Philippe  en  assom- 
brissant son  visage  et  sa  voix.  ■ 

—  VA\  bien  !  cet  honinie  n:rap[)arut  planant  sur  cette  ca- 
tastrophis  coninie  si  les  doulnuvs  humaine-;  ne  [K);ivai''n  t 
raltoindre.  .lo  lus  dans  S(>s  yeax  qu'il  voulait  me  sauver,    ■ 
qu'il  le  pouvait  ;  alors,  <iu!>lque  chose  d'extraordinaire  se    , 
passa  on  moi  ;  touli;  brisée,  toute  impuissante,  toute  morte 
q\je  j'étais  déjà,  je  me  sentis  soulevée  au  devant  de  col 


homme,  comme  si  quelque  force  inconnue,  mystérieuse,, 
invincible,  m'enlevait  jusqu'tà  lui;  je  sentais  comme  des 
bras  (lui  se  raidissaient  pour  me  pousser  hors  do  ce  gouf- 
fre de  chair  pétrie  où  râlaient  tant  de  malheureux,  et  mo 
rendre  à  l'air,  à  la  vie.  Oh  I  vois-tu,  Philippe,  continua 
Andrée  avec  une  espèce  d'exaltation,  c'était,  j'en  suis  sûre, 
le  regard  de  cet  homme  qui  m'attirait  ainsi.  J'atteignis  sa 
main,  et  je  fus  sauvée. 

—  Hélas  !  murmura  Gilbert,  elle  n'a  vu  que  lui,  et  moi, 
moi  qui  mourais  à  ses  pieds,  elle  ne  m'a  pas  vu  ! 

Il  essuya  son  front  ruisselant  de  sueur. 

—  Voilà  donc  comment  la  chose  s'est  passée?  demanda 
Philippe. 

—  Oui ,  jusqu'au  moment  où  je  me  sentis  hors  de  dan- 
ger; alors,  soit  que  toute  ma  vie  se  soit  concentrée  dans 
ce  dernier  effort  que  j'avais  fait,  soit  qu'effectivement  la 
terreur  que  j'avais  ressentie  dépassât  la  mesure  de  mes 
forces,  je  m'évanouis. 

—  Et  à  quelle  heure'pensez-vous  que  cet  évanouissement 
eut  lieu  ? 

—  Dix  minutes  après  vous  avoir  quitté,  mon  frère. 

—  C'est  cela,  poursuivit  Phihppe,  il  était  minuit  à  peu 
près.  Comment  alors  n'ètes-vous  revenue  ici  qu'à  trois  heu- 
res ?  Pardonnez-moi  un  interrogatoire  qui  peut  vous  pa- 
raître ridicule,  chère  Andrée,  mais  qui  pour  moi  a  salai- 
son. 

—  Merci,  Philippe,  dit  Andrée  en  serrant  la  main  de  son 
frère,  merci.  H  y  a  trois  jours,  je  n'eusse  pas  encore  pu  vous 
répondre,  mais  aujourd'hui,  cela  va  vous  paraître  étran- 
ge, ce  (^ye  je  vous  dis  aujourd'hui,  ma  vue  intérieure  est 
plus  forte,  il  me  semble  qu'une  volonté  qui  commande  à 
la  mienne  me  dit  de  me  souvenir  et  je  me  souviens. 

—  Dites  alors,  dites,  chère  Andrée,  car  j'attends  avec 
impatience.  Cet  homme  vous  enleva  donc  dans  ses  bras? 

—  Dans  ses  bras?  dit  Andrée  en  rougissant,  je  ne  me 
rappelle  pas  bien.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  me  tira  de 
la  foule  ;  mais  le  toucher  de  sa  main  me  causa  le  même 
efiet  qu'à  Taverney,  et  à  peine  m'eut-il  touchée,  que  je 
m'évanouis  de  nouveau,  ou  plutôt  je  me  rendormis,  car 
révanouissement  a  des  préludes  douloureux,  et  cette  fois 
je  ne'rossentis  que  les  bienfaisantes  impressions  du  som- 
meil. 

—  En  vérité,  Andrée,  fout  ce  que  vous  nie  dites  là  me 
semble  si  étrange,  que  si  c'était  un  autre  que  vous  ([ui  me 
racontât  de  pareilles  choses,  je  n'y  croirais  point.  N'impor- 
te, achevez,  continua-t-il  avec  une  voix  plus  altérée  (lu'il 
ne  voulait  le  laisser  paraître. 

Quant  à  Gilbert,  il  dévorait  chaque  parole  d'Andrée,  lui 
(]ui  savait  (]ue,  jusque-là  du  moins,  chaque  parole  était 
vraie. 

—  Je  repris  mes  sens,  continua  lajeune  fille,  et  ji;  me  ré- 
veillai dans  un  salon  richement  meublé.  Une  femme  de 
chambre  et  une  dame  étaient  à  mes  cotés,  mais  ne  parais- 
saient nullement  inquiètes,  car  à  mon  réveil  je  vis  des  figu- 
res bienveillamment  souriantes. 

—  Savez-vous <iuelle  heure  il  était,  Andrée? 
— La  demie  sonnait  après  minuit. 

—  Oh  !  fit  le  jeune  homme  en  respirant  librenuHit,  c'est 
isien,  continuez,  Andrée,  continuez. 

—  Je  remerciai  les  femmes  des  soins  qu'elles  me  prodi- 
guaient ;  mais,  sacliant  votre  inquiétude,  je  les  priai  de 
me  faire  reconduire  à  l'instant  même  ;  elles  me  dirent  alors 
(]ue  le  (onile  était  retourné  sur  le  théâtre  de  la  catastro- 
phe pour  porter  de  nouveaux  secours  aux  blessés,  mais 
(pi'il  allait  revenir  avec  une  voilure,  et  qu'il  me  recondui- 
rait lui-uiême  à  votre  liotel.  En  elTot,  vers  deux  heures, 
j'entendis  rouler  une  voituiv  dans  la  rue,  puis-un  frémisse- 
ment par.Ml  à  ceux  (jue  j'avais  ilé|à  éprouvés  à  rapproch;> 
df  cet  homme  me  reprit  ;  je  tombai  vacillante,  étourdie 
sur  un  soia  ;  la  [lorte  s'ouvrit,  je  pu<,  au  milieu  de  mon 
évanouissement,  reconnaître  encore  celui  qui  m'avait  sau- 
vée, plus  je  perdis  co;.maissanoe  une  seconde  fois. 

C'est  alors  i\u\m\  m'aura  descendue,  mise  dans  \o  Oacro 


JOSEPH  BALSAMO. 


209 


et  ramenée  ici.  Voilà  tout  ce  dont  je  me  souviens,  mon 
frère. 

Philippe  calcula  le  temps,  et  vit  que  sa  soeur  avait  dû  6tre 
conduite  directement  de  la  rue  des  Ecuries-du-Louvre  à  la 
rue  Coq-lléron,  comme  elle  avait  été  conduite  de  la  place 
Louis  XV  à  la  rue  des  Ecuries-du-Louvre  ;  et,  lui  serrant 
cordialement  la  main,  il  lui  dit  d'un  son  de  voix  libre  et 
joyeux  : 

—  Merci,  chère  sœur,  merci  ;  tous  ces  calculs  correspon- 
dent au  mien.  Je  me  présenterai  chez  la  marquise  de  Sa- 
verny  et  je  la  remercierai  moi-même.  Maintenant,  un  der- 
nier mot  d'un  intérêt  secondaire. 

—  Dites. 

—  Vous  rappelez-vous  avoir  vu,  au  milieu  de  la  catas- 
trophe, quelque  figure  de  connaissance? 

—  Moi  ?  non. 

—  Celle  du  petit  Gilbert,  par  exemple? 

—  En  effet,  dit  Andrée,  en  s'efforçant  de  rappeler  ses 
souvenirs  ;  oui,  au  moment  où  nous  fûmes  séparés  il  était 
à  dix  pas  de  moi. 

—  Elle  m'avaitvu,  murmura  Gilbert. 

—  C'est  qu'en  vous  cherchant,  Andrée,  j'ai  retrouvé  le 
[)auvre  enfant. 

—  Parmi  les  morts?  demanda  Andrée  avec  cette  nuance 
bien  accentuée  d'intérêt  que  les  grands  ont  pour  leur  su- 
balterne. 

—  Non,  il  était  blessé  seulement;  on  l'a  sauvé,  et  j'es- 
père qu'il  en  réchappera. 

—  Oh  !  tant  mieux,  dit  Andrée;  et  qu'avait-il  ? 

—  La  poitrine  écrasée. 

—  Oui,  oui,  contre  la  tienne,  Andrée,  murmura  Gilbert. 

—  Mais,  continua  Philippe,  ce  qu'il  y  a  d'étrange,  et  ce 
qui  fait  que  je  vous  parle  de  cet  enfant,  c'est  que  j'ai  re- 
trouvé dans  sa  main,  raidie  par  la  souffrance,  un  morceau 
de  votre  robe. 

—  Tiens!  c'est  étrange,  en  effet. 

—  Ne  l'avez- vous  pas  vu  au  dernier  moment? 

—  Au  dernier  moment,  Phihppe,  j'ai  vu  tant  de  figures 
effrayantes  de  terreur  et  de  souffrance,  d'égoïsme,  d'amour, 
de  pitié,  de  cupidité,  de  cynisme,  qu'il  me  semble  avoir 
habité  une  année  en  enfer;  parmi  toutes  ces  figures,  qu 
m'ont  fait  l'effet  d'une  revue  que  je  passais  de  tous  les  dam- 
nés, il  se  peut  que  j'aie  vu  celle  de  ce  petit  bonhomme, 
mais  je  ne  me  le  rappelle  point. 

—  Cependant,  ce  morceau  d'étoffe  arraché  à  votre  robe, 
et  c'était  bien  à  votre  robe,  chère  Andrée,  puisque  j'ai  vé- 
rifié le  fait  avec  Nicole... 

—  En  disant  à  cette  fille  pour  quelle  cause  vous  l'inter- 
rogiez? demanda  Andrée  ;  car  elle  se  rappelait  cette  sin- 
gulière explication  qu'elle  avait  eue  à  Taverney  avec  sa 
femme  de  chambre,  à  propos  de  ce  même  Gilbert. 

—  Oh  !  non.  Enfin  ce  morceau  était  bien  dans  sa  main  ; 
comment  expliquez-vous  cela? 

—  Mon  Dieu,  rien  de  plus  facile,  dit  Andrée  avec  une 
tran(iuillité  qui  faisait  un  indicible  contraste  avec  l'effroya- 
ble baltemeiit  du  cœur  de  Gilbert,  s'il  était  près  de  moi  au 
moment  où  je  me  suis  sentie  soulevée,  pour  ainsi  dire, 
par  le  regard  de  cet  homme,  il  se  sera  accroché  ii  moi 
pour  profiter  en  même  temps  que  moi  du  secours  qui  m'ar- 
rivait,  pareil  en  cela  au  noyé  qui  se  cramponne  à  la  cein- 
ture, du  nageur. 

—  Olî  !  fitGil*bert  avec  un  sombre  mé[)ris  pour  celte  pen- 
sée de  la  Jeune  fille;  oh  !  l'ignoble  interprétation  de  mon 
dévouement!  comme  ces  gens  de  noblesse  nous  jugent, 
nous  autres  gens  du  peuple!  oh!  monsieur  Rousseau  a  bien 
raison,  nous  valons  mieux  qu'eux  ;  notre  cœur  est  plus 
pur  et  notre  bras  plus  fort. 

Et  comme  il  faisait  un  mouvement  pour  reprendre  la 
conversation  d'Andrée  et  de  son  frère,  un  moment  écartée 
par  cet  ù parle,  il  entendit  un  bruit  derrière  lui. 

—  Mon  Dieu  !  murmura-t-il,  quelqu'un  dans  l'anticham- 
bre. 

Et  Gilbert  entendant  les  pas  se  rapprocher  du  corridor, 


s'enfonça  dans  le  cabinet  de  toilette,  laissant  retomber  la 
portière  devant  lui, 

—  Eh  bien  I  cette  folle  de  Nicole  n'est  donc  point  là  ?  dit 
la  voix  du  baron  de  Taverney,  qui,  effleurant  Gilbertavcc 
les  basques  de  son  habit,  entra  chez  sa.  h!le. 

—  Elle  est  sans  doute  au  jardin,  dit  Andrée  avec  une 
tranquillité  qui  prouvait  qu'elle  n'avait  aucun  soupçon  de 
la  présence  d'un  tiers  :  bonsoir,  mon  père. 

Philippe  se  leva  respectueusement  ;  le  baron  lui  fit  si- 
gne de  rester  où  il  était,  et,  prenant  un  fauteuil,  il  s'as- 
sit auprès  de  ses  enfans. 

—  Ah!  mes  enfans,  dit  le  baron,  il  y  a  bien  loin  de  la 
rue  Coq-lléron  à  Versailles,  lorsqu'au  lieu  de  s'y  rendre 
dans  une  bonne  voiture  de  la  cour,  on  n'a  qu'une  patache 
traînée  par  un  cheval  ;  enfin,  j'ai  vu  madame  la  dauphi- 
ne,  toujours. 

—  Ah  !  fit  Andrée,  vous  arrivez  donc  de  Versailles,  mon 
père  ? 

,    —  Oui,  la  princesse -avait  eu  la  bonté  de  me  faire  maa- 
der,  ayant  su  l'accident  arrivé  à  ma  fille. 

—  Andrée  va  beaucoup  mieux,  mon  père,  dit  Phihppe. 

—  Je  le  s«is  bien,  et  je  l'ai  dit  à  Son  Altesse  Royale,  qui 
m'a  bien  voulu  promettre  qu'aussitôt  l'entier  rétablisse- 
ment de  ta  sœur,  elle  l'appellerait  près  d'elle  auPetit- 
Trianon,  qu'elle  a  choisi  décidément  pour  résidence,  et 
qu'elle  s'occupe  à  faire  disposer  à  son  goût. 

—  Moi ,  moi,  à  la  cour  !  dit  Andrée  timidement. 

—  Ce  ne  sera  pas  la  cour,  ma  fille  :  madame  la  dauphi- 
ne  a  des  goûts  sédentaires;  monsieur  le  dauphin  lui-mê- 
me déteste  l'éclat  et  le  bruit  ;  on  vivra  en  famille  à  Tria- 
non;  seulement  de  l'humeur  que  je  connais  Son  Altesse 
madame  la  dauphine,  ces  petites  assemblées  de  famille 
pourraient  bien  finir  par  être  mieux  que  des  lits  de  justice 
ou  des  états  générçiux.  La  princesse  a  du  caractère  et  mon- 
sieur le  dauphin  est  profond,  à  ce  qu'on  dit. 

—  Oh  !  ce  sera  toujours  la  cour,  ne  vous  y  trompez  pas, 
ma  sœur,  dit  Philippe  tristement. 

—  La  cour  !  se  dit  Gilbert  avec  une  rage  et  un  déses- 
poir concentrés  ;  la  cour,  c'est-à-dire  un  sommet  où  je  ne 
puis  atteindre;  un  abîme  ou  je  ne  puis  me  précipiter;  plus 
d'Andrée  !  perdue  pour  moi,  perdue! 

—  Nous  n'avons,  répliqua  Andrée  à  son  père,  ni  la  for- 
tune qui  permet  d'habiter  ce  séjour,  ni  l'éducation  qui  est 
nécessaire  à  celui  qui  l'habite.  Moi,  pauvre  fille,  que  fe- 
rais-je  au  milieu  de  ces  dames  si  brillanles  dont  j'ai  en- 
trevu une  seule  fois  la  splendeur  qui  éblouit,  dont  j'aijugé 
l'esprit  si  futile,  mais  si  élincelant  !  Hélas  !  mon  frère,  que 
nous  sommes  obscurs  pour  aller  au  milieu  de  toutes  ces 
lumières!... 

Le  baron  fronça  le  sourcil. 

T-  Encore  ces  sottises,  dit-il;  je  ne  comprends   vraiment 
pas  le  soin  que  prennent  toujours  les  miens  de  rabaisser 
tout  ce  qui  vient  de  m.oi  ou  qui  me  touche.  Obscurs  !  en 
vérité  vous  êtes  folle,  mademoiselle;  obscure  !  une  Taver- 
ney-Maison-Rouge,  obscure  !  Et  qui  brillera,  je  vous  prie, 
si  ce  n'est  vous  ?...  La  fortune...  Pardieu  !  les  fortunes  de 
cour,  on  sait  ce  que  c'est  ;  le   soleil  de  la   couronne  les 
pompe,  le  soleil  les  fait  refieurir  ;  c'est  le  grand  va-et-vient 
de  la  nature.  Je  me  suis  ruiné,  c'est  bien  :je  redeviendrai 
riche,  voilà  toiil.  Le  roi  n'a-t-il  plus  d'argent  à  offrira  ses 
ï5ervitcurs?  et  crojez-voiis  que  je  rougirai  d'iui  régiment 
qu'on  donnera  au  fils  aîné  de  ma  race;  d'un:  dot  qu'on 
vous  donnera,  Andiée  ;  d'un  apanage  qu'on  me  rendra  à 
moi,  ou  d'un  beau  contrat  de  rentes  que  je  trouverai  sous 
ma  serviette,  en  dînant  au  petit  couvert?...  Non,  uon^  lus 
sols  ont  des  préjugés.  Je  n'en  ai  pas...  D'aiilcurs,  c'cs:  mon 
bien,  je  le  reprends:  ne  vous  faites  donc  pas  de  scrupules. 
Il  reste  un  dernier  pointa  débattre,  voire  éducation,  dont 
vous  parliez  tout-à-l'licure.  Mais,  mademoiselle,  souve- 
nez-voub  que  nulle  fille  de  cour  n'est  élevée  comme  vous- 
il  y  a  plus  :  vous  avez,  à  côté  de  l'éducation  desjeunes  fiU 
les  de  noblesse,  linstruclion  solide  des  filles  de  robo  ou 
de  finance  :  vous  êtes  musicienne,  vous  dessinez  des  paysa- 
ges avec  des  moutons  et  des  vaches,  que  Berghem  ne  re- 
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nierait  pas;  or,  madame  la  dauphine  raf folle  dos  moutons, 
des  v.iches  et  de  Berghem.  11  y  a  de  la  beauté  chez  vous 
Je  roi  ne  manquera  pas  de  s'en  apercevoir.  Il  y  a  de  la 
conversation  ,  ce  sera  pour  monsieur  le  comte  d'Artois  ou 
monsieur  de  Provence  ;  vous  serez  donc  non-seulement 
bien  vue...  mais  adorée.  Oui,  oui,  fit  le  baron  en  riant  et 
en  se  frottant  les  mains  avec  une  accentuation  de  rire  s 
étrange,  que  Philippe  regarda  son  père,  ne  croyant  pas  que 
ce  rire  partît  d'une  bouche  humaine,  —  Adorée!  j'ai  dit  le 
mot. 
Andrée  baissa  les  yeux,  et  Philippe,  lui  prenant  la  main: 

—  Monsieur  le  baron  a  raison,  dit-il,  vous  êtes  bien  tout 
ce  qu'il  dit,  Andrée  ;  nulle  ne  sera  plus  digne  que  vous 
d'entrer  à  Versailles. 

—  Mais  je  serai  séparée  de  vous,  répliqua  Andrée. 

—  Pas  du  tout,  pas  du  tout,  interrompit  le  baron  ;  Ver- 
sailles est  grand,  ma  chère. 

—  Oui,  mais  Trianon  est  petit,  riposta  Andrée,  fière  et 
[)eu  maniable  lersqu'on  s'obstinait  avec  elle. 

—  Trianon  sera  toujours  as-ez  grand  pour  fournir  une 
chambre  à  monsieur  de  Taverney  ;  un  homme  comme  moi 
se  loge  toujours,  ajouta-t-ii  avtc  une  modestie  qui  signi- 
fiait :  sait  toujours  se  loger. 

Andrée,  peu  rassurée  par  cette  proximité  dé  son  père,  se 
tourna  vers  Philippe. 

— Ma  sœur,  ditcelui-ci,  vous  neferezsans  doute  pas  partie 
de  ce  qu'on  appelle  la  cour.  Au  lieu  de  vous  mettre  dans 
un  couvent  où  elle  paierait  votre  dot,  ma^iame  la  dauphine, 
qui  a  bien  voulu  vous  distinguer,  vous  tiendra  près  d'elle 
avec  uuejjtploi  quelconque.  Aujourd'hui  l'étiquette  n'est 
pas  impitoyable  comme  au  temps  de  Louis  XIV,  il  y  a  fu- 
sion et  divisibilité  dans  les  charges  ;  vous  pourrez  servir  à 
la  dauphine  de  lectrice  ou  de  dame  de  compagnie  ;  elle 
dessineraavec  vous,  elle  vous  tiendra  toujours  près  d'elle; 
on  ne  vous  verra  jamais,  c'est  possible,  mais  vous  ne  re- 
lèverez pas  moins  de  sa  protection  immédiate,  et  comme 
telle,  vous  inspirerez  beaucoup  d'envie.  Voilà  ce  que  vous 
craignez,  n'est-ce  pas? 

—  Oui, mon  frère. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  baron,  mais  ne  nous  altli- 
geons  pas  pour  si  peu  qu'un  ou  deux  envieux...  Rétablis- 
sez-vous donc  bien  vile,  Andrée,  et  j'aurai  le  plaisir  de 
vous  conduire  à  Trianon  moi-même. —  C'est  Tordre  do 
madame  la  dauphine. 

—  C'est  bien;  j'irai,  mon  père. 

—  A  propos,  continua  le  baron,  vous  êtes  en  argent, 
Philippe? 

—  Si  vous  en  avez  besoin,  monsieur,  répliqua  le  jeune 
homme,  je  n'en  aurais  pas  assez  pour  vousenolfrir;  mais 
si  vous  me  laites  une  olfnj,  au  contraire,  je  puis  vous  ré- 
pondre qu'il  m'en  reste  assez  pour  moi. 

—  C'est  vrai,  tu  es  philosophe,  toi,  dit  le  baron  en  rica- 
nant. Et  toi,  Andrée,  es-tu  philosophe  aussi,  et  ne  deman- 
des-tu rien,  ou  as-tu  besoin  do  quelque  chose? 

—  Je  craindrais  de  vous  gêner,  mon  père. 

—  OU!  nous  ne  sommes  plus  à  Taverney,  ici.  Le  roi 
m'a  fait  remettre  cinq  cents  louis...  à  compte,  a  dit  Sa  Ma- 
jesté. Songe  à  tes  toilettes,  Andrée. 

—  Merci,  mon  père,  répliqua  la  jeune  fille  joyeuse. 

—  Là,  là  !  -dit  le  baron,  voili'i  lesextrêmes.  Tout-à-l'heu- 
re,  elle  ne  voulait  rien,  maintenant  elle  ruinerait  un  em- 
peicur  delaChine.  Oh!  mais  n'importe,  demande;  les 
belles  robes  firent  bien,  Andrée. 

Lh-dessus,  et  a[)rè  ^  un  baiser  très  tendre,  le  baron  ou- 
vrit la  port-',  d'une  chamlire  qui  séparait  la  sienne  de  celle 
de  sa  fille,  vX  disparut  en  disant  : 

—  Celle  damnée  Nicole,  qui  n'est  point  là  pour  m'cclai- 
rer! 

—  Vuu!ez-vous  que  je  la  sonne,  mon  père  ? 

—  Non,  j'ai  La  brie  (pu'  dort  sur  (luehiue  lauteuil  ;  bon- 
soir, mes  enlans. 

Philippe  s'était  levé  de  son  eôlé. 

—  Bonsoir  aussi,  mon  frère,  lit  Andrée,  je  suis  brisée  de 


fatigue.  Voilà  la  première  fois  que  je  parle  autant  depuis 
mou  accident.  Bonsoir,  cher  Philippe. 

Et  elle  donna  sa  main  au  jeune  homme,  qui  la  baisa 
fraternellement,  mais  en  mêlant  à  cette  fraternité  une 
sorte  de  respect  qu'il  avait  toujours  eu  pour  ^a  sœur,  et  qui 
partit  en  effleurant  dans  le  corridor  la  fiortière  derrière 
laquelle  était  caché  Gilbert. 

—  Voulez-vous que. j'appelle  Nicole?  dit-il  à  son  tour 
en  s'éloignant. 

—  Non,  non,  cria  Andrée,  je  mo  déferai  seule  ;  adieu, 
Philippe. 


LXXin. 


CE  QU  AVAIT  PREVU  GILBERT. 


Andrée,  restée  seule,  se  souleva  sur  sa  chaise,  et  un 
frisson  passa  dans  tout  le  corps  de  Gilbert. 

Là  jeune  fille  était  debout  ;  de  ses  mains  blanches  com- 
me l'albâtre,  elle  détachait  une  à  une  les  épingles  de  sa 
coiffure,  tandis  que  le  léger  peignoir  qui  la  couvrait,  glis- 
sant de  ses  épaules,  découvrait  son  col  si  pur  et  si  gracieux, 
sa  poitrine  encore  palpitante,  et  ses  bras  qui,  nonchalam- 
ment arrondis  sur  èa  tête,  forçaient  la  cambrure  de  ses 
reins  au  profit  d'une  gorge  exquise  frémissant  sous  la  ba- 
tiste. 

Gilbert, à  genoux,  haletant,  ivre,  sentait  le  sang  battre 
furieusement  son  front  et  son  cœur.  Des  flots  embrasés  cir- 
culaient dans  ses  artères,  un  nuage  de  flamme  descendait 
sur  sa  vue,  un  murmure  inconnu  et  fébrile  bourdonnait  à 
ses  oreilles  ;  il  touchait  à  ce  moment  d'égarement  farou- 
che qui  précipite  les  hommes  dans  le  gouffre  de  la  folie. 
Il  allait  franchir  le  seuil  de  la  chambre  d'Andrée,  en 
criant  : 

—  Oh  !  oui,  tu  es  belle,  tu  e^è  belle  !  mais  m;  sois  pas  si 
fière  de  ta  beauté,  car  tu  me  la  dois,  car  je  t'ai  sauvé  la 
vie! 

Tout-à-coup  un  nœud  de  la  ceinture  embarrassa  Andrée, 
elle  s'irrita,  frappa  du  pied,  s'assit  tout  en  désordre  sur  un 
lit  de  repos,  comme  si  le  léger  obstacle  qu'elle  venait  de 
rencontrer  avait  suffi  pour  briser  ses  forces,  et  se  penchant 
à  demi-nue  vers  le  cordon  de  la  sonnette,  elle  lui  imprima 
une  impatiente  secousse. 

Ce  bruit  rappela  Gilbert  à  la  raison.— Nicole  avait  laissé 
la  porte  ouverte  pour  ♦•ntendre,  Nicole  allait  venir. 

Adieu  le  rêve,  adieu  le  bonheur,  plus  rien  qu'une  ima- 
ge, plus  lien  qu'un  souvenir  éternellement  brûlant,  dans 
l'imagination,  éternellement  présent  au  fond  du  cœur. 

Gilbert  voulut  s'élancer  hors  du  pavillon,  mais  le  baron, 
entrant,  avait  attiré  à  lui  les  portes  du  corridor.  Gilbert, 
qui  ignorait  cet  obstacle,  fut  quelques  secondes  à  les  ou- 
vrir. 

Au  moment  où  il  entrait  dans  la  chambre  de  Nicole,  Ni- 
cole arrivait.  Le  jeune  homme  entendit  craquer  sous  ses 
pas  le  sable  du  jardin.  Il  n'eul  que  le  temps  de  s'etfacer 
dans  l'ombre  pour  laisser  passer  la  jeune  fille,  (|ui  traversa 
l'antichambre  après  en  avoir  fermé  la  porte,  et  s'élan«;a 
dans  le  corridor  légère  comme  un  oiseau. 

Gilbert  gagna  l'antichambre  et  essaya  de  sortir. 

Mais  Nicole,  tout  enacrourant  et  en  criant  :  «  .Me  voilà! 
me  voilà,  madiMiioiselle!  je  ferme  la  port?!»  Nicole  fer- 
mait la  porte  efteclivement,  et  non-seulement  la  fermait  à 
double  tour,  mais  encore,  dans  son  trouble,  mettait  la  clef 
dans  sa  poche. 

Gilbert  essaya  donc  inutilement  de  rouvrir  la  porte  :  il 
eut  recours  aux  fenêtres.  Les  fenêtres  étaient  grillées;  au 
bout  de  cinq  miimtes  d'investigations,  Gilbert  conipritqti 'il 
lui  était  impossible  de  sortir. 
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Le  jeune  homme  se  tapit  dans  un  coin,  armé  de  cette 
résolution  bien  arrêtée  de  se  faire  ouvrir  la  porte  par 
Nicole. 

Quant  à  celle-ci,  après  avoir  donné  à  son  aijsence  ce 
prétext(»  plausible  d'avoir  été  fermer  les  chilssis  de  la  serre, 
do  pour  que  l'air  de  la  nuit  ne  fît  mal  aux  fleurs  de  made- 
moiselle, elle  acheva  de  déshabiller  Andrée  et  de  la  mettre 
au  lit. 

Il  y  avait  bien  dans  la  voix  de  Nicole  un  frémissement, 
il  y  av^it  bien  dans  sc^  mains  une  agitation,  il  y  avait 
bii'n  dans  son  service  uu  empressement  qui  n'étaient  pas 
onliimires  et  qui  dénonçaient  un  reste  d'émotion;  mais 
Andrée,  du  ciel  placide  où  plagiaient  ses  idées,  regardait 
rarem'entsur  la  terre,  et  quand  elle  y  regardait,  les  êtres 
inféFieurs  apparaissaient  comme  des  atomes  à  se»  yeux. 
Elle  ne  s'aperçut  donc  de  rien. 

Gilbert  bouillait  d'impatience  depuis  que  la  retraite  lui 
était  fermée.  Il  n'aspirait  plus  qu'à  la  liberté. 

Andrée  congédia  Nicole  après  une  courte  Cîiuserie  dans 
laquelle  Nicole  déploya  toute  la  cûlinerie  d'une  soubrette 
qui  a  des  remords. 

Bile  borda  la  couverture  de  sa  maîtresse,  baissa  la  lam- 
pe, sucra  dans  le  gobelet  d'argent  la  boisson  tiédie  sur  la 
veilleuse  d'albâtre,  souhaita  de  sa  plus  douce  voix  un  gra- 
cieux bonsoir  à  sa  maîtresse,  et  sortit  de  la  chambre  sur  la 
poiate  du  pied. 
En  sortant  elle  ferma  la  porte  vitrée. 
Puis,  tout  en  chantonnant  pour  faire  croire  à  la  tran- 
quillité de  son  esprit,  elle  traversa  sa  chambre  et  s'avança 
vers  la  porte  du  jardin. 

Gilbert  comprit  l'intention  de  Nicole,  et  un  instant  il  se 
demanda  si,  au  lieu  de  se  faire  reconnaître,  il  ne  sortirait 
point  par  surprise,  profitant  du  moment  où  la  porte  serait 
eutr'ouverle  pour  fuir  ;  mais  alors  il  serait  vu  sans  être 
reconnu;  il  sérail  pris  pour  un  voleur,  Nicole  crierait  au 
secours,  il  n'aurait  pas  le  temps  de  regagner  sa  corde,  et, 
la  regagnât-il,  il  serait  vu  dans  sa  fuite  aérienne,  ce  qui 
dénoncerait  sa  retraite  eî  ferait  scandale,  scaijdale  qui  ik; 
pouvait  manquer  d'être  grand  chez  des  gens  aussi  mal 
intentionnés  que  t'étaient  les  Taverney  pour  le  pauvre 
Gilbert. 

Il  est  vrai  qu'il  dénoncerait  Nicole,  qu'il  ferait  chasvi'r 
Nicole;  mais  à  quoi  cela  servirait-il?  Gilbert  aurait  fuit  le 
mal  sans  profit,  par  pure  vengeance.  Gilbert  n'était  pas  si 
faible  d'esprit  que  cela,  qu'il  se  sentît  satisfait  quand  il  se- 
rait vengé;  la  vengeance  sans  utilité  était  pour  lui  plus 
qu'une  mauvaise  action  :  c'était  une  sottise. 

Lorsque  Nicole  fut  près  de  la  porte  de  sortie  où  l'alton- 

dail  Gilbert,  celui-ci  sortit  donc  tout-à-coup  de  l'ombre-où 

-  il  était  caché  et  apparut  à  la  jeune  fille  dans  un  rayon  de 

lumière  produit  par  la  clarté  de  la  lune  passant  à  travers 

les  vitres. 

Nicole  allait  crier,  mais  elle  prit  Gilbert  pour  un  autre, 
et,  après  un  premier  mouvement  d'effroi  : 

—  Oh  !  c'est  vous,  dit-elle,  quelle  imprudence  ! 

~  Oui,  c'est  moi,  répliqua  tout  bas  Gilbert,  seulement 
ne  criez  pas- plus  pour  moi  que  vous  eussiez  fait  pour  un 
autre. 

Cette  fois  Nicole  reconnut  son  interlocuteur. 

—  Gilbert  I  s'écria-t-elle,  mon  Dieu  ! 

—  Je  vous  avais  priée  de  ne  pas  crier,  dit  froidement  le 
jeune  homme. 

—  Mais  que  faites-vous  ici,  monsieur?  brusqua  Nicole 
dans  sa  colère. 

~-  Allons,  dit  Gilbert  avec  la  môme  tranquillité,  voilà 
que  vous  m'avez  appelé  imprudent  tout-à-l'heure,  (>t  que 
vous  êtes  maintenant  plus  imprudente  que  moi. 

—  Oui,  en  effet,  dit  Nicole,  je  suis  bien  bonne  de  vous 
demander  ce  que  vous  faites  ici. 

—  Qu'y  fais-je  donc? 

—  Vous  y  venez  voir  mademoiselle  Andrée. 

~~  Mademoiselle  Andrée?  dit  Gilbert  avec  sa  même  tran- 
quillité. 


—  Oui,  dont  vous  êtes  amoureux,  mais  qui,  par  bon- 
heur, ne  vous  aime  pas. 

—  Vraiment? 

—  Seulement,  prenez  garde,  monsieur  Gilbert,  continua 
Nicole  d'un  ton  do  menace. 

—  Que  je  prenne  garde? 

—  Oui. 

—  A  quoi? 

—  Prenez  garde  que  je  ne  vous  déiionce. 

—  Toi,  Nicole? 

—  Oui,  moi,  cl  que  je  ne  vous  lasse  chasser. 

—  Essaie,  dit  Gilbert  en  souriant. 

—  Tu  m'en  défies? 

—  Positivement. 

—  Qu'arrivera -t-il  donc  si  je  dis  à  mademoiselle,  à  moii- 
sif>ur  Philippe,  à  monsieur  le  baron,  que  je  t'ai  rencontré 
ici? 

—  11  arrivera  comme  tu  l'as  dit,  non  pas  qu'on  me 
chassera,—  jt;  suis.  Dieu  merci  !  tout  chassé,  —mais  qu'on 
me  traquera  comme  une  bête  fauve.  Seulement,  celle  que 
l'on  chassera,  ce  sera  Nicole. 

—  Comment,  Nicole?  * 

—  Certainement,  Nicole,  —  Nicole  à  qui  l'on  jette  des 
pierres  par-dessus  les  murs. 

—  Prenez  garde,  monsieur  Gilbert,  dit  Nicole  d'un  ton 
do  mcMiace,  on  a  trouvé  dans  vos  mains,  sur  la  place 
Louis  XV,  un  fragment  de  la  robe  de  mademoiselle. 

—  Vous  croyez  ? 

—  C'est  monsieur  Philippe  qui  l'a  dit  à  son  père.  Il  ne  se 
doute  de  rien  encore,  mais  en  l'aidant,  peut-être  fmira-t-il 
par  se  douter. 

—  Et  qui  l'aidera? 

—  Moi,  donc. 

—  Prenez  garde,  Nicole,  on  pourrait  se  douter  aussi 
qu'en  faisant  semblant  d'étendre  les  dentelles,  vous  ramas- 
sez les  pierres  qu'on  vous  jette  par-dessus  les  murailles. 

—  C(>  n'est  pas  vrai,  s'écria  Nicole. 
Puis  revenant  sur  sa  dénégation  : 

—  D'ailleurs,  continua-t-elle,  ce  n'est  pas  un  crin^e  de  re- 
cevoir dos  billets,  ce  n'est  pas  un  crime  comme  de.s'intro- 
dinre  ici,  tandis  que  mademoiselle  se  déshabille.  Ah  !  que 
direz-vous  à  cela,  monsieur  Gilbert? 

—  Je  dirai,  mademoiselle  Nicole,  que  c'est  aussi  un  cri- 
me, pour  une  sage  jeune  fille  comme  vous  êîes,  de  glisser 
des  clefs  sous  les  petites  portes  des  jardins. 

Nicole  frissonna. 

—  Je  dirai,  continua  Gilbert,  que  si  j'ai  commis,  moi, 
connu  de  monsieur  de  Taverney,  de  monsieui*  Philippe,  de 
mademoiselle  Aiidrée,  le  crime  de  m'introduire  chez  elle, 
ne  pouvant  résister  à  l'inquiétude  que  m'inspirait  la  santé 
de  mes  anciens  maîtres,  et  surtout  celle  de  mademoiselle 
Andrée,  que  j'ai  tenté  de  sauver  là-bas,  si  bien  tenté  qu'il 
m'est  resté,  comme  vous  l'avouez  vous-même,  un  frag- 
ment de  la  robe  dans  ma  main  ;  je  dirai  que  si  j'ai  commis 
ce  crime  bien  pardonnable  de  m';'otroduire  ici,  vous  avez 
commis,  vous,  le  crime  impardonnable  d'introduire  un 
étranger  dans  la  maison  de  vos  maîtres,  et  d'aller  retrou- 
ver cet  étranger  dans  la  serre  où  vous  avez  passé  une  heure 
avec  lui. 

—  Gilbert!  Gilbert! 

—  Ah  I  voilà  ce  que  c'est  que  la  veriu,— celle  de  made- 
moiselle Nicole,  veux-je  dire.— Ah  !  vous  trouvez  mauvais 
(]ue  je  sois  dans  votre  chambre,  mademoiselle  l>iC0le,  tan- 
dis que... 

,  —  Monsieur  Gilbert  ! 

—  Dites  donc  à  mademoiselle  que  je  suis  amoureux 
d'elle,  maintenant;  moi  je  dirai  que  j'étais  amoureu.x  de 
vous,  et  elle  me  croira,  car  vous  avez  eu  la  bêtise  de  le  lui 
dire  vous-même,  là-bas,  à  Taverney. 

—  Gilbert,  mon  ami! 

—  Et  l'on  vous  chassera,  Nicole  ;  et,  au  lieu  d'aller  à 
Trianon,  près  de  la  dauphine,  avec  mademoiselle,  au  lieu 
de  faire  la  coquette  avec  de  beaux  seigneurs  et  de  riches 

'  gentilshommes,  connue  A  eus  ne  manquerez  pas  de  le  faire 


S06 


ŒUVRES  COMPLETES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


si  vous  restez  dans  la  maison  :  au  lieu  de  cela,  vous  irez 
rejoindre  votre  amant,  monsieur  de  Boausire,  un  exempt, 
un  soldat.  Ah  I  la  belle  chute,  en  vérité,  et  que  l'ambition 
do  mademoiselle  Nicole  l'aura  menée  loin.  Nicole,  la  maî- 
tresse d'un  garde-française  1 
Et  Gilbert  se  mit  à  chanter  en  éclatant  de  rire  : 

Dans  les  gardes-lrançaises 
J'avais  un  amoureux. 

—  Par  pitié,  monsieur  Gilbert,  dit  Nicole,  ne  me  regar- 
dez pas  ainsi.  Votre  regard  est  méchant,  il  reluit  dans  les 
ténèbres.  Par  pitié,  ne  riez  pas  non  plus,  votre  rire  me 
lait  peur. 

—  Alors,  dit  Gilbert  d'un  ton  de  voix  impératif,  ouvrez- 
moi  la  porte,  Nicole,  et  plus  un  seul  mot  de'^out  ceci. 

Nicole  ouvrit  la  porte  avec  un  tremblement  nerveux  si 
violent  que  l'on  pouvait  voir  ses  épaules  s'agiter  et  sa  tête 
remuer  comme  celle  d'une  vieille. 

Gilbert  sortit  tranquillement  le  premier,  et  voyant  que 
la  jeune  fille  le  guidait  vers  la  porte  de  sortie  : 

—  Non,  dit-il,  non  ;  vous  avez  vos  moyens  pour  faire 
entrer  les  gens  ici  ;  moi  j'ai  mes  moyens  pour  en  sortir. 
Allez  dans  la  serre,  allez  retrouver  ce  cher  monsieur  de 
Beausire  qui  doit  vous  attendre  avec  impatience,  et  de- 
meurez avec  lui  dix  minutes  de  plus  que  vous  ne  deviez  le 
faire.  J'accorde  cette  récompense  à  votre  discrétion. 

—  Dix  minutes,  et  pourquoi  dix  minutes  ?  demanda  Ni- 
cole toute  tremblante. 

—  Parce  qu'il  me  faut  ces  dix  minutes  pour  disparaître  ; 
allez,  mademoiselle  Nicole,  allez  donc;  et  pareille  à  la 
femme  de  Loth,  dont  je  vous  ai  raconté  l'histoire  à  Ta- 
verney,  quand  vous  me  donniez  des  rendez-vous  dans  les 
meules  de  foin,  n'allez  pas  vous  retourner,  car  il  vous 
arriverait  pis  que  d'être  changée  en  statue  de  sel.  Allez, 
belle  voluptueuse,  allez  maintenant;  je  n'ai  pas  autre  chose 
à  vous  dire. 

Nicole  subjuguée,  épouvantée,  terrassée  par  cet  aplomb 
de  Gilbert,  qui  tenait  dans  ses  mains  tout  ^on  avenir,  re- 
gagna tête  baissée  la  serre,  où  effectivement  l'attendait, 
dans  une  grande  anxiété,  l'exempt  Beausire. 

De  son  côté  Gilbert,  en  prenant  les  mêmes  précautions 
pour  ne  pas  être  vu,  regagna  sa  muraille  et  sa  corde,  s'aida 
du  cep  de  vigne  et  du  treillage,  atteignit  le  plomb  du  pre- 
mier étage  de  l'escalier,  et  grimpa  lestement  jusqu'à  sa 
mansarde. 

Le  bonheur  voulut  qu'il  ne  rencontrât  personne  dans  son 
ascension  ;  les  voisines  étaient  déjà  couchées  et  Thérèse 
était  encore  à  table. 

Gilbert  était  trop  exalté  par  la  victoire  qu'il  venait  de 
remporter  sur  Nicole  pour  avoir  peur  de  trébucher  sur  la 
gouttière.  Au  contraire,  il  se  sentait  la  puissance  de  mar-  ' 
cher  comme  la  fortune  sur  un  rasoir  affilé,  ce  rasoir  eût-il 
une  lieue  de  long. 

Andrée  était  au  bout  du  chemin. 

Il  regagna  donc  sa  lucarne,  ferma  la  fenêtre  et  déchira 
ie  billet  auquel  personne  n'avait  touché. 

Puis  il  s'étendit  délicieusement  sur  son  lit. 

Une  demi-heure  après,  Thérèse  tint  parole,  et  vint  à  tra- 
vers la  porte  lui  demander  comment  il  se  portait. 

Gilbert  répondit  par  un  remercîment,  entremêlé  des 
bâillemens 'd'un  homme  qui  se  meurt  desonnneii.  Il  avait 
hillc  de  se  retrouver  seul,  bien  seul,  dans  l'obscurité  et  le 
silence,  pour  se  rassasier  de  ses  pensées,  pour  analyser 
avec  le  cœur,  avec  l'esprit,  avec  tout  son  être  les  pensées 
ineffables  de  cette  dévorante  journe'e. 

Bientôt,  en  effet,  tout  disparut  à  ses  yeux,  le  baron,  Phi- 
lippe, Nicole,  Boausire,  et  il  ne  vit  plus,  sur  le  fond  de  son 
souvenir,  qu'Andrée  à  demi  nue,  les  bras  arrondis  au-des- 
sus de  sa  tête,  et  détachant  les  épingles  de  ses  cheveux. 


LXXIV. 


LES  HER60RISATEURS. 


Les  événemens  que  nous  venons  de  raconter  s'étaie  n 
passés  le  vendredi  soir  ;  c'était  donc  le  surlendemain  que 
devait  avoir  lieu  dans  le  bois  de  J.uciennes  cette  prome- 
nade dont  Rousseau  se  faisait  une  si  grande  fête. 

Gilbert,  indifférent  à  tout  depuis  qu'il  avait  appris  le  pro- 
chain départ  d'Andrée  pour  Trianon,  Gilbert  avait  passé 
la  journée  tout  entière  appuyé  au  rebord  de  sa  laça  me 
Pendant  cette  journée,  la  fenêtre  d'Andrée  était  restée  ou- 
verte, et  une  fois  ou  deux  la  jeune  fille  s'en  était  appro- 
chée faible  et  pâlie  pour  prendre  l'air,  et  il  avait  semblé  à 
Gilbert,  en  la  voyant,  qu'il  n'eût  pas  demandé  au  ciel  autre 
chose  que  de  savoir  Andrée  destinée  à  habiter  éternelle- 
ment ce  pavillon,  d'avoir  pour  toute  sa  vie  une  place  à 
cette  mansarde,  et  deux  fois  par  jour  d'entrevoir  la  jeune 
fille  comme  il  l'avait  entrevue. 

Ce  dimanche  tant  appelé  arriva  enfin.  Dès  la  veille, 
Rousseau  avait  fait  ses  préparatifs  ;  ses  souliers  soigneu- 
sement cirés,  l'habit  gris  chaud  et  léger  tout  ensemble 
avaient  été  tirés  de  l'armoire  au  grand  désespoir  de  Thé- 
rèse, qui  prétendait  qu'une  blouse  ou  un  sareau  de  toile 
étaient  bien  suffîsans  pour  un  pareil  métier  ;  mais  Rous- 
seau, sans  rien  répondre,  avait  fait  à  sa  guise  ;  non-seule- 
ment son  costume,  mais  encore  celui  de  Gilbert  avait  été 
revu  avec  le  plus  grand  soin,  et  il  s'était  même  augmenté 
de  bas  irréprochables  et  de  souliers  neufs,  dont  Rousseau 
lui  avait  fait  une  surprise. 

La  toilette  de  l'herbier  aussi  était  fraîche;  Rousseau 
n'avait  pas  oublié  so  collection  de  mousse  destinée  à  jouor 
un  rôle. 

Rousseau,  impatient  comme  un  enfant,  se  mil  plus  de 
vingt  fois  à  la  fenêtre  pour  savoir  si  telle  ou  telle  voiture' 
qui  roulait  n'était  pas  le  carrosse  de  monsieur  de  Jussieu. 
Enfin,  il  aperçut  une  caisse  bien  vernie,  des  chevaux  ri-  • 
chement  harnachés,  un  vaste  cocher  poudre  stationnant 
devant  sa  porte.  Il  courut  aussitôt  dire  à  Thérèse  : 

—  Le  voici  !  le  voici  ! 
Et  à  Gilbert: 

—  Vite,  Gilbert,  vite!  Le  carrosse  nous  attend. 

—  Eh  bien,  dit  aigrement  Thérèse,  puisque  vous  aimez 
tant  à  rouler  en  voiture,  pourquoi  n'avez-vous  pas  tra- 
vaillé pour  en  avoir  une,  comme  monsieur  de  Voltaire? 

—  Allons  donc  !  grommela  Rousseau. 

—  Dam  I  vous  dites  toujours  que  vous  avez  autant  de  ta- 
lent que  lui. 

—  Je  »e  dis  pas  cela,  entendez-vous?  cria  Rousseau  fâché 
à  la  ménagère;  je  dis,  —  je  ne  dis  rion  I 

Et  toute  sa  joie  s'envola  comme  cela  arrivait  chaque 
fois  que  ce  nom  ennemi  retentissait  à  son  oreille. 

Heureusement,  monsieur  de  Jussieu  entra. 

11  était  pommadé,  poudré,  frais  comme  le  printemps;  uw 
admirable  habit  de  gros  satiH  des  Indes  à  côtes,  couleur 
gris  de  lin,  uin)  veste  detalïelas  lilas  clair,  des  bas  de  soie 
blancs  d'une  finesse  extrême  et  des  boucles  d'or  poli  com- 
posaient son  ciccoutremcnt. 

En  entrant  chez  Rousseau,  il  emplit  la  chambre  d'un 
parfum  varié  que  Thérèse  respira  sans  dissimuler  son  ad- 
miration. 

—  Que  vous  voilà  beau  I  dit  Rousseau,  en  regardant 
obligeamment  Thérèse  et  en  comparant  des  yeux  sa  mo- 
deste toilette  et  son  équipage  volumineux  de  botaniste  avec 
la  toilette  si  élégante  de  monsieur  do  Jussieu. 
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—  Mais  non,  j'ai  peur  de  la  chaleur;  dit  l'élégant  bo- 
taniste. 

—  Et  l'humidité  des  bois  !  Vos  bas  de  soie,  si  nous  her- 
borisons dans  les  marais... 

—  Oh  !  que  non  ;  nous  choisirons  nos  endroits. 

—  Et  les  mousses  aquatiques,  nous  les  abandonnerons 
donc  pour  aujourd'hui  ? 

—  No  nous  inquiétons  pas  de  cela,  cher  confrère. 

—  On  dirait  que  vous  allez  au  bal,  et  chez  des  dames. 

—  Pourquoi  ne  pas  faire  honneur  d'un  bas  de  soie  à 
dame  nature?  répliqua  monsieur  do  Jussieu  un  peu  embar- 
rassé; n'est-ce  pas  une  maîtresse  qui  vaut  la  peine  qu'on 
se  mette  en  frais  pour  elle? 

Rousseau  n'insista  pas  ;  du  moment  où  monsieur  de 
Jussieu  invoquait  la  nature,  il  était  d'avis  lui-môme  qu'on 
ne  pouvait  jamais  lui  faire  trop  d'honneur. 

Quant  à  Gilbert,  malgré  son  stoïcisme,  il  regardait  mon- 
sieur de  Jussieu  avec  un  œil  d'envie.  Depuis  qu'il  avait 
vu  tant  de  jeunes  élégans  rehausser  encore  avec  la  toilette 
les  avantages  naturels  dont  ils  étaient  doués,  il  avait  com- 
pris la  frivole  utilité  de  l'élégance,  et  il  se  disait  tout  bas 
que  ce  satin,  cette  batiste,  ces  dentelles,  donneraient  bien 
du  charme  à  sa  jeunesse,  et  que,  sans  aucun  doute,  au 
lieu  d'être  vêtu  comme  il  était,  s'il  était  vêtu  comme  mon- 
sieur de  Jussieu,  et  qu'il  rencontrât  Andrée,  Andrée  le  re- 
garderait. 

On  partit  au  gTand  trot  de  deux  bons  chevaux  danois. 
Une  heure  après  le  départ,  les  botanistes  descendaient  h 
Bougival  et  coupaient  vers  la  gauche  par  le  chemin  des 
Châtaigniers. 

Cette  promenade,  merveilleusement  belle  aujourd'hui, 
était  à  cette  époque  d'une  beauté  au  moins  égale,  ciar  la 
partie  du  coteau  que  s'apprêtaient  à  parcourir  nos  explo- 
rateurs, boisée  déjà  sous  Louis  XIV,  avait  été  l'objet  de 
soins  constans  depuis  le  goût  du  souverain  pour  Marly. 

Les  chàtaigpiers  aux  rugueuses  écorces,  aux  branches 
gigantesques,  aux  formes  fantastiques,  qui  tantôt  imitent 
dans  leurs  noueuses  circonvolutions  le  serpent  s'enrolilant 
autour  du  tronc,  tantôt  le  taureau  renversé  sur  l'étal  du 
boucher  et  vomissant  un  sang  noir,  le  pommier  chargé  de 
mousse,  et  les  noyers,  colosses  dont  le  feuillage  passe*,  en 
juin,  du  vert  jaune^u  vert  bleu  ;  cette  solitude,  cette  as- 
périté pittoresque  du  terrain  qui  monte  sous  l'ombre  dej 
vieux  arbres  jusqu'à  dessiner  une  vive  arête  sur  le  bleu 
mat  du  ciel  ;  toute  cette  nature  puissante,  gracieuse  et  mé- 
lancolique plongeait  Rousseau  dans  un  ravissement  inex- 
primable. 

Quant  à  Gilbert,  calme  m£(1s  sombre,  toute  sa  vie  était 
dans  cette  seule  pensée  : 

—  Andrée  quitte  le  pavillon  du  jardin  et  va  à  Trianon. 
Sur  le  point  culminant  de  ce  coteau  que  gravissaient  à 

pied  les  trois  botanistes,  on  voyait  s'élever  le  pavillon 
carré  de  Luciennes. 

La  vue  de  ce  pavillon ,  d'où  il  avait  fui,  changea  le 
cours  des  idées  de  Gilbert,  pour  le  ramener  à  des  souve- 
nirs peu  agréables,  mais  dans  lesquels  n'entrait  aucune 
crainte.  En  effet,  il  marchait  le  dernier,  voyait  devant  lui 
deux  protecfeurs,  et  se  sentait  bien  appuyé  ;  il  regarda 
donc  Luciennes,  comme  un  naufragé  voit,  du  port,  le  banc 
de  sable  sur  lequel  se  brisa  son  navire. 

Rousseau,  sa  petite  bêche  à  la  main,  commençait  à  re- 
garder sur  le  sol  ;  monsieur  de  Jussieu  aussi  ;  seulement, 
le  premier  cherchait  des  plantes,  le  second  tâchait  de  ga- 
rantir ses  bas  de  l'humidité. 

—  L'admirable  Lepopodium!  dit  Rousseau. 

— -  Charmant,  répliqua  monsieur  de  Jussieu;  mais  pas- 
sons, voulez-vous? 

—  Ah  !  la  Lyrimachia  Fenella  1  Elle  est  bonne  à  prendre, 
voyez. 

—  Prenez-la  si  cela  vous  fait  plaisir. 

—  Ah  çà!  mais  nous  n'herborisons  donc  pas? 

—  Si  fait,  si  fait...  Mais  je  crois  que  sur  le  plateau  là- 
bas,  nous  trouverons  mieux. 

—  Comme  il  vous  plaira..,  Allons  donc. 


—  Quelle  heure  est-il?  demanda  monsieur  de  Jussieu; 
dans  ma  précipitation  à  m'habiller,  j'ai  oublié  ma  montre. 

Rousseau  tira  de  son  gousset  une  grosse  montre  d'ar- 
gent. 

—  Neuf  heures,  dit-il. 

—  Si  nous  nous  reposions  un  peu?  roulez-vous?  de- 
manda monsieur  de  Jussieu. 

—  Oh  !  que  vous  marchez  mal,  dit  Rousseau.  Voilà  ce 
que  c'est  que  d'herboriser  en  souliers  fins  et  ea  bas  de 
soie. 

—  J'ai  peut-être  faim,  voyez-vous. 

—  Eh  bien  !  alors,  déjeunons...  le  village  est  à  un  quart 
de  lieue 

—  Non  pas,  s'il  vous  plaît. 

—  Comment  !  non  pas?  Avez-vous  donc  à  déjeuner  dans 
votre  voiture  ? 

—  Voyez-vous  là-bas,  dans  ce  bouquet  de  bois?  fit  mon- 
sieur de  Jussieu  en  étendant  la  main  vers  le  point  de  l'ho- 
rizon qu'il  voulait  désigner. 

Rousseau  se  hissa  sur  la  pointe  du  pied,  et  mit  sa  main 
sur  ses  yeux  on  guise  de  visière. 
— •  Je  ne  vois  rien,  dit-il. 

—  Comment ,  vous  n'apercevez  pas  ce  petit  toit  rus- 
tique ? 

—  Non. 

—  Avec  une  girouette  et  des  murs  de  paille  blanche  et 
rouge,  une  sorte  de  chfilet? 

—  Oui,  je  crois,  oui,  une  petite  maisonnette  neuve. 

—  Un  kiosque,  c'est  cela. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  1  nous  trouverons  là  le  modeste  déjeuner  que 
je  vous  ai  promis. 

—  Soit,  dit  Rousseau.  Avez-vous  faim,  Gilbert? 
Gilberk,  qui  était  resté  indifférent  à  ce  débat,  et  coupait 

machinalement  des  fleurs  de  bruyère,  répondit  : 

—  Comme  il  vous  sera  agréable,  monsieur. 

—  Allons-y  donc,  s'il  vous  plaît,  fit  monsieur  de  Jus- 
sieu ;  d'ailleurs,  rien  ne  nous  empêche  d'herboriser  en 
route. 

—  Oh  I  votre  neveu,  dit  Rousseau,  est  plus  ardent  natu- 
raliste que  vous.  J'ai  herborisé  avec  lui  dans  le  bois  de 
Montmorency.  Nous  étions  peu  de  monde.  Il  trouve  bien, 
il  cueille  bien,  il  explique  bien. 

—  Ecoutez  donc,  il  est  jeune,  lui  :  il  a  son  nom  à  faire. 

—  N'a-t-il  pas  le  vôtre  qui  est  tout  fait?  Ah!  confrère, 
confrère,  vous  herborisez  en  amateur. 

—  Allons,  ne  nous  fâchons  pas,  mon  philosophe  ;  tenez, 
voyez  le  beau  Plantago  Monanthos;  en  avez-vous  comme 
cela  dans  votre  Montmorency  ? 

—  Ma  foi,  non,  dit  Rousseau  charmé  •  je  l'ai  cherché  en 
vain,  sur  la  foi  de  Tournefort  :  magnifique  en  vérité. 

—  Ah  I  le  charmant  pavillon,  dit  Gilbert,  qui  était  passé 
de  l'arrière-garde  à  l'avant-garde. 

—  Gilbert  a  faim,  répondit  monsieur  de  Jussieu. 

—  Oh  I  monsieur,  je  vous  demande  pardon  ;  j'attendrai 
sans  impatience  que  vous  soyez  prêt. 

—  D'autant  plus  qu'herboriser  après  manger  ne  vaut 
rien  pour  la  digestion,  et  puis  l'œil  est  lourd,  le  dos  pa- 
resseux; herborisons  donc  encore  quelque  instans,  dit 
Rousseau;  mais,  comment  nommez-vous  ce  pavillon? 

—  La  Souricière,  dit  monsieur  de  Jussieu,  se  souvenant 
du  nom  inventé  par  monsieur  de  Sartines, 

—  Quel  singulier  nom  l 

—  Oh!  vous  savez,  à  la  campagne  il  n'y  a  que  fantaisies." 

—  A  qui  sont  cette  terre,  ce  feois,  ces  beaux  ombrages? 

—  Je  ne  sais  trop. 

—  Vous  connaissez  le  propriétaire,  cependant,  puisque 
vous  allez  y  manger,  dit  Rousseau  en  dressant  l'oreilU; 
avec  un  commencement  de  soupçon. 

—  Pas  du  tout...  ou  plutôt  je  connais  ici  tout  le  monde, 
les  gardes-chasses  qui  m'ont  vu  cent  fois  dans  leurs  taillis, 
et  qui  savent  que  me  saluer,  m'offrir  un  civet  de  lièvre  ou 
un  salmis  de  bécasses,  c'est  plaire  à  leur  maître  ;  les  gens 
de  toutes  les  seigneuries  voisines  me  laissent  faire  ici  corn- 
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me  chez  moi.  Jone  sais  trop  ?i  co  pavillon  est  à  madame 
de.Mirepoix,  ouàmadainod'Egmont,  ou...  ma  foi,  je  ne 
sais  plus...  Mais  le  principal,  mon  cher  philosophe,  et  vo- 
tre avis  sera  le  mien,  je  le  présume,  c'est  que  nous  y  trou- 
verons; du  pain,  dc*s  Iruits  eldu  pâté. 

Le  ton  de  bonhomie  avec  lequel  monsieur  do  Jussieu 
prononçaces  paroles  dissipa  les  nuages  qui  déjà  s'entas- 
saient sur  le  iront  de  Rousseau.  Le  philosophe  secoua  ses 
pieds,  se  frotla  les  mains,  et  monsieur  de  Jussieu  entra  le 
premier  dans  le  sentier  moussu  qui  serpentait  sous  les 
châtaigniers  conduisant  au  petit  ermitage. 

Derrière  lui  vint  Rousseau,  toujours  glanant  dans  l'herhe. 

Gilbert  qui  avait  repris  son  poste,  fermait  la  marche, 
rêvant  à  Andrée  et  aux  moyens  de  la  voir  quand  elle  se- 
rait à  Trianon. 


LXXV. 


LA   SOURICIÈRE  A  PHILOSOPHES. 


Au  sommet  de  la  colline  gravie  assez  péniblement  par 
les  trois  botanistes  s'élevait  un  de  ces  petits  réduits  en  bois 
rustiques,  aux  colonnes  noueuses,  aux  pignons  aigus,  aux 
lenôtres  tapissées  de  lierre  et  de  clématites,  véritables  im- 
portations de  l'architecture  anglaise,  ou  plutôt  des  jardi- 
niers anglais,  lesquels  imitent  la  nature,  ou  pour  mieux 
dire  inventent  une  nature  à  eux,  ce  qui  donne  une  oertai- 
ne  originalité  à  leurs  créations  mobilières  et  à  leurs  inven- 
tions végétales. 

Les  Anglais  ont  inventé  les  roses  bleues,  et  leur  plus 
grande  ambition  a  toujdtirs  été  l'antithèse  de  toutes  les 
idées  reçues.  Un  jour,  ils  inventeront  les  lis  noirs. 

Ce  pavillon,  assez  spacieux  pour  contenir  une  table  et 
six  chaises,  était  carrelé  en  briques  sur  champ.  Ces  bri- 
ques étaient  revêtues  d'une  natte.  Quant  aux  murs,  ils 
étaient  faits  de  petites  mosaïques  de  cailloux  choisis  sur  la 
berge  de  la  rivière  et  de  coquillages  uUrà-séquaniens  ;  car 
les  grèves  de  Bougival  et  de  Port-Marly  n'étaient  pas  aux 
regards  du  promeneur  l'oursin,  la  coquille  de  Saint-Jac- 
ques ou  les  conques  nacrées  et  rosées  qu'il  faut  aller  cher- 
cher, à  llarfleur,  à  Dieppe  ou  sur  les  récifs  de  Sainte- 
Advesse. 

Le  plafond  était  en  relief.  Des  pommes  de  pin,  des  sou- 
ches d'une  physionomie  étrange,  imitant  les  plus  hideux 
profilsde  faunes  ou  d'animaux  sauvages,  semblaient  sus- 
pendues sur  la  tête  des  visiteurs  :  en  outre,  on  voyait  par 
des  vitres  de  couleurs,  suivant  que  l'on  regardait  par  un 
verre  violet,  rouge  ou  bleu,  ici  la  plaine  ou  le  bois  du  Vc- 
sinet  teintés  comme  par  un  ciel  d'orage,  là  resplendissants 
sousla  bridante  haleine  d'un  soleil  d'août,  plus  haut  froids 
et  ternes  comme  par  une  gelée  de  décembre.  Il  no  s'agis- 
sait que  de  choisir  sa  vitre,  c'est-à-dire  son  goût,  et  de  re- 
garder. 

Ce  spectacle  divertit  beaucoup  Gilbert,  et  il  observa  par 
tous  les  losanges  le  riche  bassin  qui  se  déploie  aux  regards 
du  haut  de  la  colline  de  Luciennes  et  au  milieu  duquel 
serpente  la  Seine. 

Un  spectacle  cependant  assez  intéressant  aussi,  du  moins 
monsieur  de  Jussieu  le  jugeait-il  de  la  sorte,  c'était  le 
charmant  déjeuner  servi  sur  la  table  de  bois  rocailleux, 
au  milieu  du  pavillon. 

La  crème  exquise  de  Marly,  les  beaux  abricots  et  les 
prunes  de  Lucienneg,  les  crépinettes  et  les  saucisses  do 
Nanterre,  fumantes  sur  un  plat  de  [)orcelaine,  sans  qu'on 
eût  vu  un  seul  domestique  les  apporter;  les  fraises  toutes 
riantes  dans  un  charmant  panier  tapissé  de  feuilles  de  vi- 


gne, et,  à  côté  d'un  beurre  éblouissant  de  fraîcheur,  le 
gros  pain  bis  du  villageois  et  le  pain  de  gruau  doré,  cher 
à  l'estomac  blasé  de  l'habitant  des  villes.  Voilà  ce  qui  fit 
jeter  un  petit  cri  d'admiration  à  Rousseau,  philosophe  s'il 
en  fut,  mais  gourmet  naïf,  parce  qu'il  avait  l'appétit  aussi 
vif  que  le  goût  modeste. 

•—  Quelle  folie  !  dit-il  à  monsieur  de  Jussieu,  le  pain  et  les 
fruits,  voilà  co  qu'il  nous  fallait,  et  encore  evissions-nous 
dû,  en  vrais  botanistes  et  en  laborieux  explorateurs,  man- 
ger le  pain  et  croquer  les  prunes,  sans  cesser  de  fouiller 
dans  les  toufïes  et  de  creuser  les  fossés.  Vous  rappelez- 
vous,  Gilbert,  mon  déjeuner  de  Plessis-Piquet,  le  vôtre? 

—  Oui,  monsieur  :  ce  pain  et  ces  cerises  qui  me  paru- 
rent si  délicieux. 

,  —  Précisément. 

'  —  A  la  bonne  heure,  voilà  comme  déjeunent  de  vrais 
amans  de  la  nature. 

—  Mon  cher  maître,  interrompit  monsieur  de  Jussieu, 
si  vous  me  reprochez  la  prodigalité,  vous  avez  tort  ;  ja- 
mais plus  modeste  service... 

—  Oh  I  s'écria  le  philosophe,  vous  dépréciez  votre  ta- 
ble, seigneur  Lucullus. 

—  La  mienne  ?  non  pas  !  dit  Jussieu. 

—  Chez  qui  donc  sommes-nous,  alors?  reprit  Rousseau 
avpc  un  sourire  qui  témoignait  à  la  fois  de  sa  contrainte 
eT  de  sa  bonne  humeur;  chez  des  lutins? 

—  Ou  des  fées,  dit  en  se  levant  monsieur  de  Jussieu, 
avec  un  regard  perdu  vers  la  porte  du  pavillon.    • 

—  Des  fées!  s'écria  Rousseau  avec  gaîté;  alors,  bénies 
soient-elles  pour  leur  hospitahté.  J'ai  faim  :  mangeons , 
Gilbert. 

Etil  se  coupa  une  tranche  fort  respectable  de  pain  bis, 
passant  le  pain  et  le  couteau  à  son  élève. 

Puis,  tout  en  mordant  au  milieu  de  la  mie  compacte,  il 
choisit  une  couple  de  prunes  sur  l'assiette. 

Gilbert  hésitait. 

— Allez  !  allez  !  dit  Rousseau  ;  les  fées  s'offenseraient  de 
votre  retenue  et  croiraient  que  vous  trouvez  leur  festin 
incomplet. 

—  Ou  indigne  de  vous,  messieurs,  articula  une  voix  ar- 
gentine à  l'entrée  du  pavillon  où  se  présentèrent,  bras 
dessus, 'bras  dessous,  doux  femmes  fraîches  et  belles,  qui, 
le  sourii'e  sur  les  lè^Tcs,  faisaient  signe  à  monsieur  de  Jus- 
sieu de  modérer  ses  salutations. 

Rousseau  se  rqjourna,  tenant  de  la  main  droite  le  pain 
échancré  et  de  la  gauche  une  prune  entamée;  il  vit  ces 
deux  déesses,  ou  du  moins  elles  lui  parurent  telles  par  la 
jeunesse  et  la  beauté;  il  les  vit  et  demeura  stupéfait,  sa- 
luant et  chancelant. 

—  Oh'.madamjia  comtesse,  dit  monsieur  de  Jussieu, 
vous  ici  !  l'aimable  surprise  ! 

—  Bonjour,  cher  botaniste,  dit  l'une  des  dames  avec 
une  familiarité  et  une  grâce  toutes  royales. 

—  Permettez  que  je  vous  présente  monsieur  Rousseau, 
dit  Jussieu  en  prenant  le  philosophe  par  la  main  qui  te- 
nait le  pain  bis. 

Gilbert,  lui  aussi,  avait  vu  et  reconnu  les  deivx  femmes; 
il  ouvrait  donc  de  grands  yeux,  et,  pâle  comme  la  mort, 
regardait  par  la  fenêtre  du  pavillon  avec  l'idée  de  se  pré- 
cipiter. 

—  Bonjour,  mon  petit  philosophe,  dit  l'autre  dame  à 
Gilbert  anéanti,  en  lui  caressant  la  joue  d'un  petit  soufflet 
de  ses  trois  doigts  rosés. 

Rousseau  vit  et  entendit;  il  faillit  étrangler  de  colère  : 
son  élève  connaissait  les  deux  déesses  et  était  connu 
d'elles. 

Gilbert  faillit  se  trouver  mal. 

-—  Ne  reconnaissez-vous  donc  pas  madame  la  comtesse? 
dit  Jussieu  à  Rousseau. 

—  Non,  fit  celui-ci  hébéu?  ;  c'est  la  première  fois,  il  me 
semble... 

—  Madame  Dubarry,  poursuivit  Jussieu. 

Rousseau  bondit  conimt-  s'il  eût  marché  sur  une  plaque 
rougio. 
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—  Madamo  Duharry  !  s'ôrria-t-il. 

—  .Moi-mî^mo,  moMsi(Mir,  dil  la  jounc  femme  avec  lento 
sagrAco....  moi,  qui  suis  bien  iiourcuso  d'avoir  roni  c-Iicz 
moi  ot  vu  do  près  uu  dos  plus  illustros  pnnsours  do  co 
tomps. , 

—  Madame  Duharry  !  répéta  Ucuss^îau  sans  s'aperoo- 

voir  que  son  élonnemont  devenait  une  grave  offonso 

Elle  !  et  sans  doxte  que  ce  pavillon  est  à  elle,  sans  doute 
que  c'est  elle  qui  me  donne  à  déjeunor. 

—  Vous  avez  deviné,  mon  cher  philosopl  e,  c'est  elle  cl 
madame  sa  sœur,  continua  Jussieu  mal  à  l'aise  devant  ces 
élémcns  de  tempête. 

—  Sa  sœnr,  qui  conrihît  Gilbert  ? 

—  Intimement,  monsieur,  répondit  mademoiselle  Chon 
avec  cette  audace  qui  ne  respectait  ni  humeurs  royales  ni 
boutades  de  philosophes. 

Gilbert  chercha  des  yeux  un  trou  assez  grand  pour  s'y 
abîmer  tout  entier,  tant  brillait  redoutablement  l'ioil  de 
juonsieur  Rousseau. 

—  fntimemenl...!  répéta  ce  dernier;  Gilbert  connaissait 
intimement  madame,  et  je  n'en  savais  rien  !  mais  alors 
jetais  trahi,  mais  alors  on  se  jouait  de  moi  ! 

Chon  et  sa  sœur  se  regardèrent  en  ricanant. 

Monsiouf  de  Jussieu  déchira  une  matines  qui  valait" 
bien  quarante  louis. 

Gilbert  joignit  les  mains,  soit  pour  supplier  Chon  de  se 
laire,  soit  pour  conjurer  Rousserrti  de  lui  parler  plus  gra- 
cieusement. •  -    • 

Mais,  au  contraire,  ce  fut  Rousseau  qui  so  tut,  cl  Clion 
qui  parla. 

—  Oui,  dit-elle,  Gilbert  et  moi  nous  sommes  tio  vieilles 
connaissances;  il  a  été  mon  hôte  :  n'est-ce  pas,  petit?.... 
Est-ce  que  tu  serais  déjà  ingrat  envers  les  ronfibiros  de 
l.ucLonnes  et  de  Versailles? 

Ce  trait  porta  le  derniej  coup;  les  bras  de  Rousseau 
s'allongèrent  comme  deux  ressorts,  et  retombèrent  à  son 
tùté. 

-^  Ah  !  ah  !  fit-il  en  regardant  le  jeune  honuno  de  Ira- 
vers,  c'est  comme  cela,  petit  malheureux!    ^ 

—  Monsieur  Rousseau  !  murmura  Gilbert. 

—  Iih  bien!  maison  dirait  que  tu  pleures  d'avoir  ('té 
ciioyé  de  ma  main,  cordinua  Chon.  F.h  bien  !  je  me  dou- 
tais quo  tu  étais  un  ingrat. 

—  Mademoiselle!... supplia  Gilbert. 

—  Petit,  dit  madame  Dubarry,  reviens  à  Luciennes,  les 

confitures  etZamore  t'attendent -  et,  quoi(|ue  tu  en 

sois  sorti  d'une  ftiçonsingidière,  tu  y  seras  bien  reçu. 

—  Merci,  madame,  fit  sèchement  Gilbert;  quand  je 
quitte  un  endroit,  c'est  que  je  ne  m'y  plais  pas. 

—  FI  pounjuoi  refuser  le  bien  qu'on  vous  offre?  inter- 
rompit Rousseau  avec  aigreur.  Vous  avez  goûté  de  la  ri- 
jliesse,  mon  cher  Gilbert,  il  faut  vous  y  reprendre. 

—  Mai-,  monsieur,  puisque  je  vous  jure... 

—  Allez  !  aile;?!  je  n'aime  pas  ceux  qui  soufllont  le  chaud 
et  le  froid. 

—  j\fais  vous  ne  m'ave;?  pas  entendu,  monsieur  Rous- 
seau. 

—  Si  lait. 

—  Mais  je  me  sui-?  échap[)é  de  Luciennes.  où  l'on  me 
tenait  enfermé. 

—  Piège  !  Je  connais  la  malice  des  hommes. 

—  Mais  puisque  je  yous  ai  pré  1ère,  puisque  je  vous  ai 
accepté  pour  hôte,  pour  protecteur,  pour  maître. 

—  Hypocrisie. 

—  Cependant,  monsi(Mir  Rousseau,  si  je  tenais  à  la  ri- 
chesse, j'acce|)lorais  Tollre  de  C(>s  dames. 

—  Monsieur  Gilbert,  ou  me  trompe  souvent  nue  fois, 
jamais  deux  ;  vous  èlcsjibrc  ;  allez  oii  vous  voudre^c. 

—  Mais  011?  grand  Dieul  s'^icria  Gilbert  ahîmi»  dans  sa 
douleur,  parce  qu'il  voyait  à  jamais  perdus  sa  ienôlreol 
le  voisinage  d'Andrée,  et  tout  son  amour...  parce  qu'il 
souffrait  dans  sa  fierté  d'être  soupçonni'  û(^  trahison; 
parce  qu'il  voyait  miconnuè^  son  abni\gatio)i,  ij^   longu 
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lulto  co'ntreta  paressoot  lesap[)éiitsde  son  ôgo, qu'il  avait 
si  courageusomont  vaincus. 

—  Oii  ?  dil  riousso,'\u...  Mais  d'al)ord  chez  madamf-,  qui 
est  une  belle  et  excellente  personne. 

—  Oh  1  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  Gill)ei;t,  roulant 
sa  tête  dans  ses  mains'. 

—  N'ayez  pas  peur,  lui  dit  monsieur  de  Jussieu  profon- 
dt-mont  blessé-,  comme  homme  du  monde,  de  l'étrange 
sortie  de  Rousseau  contre  les  dames,  n'ayo/  pas  peur  :  on 
aura  soin  do  vous,  cl  ce  que  vous  por-lroz,  vh  bion  !  ou 
tachera  de  vous  le  rendre.  ' ■ 

»-  Vous  le  voyez,  fit  Rousseau  afrimonieusémenl,  voilà 
monsieur  de  Jussieu,  un  savant,  un  ami  de  la  nature,  uu 
de  vos  complices,  ajouta-t-il  avec  un  effort  grimaçant  pf.ur 

'  sourire,  leq  -el  vous  promet  assistance  et  forhuie".  i-t 
comptez-y,  monsieur  de  Jussieu  a  le  bras  long! 

•  Cela  dil,  Rousseau  ne  se  possédant  plus,  salua  les  dame- 
asec  des  réminiscences  d'Orosmano,  en  fit  autant  à  mon- 
sieur (ie  Jussieu  consterné;  puis,  >aus  in^fn<^  regarder 
Gilbert,  sortit  tragiquement  du  pavillon. 

—  Oh!  la  laide  bète  qu'un  philosophe,  dit  Iraniuili..- 
ment  Chon  en  regardant  le  Genevois  qui  descendait  ou 
plutôt  qui  dégringolait  le  sontier. 

—  Demandez  ce  que  vous  voudrez,  dit  rponsieur"  d»' 
Jussieu  à  Gilbert,  qui  tenait  toujours  son  \-']-:):o  onçoveli 
dans  ses  mains.  ■•"^■'''""       '         : 

—  Oui,  demandez,  motlsiéîir'Gllbert,  ajoiiia  l,i  citml-js  • 
avec  un  sourire  à  ^adrfîss^  de  IVlève  âl>jndomjé.      ' 

Celui-ci  releva  sa  léte  [tAie,  écarta  les  cliéVéûï  que  la 
sueur  et  les  larmes  avaient  collés  à  son  Iront.  !-t,  d'une 
voix  assurée  :  ' 

—  Puisfpi'on  veut  bien  nVoffrir  un  emploi,  dil-il,  je 
df'sire  entrer  comme  aide  jardinier  àTrianon. 

Chon  et  la  comtesse  se  regardèrent,  et,  de  son  pie;i 
nr.itin,  Chon  alla  effleurer  le  pied  fl(;  sa  sœur  avec  un 
Iriomphant  clin  d'œil  :  la  comtesse  fit  de  la  tète  signe 
qu'i^Mle  comprenait  pàrlaitement. 

—  Est-ce  faisable,  moasiem-  de"  Jussieu  ?- demanda  la 
eomtesse,  ji;  le  désire. 

—  Puisque  vous  le  désirez,  madame,  répondit  celui -«•!. 
r>vst  lait.  ■  V  * 

Cilberl  s'inclina  et  mit  une  main  sur  son  creur,  ({ni'  d.'- 
bordait  de  joie  après  avoir  été  nové  de  lrislesv\ 
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Dans  ce  petit  cabinet  de  Luciennes  où  nous  avons  vu  i, 
vicomte  Jean  Dubarry  abM)rber,  au  grand  di-piaisir  de  la 
comtesse,  une  si  grande  (pianlité  de  chocolat,  mon>ieuf  le 
maréchal  de  Richelieu  l;iisair  collation  avee  madame  Du- 
barry, laquelle,  toutou  tirant  les  oreilles  de  Zamore.  .s't»- 
tendaitdc  |ilus  en  jdus  longuement  et  nonchalammenVsur 
un  sofa  di^  salin  broché  d;>  tleurs,  tandis  que  le  vieux  cour- 
tisan poussait  des  hélas!  d'admiratioftà  chaque  pose  no u- 
v(îlle  de  la  séduisante  créature. 

—  On!  comtesse,  disait-il  en  minaudant  comuu^  une 
vieille  femme,  vous  allc;j  vous  décoifier  :.  comles>e.  viuîà 
un  accroche-cœur  qui  se  déroule.  Ah!  voire  mule  tondx'. 
comtesse.  ,      -  • 

—  Hah,!  mon  cher  duc,  ne  kiites  pasallention,  .tit-ijjv 
en  arrachant  avec  distraction  une  pincée  de  cheveux  à 
Zamore  et  en  se  coucliant  loul  à  fail.|i!us  volu[.!ueus.-J 
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pla>  bfllo  s\ir  son  sofa  liuo   Venus  sur  sa  conque  ma- 
rine. 
'Znniore,  pou  sensible  à  toules  ces  poses,  rugit  de  co- 
lère. La  'conile^so  le  calma  en  prenant  suc  la  table  une 
poignée  do  dragées,  qu'elle  introduisit  daiis  ses  poches. 

MnisZamore,  en  faisant  la  moue,  retourna  sa  poche  et 
villa  ses  dragées  sur  le  parquet. 

•  —Ali!  petit  drôle!  continua  la  comtesse  en  allongeant 
une  jambe  fine,  dont  l'extrémité  alla  se  meltre  en  contact 
avec  les  chausses  fantastiques  du  négrillon. 

—  Oh  !  p'âee!  s'écria  le  vieux  maréchal,  loi  de  gentil- 
homme, vous  le  tuerez. 

—  Que  ne  puis-je  tuer  aujourd'hui  tout  ce  qui  me  dé- 
plaîl!  dit  la  comtesse  ;  Je  me  sens  impitoyable. 

—  Ah  çà  !  mais,  dit  le  duc,  je  vous  déplais  donc,  moi? 

—  Oh  !  non,  pas  vous,  au  contraire;  vous  êtes  mon  vieil 
ami,  et  jo  vous  adore  ;  mais  c'est  qu'en  vérité,  voyez-vous, 
je  suis  folle. 

—  C'est  donc  une  maladie  que  vous  ont  donnée  ceux 
([ne  vous  rendez  fous? 

—  Prenez  garde  !  vous  m'agacez  horriblement  avec  vos 
galanteries  dont  vous  ne  pensez  pas  un  mot. 

—  Comtesse,  cx)mtesse  !  je  commence  à  croire,  non  pas 
i]ue  vous  êtes  toile,  mais  ingrate. 

—  Non,  je  ne  suis  ni  folle  ni  ingrate,  je  suis... 

—  Eh  bien  T  voyons,  qu'êtes-vous  ? 

—  Je  suis  colère,  monsieur  le  duc. 

—  Ah!  vraiment. 

—  Cela  vous  étonne  ? 

—  Pas  le  moindrement,  comtesse  ;  et,  sur  mon  honneiir, 
il  y  a  bien  de  quoi. 

—  Tenez,  voilà  ce  qui  me  révolte  en  vous,  maréchal. 
■—  Il  V  a  quelque  chose  qui  vous  révolte  en  moi.  com- 
tesse? 

—  Oui. 

—  Et  quelle  est  celle  chose,  s'il  vous  plaît?  Je  suis  bien 
vieux,  et  cependant  il  n'y  a  pas  d'efforis  que  je  ne  fasse 
pour  vous  plaire. 

—  Cette  chose,  c'est  que  vous  ne  savez  pas  seulement 
ce  dont  il  s'agit,  maréchal. 

—  Oh!  que  si  fait. 

—  Vous  savez  ce  (|ui  me  crispe  ? 

—  Sans  doute  :  Zamoro  a  cassé  la  fontaine  chinoise. 

Un  sourire  imperceptible  effleura  les  lèvres  de  la  jeune 
i'eiftme;  mais  Zamore,  qui  se  sentait  coupable,  baissa  In 
tète  avec  humilité.,  conmie  si  le  ciel  eût  é[é  gros  d'uji 
nuage  de  souftlets  et  de  chiquenaudes. 

—  Oui,  dit  la  comtesse  avec  un  soupir,  oui,  duc,  vous 
a\oz  raison:  c'est  cela,  et  vous  êtes  en  vérité  un  très  fin 
politique. 

—  Ou  me  l'a  toujours  dit,  madame,  répondit  monsieur 
de  Richelieu  d'un  air  loul  confit  de  modestie. 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  besoin  qu'on  me  le  dise  pour  le  voir, 
duc;  et  vous  avez  trouvé  ia  raison  à  mon  ennui,  comme 
cela,  tout  de  suite,  sans  cherclier  ni  à  droite  ni  à  gauche  : 
c'est  superbe! 

—  Parlaitement  ;  mais  cependant  ce  n'est  pas  loul. 

—  Ah!  vraiment. 

—  Non.  Je  devine  encore  auti*e  chose. 

—  Vraiment  ? 

—  Oui. 

—  Et  que  devinez-vous? 

—  Je  devine  que  vous  attendiez  hier  soir  Sa  Majesté. 

—  Où  cela  ? 

—  Ici.  *  ^ 

—  Eh  bien  1  après  ? 

—  Et  que  Sa  Majesté  n'est  pas  venue. 

Lit  comtesse  rougit  et  se  releva  un  peu  sur  le  coude. 

—  Ah'!  ah!  fit-elle. 

—  El  cependant,  dit  le  duc,  j'arme  de  Paris. 

—  Qu'(vst-ce  que  cela  prouve? 

—  Ô>'o  i*'  pourrais  ne  rii-n  savoir  de  ce  qui  s'(^st  passé  à 
Versailles,  pardieu  !  el  cependant... 

—  Duc,  mon  cher  duc.  vous  êtes  plein  de  rélicenc(*s,  au- 


jourd'hui. Que  diable  !  quand  on  a  commencé,  on  achève 
ou  bien  l'on  ne  commence  pas. 

—  Vous  en  parlez  fort  à  votre  aise,  comtesse.  Laissez- 
moi  reprendre  haleine,  au  moins.  Où  en  élais-je  ? 

—  Vous  en  étiez  à...  cependant. 

—  Ah!  oui,  c'est  vrai,  et  cependant,  non-seulement  je 
sais  que  Sa  Majesté  n'est  pas  venue,  mais  encore  je  devine 
pourquoi  elle  n'esl  pas  venue. 

—  Duc,  j'ai  toujours  pensé  à  part  moi  que  vous  étiez  sor- 
cier; seulement  il  me  manquait  une  preuve. 

—  Eh  bien  !  celle  preuve,  je  vais  vous  la  donner. 

La  comtesse,  qui  allachait  à  la  conversation  beaucoup 
plus  d'intérêt  qu'elle  no  voulait  paraître  en  attacher,  aban- 
donna la  tête  de  Zamoredont  sesdoigts  blancs  et  fins  four- 
rageaient la  chevelure. 

—  Donnez,  duc,  donnez,  dit-elle. 

—  Devant  monsieur  le  gouverneur?  dit  le  duc. 

—  Disparaissez,  Zamore,  fit  la  comtesse  au  négrillon, 
qui,  fou  dejoie,  s'élança  d'un  seul  bond  du  boudoir  à  l'an- 
tichambre. 

—  A  la  bonne  heure,  murmura  Richelieu:  mais  il  laut 
donc  tout  vous  dire,  comtesse? 

—  Comment,  ce  singe  de  Zamore  vous  gênait,  duc  ! 

—  Pour  flire  la  vérité,  comtesse,  quelqu'un  me  gêne  tou- 
jours. 

—  Oui,  quelqu'uiii^Je  comprends;  maïs  Zamore  est-il 
quelqu'un  ? 

—  Zamore  n'est  pas  aveugle,  Zamore  n'est  pas  sourd, 
Zamore  n'est  pas  muet  ;  c'est  donc  quelqu'un.  Or,  je  décore 
do  ce  nom  quiconque  estTnon  égal  en  yeut,  en  oreilles  et 
en  langue,  c'est-à-dire  quiconque  peut  voir  ce  que  je  fais, 
entendre  ou  répéter  ce  que  je  dis,  enfin  qvnconque  peut  me 
trahir.  Cette  théorie  posée,  je  continue. 

—  Oui,  continuez,  duc,  vous  me  ferez  plaisir. 

—  Plaisir,  je  ne  crois  pas,  comtesse  ;  n'importe,  je  dois 
continuer.  L.e  roi  visitait  donc  hier  Trianon. 

—  Le  petit  ou  le  grand  ? 

~  Le  petit.  Madame  la  dauphine  était  à  son  bras. 

—  Ah  ! 

—  Et  madame  la  dauphine.  qui  est  charmante,  comme 
vous  savez... 

—  Ilélas  ! 

—  Lui  faisait  tant  de  cajoleries,  de  petit  papa  par-ci, 
de  grand  papa  par-là,  que  Sa  Majesté,  dont  le  cœur  est 
d'or,  n'y  put  ré.sister ,  de  sorte  que  le  souper  a  suivi  la 
promenade,  que  les  jeux  innocens  ont  suivi  le  souper. 
Enfin... 

—  Enfin, dit  madame  Dubarry  pâle  d'impatience,  enfin 
le  roi  n'est  pas  venu  à  Luciennes.  n'est-ce  pas.  voilà  ce  que 
vous  voulez  dire  ? 

—  Eh  bien  !  mon  Dieu,  oui. 

—  C'est  tout  simple,  Sa  Majesté  avait  là-bas  tout  ce 
qu'elle  aime. 

—  Ah  !  non  point,  et  vous  êlo*  loin  de  penser  un  seul 
mot  de  ce  que  vous  dites;  tout  ce  qui  lui  plaît,  tout  au 
plus. 

—  C'est  bien  pis,  duc,  prenez  garde  ;  souper,  causer, 
jouer,  c'est  tout  ce  qu'il  lui  faut.  Et  avec  qui  a-l-il  joué? 

—  Avec  monsieur  de  Choiseul. 

La  comtesse  fit  un  mouvement  d'irritation. 

—  Voulez- vous  que  nous  n'en  parlions  pas.  comtesse? 
reprit  Richelieu. 

—  Au  contraire,  monsieur,  parlons-en. 

—  Vous  êtes  aussi  courageuse  (]ue  spirituelle,  madame  ; 
attaquons  donc  le  taureau  par  tes  cornes,  comme  disent 
les  Espagnols.  • 

—  N'oilà  un  proverbe  que  madame  de  Choiseul  ne  vous 
pardonnerait  pas,  duc. 

—  Il  ne  lui  est  pas  applicable  cependant.  Je  disais  donc, 
madame,  que  monsieur  de  Choiseul,  puisqu'il  laut  l'appe- 
ler par  son  nom.  linl  les  caries,  et  avec  t.int  de  bonheur, 
tanl  d'ailresse... 

—  Qu'd  gagna? 

—  Non  pas.  (pi'il  perdilK  et  que  Sa  Majeslo  gagna  jiiille 
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louis  au  piquot,  jeu  où  Sa  Majesté  a  beaucoup  d'amour- 
propro,  atlondu  qu'elle  le  joue  fort  mnl. 

—  Oh  !/le  Clioiseul  !  le  Choi^^eul  !  murmura  madame 
Dub.'irry.  Kl  madame  de  Grammont,  elle  on  était,  n'est-ce 
pas? 

—  C'est-à-dire,  ronilosse,  qu'elle  était  sur  son  départ. 

—  La  duclies5e? 

—  Oui,  elle  fait  une  sottise,  je  crois. 

—  Laquelle? 

—  Voyant  qu'on  ne  la  persécute  pas,  elle  boude  ;  voyant 
iju'on  ne  l'exile  pas,  elle  s'exile  elIe-niAme. 

—  Où  cela  ? 

—  En  province. 

—  l'Ile  va  inlrigueî. 

—  Parbleu  !  Que  voulez-vous  qu'elle  fasse  ?  Donc,  étant 
sur  son  départ,  elle  a  tout  naturellenrient  voulu  saluer  la 
dauphine,  qui  naturellement  l'aime  beaucoup.  Voilà  pour- 
(juoi  elle  était  à  Trianon. 

—  Au  grand  ? 

—  Sans  dqute,  Fe  petit  n'est  pas  encore  meublé. 

—  Ah  !  madame  la  dauphine,  en  s'entourant  de  tous  ces 
Choiseul,  montre  bien  quel  parti  elle  veut  embrasser. 

—  Non,  comtesse,  n'exagérons  pas  ;  car  enfin,  domain 
la  duchesse  sera  partie. 

—  )]t  le  roi  s'est  amusé  là  où  je  n'étais  pas  !  s'écria  la 
romlesse  avec  une  indignation  qui  n'était  pas  exempte 
d'une  certaine  terreur. 

—  Mon  Dieu  !  oui  ;  c'est  incroyable,  mais  cependant  cela 
fst  ainsi,  comtesse.  Voyons,  qu'en  concluez- vous? 

—  Que  vous  êtes  bien  informé,  duc. 

—  Ht  voilà  tout  ? 

—  Non  pas. 

—  Achevez  donc. 

—  J'en  conclus  encore  que,  de  gré  ou  de  force,  il  faut 
tirer  le  roi  dos  griffes  de  ces  Choiseul,  ou  nous  sommes 
perdus. 

—  Hélas  ! 

—  Pardon,  reprit  la  comtesse  ;  je  dis  nous,  mais  tran- 
quillisez-vous, duc,  cela  ne  s'applique  qu'à  la  famille. 

—  Et  aux  amis ,  comtesse  ;  permettez-moi  donc  à  ce  ti- 
tre d'en  prendre  ma  part.  Ainsi  donc... 

—  Ainsi  donc,  vous  êtes  de  mes  amis  ? 

—  Je  croyais  vous  l'avoir  dit,  madame. 

—  Ce  n'est  point  assez. 

—  Je  croyais  vous  l'avoir  prouvé. 

—  C'est  mieux,  et  vous  m'aiderez  ? 

—  De  tout  mon  pouvoir,  comtesse  ;  mais... 

—  Mais,  quoi  ? 

—  L'œuvre  est  difficile,  je  ne  vous  le  cache  point. 

—  Sont-ils  donc  indéracinables,  ces  Choiseul  ? 

—  Ils  sont  vigoureusement  plantés,  du  moins. 

—  Vous  croyez,  vous  ? 

—  Je  le  crois. 

—  Ainsi,  qiwi  qu'en  dise  le  bonhomme  La  Fontaine,  il 
n'y  a  contre  ce  chCne  ni  vent  ni  orage. 

•—  C'est  un  grand  génie  que  ce  ministre. 

—  Bon  !  voilà  que  vous  parlez  comme  les  encyclopé- 
distes, vous! 

—  Ne  suis-je  pas  de  l'Académie  ? 

—  Oh  !  vous  en  ôles  si  peu,  duc. 

—  C'est  vrai,  et  vous  avez  raison  ;  c'est  mon  secrétaire 
qui  en  est,  et  non  pas  moi.  Mais  je  n'en  persiste  pas  moins 
dans  mon  opinion. 

—  Que  monsieur  de  Choiseul  est  un  génie  ? 

—  Eh  !  oui. 

—  Mais  en  quoi  éclate-t-il  donc ,  ce  grand  génie , 
voyons  ? 

—  En  ceci,  madame  :  qu'il  a  fait  une  telle  affaire  des 
parlomens  et  des  Anglais  que  le  roi  ne  peut  plus  se  passer 
de  lui.  ^  ' 

—  Les  parlemens,  mais  il  les  excite  contre  Sa  Majesté  ! 

—  Sans  doute,  et  voilà  l'habileté. 

—  Les  Anglais,  il  les  pousse  à  la  guerre! 

—  Justement,  la  paix  le  perdrait. 


—  Ce  n'est  pas  du  génie,  cela,  duc. 
~  Qu'est-ce  donc,  comtesse  ? 

—  C'est  de  la  haute  trahison. 

—  Quand  la  haute  trahison  réussit,  comtesse,  c'est  du 
génie,  ce  me  semble,  et  du  meilleur. 

-^Mais  à  cd  compte,  duc,  je  connais  quelqu'un  qui  est 
aussi  habile  que  monsieur  de  (-hoiseul. 

—  Bah  ! 

—  A  l'endroit  des  parlemons  du  moin^. 
— ^C'est  la  principale  affaire. 

—  Car  ce  quelqu'un  est  cause  de  la  révolte  des  parle-- 
mens. 

—  Vous  m'intriguez,  comtesse. 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas,  duc  ? 

—  Non,  ma  foi.  ^ 

—  Il  est  pourtant  de  votre  famille. 

—  J'aurais  un  homme  de  génie  dans  ma  famille  ?  Vou- 
driez-vous  parler  du  cardinal-duc,  mon  oncle,  madame  ? 

—  Non  ;  je  veux  parler  du  duc  d'Aiguillon ,  votre  ne- 
veu. 

—  Ah  !  monsieur  d'Aiguillon,  c'est  vrai,  lui  qui  a  donné 
fe  branle  à  l'affaire  La  Chalotais.  Ma  foi,  c'est  un  joli  gar- 
çon, oui,  oui,  en  vérité.  H  a  fait  là  une  rude  besogne.  Te- 
nez, comtesse,  voilà,  sur  monhonnewr,  un  homme  qu'une 
femme  d'esprit  devrait  s'attacher. 

—  Comprenez-vous,  dur,  fil  la  comtesse,  que  je  ne  con- 
naisse pas  votre  neveu? 

—  En  vérité,  madame,  vous  ne  le  connaissez  pas  ? 
r—  Non,  jamais  je  ne  l'ai  vu. 

—  Pauvre  garçon  !  en  effet,  depuis  votre  avènement,  il 
a  toujours  vécu  au  fond  de  la  Bretagne,  «CJaro  à  lui,  quand 
il  vous  verra,  il  n'est  plus  habitué  au  soleil. 

—  Comment  fait-il,  au  milieu  de  toutes  ces  robes  noi- 
res? un  homme  d'esprit  et  de  race  comme  lui  ! 

—  Il  les  révolutionne  ,  ne  pouvant  faire  mieux.  Vous 
Comprenez,  comtesse,  chacun  prend  son  plaisir  où  il  le 
trouve,  et  il  n'y  à  pas  grand  plaisir  en  Bretagne.  Ah  !_  voilà 
un  homme  actif;  peste!  quel  serviteur  le  roi  aurait  là, 
s'il  voulait.  Ce  n'est  pas  avec  lui  que  les  parlemens  garde- 
raient leur  insolence. —  Ah!  il  est  vraimenf  Richelieu, 
comtesse  :  aussi,  permettez... 

^Quoi? 

—  Que  je  vous  le  présente  à  son  premier  débotté. 

—  Doit-il  donc  venir  de  sitôt  à  Paris  ? 

—  Eh  !  madame,  qui  sait?  peut-être  ena-t-il  encore  pour 
un  lustre  à  rester  dans  sa  Bretagne,  comme  dit  ce  coquin 
de  Voltaire;  peut-être  est-il  en  route;  peut-être  est -il  à 
deux  cents  lieues;  peut-être  est-il  à  U  barrière. 

Et  le  maréchal  étudia  sur  le  visage  do  ia  jeune  femme 
l'effet  des  dernières  paroles  qu'il  avait  dite»;. 
Mais,  après  avoir  rêvé  un  moment  : 

—  Revenons  au  point  où  nous  en  étions. 

—  Où  vous  voudrez,  comtesse.        ' 

—  Où  en  étions-nous  ? 

—  Au  moment  où  Sa  Majesté  so  plaît  si  fort  à  Trianon, 
dans  la  compagnie  de  monsieur  de  Choiseul. 

—  Et  où  nous  parlions  de  renvoyer  ce  Choiseul,  duc. 

—  C'est-à-dire  où  vous  parliez  de  le  renvoyer,  comtesse. 

—  Comment,  dit  la  favorite,  j'ai  si  grande  envie  qu'il 
parte  que  je  risque  à  mourir  s'il  ne  part  pas  ;  vous  ne  m'y 
aiderez  pas  un  peu,  mon  cher  duc? 

—  Oh!  oh!  fit  Richelieu  en  se  rengorg<uint,  voilà  ce 
qu'en  politique  nous  appelons  une  ouverture. 

—  Prenez  comme  il  vous  plaît,  appelez  comme  il  tous 
convient,  mais  répondez  catégoriquement.  < 

—  Oh  !  que  voilà  un  grand  vilain  adverbe  dans  une  si 
petite  et  si  jolie  bouche. 

—  Vous  appelez  cela  «'épondre,  duc? 

—  Non,  pas  précisément  ;  c'est  ce^que  j'appelle  prépa- 
rer ma  réponse. 

—  Esl-ello  préparée? 

—  Attendez  donc. 

—  Vous  hésitez,  duc? 

—  Non  pas. 
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—  Eh  bionl  jVoouto. 

—  Que  dites-vous  des  apologues,  comlesfe? 

—  Que  c'est  bien  vieux. 

— -  Bah  1  le  soleil  aussi  est  vieux,  et  nous  n'avons  encore 
rien  inventé  de  mieux  pour  y  voir. 

—  Va  donc  pour  l'apologue  :  mais  ce  sera  transparent. 

—  Comme  du  cristal. 
-^  Allons. 

—  M'écoutoz-yous,  bollo  dame  ? 

—  .IVcnute. 

—  Supposez  donc,  comtesse...  vous  savez,  on  suppose 
toujours  dans  les  apologues. 

—  Dieu  I  que  vous  Otes  ennuyeux,  duc. 

--  Vous  ne  pensez  pas  un  mot  de  ce  que  vous  dites  là, 
comtesse,  car  jamais  vous  n'avez  écouté  plus  attentive- 
ment. 

—  Soit;  j'ai  tort. 

—  Supposez  donc  que  vous  vous  promenez  dans  votre 
beau  jardin  de  Lucienne»,  et  quo  vous  aperce\'ez  une  prune 
magnifique,  une  do  ces  reines-claudes  que  vous  aimez 
tant,  parce  qu'elles  ont  des  couleurs  vermeilles  et  purpu- 
rines qui  ressemblent  aux  vôtres. 

—  Allez  toujours,  flatteur. 

-r  Vous  apercevez,  rtis-je,  une  de  ces  prunes  tout  au 
bout  d'une  branche,  tout  au  haut  de  l'arbre  ;  que  faites- 
vous,  comtesse? 

—  Jo  secoue  l'arbre,  pardiou! 

—  Oui,  mais  inutilement,  car  l'arbre  est  gros,  indéraci- 
nable, comme  vous  disiez  tout  à  l'heui^o;  et  vous  vous 
apercevez  bientôt  que  sans  l'ébranler  môme  vous  égrati- 
gnez  vos  charmantes  petites  meHottos  à  son  écoTce.  Alors 
vous  dites,  en  tournaillant  la  tAte  de  cette  adorable  façon 
qui  n'appartient  qu'à  vous  et  aux  fleurs  :  Mon  Dieu  !  mon 
Dieu!  que  je  voudrais  bien  voir  cette  prune  à  terre;  et 
vous  vous  dépitez. 

—  C'est  assez  naturel,  duc. 

-^  Ce  n'est  certes  pas  moi  qui  vous  dirai  le  contraire. 
—^  Continuez,  mon  cher  duc  ;  votre  apologue  m'intéresse 
infiniment. 

—  Tout  à  coup,  en- vous  retournant  comme  cela,  vous 
apercevez  votre  ami  le  duc  do-  Richelieu  qui  se  promène 
en  pensant. 

.— ■  A  quoi?  -  /cr  <S 

'  — La  belle  question,  pardieul-à  vous;  et  vous  lui  dites 
avec  votre  adorable  voix  flntée  : 
«  Ah  !  duc  !  duc  !» 

—  Très  bien  1 

(i  Vous  êtes  un  homme,  vous;  vousAtos  fort;  vous  avez 
pris  Mahon  ;  socouez-moi  donc  un  peu  ce  diable  de  pru- 
nier, afin  que  j'aie  cette  satanée  prune  »  N'est-ce  pas  cela, 
comtesse,  hein  ? 

—  Absolument,  duc  ;  je  disais  la  chose  tout  bas.  tandis 
que  vous  ladisi(>z  tout  haut;  mais  que  répondiez-vous? 

—  .le, répondais... 
-Oui. 

—  Je  répondais...  Comme  vous  y  allez,  comtesse!  Je  ne 
demande  certes  pas  mieux  ;  mais  regardez  donc,  regardez 
donc,  comme  cet  arbre  est  solide,  comme  las  branches 

ont  rugueuses  ;  je  tiens  à  mes  mains  aussi,  moi,  que 
diable!  quoiqu'elles  aient  cinquante  ans  de  plus  que  les 
\<Mres. 

—  Ah  !  fil  tout  à  covip  la  comtesse,  bien,  liien,  je  com- 
prends. 

—  Alors,  continuez  l'apologue  :  que  me  dilosvous? 

—  Je  vous  dis... 

—  De  voire  voix  fliXlée  ? 

—  Toujours.  ' 

—  Dites,  dites. 

—  Je  vous  dis  :«  Afon  pelit  maréchal,  cessez  de  regarder 
indifféremment  celUi  [irune,  <jue  vous  ne  regardez  indifle- 
lemment,  au  reste,  que  pnrce(]irell3  n'est  point  pour  vous; 
désirez-la  avec  moi,  mon  i  her  man'ichal  ;  convoitez-la 
avec  moi,  el,  si  vous  me  sero.ipz  l'arbre  comme  il  faut,  si 
la  pDUie  tombe,  oh  bien  !... 


—  Eh  bien! 
«  Eh  bien  !  nous  la  mangerons  ensemble.  » 

—  Bravo!  fit  le  duc  en  frappant  les  deux  mains  l'une 
contre  l'autre. 
"  —  Est-ce  cela  ? 

—  Ma  foi,  comtesse,  il  n'y  a  que  vous  pour  finir  un  apo- 
logue. Par  mes  cornes!  comme  disait  feu  mon  pf*re,  com- 
me c'est  galamment  troussé. 

—  Vous  allez  donc  secouer  l'arbre,  duc? 

—  A  deux  mains  trois  cœurs,  comtesse. 

—  Et  la  prune  était-elle  bien  unerbine-clande? 

—  On  n'en  est  pas  parfaitement  sfir,  comtesse. 

—  Qu'est-ce  donc  ? 

—  H  me  paraît  bien  plutôt  que  c'était  un  portef(#uille 
qu'il  y  avait  au  haut  de  cet  arbre. 

—  A  nous  deux  b  portefeuille,  alors. 
—•Oh  1  non,  à  moi  tout  seul|No  m'enviez  pas  ce  maro- 
quin-là, comtesse;  il  tombera  tant  de  belles  choses  avec 
lui  de  l'arbre,  quand  je  l'aurai  secouée,  que  vous  aurez  du 
choix  à  n'en  savoir  que  faire. 

—  Eh  bien  !  maréchal,  est-ce  une  affaire  entendue? 

—  J'aurai  la  place  do  monsieur  de  ChoiseuL 
-^Si  le  roi  le  veut. 

—  Le  roi  ne  veut-il  pas  tout  ce  que  vous  voulez? 

—  Vous  voyez  bien  que  non,  puisqu'il  ne  veut  pas  ren- 
voyer son  Choiseul. 

—  Oh  î  j'espère  que  le  roi  voudra  bien  se  rappeler  son 
ancien  compagnon, 

—  D'armes? 

—  Oui,  d'armes  ;  les  plus  rudes  dangers  ne  sont  pas  tou- 
jours à  la  guerre,  comtesse. 

—  Et  vous  ne  me- demandez  rien  pour  le  duc  d'Ai- 
guillon? 

—  Ma  foi,  non  ;  le  drôle  saura  bien  diamander  lui-même. 

—  D'ailleurs,  vous  serez  là.  Maintenant». à  mon  4our. 

—  A  votre  tour  de  quoi  faire? 

—  A  mon  tour  de  demander. 

—  C'est  juste. 

—  Quo  me  donnerez-vous? 

—  Ce  que  vous  voudrez. 

—  Je  veux  tout. 

—  C'est  raisonnable. 

—  Et je  l'aurai? 

—  Belle  question  !  Mais,  serez-vou^  satisfaile.  au  moins,        ^ 
et  ne  me  demanderez-veus  que  cela  ? 

-r  Que  cela,  et  quelque  chose  encore  avec. 

—  Dites. 

—  Vous  connaissez  monsieur  de  Tavernev  ^ 

—  C'est  un  ami  de  q\iaraute  nn>. 

—  Il  a  un  fils? 

—  Et  une  fille. 

—  Précisément. 

—  Après  ?  .  V      ^ 

—  C'est  tout. 

—  Comment,  c'est  tout? 

—  Oui,  ce  quelque  chose  qui  me  reste  à  vou?  demander, 
je  vous  le  demanderai  en  temps  et  lieu. 

—  A  merveille  ! 

—  Nous  nous  sommes  enlenbi-;.  duc. 
.   —  Oui,  comtesse. 

—  r7est  signé. 

—  Bien  initîux,  c'est  juré. 

—  Benversez-moi  mon  arbre,  alor^. 

—  J'ai  des  moyen^^. 

—  Lesquels? 
-n  Mon  neveu. 

—  A[)'rès?  , 

—  Les  i(»suites. 

—  Ah  !  ah  ! 

—  Tout  un  petit  jilan  iorl  a^rréihli?,  qui^  j'avais  forint*  à 
tout  hasard.    - 

—  P.^iil-on  le  savoir? 

—  ILMas!  comtesse... 

—  Oui.  oui.  vous  avez  raison. 
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—  Vous  le  savez,  le  secret... 

—  C'est  la  moitié  de  la  réussite,  j'achève  votre  pensée. 

—  Vous  êtes  adorable  ! 

—  Mais,  moi,  je  veux  aussi  secouer  l'arbre  de  mon  côté. 

—  Très  bien  !  secouez,  secouez,  comtesse,  cela  ne  peut 
pas  faire  de  mal. 

—  J'ai  mon  moyen. 

—  Et  vous  le  croyez  bon  ? 

—  Je  suis  payée  pour  cela. 

—  Lequel? 

—  Ah!  vous  le^erroz,  duc,  ou  plutôt... 

—  Quoi? 

—  Non,  vous  no  le  verrez  pas. 

Et  sur  «es  mots,  pronon>',és  avec  une  finesse  que  cette 
charmante  bouche  seule  pouvait  avoir,  la  folle  comtesse, 
comme  si  elle  revenait  (à  elle,  abaissa  rapidement  les  flots 
de  satin  de  s'a  jupe,  q^  dans  l'accès  diplomatique,  avait 
opéré  un  iJiouvemenWe  flux  équivalent  à  celui  de  la 
mer. 

Leduc,  qui  était  quelque  peulnarin,  et  qui,  par  consé- 
quent, était  familiarisé  avec  les  caprices  do  l'Océan,  rit 
aux  éclats,  baisa  les  mains  de  la  comtesse,  et  devina,  lui 
qui  devinait  si  bien,  que  son  audience  était  finie. 

—  Quand  commencerez -vous  à  renverser,- duc?  demanda 
la  comtesse. 

—  Demain,  Et  vous*  quand  commencerez-vous  à  se- 
couer? >. 

On  entendit  un  grand  bruit  de  carrosses  dans  la  cour, 
et  presque  aussitôt  les  cris  de  :  Vive  le  roi  ! 

—  Moi,  dit  la  comtesse  en  regardant  par  la  fenêtre,  moi, 
je  vais  commencer  tout  de  suite. 

—  Bravo  ! 

—  Passez  parle  petit  escalier,  du:%  et  attendez-moi  dans 
la  cour.  Vous  aurez  ma  réponse  dans  une  heure. 


l  '  ïo>.  i  ouis  XV  néiait  pas  txîUetnent  débonnaire,  que 
l'on  put  causer  ton^  les  jour^  pohtiq.ie  avec  lui. 

I',n  effet,  la  politique  l'ennuyait  fort,  et,  dans  ses  mau- 
vais jours,  il  s'en  tirait  avec  cet  argument,  auquel  il  n'y 
avait  rien  à  répondre  : 

—  Bah!  la  machine  durera  bien  toujours  autant  que 
moi! 

Lorsque  la  circonstance  était  favorable,  on  en  profitait; 
mais  il  était  rare  que  le  monarque  ne  xi) prît  pas  son  avan- 
tage qu'un  moment  de  bonne  humeur  lui  *  avait  fait 
perdre. 

Madame  Dubarry  connaissait  si  bien  son  roi,  que,  com- 
me les  pêcheurs  qui  savent  l'^ur  mer,  elle  ne  s'embarquait 
jamais  par  le  mauvais  temps. 

Or,  ce  moment  où  le  roi  la  venait  voir  à  Luciennes  était 
un  des  meilleurs  instans  possible.  —  Le  roi  avait  eu  tort 
la  veille,  il  savait  d'avance  qu'on  fallait  gronder.  —  Il  de- 
vait être  de  bonne  prise  ce  jour-là. 

Toutefois,  si  confiant  que  soit  le  gibier  qu'on  attend  à 
l'affût,  il  y  a  toujours  chez  lui  un  certain  instinct  dont  il 
faut  savoir  se  défier.  —  Mais  cet  instinct  e^t  mis  en  défaut 
quand  le  chasseur  sait  s'y  prendre. 

Voici  comment  s'y  prit  la  comtesse  à  l'endroit  du  gibier 
royal  qu'elle  voulait  amener  dans  ses  panneaux. 
Elle  était,  comme  nous  croyons  l'avoir  déjà  dit,  dans  un 


déshabillé  fort  galant,  comme  Boucher  en  met  à^es  ber- 
gères. 

Seulement  elle  n'avait  pas  de  rouge,  le  rouge  était  l'anti- 
pathie du  roi  Louis  XV. 

Ausitôl  qu'on  eut  annoncé  Sa  Majesté,  la  comtesser  sauta 
sur  son  pot  de  rouge  et  cx»mmença  de  se  frotter  les  joues 
avec  acharnement. 

Le  roi  vit,  <h  l'antichambre,  à  quelle  occupation  se  li- 
vrait la  comtesse. 

—  Fi  !  dit-il  en  entrant;  la  méchante,  elle  se  farde  ! 

— ■  Ah  !  bonjour,  sire,  dit  la  comtesse  sans  se  déranger 
de  devant  sa  glace,  et  sans  s'interrompre  dans  son  opéra- 
tion, môme  lorsque  le  roi  l'embrassa  sur  le  col. 

—  Vous  ne  m'attendiez  donc  pas,  comtesse  ?  demanda  le 
roi. 

—  Pourquoi  donc^ela,  sire? 

—  Que  vous  salissiez  ainsi  votre  figure? 

—  Au  contraire,  sire,  j'étais  sûre  que  la  journée  ne  so 
passerait  point  sans  que  j'eusse  fhonneur  de  voir  Votre' 
Maj(»sté. 

—  Ah  !  comme  vous  me  dites  cela,  comtesse. 

—  Vous  trouvez? 

—  Oui.  Vous  êtes  sérieuse  comme  monsieur  Rousseau 
quand  il  écoute  sa  musique. 

—  C'est  qu'en  effet,  sire,  j'ai  quelque  chose  de  sérieux  à 
dire  à  Votre  Mgjesté. 

—  Ah  I  bon  !  je  vous  vois  venir,  comtesse. 

—  Vraiment? 

—  Oui,  des  reproches! 

—  Moi!  allons  donc,  sire...  Et  pourquoi,  je  vous  prie? 

—  Mais  parce  que  je  ne  suis  pas  venu  hier. 

—  Oh  !  sire,  vous  m.e  rendrez  cette  justice,  que  je  n'ai  pas 
la  prétention  de  confisquer  Votre  Majesté. 

—  Jeannette,  tu  te  fâches. 

—  Oh  !  non  pas,  sire,  je  suis  toute  fâchée. 
—Ecoutez,  comtesse,  je  vous  assure  que  je  n'ai  pas  cessé 

de  songer  à  vous. 

—  Bah! 

—  Et  quf^  cotte  '^oirée  m'a  semblé  éternelle. 

—  Mais,  !>ncori>  un  couj),  sire,  \^^  ne  vons  parle  j>oint  de 
cela,  ce  me  semble.  Votre  Majesté  passe  ;;03  soirct     ■ 
pîaît,  cela  ne  regarde  personne.-  !•   .  r.  >       ,  ,:>• 

-  En  familli',  madame,  eitfamilie. 

—  Sire,  je  ne.  m'en  suis  pas  m'"me  infonnè':. 

—  Pourquoi  cela  ?    , 

—  Dam  !  vousc  onviondre;^  .  ,..'  ce  serait  mol 
-é.nit  de  ma  part. 

—  Mais  alors,  s'écria  le  roi,  si  vous  ne  m'en  voulez  pomt 
de  cela,  de  (juoi  m'en  voulez-vous?  car  enfin,  il  s'agit 
d'être  juste  en  ce  monde. 

—  Je  ne  vou>  en  veux  pas,  sire. 

—  Cependant,  puisque  vous  êtes  fâchée. 

—  Je  suis  lâchée,  oui,  sire  ;  quant  à  cela,  c'est  vrai. 

—  ^{ais  de  quoi  ? 

—  D'ôlre  un  pis-aller. 

—  Vous  grand  Dieu  ! 

—  Moi  I  oui,  moi!  la  comtesse  Dubarry  !  la  joHe  Jeanne, 
la  charmante  Jeannette,  la  séduisante  Jeannetou,  comme 
dit  Votre  Majesté  ;  oui,  jo  suis  le  pis-aller. 

—  Mais  en  quoi  ? 

—  En  ceci  que  j'ai  mon  roi,  mon  amant,  quand  madame 
de  Choiseul  et  madame  de  Grammont  n'en  veulent  plus. 

—  Oh  !  oh  !  comtesse... 

—  Ma  foi  !  tant  pis,  jo  dis  tout  net  los  choses  que  j'ai 
sur  le  cœur,  moi.  Tenez,  sire,  on  assure  que  madame  de 
Grammont  vous  a  souvent  guetté  à  l'entrée  de  votre  cham- 
bre à  coucher.  Moi,  je  prendrai  le  contre  pied  de  la  noble 
duchesse;  jo  guetterai,  .Masortie,  et  le  premier  Choiseul 
ou  la  première  Gramnaontqui  me  tombera  sous  la  main... 
Tant  pis,  ma  loi  I 

. —  Comtesse  !  comtesse  ! 

—  Que  voulez- vous  !  je  suis  une  femme  mal  élevée, 
moi.  Je  suis  la  maîtresse  de  Biaise,  la  belle  Bourbonnaise, 
vous  savez. 
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—  Comtesse,  les  Choiseul  se  vengeront. 

—  Que  m'importe  !  pourvu  qu'ils  se  vengent  de  ma  ven- 
geance. 

—  On  vous  conspuera. 

—  Vous  avez  raison. 

—  Ahl 

—  J'ai  un  moyen  merveilleux,  et  je  vais  le  mettre  à  exé- 
cution. 

—  C'est?...  demanda  le  roi  inquiet. 
—■C'est  de  m'en  aller  purement  et  simplement. 
Le  roi  haussa  les  épaules. 

—  Ah  !  vous  n'y  croyez  pas,  sire? 

—  Ma  foi,  non. 

—  C'est  que  vous  ne  vous  donnez  pas  la  peine  de  raison- 
ner. Vous  me  confondez  avec  d'autres. 

—  Comment  cela  ? 

—  Sans  doute.  Madame  do  Châteauroux  voulait  être 
déesse  ;  madame  de  Pompadour  voulait  être  reine  ;  les  au- 
tres voulaient  être  riches,  puissantes,  humilier  les  femmes 
de  la  cour  du  poids  de  leur  .faveur.  Moi  je  n'ai  aucun  de 
ces  défauts. 

—  C'est  vrai. 

—  Tandis  que  j'ai  beaucoup  de  qualités. 

—  C'est  encore  vrai. 

—  Vous  ne  dites  pas  un  mot  de  ce  que  vous  pensez. 

—  Oh  !  comtesse  !  personne  n'est  plus  convaincu  que 
moi  do  ce  que  vous  valez. 

—  Soit,  mais  écoutez  ;  ce  que  je  vais  dire  ne  peut  pas 
1  uire  à  votre  conviction. 

—  Dites. 

—  D'abord,  je  suis  riche  et  n'ai  besoin  de  personne. 

—  Vous  vouiez  me  le  faire  regretter,  comtesse. 

—  Ensuite,  je  n'ai  pas  le  moindre  orgueil  pour  tout  ce 
qui  flattait  ces  dames,  le  moindre  désir  pour  ce  qu'elles 
ambitionnaient;  j'ai  toujours  voulu  aimer  mon  amant 
avant  toute  chose,  mon  amant  fut  il  mousquetaire,  mon 
amant  fût-il  roi.  Du  jour  où  je  n'aime  plus,  je  ne  tiens  à 
rien. 

—  Espérons  que  vous  tenez  encore  un  peu  à  moi,  com- 
tesse. 

—  Je  n'ai  pas  fini,  sire. 

—  Continuez  donc,  madame. 

—  J'ai  encore  à  dire  à  Votre  Majesté  que  je  suis  jolie,  que 
je  suis  jeune,  que  j'ai  encore  devant  moi  dix  années  de 
beauté,  que  je  serai  non-seulement  la  plus  heureuse  fem- 
me du  monde,  mais  encore  la  plus  honorée,  du  jour  où  je 

.  ne  serai  plus  la  maîtresse  de  Votre  Majesté.  Vous  souriez, 
sire.  Je  suis  fâchée  de  vous  dire  alors  que  c'est  que  vous 
ne  réfléchissez  pas.  Les  autres  favorites,  mon  cher  roi, 
(juand  vous  aviez  assez  d'elles,  et  que  votre  peuple  eu 
avait  trop,  vous  les  chassiez,  et  vous  vous  faisiez  bénir  de 
votre  peuple  qui  exécrait  la  disgraciée  comme  auparavan  • 
mais  moi,  je  n'attendrai  pas  mon  renvoi.  ' 

Moi,  je  quitterai  la  place  et  je  ferai  savoir  à  tous  que  je 
l'aïquiltee.  Je  donnerai  cent  mille  li^Tos  aux  pauvres  j'i- 
rai passer  huit  jours  pour  faire  pénitence  dans  un  cou- 
vent, et  avant  un  mois  j'aurai  mon   portrait  dans  toutes- 
les  églises  pour  faire  pendant  à  Madeleine  repentante. 

—  Oh  !  comtesse,  vous  ne  parlez  pas  sérieusement  dit 
le  rof.  ' 

—  Regardez-moi,  sire,  et  voyez  si  je  suis  ou  non  sérieu- 
se ;  jamais  de  ma  vie,  je  vous  le  .jure,  au  contraire,  je  ne 
parlai  plus  sérieusement.  >  i    "^ 

—  Vous  ferez  celte  mesquinerie,  Jeanue?  Mais  savez-vous 
que  vous  me  mettez  le  marché  à  la  main,  madame  la 
comtrsse? 

—Non,  sire  ;  car  vous  mettre  lemarché  à  la  main,  ce  se- 
rait vous  dire  simplement  :  choisissez^  entre  ceci  et  cela" 

—  Tandis?... 

—  Taridis  que  je  vous  dis:  Adiou,  sire  !  -  et  voilà  tout. 
Le  roi  pâht,  mais  cette  fois  de  col  ^re  ' 

—  Llioi,'  ISel  ''"^''''  ''"'''  ""  '^^'"^''  P''^"^^  ^«^^^* 

—  Je  vous  enverrai  S  la  Bastille. 


—  Moi  ? 

—  Oui,  vous,  et  h  la  Bastille  on  s'ennuie  plus  encore 
qu'au  couvent. 

—  Oh  I  sire,  dit  la  comtesse  en  joignant  les  mains,  si 
vous  me  faisiez  cette  grâce.... 

—  Quelle  grâce  ? 

—  De  m'envoyer  à  la  Bastille. 
.     —Hein! 

—  Vous  me  combleriez. 

—  Comment  cela?  * 

—  Eh  !  oui.  Mon  ambition  cachée  est  d'être  populaire 
connue  monsieur  de  La  Chalolais  ou  monsieur  de  Voltaue. 
La  Bastille  me  manque  pour  cela  ;  un  peu  de  Baslille,  et  je 
suis  la  plus  heureuse  des  femmes.  Ce  sera  une  occasion 
pour  moi  d'écrire  des  mémoires  sur  moi,  sur  vos  minis- 
tres, sur  vos  filles,  sur  vous-même,  et  de  transmettre 
ainsi  toutes  les  vertus  de  Louis-lÉfcien-Aimé  à  la  postéri- 
té la  plus  reculée.  Fournissez  la  Tettre  de  caclfbt,  sire.  Te- 
nez, moi  je  fournis  la  plume  et  l'encre. 

Et  elle  poussa  vers  le  roi  une  plume  et  un  encrier  qui 
se  trouvaient  sur  le  guéridon. 
Le  roi  ainsi  bravé,  réfléchit  un  moment,  et,  se  levant; 

—  C'est  bien.  Adieu,  madame,  dit-il. 

—  jMes  chevaux  !  s'écria  la  comtesse.  Adieu,  sire. 
Le  roi  fit  un  pas  vers  la  porte. 

—  Chon  î  dit  la  comtesse.  Chon  parut. 

— Mes  malles,  mon  service  de  voyage  et  la  poste  ;  allons, 
allons,  dit-elle. 
*  —  La  poste!  fit  Chon  altérée,  qu'y  a-t-il  donc,  bon  Dieu? 

—  Il  y  a,  ma  chère,  que  si  nous  hc  partons  au  plus  vite 
Sa  Majesté  va  nous  envoyer  à  la  Bastille.  Il  n'y  a  donc 
pas  de  temps  à  perdre.  Dépêche,  Chon,  dépêche. 

Ce  reproche  frappa  Louis  XV  au  cœur  ;  il  revint  à  la 
comtesse  et  lui  prit  la  main. 

—  Pardon,  comtesse,  de  ma  vivacité,  dit-il. 

—  En  vérité,  sire,  je  suis  étonnée  que  vous  ne  m'ayez 
pas  aussi  menacée  de  la  potence. 

—  Oh  !  comtesse  ! 

—  Sans  doute. —  Est-ce  qu'on  ne  pend  pas  les  voleurs? 

—  Eh  bien  ? 

^'—  Est-ce  que  je  ne  vole  pas  la  place  de  madame  de 
Grammont? 

—  Comtesse  ! 

—  Dam  !  c'est  mon  crime,  sire. 

—  Ecoutez,  comtesse,  soyez  juste  :  vous  m'avez  exaspéré. 

—  Et  maintenant? 

Le  roi  lui  tendit  les  mains. 

—  Nous  avions  tort  tous  deux.  Maintenant,  pardonnons- 
nous  mutuellement. 

—  list-ce  sérieusement  que  vous  demandez  uneréoou- 
ciliation,  sire? 

—  Sur  ma  foi. 

—  Va-l'en,  Chon. 

—  Sans  rien  eoininander?  déinamla  la  jeune  femme  ù 
sa  s(rur. 

—  Au  contraire,  commande  tout  ce  que  j"ai  dit. 

—  Comtesse....,* 

—  Mafs  qu'on  attende  de  nouveaux  ordres. 

—  Ah  ! 
Chon  sortit. 

—  Vous  me  voulez  donc  ?  dit  la  comtesse  au  roi. 

—  Par-des?us  tout. 

—  Réfléchissez  à  ce  que  vous  dites  là,  sire. 

"Le  roi  réfléchit  en  effet,  mais  il  ne  pouvait  reculer  ;  et 
d'ailleur.s,  il  voulait  voir  jusqu'où  iraient  1rs  exigences  du 
vain(]ueur. 

—  Parlez,  dit-il. 

—  Tout  à  l'heure.  Faites-y  altehlion,  sire  !  — »  Je  parlais 
sans  rien  demander. 

—  Je  l'ai  bien  vu. 

—  Mais,  si  je  reste,  je  demanderai  quelque  cho:;e, 

—  Quoi  ?  Il  s'agit  de  savoir  quoi,  voilà  tout. 

—  Ah  !  vous  le  savez  bipn,  i 

—  Non. 
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—  Si  Uni,  puisf{uo  vous  Inltos  la  jjrimacc. 

—  Lo  renvoi  d(î  inonsioiir  de  C.hoiseul  ? 

—  Précisémont. 

—  Impossible,  comtesse. 

—  Mes  cliovaiix  alors. 

—  Jlais,  mauvaise»  tèle 

—  Signez  ma  letlro  de  cachet  pour  la  Bastille,  ou  la 
lettre  qui  congédie  le  ministre. 

—  Il  y  a  un  milieu,  dit  lo  roi. 

—  Merci  dé  votr(>  clémence,  sire  ;,je  partirai  sans  èlrc 
inquiétée,  à  ce  qu'il  paraît. 

—  Comtesse,  voi-is  êtes  femme. 

—  Heureusement. 

—  Et  vous  raisonnez  politique  en  véritable  femme  mu- 
tine et  colère.  Je  n'ai  pas  do  raison  pour  congédier  mon- 
siî'in'  (le  ('boiseul. 

—  Je  comprends,  l'idole  do  vos  parlemens, -celui  qui 
les  soutient  dans  leur  révolte. 

—  Enfin,  il  faut  un  pré'oxte. 

—  Le  prétexte  est  la  raison  du  faible. 

—  Comtesse,  c'est  un  honnête  lionimu  que  monsieur  de 
C.hoiseul,  et  les  honnêtes  gens  sont  rarcss. 

—  C'est  un  honnête  homme  (pii  vous  vend  aux  robes 
noires,  le.-(|uelles  vous  niang(mt  tout  l'or  de  votre  royaume. 
.   —  Pas  d'exag;'ration,  comtesse. 

—  La  moitié  alors. 

—  I\Ion  Dieu  !  s'écria  Louis  XV  d(''pité. 

—  Mais,  au  fait,  s'écria  de  son  coté  la  conilesse,  je  suis 
iiion  sotte  ;  que  tn'imporîent.à  moi  les  paricmcns,  les  Choi- 
seul,  son  gouvernement;  (jue  m'importe  le  roi  môme,  à 
moi,  son  pis-aller! 

—  Encore. 

—  Toujours,  sire. 

—  Voyons,  comtesse,  diuix  heures  de  réflexion. 

—  Dix  minutes,  sire.  Je  passe  dans  ma  chambre,  glissez- 
moi  votre  réponse  sous  la  porte  :  le  papier  est  là,  la  plu- 
me est  là,  l'(<ncrier  est  là.  Si  dans  dix  minutes  vous  n'avez 
pas  répondu  ou  n'avez  pas  répondu  à  ma  guise,  —adieu, 
sire  !  —  No  songez  plus  h  moi,  je  serai  partie.  —  Sinon.... 

—  Sinon  ? 

—  Tournez  la  bobinotte  et  la  chevilleltc  cherra, 
louis  XV,  poin-.sc  donner  une  contenance,  baisa  la  main 

de  la  comtesse,  «jui,  v.n  se  retirant,  lui  lança  connnc  le  Par- 
the,  son  sourire  le  plus  provoquant. 

Le  roi  ne  s'opposa  aucunement  à  cette  retraite,  et  ia 
comtesse  s'en terma  dans  la  chambre  voisine. 

Cin(f  inimités  après,  un  papier  plié  carrément  frôla  le 
bourrelet  do  soie  de  la  porte  çt  la  laincî  du  tapis. 

La  comtesse  lut  avidement   le  contenu  du  billet,  écrivit' 
à  la  hâte  queiijues  mots  à  monsieur  de  Uichelieu,  qui  se 
promenait  dans  la  petite  cour,  sous  un  auvent,  avecgran- 
thî  (raycur  d'êln^  vu  faisant  ainsi  lo  pied  de  grue. 

Lo  maréchal  (iéplia  h;  papier,  lut,  et,  f)renantsa  course 
malgré  sivs  soixante  et  quinze  ans,  il  arriva  dans  la  gran- 
de cour  à  son  carrosse. 

—  Cocher,  dit-il.  à  Versailles,  ventre,  h  terre  ! 

Voici  ce  que  contenait  Uî  papier  jeté  par  la  fenêtre  à 
monsieur  de  r\ichclieu  : 
«J'ai  secoué  l'arbre,  le  portefeuille  est  tombé.  » 
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LOUIS  XV  TRAVAILLAIT   AVEC    SON 
MINISTRE. 


Le  lendemain,  la  rumeur  était  grande  à  Versailles.  Les 
gens  ne  s  abordaient  (|u'avcc  des  sigm;s  mystéri(îux  et  des 
poignées  de  main  significatives,  ou  bien  avec  des  croise- 


mens  de  bras  et  d-^s  regards  au  ci(;l,  qui  témoignaient  de 
leur  douleur  ot  de  leur  surprise!, 

Monsieur  <i(î  Uichelieu,  avec  bon  nombre  de  partisans, 
élail  dans  l'anlichambrf!  du  roi,  à  Trianon,  vers  dix  heures. 

Le  comte  Jean,  tout  chamarré,  tout  éblouissant,  f'ausart 
av<>c  le  vieiix  mar(;chal,  et  causait  gaîment,  si  l'on  eu 
croyait  sa  figure  épanouie. 

Vers  onze  heures,  le  roi  passa,  se  rendant  à  son  cabinet 
de  travail,  et  U(!  parla  à  personne.  Sa  Majesté  marcîiait 
fort  vite. 

A  onze  heures  cinq  minutes,  monsieur  de  Choi.-nul  des- 
cendit de  voiture  et  traversa  la  galerie,  son  portefeuilUî 
sous  le  bras. 

A  s^n  passage  il  se  fit  un  grand  mouvement  de  gens  (;ui 
se  retournaient  pour  avoir  l'air  de  causer  entre  eux  cl  no" 
pas  saluer  le  ministi-e. 

Le  duc  ne  fit  pas  attention  à  ce  mam'ge  ;  il  entra  dans  le 
cabinet,  oîi  h)  roi  feuilf.'tait  un  dossier  en  prenant  sou  cho- 
colat. 

—  Bonjour,  duc,  lui  dit  le  roi  amicalement  ;  sommes-nous 
bien  dispos,  ce  matin  ? 

—  Sire, monsieur  cle  C.hoiseul  se  porte  bien,  mais  le  mi- 
nistre (>sl  fort  m.alade,  et  vient  prier  Votre  -^îajesté,  puis- 
qu'elle ne  lui  parle  encore  de  rien,  d'agréer  sa  démis- 
sion. Je  remercie  le  roi  de  m'^ivoir  permis  cette  initiative; 
c'est  une  dernière  faveur  dont  je  lui  suis  bien  reconnais- 
sant 

—  Comment,  duc,  votre  démission  ;  qu'est-ce  que  cela 
veut  dire  ? 

—  Sire,  Votre  Majesté  a  signé  hier,  entre  les  mains  de 
madame  Dubarry,  un  ordre  qui  me  destitue  ;  cette  nouvelle 
court  déjà  tout  Paris  et  tout  Versailles.  Le  mal  est  lait. 
Cependant,  je  n'ai  pas  voulu  quitter  le  service  de  Votn; 
Majesté  sans  en  avoir  reçu  l'ordre  avec  la  permission.  Car, 
nommé  officiellerr  eut,  je  ne  puis  me" regarder  comme  des- 
titué que  par  un  acte  officiel. 

—  Comment,  duc,  s'écria  Je  roi  on  riant,  car  l'attitude 
sévère  et  digne  de  monsieur  de  Choiseul  lui  imposait  jus- 
(|u'à  la  crainte  ;  comment,  vous,  un  homme  d'esprit  et  un 
formaliste,  vous  avez  cru  cela? 

—  Mais,  sire,  dit  le  ministre  surpris,  vous  avez  .signé... 

—  Quoi  donc? 

—  Une  lettre  que  possède  madame  Dubarry. 

—  Ah!  duc,  n'avez-vous  jamais  eu  besoin  de  la  paix? 
vous  êtes  biei'i  heureux!...  Le  fait  est  que  madame  de 
Choiseul  est  un  modèle. 

Le  duc,  offensé  de  la  comparaison,  fronça  îe  sourcil. 

—  Votre  Majesté,  dit-il,  est  d'un  caractère  trop  ferme 
et  (l'un  caractère  trop  heureux  pour  mêler  aux  affaires 
d'État  ce  que  vous  daignez  appeler  les  affaires  de  ménage. 

—  Choiseul,  il  faut  (juc  je  vous  conte -cela  :  c'est  fort 
ûvoifi.  Vous  savez  (ju'on  vousTraint  beaucoup  parla. 

—  C'est-à-dire  qu'on  me  hait,  sire. 

—  Si  vous  le  voulez.  Eh  bien  !  cette  folle  de  comt!>s:  e 
ne  m'a-t-ellc  pas  posé  cette  alternative  :  de  renvoyer  à  la 
Bastille  ou  do  vous  remercier  de  vos  services. 

—  Eh  bien  !  sire. 

—  Eh  bien  !  duc,  vous  m'avouerez  qu'il  eût  été  trop 
malheureux  de  perdre  le  coup  d'œil  que  Versailles  offrait 
ce  matin.  D(^puis  hi(?r  je  m'amuse  à  voir  courir  les  esta- 
fettes sur  les  routes,  à  voir  s'allonger  ou  se  rapetisser  les 
visages...  Cotillon  III  est  reine  de  France  depuis  Iiier.  C.\si 
on  ne  peut  plus  réiouissant. 

—  Mais  la  fin,  sire? 

—  La  fin,  mon  cher  duc,  dit  Louis  XV  redevenu  sé- 
rieux, la  fin  sera  toujours  la  même.  Vous  me  connaissez, 
j'ai  l'air  de  c(}(ler  et  je  ne  cède  jnmais.  Laissez  les  femiji(\s 
dévorer  lo  petit  gâteau  de  miel  que  je  leur  jetlerai  do 
temps  en  temps,  comme  on  faisait  à  Cerbère;  mais  nous, 
vivons  tranquillement,  imperturbai)himent,  élernellement 
ens(Mublc.  Et,  puisque  nous  en  son*ies  aux  éclaircisse- 
mens,  gardez  celui-ci  pour  vous  :  Quelque  bruit  (jui  coure, 
quelque  lettre  de  moi  que  vous  teniez...  ne  vous  abstenez 
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pas  de  venir  h  Versailles...  Tant  que  je  vous  dirai  ce  qu(3 
jo  vous  dis,  duc,  nous  serons  bons  amis. 

Lo  roi  tendit  la  main  au  ministre,  qui  s'inclina  dessus 
sans  reconnaissance  comme  sans  rancune. 

—  Travaillons,  si  vous  voulez,  cher  duc,  maintenant. 

—  Aux  ordres  de  Votre  Majesté,  répli(iua  Choiseul  en 
ouvrant  son  portefeuille. 

—  Voyons,  ivour  commencer,  dites-moi  quelques  mots 
du  feu  d'artilico. 

—  Ça  été  un  grand  désastre,  sire.  ,. 
,  —A  qui  la  faute? 

—  A  monsieur  Bignon,  provot  des  marchands. 

—  Le  peuple  a-t-il  beaucoup  crié? 

—  Oh  !  beaucoup. 

—  Alors  il  fallait  peut-être  desiituer  ce  monsieur  Bignon. 

—  Le  parlement,  dont  un  des  membres  a  ((lilli  étouffer 
dans  la  bagarre,  avait  pris  l'affaire  à  cœur  ;  mais  monsieur 
l'avocat-général  Sé-ruier  a  (ait  un  fort  éloquent  discours 
pour  prouver  (]uc  ce  malheur  était  l'œuvre  de  la  fatalité. 
On  a  applaudi,  et  ce  n'est  p!us  rien  à  présent. 

—  Tant  mieux  !  Passons  aux  parlem'ens,  duc...  Ah  !  voilà 
ce  qu'on  nous  reproche. 

—  On  me  reproche,  sire,  de  ne  pas  soutenir  monf^jeur 
d'Aiguillon  contre  monsieur  de  laChalotais;  maisqni  me 
reproche  cela?  les  mêmes  gens  qui  ont  colporté  avec  des 
fu'ées  de  joie  la  lettr(>  de  Votre  îJajesté.  Songez  donc,  sire, 
qvie  monteur  d'Aiguillon  a  outrcp-t-^é  ses  pouvoirs  en 
Bretagne,  que  les  jf-suites  étaient  réellement  exilés,  qu." 
monsieur  de  la  f'.halolais  avait  raison;  que  Yolre  Majesté 
elle-même  a  reconnt!  fiar  acte  public  l'inp.ocenco  de  ce 
procureur  général.  Oniie  peut  cependant  faire  se  dédire 
ainsi  le  roi.  Vis-à-vis  de  son  ministre,  c'est  bien;  mais 
vis-à-vis  de  son  peuple! 

—  En  attendant,  les  parle.mens  se  sentent  forts. 

—  Ils  le  sont,  en  effet.  Quoi  I  on  les  tance,  on  les  empri- 
sonne, on  les  voxe,  et  on  les  déclare  innovons ,  et  ils  ne 
seraient  pas  forts!  Je  n"ai  pas  ac.:usé  monsieur  d'Aiguil- 
lon d'avoir  commencé  raffafre  la  Chaiolais,  .mais  je  ne 
Im!  v-rdoiiiierai  jamais  d'y  livi-."- m;  im  • 

~  i)ni%  diic'  aliohs.  le -ma' 
!':eat  brider  ces  iasoleriS?... 

—  Que  \(>:r  i'.i!rîgu;f;s  d«  nioasieur  le  chaïc 
(jue  inoii^ii'ur  d'Aiguillon  ii'aiî  pin    d  ■ 

1ère  du  parieinent^ton^.bera. 

—  Mais  j'aurai  (  édé,  duc  ! 

-  Votr.î  ^iaie.!é  est  doue      .  . 
Cl'.'  LiulUon...  et  non  par  moi  r 
.î._";:rgumeiit  éîuit  rudp,  le  roi  le  somiL 

—  Vous  Jàavez,  dit-il,.'!:  'i  ■■•  n  :  •  n.(js 
serviteurs,  lors  ruêmo  q!i  .us- 
ions cette  aHaire,  qui  ni'iiiii^g!^ ,  ,ul  .ùuiii.  Jo  U:iU[>:^  {iyi\i  \u$- 
lice...  i^arlous  un  peu  do  l'extérieur...  On  me  dit  que,ie 
vais  a  voir  la  guerre  ? 

—  Sire ,  si  vous  avez  la  guerre,  ce  sera  une  guerre 
loyahi  et  nécessaire. 

—  Avec  les  Anglais...  diable! 

—  Votr(>  Majesté  craint-elle  les  Anglais,  par  hasard? 

—  O'i  '  sur  mer... 

—  Que  Votre  Majesté  soit  en  repos  :  monsieur  le  duc 
de  Praslin,  mon  cousin,  votre  ministre  de  la  marine,  vous 
dira  cpi'il  a  soixante-quatre  vaisseaux,  sans  ceux  qui  sont 
en  chantier  ;  plus,  des  matériaux  pour  en  construire  douze 
antres  en  un  an...  Enfin,  cinquante  frégates  de  première 
force,  ce  qui  est  une  position  respectable  pour  la  guerre 
maritime.  Quant  à  la  guerre  continentale,  nous  avons 
mi(nix  que  cela,  nous  avons  Fontenoy. 

—  i'ort  bien;  mais  pourquoi  aurais-je  à  combattre  les 
Anglais,  mon  cher  duc?  Un  gouvernement  beaucoup  moins 
habile  que  le  vôtre,  celui  de  l'abbé  Dubois,  a  toujours 
évité,  la  guerre  avec  l'Angleterre. 

~  Je  le  crois  bien,  sire,  l'abbé  Dubois  recevait  par  mois 
'  six  cent  mille  livres  des  Anglais. 

—  Oh!  duc. 

—  J'ai  la  preuve,  sire. 


—  Soit;  mais  où  voyez-vous  des  causes  de  guerre? 

—  L'Angleterre  veut  toutes  les  Indes  :  j'ai  d(\  donner  à 
vos  officiers  les  ordres  les  plus  sévères,  les  plus  hostiles. 
La  première  collision  là-bas  douneralicu  à  des»  réclama- 
tions de  l'Angleterre;  mon  avis  formel  est  que  nous  n'y 
fassions  pas  droit.  Il  faut  que  le  gouvernement  de  Votre 
Majesté  soit  respecté  par  la  force,  comme  il  l'était  grâce 
à  la  corruption. 

—  Eh!  patienions;  dans  l'Inde,  qui  le  saura?  c'est  si  loin  ! 
Le  duc  se  mordit  les  lèvres. 

—  H  y  a  un  casus  lelU  plus  rapproché  de  nous,  sire , 
dit-il. 

—  Encore!  quoi  donc? 

—  Les  Espagnols  prétendent  à  la  possession  des  îlosMa- 
louines  et  Falkland...  Le  port  d'iigmont  étaii  occupé  par 
les  Anglais  arbitrairement,  les  Er;pagnols  les  en  ont  chas- 
sés de  vive  force;  de  là  fureur  de  l'Angleterre  :  elle  me- 
nace les  Espagnols  des  dernières  exlrémités,  si  on  ne  lui 
donne  satisfi'.ction. 

—  Eh  bien  !  maio,  si  les  Espagnols  ont  tort  pourtant , 
laissez-les  se  dém.êler. 

—  Sire,  et  le  pacte  de  famille?  Pourquoi  avez- vous  tenu 
à  faire  signer  ce  pacte  qui  lie  élroitenifmt  tous  les  Bour- 
bons d'Europe  et  leur  fait  un  rempart  contre  les  enfrepri- 
ses  de  l'Angleterre? 

Le  roi  baissa  la  tête. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  sire,  dit  Choiseul  ;  vous  avez 
une  armée  formid.d)le.  une  marine  imposant!»,  de  l'ar- 
izent.  J'en  sais  trouver  sans  fair  ;  criîn'  les  peuples.  Si  nous 
avons  la  guerre,  ce  sera  une  cau^e  de  gloire  pour  le  rè- 
gne de  Vo.tre  Majesté,  et  je  projette  des  agrandisscmens 
dont  on  nous  aura  fourni  le  prétexte  et  l'excuse. 

—  Alors,  duc,  alors  la  paix  a  l'intérieur;  n'ayons  p^s 
la  guerre  partout. 

—  Mais  l'intérieur  est  calme,  sire,  répliqua  le  duc  affec- 
tant de  ne  pas  comprendre. 

—  Non,  non,  vous  voyez  bien  que  non.  Vous  m'aimez 
et  me  servez  bien.  Il  y  a  d'autres  gen.»*  qui  disent  m'ai- 
mer,  et  dont  les  façon»  nj  resse^''  "'  --is  du  tout  aux  vô- 
tresjmeltojis  Vaccord  entre  to'  > è mes  :  voyou- 
H'on  cher  duc,  <5ûe  je  vivu  1îeurou>.. 

.    — Jl  ne  dép'oiidrii  pa^  de  nu)i  que  s 
complet,  ^i''  • 

—  Voilà 
aojourd'imi 

—  A  Ver.-... 

—  Nou,  à  Lucien ties. 

—  Oh  !  mon  regret  est  prand,  sire,  mai:»  m;; 
tout  alarmée  de  la  nouvelle  répandue. hier.  ■ 
dans  la  disgrâce  de  Vi  Ml    '■'',.■•  \-    :    ;     ;•  ;:- 
de  cœurs  s.oufîlrans. 

—  El  ceux  dont  je  /^.i    ( ,..  ... 

Songez  donc  comme  nous  avons  vécu  heureux  tous  trois, 
du  temps  de  celte  pauvre  marquise. 

Le  duc  baissa  la  tète,  ses  yeux  se  voilèrent,  un  soupir  à 
demi  étouffé  sortit  de  sa  podrine.  * 

—  Mailame  de  Pompadour  était  une  femme  bien  -jalons  ^ 
de  la  gloire  de  Votre  Majesté,  dit-il,  elle  avait  de  haut  • 
idées  politiquiîs.  J'avoue  que  son  génie  sympathisait  avv 
mon  caractère.  Souvent,  >ire,  je  me  suis  attelé  de  front 
avec  elle  aux  grandes  entreprises  qu'elle  formait  ;  oui , 
nous  nous  entendions. 

—  Mais  elle  se  mêlait  de  politique,  duc,  et  tout  le  monù' 
le  lui  reprochait. 

—  C'est  vrai.  " 

—  Celle-ci,  au  contraire,  rsl  douce  comme  un  agneau  ; 
elle  n'a  pas  encore  lait  signer  une  lettre  do  cachet,  mê.mo 
contre  les  paaiplilétaires  et  les  chansonniers.  Eh  bien  1  on' 
lui  reproche  ce  iju'on  louait  cîiex  l'autre.  Ah!  duc,  c'est 
fait  pour  dégoûter  du  progrès...  Voyons,  venez-vous  faire 
votre  paix  à  Lucieimes? 

—  Sire,  veuillez  assurer  madame  la  comtesse  Dul>arry 
que  je  la  trouve  une  femme  charmante  et  digne  de  tout 
l'amour  du  roi,  mais... 
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—  Ah  !  voilà  un  mais,  duc... 

—  Mais,  poursuivit  monsieur  de  Choiseul,  ma  conviction 
est  que  si  Votre  Majesté  est  nécessaire  à  la  France,  aujour- 
d'hui un  hoB  ministre  est  plus  nécessanreà  Votre  Majesté 
qu'une  charmante  maîtresse: 

—  N'en  parlons  plus,  duc,  et  demeurons  bons  amis. 
Mais  câlinez  madame  de  Grammont,  qu'elle  ne  complote 
plus  rien  contre  la  comtesse  ;  les  femmes  nous  brouille- 
raient. 

—  Madame  de  Grammont,  sire,  veut  trop  plaire  à  Votre 
Majesté.  C'est  là  son  tort. 

—  Kt  elle  me  déplaît  en  nuisant  à  la  comtesse,  duc. 

—  Aussi  ntadame  de  Grammont  part-elle,  sire,  on  ne  la 
verra  plus  :  ce  sera  un  ennemi  de  moins. 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  l'entends,  vous  allez  trop 
loin.  Mais  la  tète  me  brûle,  duc,  nous  avons  travaillé  ce 
matin  comme  Louis  XIV  et  Colbort,  nous  avons  été  grand 
ficelé^  comme  disent  les  philosophes.  A  propos,  duc,  est  ce 
que  vous  êtes  philosophie,  vous? 

—  .le  suis  serviteur  de  Votre  Majesté,  répliqua  monsieur 
de  Choiseul. 

—  Vous  m'en chiutez,  vous  êtes  un  homme  inipayable; 
donnez  moi  votre  bras,  je  suis  tout  étourdi. 

Le  duc  se  hâta  d'offrir  son  bras  à  Sa  Majesté. 

H  devinait  qu'on  allait  ouvrir  les  portes  à  deux  battans, 
que  toute  la  cour  était  dans  la  galerie,  qu'on  allait  le  voir 
dans  cette  splendidc  position  ;  après  avoir  tant  souffert,  il 
n'était  pas  fâché  de  faire  souffrir  ses  ennemis. 

L'huissier  ouvrit  un  effet  les  portes,  et  annonça  le  roi 
dans  la  galerie. 

Louis  XV,  toujours  causant  avec  monsieur  de  Choiseul 
et  lui  souriant ,  se  faisant  lourd  sur  son  bras,  traversa  la 
foule  sans  remarquer  ou  sans  vouloir  remarquer  eombien 
Jean  Dubarry  était  pâle  et  combien  monsieur  de  Richelieu 
était  rouge. 

Mais  monsieur  de  Choiseul  vit  bien  cette  différence  de 
nuances.  H  passa  le  jarret  tendu,  le  col  raide,  les  yeux 
-  brillans,  devant  les  courtisans,  qui  se  rapprochaient  autant 
qu'ils  s'étaient  éloignés  le  matin.  ^  . 

— '  Là  I  dit  le  roi,  au  bout  de  la  galerie  ;  duc,  attendez- 
moi,  je  vous  emmène  à  Trianon.  Rappelez-vous  tout  ce  que 
je  vous  ai  dit. 

—  Je  l'ai  gardé  dans  mon  cœur,  répliqua  le  ministre,  sa- 
chant bien  qu'avec  cette  phrase  aiguisée,  il  perçait  l'âme 
de  tous  ses  ennemis. 

Le  roi  rentra  chez  lui. 

Monsieur  de  Richelieu  rompit  la  file  et  vint  serrer  dans 
ses  deux  mains  maigres  la  main  du  ministre-,  en  lui  di- 
sant : 

—  11. y  a  longtemps  que  je  sais  qu'un  Choiseul  a  l'ùme 
chevillée  au  corps. 

—  Merci,  dit  le  duc  qui  savait  à  quoi  s'en  tenir. 

—  Mais  ce  bruit  absurde,  poursuivit  le  maréchal... 
--  Ce  bruit  a  bien  fait  rir-e  Sa  Ma^jcsté,  dit  Choiseul. 

—  On  parlait  d'une  lettre... 

—  Mystification  de  la  part  du  roi,  répliqua  le  ministre  en 
lançant  cette  phrase  à  l'adresse  de  Jean,  qui  perdait  conte- 
nance. 

—  Merveilleux  !  merveilleux  !  répéta  le  maréchal ,  en 
retournant  au  comte,  aussitôt  que  le  duc  de  Choiseul  eut 
disparu  et  ne  put  plus  le  voir. 

Le  roi  descendait  l'escalier  en  appelant  le  duc,  empressé 
à  le  suivre. 

—  Eh  !  eh  !  nous  sommes  joués,  dit  ^e  maréchal  à  Jean. 

—  Oii  vont-ils? 

—  Au  Petit-Trianon,  se  moquer  de  nous. 

—  Mille  tonnerres  !  murmura  Jean.  Ahl  pafdon,  mon- 
sieur le  maréchal. 

—  A  mon  tour,  dit  celui-ci,  et  voyons  si  mou  moyen 
vaudra  mieux  que  celui  de  la  comtesse. 


OEUV,  COMFL.  —  Tll. 


IXXIX. 


LE  FETIT-TBIANON. 


Quand  Ltuis  XIV  eut  bâti  Versailles,  et  qu'il  eut  recon- 
nu les  inconvéuiens  de  la  grandeur,  lorsqu'il  vit  ces  im- 
menses salons  pleins  do  gardes,  ces  antichambres  pleines 
de  courtisans,  ces  corridors  et  ces  entresols  pleins  de  la- 
quais, de  pages  et  de  commensaux,  il  se  dit  qut;  VersaiUe> 
était  bien  ce  que  Louis  XIV  avait  voulu  ^n  faire,  ce  que 
Mansard,  Le  Brun  et  Le  Nôtre  en  avaient  fait ,  le  séjour 
d'un  dieu,  mais  non  pas  l'habitation  d'un  homme. 

Alors  le  grand  roi,  qui  était  un  homme  à  ses  momen- 
perdus,  se  fit  bâtir  Trianon  pour  respirer  et  cacher  un  peu 
sa  vie.  Mais  l'épée  d'Achille,  qui  avait  fatigué  Achille,  de- 
vait être  d'un  poids  insupportable  pour  un  successeur  mir- 
midon. 

Trianon,  ce  rapetissement  de  V^ersailles ,  parut  encore 
trop  pompeux  à  Louis  XV,  qui  se  fit  bâtir  par  l'architecte 
Gabriel  le  Petit-Trianon,  pavillon  de  soixante  pieds  carrés. 

A  gauche  de  fM  bâtiment ,  on  construisit  un  carré  long 
sans  caractère  et  sans  ornemens  :  ce  fut  la  demeure  des 
gens  de  service  et  des  commensaux.  On  comptait  là  envi- 
ron dix  logemens  de  maîtres,  et  la  place  de  cinquante  ser- 
viteurs. On  peut  voir  encore  ce  bâtiment  dans  son  inté- 
grité. Il  se  compose  d'un  rez-de-chaussée,  d'un  premier 
étage  et  de  combles.  Ce  rez-de-chaussée  est  garanti  par 
un  fossé  pavé  qui  le  sépare  des  massifs  ;  toutes  les  fenêtres 
en  sont  grillées  comme  celles  du  premier  étage.  Vues  du 
côté  de  Trianon,  ces  fenêtres  éclairent  un  long  corridor 
pareil  à  celui  d'un  couvent. 

Huit  à  neuf  portes,  percées  dans  le  corridor,  conduisent 
aux  logemens,  tous  composés  d'une  antichambre  avec 
deux  cabinets,  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche,  et  d'une 
basse  chambre,  voire  même  de  deux,  éclairées  sur  la  cour 
intérieure  de  ce  bâtiment. 

Au-dessous  de  cet  étage,  les  cuisines. 

Dans  les  combles,  des  chambres  de  domestiques. 

Voilà  le  Petit-Trianon. 

Ajoutez-y  une  chapelle  à  vingt  toises  du  château,  dont 
nous  ne  ferons  pas  la  description ,  parce  que  nous  n'en 
avons  aucun  besoin,  et  que  ce  château  ne  peut  loger 
qu'un  ménage,  ainsi  qu'on  le  dirait  aujourd'hui. 

La  topographie  est  donc  celle-ci  :  un  château  voyant 
avec  ses  larges  yeux  sur  le  parc  et  sur  les  bois;  voyant 
à  gaucke  sur  les  communs,  qui  ne  lui  opposent  que  des 
fenêtres  grillées ,  fenêtres  do  corridors  ou  de  cuisines 
masquées  par  un  épais  treillis. 

Du  Grand-Trianon,  demeure  solennelle  de  Louis  X\ . 
on  se  rendait  au  petit  par  un  jardin  potager  qui  joignait 
les  deux  résidences,  moyennant  l'interjection  d'un  pont 
de  bois. 

Ce  fut  par  ce  jardin  potager  et  fruitier  qu'avait  dessiné 
et  planté  La  Quintinie,  que  Louis  XV  mena  monsieur  de 
Choiseul  au  Petit-Trianon,  après  la  laborieuse  séauceque 
nous  venons  de  raconter.  Il  voulait  lui  faire  voir  les  amé- 
liorations introduites  par  lui  dans  le  nouveau  séjour  du 
dauphin  et  de  la  dauphino. 

Monsieur  de  Choiseul  admirait  tout,  commentait  fout 
avec  la  sagacité  d'un  courtisan  ;  il  laissait  le  roi  lui  dire 
que  le  Petit-Trianon  devenait  de  jour  v.n  jour  plus  beau 
plus  charmant  à  habiter;  et  le  ministre  ajoutait  que  r'i*tait 
pour  Sa  Majesté  la  maison  de  famille. 
I  —  La  dauphinc,  dit  le  roi,  est  encore  un  peu  s^jvage, 
1  comme  toutes  les  Allemandes  jeunes  ;  elle  parie  bien  îè 

38 


318 


OEUVRES  COMPLETES  D'ALEXANRE  DUMAS. 


français,  mais  elle  a  peur  d'uH  léger  accent  qui  la  trahit 
Autrichienne  à  des  oreilles  françaises.  A  Trianon,elle  n'en- 
tendra que  des  amis ,  et  no  parlera  que  lorsqu'elle  le 
voudra. 

—  Il  en  résulte  qu'elle  parlera  bien,  .l'ai  déjà  remarqué, 
dit  monsieur  de  Choiseul,  que  Son  Altesse  Royale  est  ac- 
complie et  n'a  rien  à  faire  pour  se  perfection  ner. 

Chemin  faisant,  les  deux  voyageurs  trouvèrent  mon- 
sieur le  dauphin  arrêté  sur  une  pelouse  et  qui  prenait  la 
hauteur  du  soleil. 

Monsieur  de  Choiseul  s'inclina  fort  bas,  et,  comme  le 
dauphin  ne  lui  parla  pas,  il  ne  parla  pas  non  plus. 

Le  roi  dit  assez  haut  pour  être  entendu  de  son  petit- 
fils  : 

-  ~  Louis  est  un  savant,  et  il  a  bien  tort  de  se  casser  la 
télé  à  des  sciences,  sa  femme  en  souffrira. 
.    —  Non  pas,  répliqua  une  douce  voix  de  femme  sortie 
d'un  buisson. 

Et  le  roi  vit  accourir  à  lui  la  dauphine,  qui  causait  avec 
un  homme  farci  de  papiers,  de  compas  et  de  crayons. 

—  Sire,  dit  la  princesse,  monsieur  Mique,  mon  archi- 
tecte. 

—  Ah  !  fit  le  roi,  vous  avez  aussi  cette  maladie,  madame? 

—  Sire,  c'est  une  maladie  de  famille. 

—  Vous  allez  faire  bâtir? 

—  Je  vais  faire  meubler  ce  grand  parc,  dans  lequel  tout 
le  monde  s'ennuie. 

—  Oh  !  oh  I  ma  fille,  vous  dites  cela  bien  haut  ;  le  dau- 
phin pourrait  vous  entendre. 

—  C'e^t  chose  convenue  entre  nous,  mon  père,  répliqua 
la  princesse. 

—  De  vous  ennuyer  ? 

—  Non,  mais  de  chercher  à  nous  divertir. 

— Et  Votre  Altesse  Royale  veut  faire  bâtir  ?  dit  monsieur 
dé  Choiseul. 
■^  De  ce  parc,  monsieur  le  duc,  je  veux  faire  un  jardin, 
r-i.  Ah  !  ce  pauvre  Le  Nôtre,  dit  le  roi. 

—  Le  Nôtre  était  un  grand  homme,  sire,  pour  ce  que 
l'on  aimait  alors,  mais  pour  ce  que  j'aime... 

—  Qu'aimez-vous,  madame  ? 

—  La  nature. 

—  Ah  !  comme  les  philosophes. 

—  Ou  comme  les  Anglais. 

—  Ron  I  dites  cela  devant  Chois^3ul,  vous  allez  avoir  une 
déclaration  de  guerre.  Il  va  vous  lâcher  les  soixante-quatre 
vaisseaux  et  les  quarante  frégates  de  monsieur  de  Pras- 
in,  son  cousin.  ' 

—  Sire,  dit  la  dauphine,  je  ferai  dessiner  un  jardin  na- 
turel par  monsieur  Robert,  lé  plus  habile  homme  du  monde 
pour  Ces  sortes  de  plans. 

-    —  Qu'appelez-vous  jardins  naturels  ?  dit  le  roi.  Je  croyais 
Hiue  des  arbres  et  des  fleurs,  voire  môme  des  fruits,  comme 
ceux  que  j'ai  cueillis  en  passant,  étaient  des  choses  na- 
turelles. 

^  &re,  vous  vous  promèneriez  cent  ains  chez  vous  que 
vous  verriez  toujours  des  allées  droites,  ou  des  massifs 
taillés  à  angle  de  quarante-cinq  degrés,  comme  dit  mon- 
sieur le  dauphin,  ou  des  pièces  d'eau  mariées  à  des  ga- 
zons, lesquels  sont  mariés  à  des  perspectives,  ou  à  des 
quinconces,  ou  à  des  terrasses. 

—  Eh  bien!  c'est  donc  laid,  cela? 

—  Ce  n'est  pas  naturel. 

—  Que  voilà  une  petite  fille  qui  aime  la  nature  I  dit  le 
roi  avec  un  air  plus  jovial  que  joyeux.  Voyons  ce  que  vous 
H*ro2  d(?  mon  Trianori. 

—  Dos  rivières,  des  cascades,  dos  poj)ls,  des  grotte.^,  des 
rochers,  des  bois,  dos  ravins,  des  maisons,  des  monta- 
gnes, des  {trairics. 

—  Pour  dos  poupées?  dit  le  roi. 

—  Holas  1  sire,  pour  di-s  rois  tpjs  que  nous  serons,   ré- 
hqua  !d  prinwîpse  sans  r'^marquer  la  rougeur  qui  couvril 

lès  joues  de  son  aïoul,  olsaiis  reinan]uer  qu'elle  se  présa- 
geait à  elle-mômo  une  lugubre  vérité. 

—  Alors,  vous  boulovorsoro/;  mais  qu'édiftorez-vous  ? 


—  Je  conserve. 

—  Ah  I  c'est  encore  heureux  que  dans  ces  bois  et  dans 
ces  rivières  vous  ne  fassiez  pas  loger  vos  gens  comme  des 
Hurons,  des  Esquimaux  ou  des  Groenlandais.  Ils  auraient 
là  une  vie  naturelle,  et  monsieur  Rousseau  les  appellerait 
les  enfans  de  la  nature...  Faites  cela,  ma  fille,  et  vous  se- 
rez adorée  des  encyclopédistes. 

—  Sire,  mes  serviteurs  auraient  trop  froid  dans  ces  ha- 
bitations-là. 

—  Oîi  les  logez-vous  donc,  si  vous  détruisez  tout?  Ce 
ne  sera  pas  dans  le  palais;  à  peine  y  a-t-il  place  pour  vous 
deux. 

—  Sire,  je  garde  Içs  communs  tels  qu'ils  sont. 

Et  la  dauphine  indiqua  les  fenêtres  de  ce  corridor  que 
nous  avons  décrit. 

—  Qui  est-ce  que  j'y  vois?  dit  le  roi  en  se  mettant  une 
main  sur  les  yeux,  en  guise  de  garde-vue. 

—  Une  femme,  sire,  dit  monsieur  de  Choiseul. 

—  Une  demoiselle  que  je  prends  chez  moi,  répliqua  la 
dauphine. 

—  Madeimoiselle  de  ïaverney,  fit  Choiseul  avec  sa  vue 
perçante. 

—  Ah  I  dit  le  roi  ;  tiens,  vous  avez  ici  les  Taverney  ? 

—  Mademoiselle  de  Taverney  seulement,  sire. 

—  Charmante  fille.  —  Vous  en  faites  ?... 

—  Ma  lectrice. 

—  Très  bien,  dit  le  roi  sans  quitter  de  l'œil. la  fenêtre 
grillée  par  laquelle  regardait,  fort  innocemment  et  sans 
se  douter  qu'on  l'observait,  mademoiselle  de  Taverney, 
pâle  encore  de  sa  maladie. 

—  Comme  elle  est  pâle!  dit  monsieur  de  Choiseul. 

—  Elle  a  failli  être  étouffée  le  31  mai,  monsieur  le  duc. 

—  Vrai?  Pauvre  fille  !  dit  le  roi.  Ce  monsieur  Rignon 
méritait  sa  disgrâce.  't'i 

—  Elle  est  rétablie? dit  monsieur  de  Choiseul  très  vite. 

—  Dieu  merci,  monsieur  le  duc. 

—  Ah  !  fit  le  roi,  ejle  se  sauve» 

—  Elle  aura  reconnu  Votre  Majesté,  et  elle  est  timide. 

—  Vous  l'avez  depuis  longtemps  ? 

—  Depuis  hier,  sire  ;  en  m'installant,  je  l'ai  fait  venir. 

—  Triste  habitation  pour  une  joHe  fille,  dit  Louis  XV  ; 
ce  diable  de  Gabriel  était  bien  maladroit  :  il  n'a  pas  pensé 
que  les  arbres,  en  grandissant,  éborgneraient  ce  bâtiment 
des  communs,  et  qu'on  n'y  verrait  plus  clair. 

—  Mais  non,  sire,  je  vous  jure  que  le  logement  est  sup- 
portable. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  dit  Louis  XV. 

—  Votre  Majesté  veut-elle  s'en  assurer? ditla  dauphine, 
jalouse  de  faireies  honneurs  do  chez  elle. 

—  Soit.  Venez-vous,  Choiseul  ? 

—  Sire,  i\  est  deux  heures.  J'ai  un  conseil  de  parlement 
à  deux  heures  et  demie.  Le  temps  de  retourner  à  Ver- 
sailles. 

—  Eh  bien  !  all^z,  dac,  allez,  et  secouez-moi  les  robes 
noires.  Dauphine,  montrez-moi  les  petits  loj'emens,  s'il 
vous  plaît.  Je  raffole  des  intérieurs. 

—  Venez,  monsieur  Mique,  dit  la  dauphine  à  son  ar- 
chitecte, vous  aurez  l'occasion  de  recevoir  quelques  avis 
de  Sa  Majesté,  qui  s'entend  si  bien  à  tout. 

Le  roi  marcha  le  premier,  la  dauphine  le  suivit. 

Ils  montèrent  le  petit  perron  qui  conduit  à  la  chapelle, 
laissant  de  côté  le  passage  des  cours. 

La  porte  de  la  chapelle  est  à  gauche,  à  droite  l'escalier, 
droit  et  simple,  qui  meneau  corridor  des  logemens. 

—  Qui  demeure  ici?  demanda  Louis  XV. 

—  Mais  porsoimo  encore,  sire. 

—  Voilà  une  clef  sur  la  porte  du  pronnor  logomenl. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  mademoiselle  de  Taverney  se  meuble 
aujourd'hui  et  emménage. 

—  Ici?  fit  le  roi  eu  désignant  la  porte. 

—  Oui,  sire. 

—  Et  elle  est  chez  elle?  N'entrons  pas,  alors. 

—  Sire,  elle  vient  de  descendre  ;  je  l'ai  vue  sous  l'auvent 
d(»  la  petite  cour  des  cuisines. 
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•—  Alors,  montrez-moi  ses  logemens  comme  échantillon. 

—  A  votre  désir,  répliqua  la  dauphine. 

Et  elle  introduisit  le  roi  dans  l'unique  chambre,  précé- 
dée d'une  antichambre  et  de  deux  cabinets. 

Quelques  meubles  déjà  rangés,  des  livres,  un  clavecin- 
attirèrent  Tatention  du  roi,  et  surtout  un  énorme  bou- 
quet des  plus  belles  fleurs,  que  mad(;moiselle  da  Tavemey 
avait  déjà  mis  dans  une  potiche  du  Japon. 

—  Ah  !  dit  le  roi,  les  belles  fleurs  I  et  vous  voulez  chan- 
ger de  jardin...  Qui  diable  fournit  vos  gens  de  fleurs  pa- 
reilles? En  garde-t-on  pour  vous  ? 

—  En  effet,  voilà  un  beau  bouquet. 

—  Le  jardinier  soigne  mademoiselle  de  Taverney...  Qui 
est  jardinier  ici  ? 

—  Je  ne  sais,  sire.  Monsieur  de  Jussieu  se  charge  de  me 
les  fournir. 

Le  roi  donna  un  coup  d'œil  curieux  à  tout  le  logement, 

regarda  encore  à  l'extérieur,  dans  les  cours,  et  se  retira. 

•         Sa  Majesté  traversa  le  parc,  et  revint  au  Grand-Trianon  ; 

ses  équipages  l'attendaient  pour  une  chasse  en  carrosse 

après  le  dîner,  de  trois  à  six  heures  du  soir. 

Le  dauphin  mesurait  toujours  le  soleil. 


LXXX. 


tA  CONSPIRATION  SE  RENOUE. 


Tandis  que  le  roi,  pour  bien  rassurer  monsieur  de 
Choiseul  et  ne  pas  perdre  son  temps  à  lui-môme,  se 
promenait  ainsi  dans  Trianon  en  attendant  la  chasse,  Lu- 
ciennes  était  le  centre  d'une  réunion  de  conspirateurs  ef- 
farés qui  arrivaient  à  tire-d'ailes  auprès  de  madame  Du- 
l)arry,  comme  des  oiseaux  qui  ont  senti  la  poudre  du  chas- 
seur. 

Jean  et  le  maréchal  de  Richelieu,  après  s'être  longtemps 
regardés  avec  humeur,  avaient  pris  leur  essor  les  pre- 
miers. 

Les  autres  étaient  l^?s  favoris  ordinaires  qu'une  disgrâce 
certaine  dés  Choiseul  avait  affriandés,  que  le  retour  en  fa- 
veur avait  épouvantés,  et  qui,  ne  trouvant  plus  le  minis- 
tre sous  leur  main  pour  s'accrocher  à  lui,  revenaient  ma- 
chinalement à  Lucienne  s  pourvoir  si  l'arbre  était  assez 
solide  pour  que  l'on  s'y  cramponnât  comme  par  le  passé. 

Madame  Dubarry,  après  les  fatigues  de  sa  diplomatie  et 
le  triomphe  trompeur  qui  l'avait  couronnée,  faisait  la  sieste 
lors(]ue  le  carrosse  de  Richelieu  entra  chez  elle  avec  le 
bruit  et  la  célérité  d'un  ouragan. 

—  Maîtresse  Dubarry  dort,  dit  Zamore  sans  se  déranger. 
Jean  fit  rouler  Zamore  sur  le  tapis,  d'un  grand  coup  de 

pied  qu'il  appliqua  sur  les  broderies  les  plus  larges  de  son 
habit  de  gouverneur. 

Zamore  poussa  des  cris  perça ns. 

Chon  accourut. 

—  Vous  battez  encore  ce  petit,  vilain  brutal  !  dit-elle. 

—  Et  je  vous  extermine  vous-même,  poursuivit  Jean 
avec  des  yeux  qui  flamboyaient,  si  vous  ne  réveillez  pas  la 
comtesse  tout  de  suite. 

Mais  il  n'était  pas  besoin  de  réveiller  la  comtesse  :  aux 
cris  de  Zamore,  au  grondement  do  la  voix  de  Jean,  elle 
avait  senti  un  malheur  et  accourait  enveloppée  dans  un 
peignoir. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda-t-eile  effrayée  de  voir  que  Jean 
s'était  vautré  tout  du  long  siu'  un  sofa  pour  calmer  les  agi- 
tations de  sa  bile,  et  que  le  maréchal  ne  lui  avait  pas 
même  baisé  la  niahi. 

—  11  y  a,  il  y  a,  dit  Jean,  parbleu!  il  y  a  toujours  le 
Choiseul. 


—  Comment? 

—  Oui,  plus  que  jamais,  mille  tonnerres! 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire  ? 

—  Monsieur  le  comte  Dubarry  a  raison,  continua  Ri- 
chelieu ;  il  y  a  plus  que  jamais  monsieur  le  duc  de  Choi- 
seul. 

La  comtesse  tira  de  son  sein  la  petite  lettre  du  roi. 

—  Et  ceci  ?  dit-elle  en  souriant. 

—  Avez-vous  bien  lu,  comtesse?  demanda  le  maréchal. 

—  Mais...  je  sais  lire,  duc,  répondit  madame  Dubarry. 

—  Je  n'en  doute  pas,  madame,  voulez-vous  me  permet- 
tre de  lire  aussi  ? . 

—  Oh  1  certainement  ;  lisez. 

Le  duc  prit  le  papier,  le  développa  lentement  et  lut  : 

«  Demain,  je  reitiercierai  monsieur  de  Choiseul  de  se» 
»  serTices.  Je  m'y  engage  positivement. 

0  LOUIS.  » 

—  Est-ce  clair?  dit  la  comtesse. 

'  —  Parfaitement  clair,  répliqua  le  maréchal  en  faisant  la 
grimace. 

—  Eh  bien  !  quoi?  dit  Jean. 

—  Eh  bien  !  c'est  demain  que  nous' aurons  la  victoire, 
rien  n'est  encore  perdu. 

—  Comment,  demain  î  mais  le  roi  m'a  signé  cela  hier. 
Or,  demain  c'est  aujourd'hui.    ■ 

—  Pardon,  madame,  dit  le  duc  ;  comme  il  n'y  a  pas  de 
date,  demain  sera  toujours  le  jour  qui  sui\Ta  celui  où  vous 
voudrez  voir  monsieur  de  Choiseul  à  bas.  11  y  a,  rue  de  la 
Grange-Batelière,  à  cent  pas  de  chez  moi,  un  cabaret 
dont  l'enseigne  porte  ces  mots  en  lettres  rouges  :  «  Ici,  on 
fait  crédit  demain.  »  — Demain,  c'est  jam'^is. 

—  Le  roi  s'est  moqué  de  nous,  dit  Jean  furieux. 

—  C'est  impossible,  murmura  la  comtesse  altérée  ;  im- 
possible ;  une  pareille  supercherie  est  indigue... 

—  Ah  !  madame.  Sa  Majesté  est  fort  joviale,  dit  Riche- 
lieu. 

—  Il  me  le  paiera,  duc,  continua  la  comtesse  avec  un 
accent  de  colère. 

—  Après  cela,  comtesse,  il  ne  faut  pas  en  vouloir  au  roi 
il  ne  faut  pas  accuser  Sa  Majesté  de  dol  ou  dje  fourberie; 
non,  le  roi  a  tenu  ce  qu'il  avait  promis. 

—  Allons  donc  !  fît  Jean  avec  un  tour  d'épaules  plus  que 
peuple. 

—  Qu'a-t-il  promis?  cria  la  comtesse:  de  remercier  le 
Choiseul  ? 

—  Et  voilà  précisément,  madame;  j'ai  entendu, moi, Sa 
Majesté  remercier  positivement  lo  duc  de  ses  services.  Le 
mot  a  deux  sens  ;  écoutez  donc  :  en  diplomatie,  chacun 
prend  celui  qu'il  préfère  ;  vous  avez  choisi  le  vôtre,  le  roi 
a  choisi  le  sien.  De  cette  façon,  le  demain  n'est  plus  même 
en  litige  ;  c'est  bien  aujourd'hui,  à  votre  avis,  que  le  roi 
devait  tenir  sa  promesse  :  il  l'a  tenue.  Moi  qui  vous  parle, 
j'ai  entendu  le  rcmercîment. 

—  Duc,  ce  n'est  pas  l'heure  de  plaisanter,  je  crois. 

—  Croyez-vous,  par  hasard,  que  je  plaisante,  comtesse  ? 
demandez  au  comte  Jean. 

—  Non,  pardieu  I  nous  ne  rions  pas.  Ce  matin,  le  Choi- 
seul a  été  embrassé,  cajolé,  festoyé  par  le  roi,  et,  à  l'heure 
qu'il  est,  tous  deux  se  promènent  dans  les  Triauons,  bras 
dessus,  bras  dessous. 

—  Bras  dessus,  bras  dessous!  répéta  Chon,  qui  s'était 
glissée  dans  le  cabinet,  et  qui  leva  s«s  bras  blancs  connue 
un  nouveau  modèle  de  la  Niobé  désespérée. 

-^  Oui, j'ai  été  jouée,  dit  la  comtesse;  mais  nous  allons 
bien  voir Chon,  il  faut  d'abord  conlremandermon  équi- 
page de  chasse,  je  n'irai  pas. 

—  Bon!  dit  Jean. 

—  Un  niomont  !  s'écria  Richelieu,  pas  do  précipitation. 

pas  do  bouderie Ah  !  pardon,  comtesse,  je  me  permets 

de  vous  conseiller;  pardon. 

—  Faites,  duc,  ne  vous  gênez  pas  ;  je  crois  que  je  perds 
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la  tête.  Voyez  ce  qu'il  en  osl  :  on  ne  veut  pas  l'aire  do  po- 
litique, et  le  jour  où  on  s'en  môle,  l'amour-propre  vous  y 
jette  tout  habillée Vous  dites  donc — 

—  Que  bouder  aujourd'hui  n'est  pas  sage.  Tenez,  com- 
tesse, la  position  estdilticile.  Si  le  roi  tient  décidément  aux 
'Ihoiseul,  s'il  se  laisse  influencer  par  sa  dauphins,  s'il  vous 
rompt  ainsi  en  visière,  c'est  que 

—  Eh  bien? 

—  C'est  qu'il  faut  devenir  encore  plus  aimable  que  vous 
n'êtes,  comtesse.  Je  sais  bien  que  c'est  impossible  ;  mais 
enûn,  l'impossible  devient  la  nécessité  de  notre  situation  : 
faites  donc  l'impossible  ! 

La  comtesse  réfléchit. 

—-  Car  enfin,  continua  le  duc,  si  le  roi  allait  adopter  les 
mœurs  allemandes  !        , 

—  S'il  allait  devenir  vertueux!  exclama- Jean  saisi  d'hor- 
reur. 

—  Qui  sait,  comtesse,  dit  Richelieu,  la  nouveauté  est 
chose  si  attrayante  ! 

—  Oh  !  quant  à  cela,  répliqua  la  comtesse  avec  certain 
signe  d'incrédulité,  je  ne  crois  pas. 

—  On  a  vu  des  choses  plus  extraordinaires,  madame,  et 
le  proverbe  du  diable  se  faisant  ermite Donc,  il  fau- 
drait ne  pas  bouder. 

~  11  ne  le  faudrait  pas. 

—  Mais  j'étouffe  de  colère  ! 

—  Je  le  crois  parbleu  bieni  étouffez,  comtesse,  mais  que 
le  roi,  c'est-à-dire  monsieur  de  Choiseul,  ne  s'en  aperçoive 

<'pas;  étouffez  pour  nous,  respirez  pour  eux. 
i-  ~^Et  j'irais  à  la  chasse  ? 
-iCe  serait  fort  habilel 

—  Et  vous,  duc? 

— •  Oh!  moi,  dussé-je  suivre  la  chasse  à  quatre  pa.ttos, 
jêMa  suivrai. 

—  Dans  ma  voilurtf,  dors  !  s'écria  la  comtesse,  pour 
vdir  laî  figure  que  ferait  son  allié. 

—  Comtesse,  répliqua  le  duc  avec  une  minauderie  qui 
cachait  son  dépit,  c'est  un  si  grand  bonheur 

—  Que  vous  refusez,  n'est-ce  pas? 
.  —  Moi!  Dieu  m'en  préserve! 

—  Faites-y  attenliun,  vous  voivs  compromettrez  I 

—  Je  n(;  veux  pas  me  compromettre. 

—  Il  lavuue!  il  a  le  Iront  de  l'avouer!  s'écria  madame 
Dubarry, 

—  Comtesse  !  comtesse  !  monsieur  de  Choiseul  ne  me 
pardonnera  jamais! 

—  Etes-vous  don«  déjà  si  bien  avec  monsieur  de  Choi- 
seul? 

—  Comtesse!  comtesse!  je  me  brouillerai  avec  madame 
la  dauphine.  ^ 

—  Aimez- vous  mieux  que  nous  fassions  chacun  la  guerre 
de  notre  côté,  mais  sans  partage  du  résultat?  H  en  est  en- 

.  core  temps.  Vous  n'êtes  pas  compromis,  et  vous  pouvez 
vous  retirer  encore  de  l'association. 

—  Vous  me  méconnaisbez,  comtesse,  dit  le  duc  en  lui 
baisant  la  main.  M'avez-vous  vu  hésiter,  le  jour  de  votre 
présentation,  quand  il  s'est  agi  de  vous  trouver  une  robe, 
un  coiffeur,  une  voiture?  Eh  bien!  je  n'hériiterai  pas  da- 
vantage aujourd'hui.  Oh  !  je  suis  plus  brave  ({ue  vous  ne 
troyez,  comtesse. 

—  Alors,  c'est  convenu.  Nous  irons  tous  deux  à  la  chasse, 
el  ce  me  sera  un  prétexte  pour  ne  voir  personne,  n'écouter 
personne  et  ne  parler  à  personne. 

—  l'as  même  au  roi  ? 

—  Au  contraire,  je  veux  lui  dire  des  mignardises  qui  le 
désespéreront. 

—  Bravo  !  c'est  de  bonne  guerre. 

—  Mais  vous,  J(>an,  que  faites-vous?  voyons,  sortez  un 
peu  «le  vos  coussins;  vous  vous  enterrez  tout  vil,  mon  an». 

—  Ce  tjue  j<!  fais?  vous  voulez  le  savoir? 

—  Mais  oui,  cela  nous  servira  peut-être  à  quelque  chose. 

—  Eh  bien,  je  pense... 

—  A  (juoi? 

—  Je  pense  ([u'à  celle  heure-ci  toub  les  ch.iusou!ii«rsde 


la  ville  et  du  département  nous  travaillent  sur  tous  les  airs 
possibles;  que  les  Nouvelles  à  la  main  nous  déchiquettent 
comme  chair  à  pâté  ;  que  le  Gazetier  cuirassé  nous  vise  au 
défaut  de  la  cuirasse  ;  que  le  Journal  des  observateurs  nous 
observe  jusque  dans  la  moelle  des  os;  qu'enfin  nous  allons 
être  demain  dans  un  étal  à  faire  pitié,  même  à  un  Choi- 
seul. 

—  Et  vous  concluez? demanda  le  duc. 

—  Je  conclus  que  je  vais  courir  à  Paris  pour  acheter  un 
peu  de  charpie  et  pas  mal  d'onguent,  pour  mettre  sur 
toutes  nos  blessures.  Donner-moi  de  l'argent,  petite  sœur. 

—  Combien?  demanda  la  comtesse. 

—  La  moindre  chose,  deux  ou  trois  cents  louis.. 

—  Vous  voyez,  duc,  dit  la  comtesse  en  se  tournant  vers 
Richelieu,  voilà  déjà  que  je  paie  les  frais  de  la  guerre. 

—  C'est  l'entrée  en  campagne,  comtesse;  semez  aujour- 
d'hui, vous  recueillerez  demain. 

La  comtesse  haussa  les  épaules  avec  un  indescriptible 
mouvement,  se  leva,  alla  à  son  chiffonnier,  l'ouvrit,  en 
tira  une  poignée  de  billets  de  caisse,  qu'elle  remit  sans 
compter  à  Jean,  leciuel,  sans  compter  aussi,  lès  enrrpocha 
en  poussant  un  gros  soupir. 

Puis,  se  levant,  s'étirant,*  tordant  les  bras  comme  un 
homme  accablé  de  fatigue,  Jean  fit  trois  pas  dans  la 
chambre. 

—^  Voilà,  dit-il  en  montrant  le  duc  et  la  comtesse;  ces 
gens-là  vont  s'amuser  à  la  chasse,  tandis  que  moi  je 
galope  à  Paris  ;  ils  verront  de  johs  cavaliers  et  de  jolies 
femmes,  moi  je  vais  contempler  les  hideuses  faces  des 
gratte-papier.  Décidément,  je  suis  le  chien  de  la  maison. 

—  Notez,  duc,  fit  la  comtesse,  qu'il  ne  va  pas  s'occuper 
do  nous  le  moins  du  monde;  il  va  donner  la  moitié  de  mes 
billets  à  quelque  drôlesse,  et  jouer  le  reste  dans  quelque  ' 
tripot  :  voilà  ce  qu'if  va  faire,  et  il  pousse  des  hurlemens, 
le  misérable  !  Tenez,  allez-vous-en,  Jean,  vous  me  faites 
horreur. 

Jean  dévalisa  trois  bonbonnières,  qu'il  vida  dans  ses  po- 
ches, vola  sur  l'étagère  une  chinoise  qui  avait  des  yeux  de  ■ 
diamans,  et  partit  en  faisant  le  gros  dos,  poursuivi  par  les 
cris  nerveux  de  la  comtesse. 

—  Quel  charmant  garçon  !  dit  Richelieu,  du  ton  qu'un 
parasite  prend  pour  louer  un  de  ces  terribles  enfans  sur  le- 
quel il  appelle  tout  bas  la  chute  du  tonnerre;  il  -ous  est- 
bien  cher n'est-ce  pas,  comtesse? 

—  Comme  vous  dites,  duc,  il  a  placé  sa  bonté  sur  moi, 
et  elle  lui  rapporte  trois  ou  quatre  cent  mille  livres  par  an. 

La  pendule  tinta. 

—  Midi  et  demi,  comtesse,  dit  le  duc;  heureusement 
que  vous  êtes  presque  habillée  ;  montrez-vous  un  peu  à 
vos  courtisans,  qui  croiraient  qu'il  y  a  éclipse,  et  montons 
vite  en  carrosse  :  vous  savez  comment  se  gouverne  la 
chasse? 

—  C'était  convenu  hier  entre  Sa  Majesté  et  moi  :  on  al- 
lait dans  la  forêt  de  Marly,  et  l'on  m.e  prenait  en  passant. 

—  Oh  !  je  suis  bien  sûr  que  le  roi  n'aura  rien  chanf  é  au 
programme. 

—  Maintenant,  votre  plan  à  vous,  duc,  car  c'est  à  votre 
tour  de  le  donner? 

—  Madame,  dès  hier  j"ai  écrit  à  mon  neveu,  qui,  du 
reste,  si  j'en  crois  mes  pressentimens,  doit  déjà  être  en 
route. 

—  Monsieur  d'Aiguillon  ? 

—  Je  serais  bien  étonné  qu'il  ne  se  croisât  pas  demain 
avec  ma  lettre  ,  et  qu'il  ne  tïlt  pas  ici  demain  ou  après-de- 
main au  plus  tard. 

—  Et  vous  comptez  sur  lui? 

—  Eh!  madame,  il  a  des  idérs. 

—  N'importe  qui,  nous  sommes  bien  malades;  le  roi 
même  céderait,  mais  il  a  une  peur  horrible  des  affaires. 

—  De  sorte  que... 

—  De  sorte  que  je  tremble  qu'il  ne  consente  jamais  à  sa- 
crifier monsieur  de  Choiseul. 

—  Voulez-\ous  que  je  vous  parle  franc,  comtesse? 

—  Certainement. 
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—  Eh  bien  !  je  ne  le  crois  pas  non  plus.  Lo  roi  aura  cent 
lûurs  pareils  à  celui  d'hier ,  Sa  Majesté  a  tant  d'esprit  î 
Vous,  de  votre  côté,  comtesse,  vous  n'ire;i  pas  risquer  de 
perdre  son  amour  par  un  entêtement  inconcevable. 

— -  Dam  1  c'est  à  réfléchir. 

—  Vous  voyez  bien,  comtesse,  que  monsieur  de  Choiseul 
est  là  pour  une  éternité  ;  pour  l'en  déloger,  il  ne  faudrait 
rien  moins  qu'un  miracle. 

—  Oui,  an  miracle,  répéta  Jeanne. 

—  Et  malheureusement  les  hommes  n'en  font  plu?,  ré- 
pondit lo  duc, 

—  Oh  I  répliqua  madame  Dubarry,  j'en  connais  uu  qui 
en  lait  encore,  moi. 

—  Vous  connaissez  un 'homme  qui  fait  des  miracles, 
eomlesse  ? 

— Ma  foi,  oui. 
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—  Et  vous  ne  m'avez  pas  dit  cela  ? 

—  J'y  pense  à  celte  heure  seulement,  duc. 

—  Croyez-vous  ce  gaillard-là  capable  de  nous  tirer  d'af- 
làire? 

—  Je  le  crois  capable  de  tout. 

—  Oh!  oh!  et  quel  miracle  a-l-il  opéré?  dites-moi  ua 
peu  cela,  comtesse,  que  je  juge  par  réchanlillon. 

—  Duc,  dit  madame  Dutftirry  en  se  rapprochant  de  Ri- 
chelieu et  en  baissant  la  voix  malgré  elle,  c'est  un  homme 
qui,  il  y  a  dix  ans,  m'a  rencontrée  sur  la  place  Louis  XV 
et  m'a  dit  que  je  serais  reine  de  France. 

—  En  effet,  c'est  miraculeux,  et  cet  homme-là  serait  ca- 
pable de  mo  prédire  que  je  mourrai  premier  ministre. 

—  N'est-ce  pas  ? 

—  Oh  !  je  n'en  doute  pas  un  seul  instant.  —  Comment 
l'appelez-vous? 

—  Son  nom  ne  vous  apprendra  rien. 

—  Où  est-il  ? 

—  Ah  1  voilà  ce  qut;  j'ignore. 

—  Il  ne  vous  a  pas  donné  son  adresse? 

—  Non.  Il  devait  venir  lui-mêmB  chercher  sa  récom- 
pense. 

—  Que  lui  aviez-vous  promis? 

—  Tout  ce  qu'il  me  demanderait. 

—  Et  il  n'est  pas  venu? 

—  Non, 

—  Comtesse!  voilà  qui  est  plus  miraculeux  que  ai  pré- 
diction. Décidément,  il  nous  faut  cet  horame. 

—  Mais  comment  faire  ? 

—  Son  nom,  comtesse,  son  nom  î 

—  Il  en  a  deux. 

—  Procédons  par  ordre  :  \e  premier  ? 

—  Le  comte  de  Fœnix. 

—  Commentj  cet  homme  que  vous  m'avez  montré  le 
jour  de  votre  présentation  ? 

—  Justement. 

—  Ce  Prussien  ? 

—  Ce  Prussien. 

—  Oh!  je  n"ai  plus  de  confiance.  Tous  les  sorciers  que 
j'ai  connus  avaient  des  noms  qui  finissaient  en  i  ou  en  o. 

—  Cela  tombe  à  merveille,  duc,  son  second  jioni  finit  à 
votre  guise. 

—  Comment  s'appelle-t-il? 

—  Joseph  Balsamo. 

—  Enfin,  n'auriez-vous  aucun  moyen  de  le  retrouver? 

—  J'y  vais  rêver,  duc.  Je  crois  que  je  sais  quelqu'un  qui 
le  connaît. 

—  Bon.  Mais  hâtez-vous,  comtesse.  Voici  les  trois  quarts 
avant  une  heure. 

—  Je  suis  prête.  Mon  carrosse! 

Dix  minutes  après,  madame  Dubarry  et  monsieur  le-duc 
de  Richelieu  couraient  côte  à  côte  à  la  rencontre  de  la 
chasse.  » 


Lue  longue  file  de  carrosses  encombrait  les  avenues  de 
la  forêt  de  Marly,  où  le  roi  chassait. 
C'était  ce  que  l'on  appelait  une  chasse  d'après-midi. 
En  effet,  Louis  XV,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  ne 
chassait  plus  ni  à  tir,  ni  à  courre.  U  se  contentait  do  re- 
garder chasser. 

Ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  lu  Plutarque  se  fapp»lle- 
ront  peut-être  ce  cuisinier  de  Marc-Antoine  qui  mettait 
d'heure  en  heure  un  sanglier  à  la  broche,  afin  que  parmi 
les  cinq  ou  six  sangliers  qui  rôtissaient,  il  s'en  trouvât  tou- 
vât  toujours  un  cuit  à  poist  pour  le  moment  précis  où 
Marc-Antoine  se  mettrait  à  table. 

C'est  que  Marc-Antoine,  dans  son  gouvernement  de  l'A- 
sie-Mincure,  avait  des  affaires  à  foison  ;  il  rendait  la  jus- 
tice, et,  comme  les  Ciliciens  sont  de  grands  voleurs,  le  fait 
est  constaté  par  Juvénal,  Marc-Antoine  était  fortpréoccuî>é. 
Il  avait  donc  toujours  cinq  ou  six  rôtis  étages  à  la  broche, 
pour  le  moment  où  par  hasard  ses  fonctions  de  juge  luj 
laisseraient  le  temps  de  manger  un  morceau. 

Or,  il  en  était  de  môme  chez  I-ouis  XV .  Pour  les  cha^se^ 
de  l'après-midi,  il  avait  deux  ou'trois  daims  lancés  à  deux 
ou  trois  heures  différentes,  et  s«lon  la  disposition  où  il 
était,  il  choisissait  un  hallali  prompt  ou  éloigné. 

Ce  jour-là,  Sa  Majesté  avait  déclaré  qu'elle  chasserait 
jusqu'à  quatre  heures.  On  avait  donc  choisi  un  daim  lajioé 
depuis  midi,  et  qui  promettait  d'aller  jusque-là. 

De  son  côté,  madame  Dubarry  se  promettait  de  suivre 
le  roi,  aussi  fidèlement  que  le  roi  avait  prorais  de  suivre  Te 
daim. 

Mais  les  veneurs  proposent  et  lo  hasard  dispose.  U'i'- 
combinaison  du  hasard  changea  ce  beau  projet  de  madame 
Dubarry. 

La  comtesse  avait  trouvé  dans  le  hasard  un  adversaire 
presque  aussi  capricieux  qu'elle.  .  '  .  _ 

Tandis  que,  tout  en  causant  politique  avec  monsieur  de 
Richelieu,  la  comtesse  courait  après  Sa  Majesté,  laquelle  de 
son  côté  courait  après  le  daim,  cl  <iue  le  duc  et  elle  ren- 
voyaient une  portion  des  salut^s  qu'ils  rencontraient  eu 
chemin,  ils  aperçurent  tout-à-coup,  à  une  cinquantaine 
de  pas  de  la  route,  sous  un  admirable  dais  de  verdure,  une 
pauvre  c*ilèchc  brisée  qui  tournait  piteusement  ses  deux 
roues  du  côté  du  ciel,  tandis  qu-^  les  deux  chevaux  noirs 
qui  eussent  dû  la  traîner  rongeaient  paisiblement,  l'im  l'é- 
corce  d'un  hêtre ,  l'autre  -la  mousse  qui  s'étendait  à  ses 
pieds. 

Les  chevaux  de  madame;  Dubarry,  magnifique  attelage 
donné  par  le  roi,  avaient  distancé,  comme  on  dit  aujour- 
d'hui, toutes  les  autres  voitures,  et  étaient  arrivés  les  pre- 
miers en  vue  de  cette  calèche  brisée. 

—  Tiens!  un  malheur,  fit  tranquillement  la  '.omlesse. 

—  Ma  loi,  oui ,  fit  le  duc  de  Richelieu  avec  le  même 
flegme,  car  à  la  cour  on  use  peu  de  sensiblerie;  nia  foi. 
oui,  la  calèche  est  en  morceaux. 

—  Est-ce  un  mort  que  je  voislà-bassur  l'herbe?  de;uaBr 
da  la  comtesse.  Regardez  donc,  duc. 

;  —Je  ne  le  crois  pas,  cela  remue. 
'  --  Est-ce  un  homme  ou  une  femme? 

—  Je  ne  sais  trop.  J'y  vois  fort  mal. 

—  Tiens,  cela  s<ilue. 

—  Alors  co  n'est  pas  un  morf. 

Ht  Richelieu  à  tout  hasard  leva  i>on  Iritorae. 
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—  Et  mais,  comtesse,  dit-il,  il  me  semble,.. 

—  Et  à  moi  aussi. 

—  Que  c'est  Son  Eminence  le  prince  Louis, 

—  Le  cardinal  de  Rohan  en  personne. 

—  Que  diable  fait-il  là  ?  demanda  le  duc. 

—  Allons  voir,  répondit  la  comtesse.  Champagne,  à  la 
voiture  brisée,  allez. 

WLe  Cocher  de  la  comtesse  quitta  aussitôt  la  route  et  s'en- 
.  ionça  sous  la  futaie. 

—  Ma  loi,  oui,  c'est  monseigneur  le  cardinal,  dit  Riche- 
lieu. 

C'était  en  effet  Son  Eminence  qui  s'était  couchée  sur 
l'herbe,  en  attendant  qu'il  passât  quelqu'un  de  connais- 
sance. 

Envoyant  madame Dubarry  venir  à  lui,  il  se  leva. 

—  Mille  respects  à  madame  la  comtesse,  dit-il. 

—  Comment,  cardinal,  vous? 

—  Moi-même. 

—  A  pied  ? 

—  Non,  assis. 

—  Seriez  vous  blessé  ? 

•—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Et  par  quel  hasard  en  cet  état  ? 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  madame  :  c'est  cette  brute  de  co- 
cher, un  faquin  que  j'ai  fait  venir  d'Angleterre,  à  qui  je 
dis  de  couper  à  travers  bois  pour  rejoindre  la  chasse,  et 
qui  tourne  si  court  qu'il  me  verse,  et  en  me  versant  il  me 
brise  ma  meilleure  voiture. 

—  Ne  vous  plaignez  point,  cardinal,  dit  la  comtesse; 
un  cocher  français  vous  eût  rompu  le  cou,  on  tout  au 
moins  brisé  les  côtes. 

—  C'est  peut-être  vrai. 

—  Consolez-vous  donc. 

—  Oh  !  j'ai  delà  philosophie,  comtesse  ;  seulement,  je 
vais  être  obligé  d'attendre,  et  c'est  mortel. 

—  Comment,  prince,  d'attendre  !  un  Rohan  attendrait  ! 
—■  11  le  faut  bien. 

—  Ma  foi,  non  ;  je  descendrai  plutôt  de  mon  carrosse, 
que  de  vous  laisser  là. 

—  En  vérité,  madame,  vous  me  reftdez  honteux. 

—  Montez,  prmce,  montez. 

—  Non,  merci,  madame,  j'attends  Soubise,  qui  est  de  la 
chasse,  et  qui  ne  peut  manquer  de  passer  d'ici  à  quelques 
instans. 

-—  Mais  s'il  a  pris  une  autre  route  ? 

—  N'importe. 

— -  Monseigneur,  je  vous  en  prie. 

—  Non,  merci. 

—  Mais  pourquoi  donc  ? 

—  Je  ne  veux  point  vous  gêner. 

—  Cardinal,  si  vous  refusez  de  monter,  je  fais  prendre 
ma  queue  par  un  valet  de  pied,  et  je  cours  dans  les  bois 
comme  un  dryade. 

Le  cardinal  sourit  ;  et,  songeant  qu'une  plus  longue 
résistance  pouvait  être  mal  interprétée  par  la  comtesse,  il 
se  décida  à  monter  dans  son  carrosse. 

Le  duc  avait  déjà  cédé  sa  place  au  lond,  €it  s'était  installé 
sur  la  banquette  de  devant. 

Le  cardinal  se  mit  à  marchander  les  honneurs,  mais  le 
duc  fut  inflexible. 

Bientôt  les  chevaux  de  la  comtesse  eurent  regagné  le 
temps  petdu. 

—  Pardon,  monseigneur,  dit  la  comtesse  au  cardinal, 
mais  Votre  Eminence  s'est  donc  raccommodée  avec  la 
fhasse  ? 

~  Comment  cela  ? 

— •  C'est  que  je  vous  vois  pour  la  première  fois  prendre 
part  à  cet  amusement. 

—  Non  pas,  comtesse.  Mais  j'étais  venu  à  Versailles  pour 
avoir  yionneurdc  présenter  mes  hommages  à  Sii  Majesté, 
quand  ,)'ai  appris  qu'il  était  on  chasse  :  —  j'avais  à  lui  par- 
ler d'une  affaire  pressée;-— je  me  suis  misa  sa  poursuite:— 
mais,  grâce  à  ce  maudit  corh(;r,  je  manquerai  non-îieule- 


nient  l'oreille  du  roi,  mais  encore  mon  rendez-vous  en 
ville. 

—  Voyez-vous,  madame,  dit  le  duc  en'riant,  monsei- 
gneur vous  avoue  nettement  les  choses...  monseigneur  a 
un  rendez-vous. 

—  Que  je  manquerai,  je  le  répète,  répliqua  l'Éminence. 

—  Est-ce  qu'un  Rohan,  un  prince,  un  cardinal,  manque 
quelque  chose?  dit  la  comtesse. 

—  Dam  1  fit  le  prince,  à  moins  d'un  miracle. 

Le  duc  et  la  comtesse  se  regardèrent,  ce  mot  legir  rap- 
pelait un  souvenir  récent. 

—  Ma  foi  !  prince,  dit  la  comtesse,  puisque  vous  parlez 
de  miracle,  je  vous  avouerai  franchement  une  chose,  c'est 
que  je  suis  bien  aise  de  rencontrer  un  prince  de  l'Éghse 
pour  lui  demander  s'il  y  croit. 

—  A  quoi,  madame  ? 

'  —  Aux  miracles,  parbleu  I  dit  le  duc. 

—  Les  écritures  nous  en  fofit  un  article  de  foi,  madame, 
dit  le  cardinal  essayant  de  prendre  un  air  croyant. 

—  Oh  !  je  ne  parle  pas  des  miracles  anciens,  repartit  la 
comtesse. 

—  Et  de  quels  miracles  parlez-vous  donc,  madame  ? 

—  Des  miracles  modernes. 

—  Ceux-ci,  je  l'avoue,  sont  plus  rares,  dit  le  cardinal. 
Cependant... 

—  Cependant,  quoi  ? 

.    —  Ma  foi  1  j'ai  vu  des  choses  qui,  si  elles  n'étaient  pas 
miraculeuses,  étaient  au  moins  fort  incroyables. 

—  Vous  avez  vu  de  ces  choses-là,  prince? 

—  Sur  mon  honneur. 

—  Mais  vous  savez  bien,  madame,  dit  Richelieu  en  riant 
que  son  Eminence  passe  pour  être  en  relation  avec  les 
esprits,  ce  qui  n'est  peut-être  pas  fort  orthodoxe. 

—Non,  mais  ce  qui  doit  être  fort  commode,  dit  la  com- 


—  Et  qu'avez-vous  vu,  prince  ? 

—  J'ai  juré  le  secret. 

—  Oh  1  oh  !  voilà  qui  devient  plus  grave. 

—  C'est  ainsi,  madame. 

—  Mais  si  vous  avez  promis  le  secret  sur  la  sorcellerie, 
peut-être  ne  l'avez-vous  point  promis  sur  le  sorcier? 

—  Non. 

—  Ehbien!  prince,  il  faut  vous  dire  que  le  duc  et  moi 
nous  sommes  sortis  pour  nous  mettre  en  quête  d'un  magi- 
cien quelconque. 

—  Vraiment  I 

—  D'honneur.  , 

—  Prenez  le  mien. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Il  est  à  votre  service,  comtesse. 

—  Etau  mien  aussi,  prince? 

—  Et  au  vôtre  aussi,  duc. 

—  Comment  s'appelle-t-il  ? 

—  Le  comte  de  Fœnix. 

Madame  Dubarry  et  le  duc  se  regardèrent  tous  deux  en 
pâlissant. 

—  Voilà  qui  est  bizarre,  dirent-ils  ensemble. 

—  Est-ce  que  vous  le  connaissez  ?  demanda  le  prince. 

—  Non .  Et  vous  le  tenez  pour  sorcier  ? 

—  Plutôt  deux  fois  qu'une. 
— Vous  lui  avez  parlé? 

—  Sans  doute. 

—  Et  vous  l'avez  trouvé...  ? 
--  Parfait. 

—  A  quelle  occasion  ? 

—  Mais... 

Le  cardinal  hésita. 

—  A  l'occasion  de  ma  bonne  aventure,  que  je  me  suis 
(ait  dire  par  lui. 

—  Et  il  a  deviné  juste? 

—  C'est-à-dire  qu'il  m'a  raconté  des  choses  de  l'autre 
lïionde. 

—  Il  n'a  point  un  autre  nom  que  celui  de  comte  de 
Fœnix  î 
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—  Si  fait  :  jo  l'ai  entend  uappeler  encore... 

■—  Dites,  monseigneur,  fit  la  comtesse  avec  impatience. 

—  Joseph  Balsamo,  madame. 

La  comtesse  joignit  les  mains  en  regardant  Richelieu.  Ri- 
chelieu se  gratta  le  bout  du  nez  en  regardant  la  comtesse. 

—  Est-ce  bien  noir,  le  diable  ?  demanda  tout  à  coup  ma- 
dame Dubarry. 

—  Le  diable,  comtesse  ;  mais  je  ne  l'ai  pas  vu. 

—  Que  lui  dites-vous  donc  là,  comtesse?  s'écria  Riche- 
lieu. Voilà,  pardieu  !  une  belle  société  pour  un  cardinal. 

—  Est-ce  que  l'on  vous  dit  la  bonne  aventure  sans  vous 
montrer  le  diable  ?  demanda  la  comtesse. 

—  Oh  !  certainement,  dit  le  cardinal  ;  on  ne  montre  le 
diable  qu'aux  gens  de  peu  ;  pour  nous,  on  s'en  passe. 

—  Enfin,  dites  ce  que  vous  voudrez,  prince,  continua 
madame  Dubarry  ;  il  y^a  toujours  un  peu  de  diablerie  là- 
dessous. 

—  Dam  I  je  le  crois. 

—  Des  leux  verts,  n'est-ce  pas  ?  Des  spectres,  des  casse- 
roles infernales  qui  puent  le  brûlé  abominablement. 

—  Mais  non,  mais  non  ;  mon  sorcier  a  d'excellentes  ma- 
nières ;  c'est  un  fort  ga'ant  homme,  et  qui  reçoit  très  bien, 
au  contraire. 

—  Est-ce  que  vous  ne  vous  ferez  pas  tirer  votre  horoscope 
par  ce  sorcier-là,  comtesse?  demanda  Richelieu. 

—  J'en  meurs  d'envie,  je  l'avoue. 

—  Faites,  madame, 

—  Mais  où  cela  se  passe-t-il?  demanda  madame  Dubar- 
ry, espérant  que  le  cardinal  allait  lui  donner  l'adresse  qu'elle 
cherchait. 

—  Dans  une  belle  chambre  fort  coquettement  meublée. 
La  comtesse  avait  peine  à  cacher  son  impatience. 

—  Bon,  dit-elle  ;  mais  la  maison  ? 

—  Maison  décente,  quoique  d'architecture  singuUère. 
La  comtesse  trépignait  de  dépit  d'être  si  peu  comprise, 
Richelieu  vint  à  son  secours. 

-~  Mais  Vous  ne  voyez  donc  pas,  monseigneur,  dit-il,  que 
madame  enrage  de  ne  point  savoir  encore  où  demeure  vo- 
tre sorcier. 

-*  Où  il  demeure,  avez-vous  dit?, 

—Oui. 

—  Ah  1  fort  bien,  répliqua  le  cardinal.  Eh  !  ma  foi,  atten- 
dez donc...  non...  si...  non.  C'est  au  Marais,  presque  au 
coin  du  boulevard,  rue  Saint-François,  Sàint-Anastase  : 
non.  C'est  un  nom  de  saint,  toiyours. 

—  Mais  quel  saint,  voyons,  vous  qui  devez  les  connaître 
tous? 

—  Non,  ma  foi  !  au  contraire  ;  je  les  connais  fort  peu, 
dit  le  cardinal  ;  mais  attendez  donc,  mon  drôle  de  laquais 
doit  savoir  cela,  lui. 

—  Justement,  dit  le  duc,  on  Ta  pris  derrière.  Arrêtez, 
Champagne,  arrêtez. 

Et  le  duc  tira  le  cordon  qui  correspondait  au  petit  doigt 
du  cocher. 

Le  cocher  arrêta  court  sur  leurs  jarrets  nerveax  les  che- 
vaux frémissants. 

—  Olive,  dit  le  cardinal,  es-tu  là,  drôle? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Où  donc  ai-je  été  un  soir,  au  Marais,  bien  loin  ? 

Le  laquais  avait  parfaitement  entendu  la  converstition, 
mais  il  n'eut  garde  do  paraître  instruit. 

—  Au  Marais....  dit-il,  ayant  l'air  de  chercher. 

—  Oui,  près  du  boulevard. 

—  Quel  jour,jïionseigneur? 

—  Un  jour  que  je  revenais  de  Saint-Denis.  - 

—  De  Saint-Denis?  reprit  Olive,  pour  se  faire  valoir  et 
se  donner  un  air  plus  naturel. 

—  Eh  I  oui,  de  Saint-Denis  ;  la  voiture  m'attenditau  bou- 
levard, je  crois. 

—  Fort  bien,  monseigneur,  fort  bien,  dit  Olive,  un  hom- 
me vint  même  jeter  dans  la  voiture  un  paquet  fort  lourd, 
je  me  rappelle  maintenant. 

—  C'est  possible,  répondit  le  cardinal  ;  mais  qui  te  parle 
de  cela,  animal  ? 


—  Que  désire  donc  monseigneur  ? 

—  Savoir  le  nom  de  la  rue. 

—  Rue  Saint-Claude,  monseigneur. 

—  Claude,  c'est  cela!  s'écria  le  cardinal.  J'eusse  parié 
pour  un  nom  de  saint. 

—  Rue  Saint-Claude  !  répéta  la  comtesse  en  lançant  à 
Richelieu  un  regard  si  expressif  que  le  maréchal,  craignant 
toujours  de  laisser  approfondir  ses  secrets,  surtout  lorsqu'il 
s'agissait  de  conspiration,  interrompit  madame  Dubarry 
par  ces  mots  : 

—  Eh  !  comtesse,  le  roi. 

—  Où? 

—  Là-bas. 

—  Le  roi,  'e  roi  !  s'écria  la  comtesse  ;  à  gauche,  Cham- 
pagne, à  gauche,  que  Sa  Majesté  ne  nous  voie  pas, 

—  Et  pourquoi  cela,  comtesse?  dit  le  cardinal  effaré.  Je 
croyais,  au  contraire,  qno  vous  me  conduisiez  près  de  Sa 
Majesté. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  vous  avez  envie  de  voir  le  roi,  vous  ? 

—  Je  ne  viens  que  pour  cela,  madame. 

—  Eh  bien  1  l'on  va  vous  conduire  au  roi. 

—  Mais  vous  ? 

—  Nous,  nous  reston.v  ici. 
•^  Cependant,  comtesse.., 

—  Pas  de  gêne,  prince,  je  vous  en  supplie  ;  chacun'  à 
son  affaire.  Le  roi  est  là-bas,  sous  ce  bosquet  de  châtai- 
gniers, vous  avez  affaire  au  roi,  à  merveille;  Champagne! 

Champagne  arrêta  court. 

—  Champagne,  laissez-nous  descendre,  et  menez  Son 
Eminence  au  roi. 

—  Quoi  I  seul,  comtesse  ? 

—  Vous  demandiez  l'oreille  du  roi,  monsieur  le  cardinal. 

—  C'est  vrai. 

—  Eh  bien  1  vous  l'aurez  tout  entière. 

—  Ah  !  cette  bonté  me  comble. 

Et  le  prélat  baisa  galamment  la  main  de  madame  Dubarry. 

—  Mais  vous-même,  où  vous  retirez-vous,  madame  ?  de- 
manda-t-il. 

—  Ici,  sous  ces  giandées. 

—  Le  roi  vous  cherchera. 

—  Tant  mieux, 

—  Il  sera  fort  inquiet  de  ne  pas  vous  voir. 

—  Et  cela  le  tourmentera,  c'est  ce  que  je  désire. 

—  Vous  êtes  adorable,  comtesse. 

—  C'est  justement  ce  que  me  dit  le  roi  quand  je  l'ai 
tourmenté.  Champagne,  quand  vous  aurez  conduit  Son 
Eminence,  vous  reviendrez  au  galop. 

—  Oui,  madame  la  comtesse. 

—  Adieu,  duc,  fit  le  cardinal. 

—  Au  revoir,  monseigneur,  répondit  le  duc. 

Et  le  valet  ayant  abaissé  le  marchepied,  le  duc  mit  pied 
à  terre  avec  la  comtesse,  légère  comme  une  échappée  de 
couvent,  tandis  que  le  carrosse  voilurait  rapidement  Son 
Eminence  vers  le  tertre  où  Sa  Majesté  très  chrétienne  cher- 
chait, avec  ses  mauvais  yeux,  cetie  méchante  comtesse  que 
tout  le  monde  avait  vue,  excepté  lui. 

Madame  Dubarry  ne  perdit  pas  de  temps.  Elle  prit  le 
bras  du  duc,  et,  l'entraînant  dans  le  taillis  : 

—  Savez- vous,  dit-elle,  que  c'est  Dieu  qui  nous  l'a  en- 
voyé, ce  cher  cardinal  ! 

—  Pour  se  débarrasser  un  instant  de  lui,  je  comprends 
cela,  répondit  le  duc. 

—  Non  ;  pour  nous  mettre  sur  la  trace  de  notre  homme. 

—  Alors  nous  allons  chez  lui? 

—  Je  le  crois  bien.  Seulement... 

—  Quoi,  comtesse  ? 

—  J'ai  peur,  je  l'avoue. 

—  De  qui  ? 

—  Du  sorcier,  donc.  Oh  !  je  suis  fort  crédule,  moi. 

—  Diable  ! 

—  Et  vous,  croyez-vous  aux  sorciers? 

—  Dam  !  je  ne  dis  pas  non,  comtesse. 

—  Mon  histoire  de  la  prédiction... 
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—  C'est  un  fait.  El  moi-môme,  dit  le  vieux  maréchal  en 
se  frottant  l'oreille. 

—  Eh  bien ,  vous  ? 

—  Moi-même.  J'ai  connu  certain  sorcier,.. 

—  Bah  ! 

—  Qui  m'a  rendu  un  jour  un  Irî's  grand  service. 

—  Quel  service,  duc? 

—  11  m'a  ressuscité. 

—  Kessuscité  !  vous  1 

—  Certainement,  j'étais  mort,  rien  que  cela. 

—  Contez-moi  la  chose,  duc  ? 

—  Cachons-nous,  alors. 

—  Duc,  vous  êtes  horriblement  poltron. 

—  Mais  non.  Je  suis  prudent,  voilà  tout. 

—  Sommes-nous  bien  ici  ? 

—  Je  le  crois. 

—  Eh  bien  !  l'histoire,  l'histoire. 

—  Voilà,  -r  J'étais  à  Vienne.— C'était  du  temps  de  mou 
ambassade.—  Je  reçus  le  soir,  sous  un  réverbère,  un  grand 
coup  d'épée  tout  au  travers  du  corps.  C'était  une  épée  de 
mari,  chose  malsaine  en  diable.  Je  tombai.  On  me  ramassa  ; 
j'étais  mort. 

—  Comment,  vous  étiez  mort  ? 

—  Ma  foi,  oui,  ou  peu  s'en  faut.  —Passe  un  soircier  qui 
demande  quel' est  cet  homme  q\îe  l'on  porte  en, terre.  — 
On  lui  dit  que  c'est  moi.—  Il  fait  arrêter  le  brancard,  il  me 
verse  trois  gouttes  de  je  ne  sais  quoi  sur  la  blessure,  trois 
autres  gouttes  sur  les  lèvres.  Le  sang  s'arrête,  la  respira- 
tion revient,  les  yeux  se  rouvrent,  et  je  suis  guéri. 

—  C'est  un  miracle  de  Dieu,  duc. 

—  Voilà justement  ce  qui  m'effraie;  c'est  qu'au  con- 
traire je  crois,  moi,  que  c'est  un  miracle  du  diable. 

—  C'est  juste,  maréchal.  Dieu  n'aurait  pas  sauvé  un 
garnement  de  votre  espèce  :  à  tout  seigneur,  tout  honneur. 
Et  vit-il,  votre  sorcier  ? 

—  J'en  doute  ;  à  moins  qu'il  n'ait  trouvé  l'or  potable. 

—  Comme  vous,  maréchal  ? 

—  Vous  croyez  donc  à  ces  contes? 

—  Je  crois  à  tout. 
— 11  était  vieux? 

—  Mathusalem  en  f  ersonue, 

—  Et  il  se  nommait  ? 

—  Ah  !  d'un  nom  grec  magnifique,  Althotas. 

—  Oh  /  que  voilà  un  terrible  nom,  maréchal. 

—  N'estrce  pas,  madame  ? 

—  Duc,  voilà  le  carrosse  qui  revient. 

—  A  merveille. 

—  Sommes-nous  décidés  ? 

—  Ma  foi,  oui. 

—  Nous  allons  à  Paris  ? 

—  A  Paris. 

—  Rue  Saint-Clauce  ? 

—  Si  vous  le  voulez  bien...  Mais  le  roi  qui  attend  î... 

—  C'est  ce  qui  me  déciderait,^  duc,  si  je  n'étais  déjà  dé- 
cidée. Il  m'a  tourmentée  ;  à  ton  tour  do  rager,  la  France  ! 

—  Mais  on  va  vous  croire  enlevée,  perdue. 

—  D'autant  mieux  qu'on  m'a  vue  avec  vous,  maréchal. 

—  Tenez,  comtesse,  je  vais  être  franc  à  mon  tour  :  j'ai 
peur. 

__  De  (juoi  ? 

—  l'ai  peur  que  vous  ne  racontiez  cela  à  (juelqu'un,  et 
que  l'on  ne  se  moque  do  moi. 

—  Alors  on  se  moquera  de  nous  deux,  puisque  j'y  vais 
avec  vous.      \ 

—  Au  fait,  comtesse,  vous  me  décidez.  D'ailleurs,  si  vous 
me  trahissez,  je  dis... 

—  Que  dites- vous  ?  >  • 

—  Je  dis  que  vous  êtes  venue  avec  moi,  en  tête-à-tête. 

—  On  ne  vous  croira  pas,  duc. 

—  Eh  !  eh  !  si  Sa  Majesté  n'était  pas  là... 

—  Champagne!  Champagne.!  ici,  derrière  ce  buisson, 
({u'on  ne  vous  voie  pas.  Germain,  lu  porUère.  C'est  cela. 
Maintenant,  à  Paris,  rue  Saint-Claude,  au  Marais,  et  brû- 
lons le  pavé. 


LXXXU. 


LE  GOORRIEB. 


Il  était  six  heures  du  soir. 

Dans  cette  chambre  de  la  rue  Sainl-Clauile,  où  nous 
avons  déjà  introduit  nos  lecteurs,  Balsamo  était  assis  près 
de  Lorenza  éveillée,  et  essayait  par  la  persuasion  d'adou- 
cir cet  esprit  rebelle  à  toutes  les  prières. 

Mais  la  jeune  femme  le  regardait  de  tra\ers,  comme 
Didon  regardait  Énée  prêt  à  partir,  ne  parlait  que  pour 
faire  des  reproches,  et  n'étendait  la  main  que  pour  re- 
pousser. 

Elle  se  plaignait  d'être  prisonnière,  d'être  esclave,  et  de 
ne  plus  respirer,  do  ne  plus  voi-r  le  soleil.  £116" enviait  le 
sort  des  plus  pauvres  créatures,  des  oiseaux,  des  fleurs. 
Elle  appelait  Balsamo  son  tyran. 

Puis,  passant  du  reproche  à  la  colère,  elle  mettait  eu 
lambeaux  les  riches  étoffes  que  son  mari  lui  avait  données 
pour  égayer  par  des  semblans  de  coquetterie  la  solitude 
qu'il  lui  imposait. 

De  son  côté,  Balsamo  lui  parlait  avec  douceur  et  la  re- 
gardait avec  amour.  On  voyait  que  cette  faible  et  irritable 
créature  prenait  une  énorme  place  dans  son  cœur  sinon 
dans  sa  vie. 

—  Lorenza,  lui  disait-il,  mon  enlànt  chéri,  pourquoi 
montrer  cet  esprit  d'hostilité  et  de  résistance  ?  Pourquoi 
ne  pas  vivre  avec  moi,  qui  vous  aime  au-delà  de  toute 
expression,  comme  une  compagne  douce  et  dévouée  ? 
Alors  vous  n'auriez  plus  rien  à  désirer  ;  alors  vous  seriez 
libre  de  vous  épanouir  au  soleil  comme  ces  fleurs  dont 
vous  parliez  tout-à-l'heure,  d'étendre  vos  ailes  coAime 
ces  oiseaux  dont  vous  enviez  le  sort  ;  alors  nous  irions; 
tous  deux  partout  ensemble  ;  alors  vous  reverriez  non- 
seulement  ce  soleil  qui  vous  charme  tant,  mais  les  soleils 
factices  des  hommes,  ces  assemblées  où  vont  les  femmes 
de  ce  pays  ;  vous  seriez  heureuse  selon  vos  goûts,  en  inc 
rendant  heureux  à  ma  manière.  Pourquoi  ne  voulez-vous 
pas  de  ce  bonheur,  Lorenza,  qui,  avec  votre  beauté,  votre 
richesse,  rendrait  tant  de  femmes  jalouses  ? 

—  Parce  que  vous  me  faites  horreur,  répondit  la  fière 
jeune  femme. 

Balsamo  attacha  sur  Lorenza  un  regard  empreint  à  la 
fois  de  colère  et  de  pitié. 

—  Vivez  donc  ainsi  que  vous  vous  condamnez  à  vivre, 
dit-il,  et  puisque  vous  êtes  si  fière,  ne  vous  plaignez  pas. 

— Je  ne  me  plaindrais  pas  non  plus,  si  vous  me  laissiez 
seule,  je  ne  me  plaindrais  pas,  si  vous  ne  vouliez  point  me 
forcer  à  vous  parler.  Restez  hors  de  ma  présence,  ou, 
quand  vous  viendrez  dans  ma  prison,  ne  me  dites  rien,  et 
je  ferai  comme  ces  pauvres  oiseaux  du  sud  que  l'on  tient 
en  cage  :  ils  meurent,  m.ais  ils  ne  chantent  pas. 

Balsamo  fit  un  effort  sur  lui-même. 

—  Allons,  Lorenza,  dit-il,  de  la  douceur,  de  la  résigna- 
tion ;  lisez  donc  une  fois  dans  mon  cœur,  dans  un  cœur 
qui  vous  aime  au-dessus  de  toute  chose.  Voulez-vous  des 
livres  ? 

—  Non. 

—  Pourquoi  cela?  des  livres  vous  distrairont. 

—  Je  veux  prendre  un  tel  ennui  (jue  j'en  meure. 
Balsamo  sourit  ou  plutôt  essaya  de  sourire. 

—  Vous  êtes  folle,  dit-il.  vous  savez  bien  que  vous  ne 
mourrez  pas  tant  que  je  serai  là  pour  vous  soigner,  e' 
vous  guérir  si  vous  tombez  malade. 
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—  Oh  !  s'écria  Lorenza,  vous  no  mo  guérirez  pas  In  jour 
où  vous  me  trouverez  étranglée  aux  barreaux  de  ma  (e- 
nêtre  avec  celte  écharpe. 

Balsamo  frissonna. 

—  Le  jour,  continua-t-ellc  exaspérée,  où  j'aurai  ouvert 
ce  couteau  et  où  je  me  le  seraj  plongé  dans  le  cœur. 

Balsamo  pAIe  et  couvert  d'une  sueur  glacée,  regarda  Lo- 
renza, et,  d'une  voix  menaçante  : 

—  Non^  dit-il,  Lorenza,  vous  avez  raison,  ce  jour-là  je 
ne  vous  guérirai  point,  je  vous  ressusciterai. 

Lorenza  poussa  un  cri  d'effroi  :  elle  ne  connaissait  pas 
de  bornes  au  pouvoir  do  Balsamo  ;  elle  crut  à  sa  menace. 

Balsamo  était  sauvé. 

Tandis  qu'elle  s'abîmait  dans  cette  nouvelle  cause  de  son 
désespoir,  qu'elle  n'avait  pas  prévue,  et  que  sa  raison  va- 
cillante se  voyait  enfermée  dans  un  cercle  infranchissable 
de  tortures,  la  sonnette  d'appel  agit(5e  par  Fritz  retentit  ù 
l'oreilh»  de  Balsamo. 

Elle  tinta  trois  lois  rapidement  et  à  coups  égaux. 

—  Un  courrier,  dit-il. 

Puis,  après  un  court  intervalle,  un  autre  coup  retentit.     , 

—  Et  pressé,  dit-il. 

—  Ah  '  fit  Lorenza,  vous  allez  donc  me  (luilter! 
Il  prit  la  main  froide  de  la  jeune  femme. 

—  Encore  une  (ois,  dit  il,  et  la  dernière,  vivonsen  b  >nne 
intelligence,  vivons  fraternellemenl,  Lorenza  ;  puisciue  la 
destinée  nous  allés  l'un  à  l'autre,  faisons-nous  de  la  des- 
tinée une  amie  et  non  mi  bonrn^au. 

Lorenza  ne  réponiMt  rien.  Son  œil  fixe  et  morne  sem- 
blait chercher  dans  l'infini  une  pensée  qui  lui  échappait 
éternellement,  et  qu'elle  ne  trouvait  plus  peut-être  [«our 
l'avoir  trop  poursuivie,  comme  il  arrive  à  ceux  dont  la  vue 
a  trop  ar  lemment  sollicité  la  lumière  après  avoir  vécut 
dans  les  ténèbres  et  que  le  soleil  a  aveuglés. 

Balsamo  lui  prit  la  main  et  la  lui  baisa  sans  qu'elle  don- 
nât signe  d'existence. 

Puis  il  fit  un  p^  vers  la  cherpinée. 

A  l'instant  mô-ne  Lorenza  sortit  do  si  torpeur  et  fixa 
avidement  ses  yeux  sur  lui. 

—  Oui,  murmura-t-il,  tv\  veux  savoir  par  où  je  sors,  pour 
sortir  un  jour  après  moi,  pour  fuir  conmic  tu  m'eii  as  me- 
nacé; et  voilà  pourquoi  lu  te  réveilles,  voilà  pourquoi  tu 
me  suis  du  regard. 

Et,  passantsa  main  sur  son  front,  comme  s'il  s'imposait  à 
lui-même  une  contrainte  p(;nibl(\  il  étendit  cette  môme 
main  vers  la  jeune  femme,  et  d'un  ton  impératif,  en  lui 
lançant  son  regard  et  son  geste  comme  un  trait  v^rs  la  poi- 
trine et  les  yeux  : 

—  Dormez,  dit-il. 

Celte  parole  était  à  peine  prononcé'-»,  que  Lorenza  plia 
comme  une  fleur  sur  sa  lige;  sa  fêle,  vacillante  un  ins- 
tant, s'inclina  et  alla  s'appuyer  sur  le  cou-isin  du  sofa.  S(î3 
mains,  d'une  blancheur  mate,  glissèrent  à  sej  côtés,  on 
effleurant  sa  robe  soyeuse. 

Balsamo  s'approcha,  la  vo^'ant  si  balle,  et  appuya  ses  lè- 
vres sur  ce  beau  front. 

Alors  toute  la  physionomie  de  Lorenza  s'éclaircit,  com- 
me si  un  souffle  sorti  des  lèvres  de  l'amour  môme  avait 
écarté  de  son  front  le  )vi^-^a  qui  le  couvrait.  Sa  bouche' 
s'entr'ouvrit  frémissante,  ses  yeux  nagèrent  dans  de  vo- 
luptueuses larmes,  et  elle  soupira  comme  durent  soqpirep 
ces  anges  qu',aux  premiers  jQurs  cj-^  la  création,  se  pri- 
rent d'amour  pour  les  cnfans  des  hommes.' 

Balsamo  la  regarda  un  instant,  com  no  un  |jommo  qui 
ne  peut  s'arracher  à  sa  coiitimplation;  puis,  comme  le 
timbre  retentissait  de  nouveau,  il  s'élança  vers  la  cliiîmi- 
nés,  poussa  un  ressort,  et  disparut  derrière  les  fleurs. 

Fritz  l'attendait  au  salon  avec  un  homme  vèln  d'une  veste 
de  coureur  et  chaussé  d^b'jttes  épaisses  armées  de  lon^s 
éperons. 

La  physionomie  vulgaire  da  cet  hom.no  annonçait  un 
homme  du  peu'p'e,  soiueil  sou!  recelait  une  {Xircêlle   do 
feu  sacré  qu'on  eilt  dit  lui  avoir  été  communiquée  par  une 
jntelligen.-.o  supérieure  à  la  sienne, 
Qçyy.  coMPif,,  ~  VII. 


Sa  main  gauche  ét.iit  apf.uyée  sur  un  fouet  court  et 
noueux,  tandis  que  sa  main  droite  figurait  des  signes  que 
Balsamo,  après  un  court  examen,  reconnut,  et  auxquels, 
muet  lui-même,  il  répondit  en  effleurant  son  front  du 
doigt  indicateur. 

La  main  du  postillon  monta  aussit'')<  à  sa  poitrine,  où  elle 
traça  un  nouveau  caractère  qu'un  inilifTérent  n'eût  pas  rr> 
cormu,tant  il  ressemblait  au  geste  que  l'on  fait  f>our  atta- 
cher un  bouton. 

A  ce  dernier  signe,  le  maître  répondit  par  l'exhibition 
d'une  bague  <iu'il  portail  au  <loigt. 

I")evnnice  symbole  redoutable,  l'envoyé  plia  un  g<îftOU. 

—  D'où  vicns-tu?dil  Balsamo. 

—  De  Rouen,  maître. 

—  Qiu'  lais-tu  ? 

—  .le  suis  courrier  au  service  de  madame  deGraîîifnOnl. 

—  Qui  t'a  plaeéchez  elle  ? 

—  La  volonté  du  grand  C.ophle. 

—  Quel  ordre  as-tu  reçu  eu  entrant  à  son  service  ? 

—  De'ii'avoir  pas  de  secrets  pour  le  maître. 

—  Où  vas-tu? 

—  A  ^■ersaillcs. 

—  Qu'y  portes-tu  ?  *  ' 

—  Une  tettre. 

—  A  qui  ? 

—  Au  ministre. 

—  Donne. 

Le  courrier  tendit  à  Balsamo  une  lettre  qu'il  venait  de  ti- 
rer d'un  sac  de  cuir  attaché  derrière  son  dos. 
•^Dois-jo  attendre?  demanda-t-il. 

—  Oui. 

— J'a!.'cnds. 

—  Fritz! 
L'Allemand  parut. 

—  Cache  Sébastien  dans  l'office. 

—  Oui,mc\ître. 

—  Il  sait  mon  noml  murmura  l'adeplb.ij^eçjjQO  supers- 
titieuse frayeur.  '■      "' 

—  H  sait  tout,  lui  répliqua  Fritz  en  l'entraînant. 
Balsamo  resta  seul  :il  regarda  l.?  cachet  bien  pur  et  bien 

profond  de  cette  lettre  que  le  coup  d'œii  suppliant  du  cour- 
rier semblait  lui  avoir  recommandé  de  respecter  fe  plus 
possible. 

Puis,  lent  et  pensif,  il  remonta  vers  lachamjjrc  de  F.o- 
renza  et  ouvrit  la  porte  de  communication . 

Lorenza'dormait  toujours,  mais  fliliguée,  mais  énervée 
par  l'inaction.  Il  lui  prit  la  main  qu'elle  serra  coavulsivt^ 
ment,  et  appliqua  sur  son  cœur  la  lettre  du  courrier  toute 
cachetée  qu'elle  était. 

—  Voyez-vous? lui  Jit-il. 

—  Oui,  je  vois,  répondit  Lorenza. 

—  Quel  est  l'objet  que  je  tiens  à  la  maia  ? 

—  Une  lollro. 

—  Pouvcz-vouâ  la  lire? 

—  Je  le  puis. 

—  Lisez -la  donc  alors» 

Alors  Lorenza  les  y^ux  fermés,  la  poitrine  halei.ule 
récita  mot  a  mot  loa  lignes  suivantes  que  Balsnm)  ée:-i ''^i' 
sous  sa  dicléo  à  mesure  qu'elle  parlait  :  " 

«  Cher  frère, 

»  Comme  j.î  l'avais  prévu,  mon  exil  nous  sera  au  moinv- 
bon  a  quelque  chose.  J'ai  quille  ce  matin  le  président  .1.. 
nonen;  il  est  à  nous,  mais  timide.  Je  lai  pressé  on  voir 
nom.  11  se  décide  enfin,  et  les  remontrances  de  sa  cnmnn 
gnie  seront  avant  huit  jours  à  Versailles.  .         P^' 

»  Je  pars  immédiatement  pour  Hennés"  afin  d'aclivnr  .r 
peu-  Karadeuc  et  La  Chalotais  (pij  s'endorment  ^- *'' 

»  Notre  agent  de  Caudebec  se  trouvait  à  Rouen    r-.  v  ■ 
vu.  L'Angleterre  ne  s'arrêtera  .pas  en  chemin  •   el't>  ni 
pare  une  verte  notification  au  cabinet  de  Versâmes 
-   »  X...  m'a  demandé  s'il  fallait  la  produire.  J'ai  autovi*^ 
\QUsroçe^Tez  les  aernjers  pamphlets  delhévenot,  de  aîoI 
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rande  et  de  Delillo  contre  la  Dubarry.  Ce  sont  des  pétards 
qui  feraient  sauter  une  ville. 

»  Une  mauvaise  rumeur  m'était  venue,  ii  y  avait  de  la 
disgrâce  dans  l'air.  Mais  vous  no  m'avez  pas  encore  écrit, 
*t.j'en  ris.  Cependant,  ne  me  laissez  pas  dans  le  doute,  et 
répondez-moi  courrier  par  courrier.  Votre  message  me 
trouvera  à  Caen,  où  j'ai  quelques-uns  do  nos  messieurs  à 
pratiquer. 

»  Adieu,  je  vous  embrasse. 

»  DUCHESSE  DE  GRAMMONT.  » 


Lorenza  s'arrêta  après  cette  lecture. 

—  Vous  ne  voyez  yien  autre  chose?  demanda  Balsamo. 

—  Je  ne  vois  rien. 

—  Pas  deposl-scriptum? 

—  NOQ. 

Balsamo,  dont  le  front  s'était  déridé  à  mesure  qu'd  Usait, 
reprit  à  Lorenza  la  lettre  de  la  duchesse. 

—  Pièce  curieuse,  dit-il,  que  l'on  me  paierait  bien  cher. 
Oh  !  comment  écrit-on  do  pareilles  choses  I  s'écria-t- 

ii.  Oui,  ce  sont  les  femmes  qui  perdent  toujours  les  hom- 
mes supérieurs.  Ce  Choiseul  n'a  pu  être  renversé  par  une 
armée  d'ennemis,  par  un  monde  d'intrigues,  et  voilà  que 
le  souffle  d'une  femme  l'écrase  en  le  caressant.  Oui,  nous 
périssons  tous  par  la  trahison  ou  la  faiblesse  des  femmes... 
Si  nous  avons  un  cœur,  et  dans  cecc^ur  une  fibre  sensible, 
nous  sommes  perdus.  ' 

Et  en  disant  ces  mots,  Balsamo  regardait  avec  une  ten- 
dresse inexprimable  Lorenza  palpitante  sous  ce  regard. 

—  Est-ce  vrai,  lui  dit-il  ce  que  je  pense? 

—  Non,  non,  ce  n'est  pas  vrai,  répliqua-t-elle  ardeni- 
inenl.  Tuvois  bien  que  je  t'aime  trop,  moi,  pour  te  nuire 
comme  toutes  ces  femmes  sans  raison  et  sans  cœur. 

Balsamo  se  laissa  enlacer  par  les  bras  de  son  enchan- 
teresse. ... 

Tout  à  coup  un  double  tintetoent  de  Ta  sohhette  de  Fritz 
résonna  deux  fois. 

—  Deux  visites,  dit  Balsamo. 

Un  violent  coup  de  sonnette  acheva  "la  phrase  télégra- 
f)hique  de  Frilz> 

Et,  se  dégaç^eant  des  bras  de  Lor^^nza,  il  sortit  do  la  cham- 
bre, laissant  Iaje4ine  femme  toujours  endormie. 

Balsamo  rencontra  le  courrier  sur  son  chemin  :  il  allen- 
dait  les  ordres  du  maîtrf. 

—  Voici  la  lettre,  dit-il. 

—  Qu'en  faut- il  taire? 

—  La  remettre  à  son  ndre.^.so. 

—  C'est  tout  ? 

—  C'est  tout. 

L'adepte  regarda  l'enveloppe  et  le  cachet,  et  les  voyant 
aussi  intacts  qu'il  les  avait  apportés,  manifesta  sa  joie  et 
disparut  dans  les  ténèbres, 

.  —  Quel  malheur  de  ne  pas  garder  un  pareil  autographe, 
dit  Balsamo,  et  (ijuel  malheur  surtout  de  ne  pas  pouvoir  h» 
faire  passer  par  des  mains  sûres  entre  les  mains  du  roi  ! 

'Fritz  a[)parut  alors  devant  lui. 

—  Qui  est-là?  demanda-t-il. 

—  Une  femme.et  un  homme. 

—  Sont-ils  déjà  venus  ici? 

—  Non. 

•   — Les  connais-tu? 

—  Non. 

—  f.a  femme  est-elle  jeune? 

—  .leuno  et  jolie. 

—  L'homme? 

—  Soixante  à  soixante-cinq  ans. 

—  Où  sont-ils? 

—  Dans  le  salon. 
Balsamo  en  Ira. 
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EVOCATION. 


La  Tomtesse  avait  complètement  caché  son  visage  sous 
une  mante  ;  comme  elle  avait  eu  le  temps  de  passer  à 
l'hôtel  dé  famille,  son  costume  était  celui  d'une  petit* 
bourgeoise. 

Elle  était  venue  en  fiacre  avec  le  maréchal  qui,  plus  ti- 
mide, s'était  habillé  de  gris,  comme  un  valet  supérieur  de 
bonne  maison. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  madame  Dubarry,  me  recon- 
naissez-vous ? 

—  Parfaitement,  madame  la  comtesse. 
Richelieu  restait  en  arrière. 

—  Veuillez  vous  asseoir,  madame,  et  vous  aussi,  mon-  • 
sieur. 

—  Monsieur  est  mon  intendant,  dit  la  comtesse. 

—  Vous  faites  erreur,  madame,  répliqua  Balsamo  en 
s'inclinant,  monsieur  est  monsieur  lo  duc  de  Richelieu, 
que  je  reconnais  à  merveille,  et  qui  serait  bien  ingrat  s'il 
ne  me  rticonnaissait  pas. 

-—  Comment  cela  ?  demanda  le  ducitout  déferré,  comme 
dirait  Tallemant  des  Réaux. 

—  Monsieur  le  duc,  on  doit  un  peu  de  recoimaissance  à 
ceux  qui  nous  ont  sauvé  la  vie,  je  pense. 

—  Ahl  ah!  duc,  dit  la  comtesse  en  riant;  entendez- 
vous,  duc  ? 

—  Eh  !  vous  m'avez  sauvé  la  vie,  à  moi,  monsieur, le 
comte  ?  fit  Richelieu  étonné. 

—  Oui,  monseigneur,  à  Vienne,  en  172.5,  lors  de  votre 
ambassade. 

—  En  1725!  mais  vous  n'étiez  pas  né,  mon  cher  mon- 
sieur. 

Balsamo  sourit. 

—  11  me  semble  que  si,  monsieur  le  duc,  dit-il,  puisque 
je  vous  ai  rencontré  mourant,  ou  plutôt  mort  sur  une  li- 
tière; vous  veniez  de  recevoir  un  coup  d'épée  au  beau 
travers  delà  poitrine,  à  telles  enseignes  que  je  vous  ai 
versé  sur  la  plaie  trois  gouttes  de  mon  élixir...  Là,  tenez, 
à  l'endroit  où  vous  chiffonnez  votre  point  d'Alençon,  un 
peu  riche  pour  un  intendant. 

—  Mais,  interrompit  le  maréchal,  vous  avez  trente  à 
trente-cinq  ans  à  peine,  monsieur  le  comte. 

—  Allons  donc  !  duc,  s'écria  la  comtesse  en  riant  aux 
éclats;  vous  voilà  devant  le  sorcier, —  y  croj-ez-vous ? 

—  .le  suis  stupéfait,  comtesse  Mais  alors,  conlmua  le  duc 
.s'adres.sant  de  nouveau  à  Balsamo...  Mais  alor.5,-*Vous  yous 
appelez... 

—  Oh!  nous  autres  sorciers,  monsieur  lo  duc,  vous 
le  savez,  nous  changeons  de  nom  à  toutes  les  généra- 
tions... et,  en  1725,  c'était  la  mode  de  noms  en  j/.<,  en  o.< 
et  en  a*,  et  il  nem'tUonnerait  pas  quand,  à  celte  époque,  il 
m'aurait  pris  la  fantaisie  de  troquiT  mon  nom  contre  quel- 
que nom  grec  ou  lalin.  —  Ceci  posé,  —  je  suis  à  vos  or- 
dres, madame  la  comtesse,  à  vos  ordres,  inonsitMir  le 
duc... 

—  Comte,  nous  venons  vous  consulter,  le  maréchal  et 
moi. 

—  C'est  beaucoup  \d'honneur  que  vous  me  faites,  ma- 
dame, surtout  si  c'çst  naturellement  que  cette  idée  vous  est 
venue. 

—  Le  plus  naturellement  du  monde,  comte  :  voire  pré- 
diction me  court  par  la  tôte;  seulement,  je  doute  qu'elle  se 
réalise. 

—  Ne  doutez  jamais  de  ce  que  éif  la  «cience.  madame. 


JOSEPH  BALSAMO. 


227 


—  Oh  1  oh  1  fit  Richelieu,  c'est  que  notre  couronney  est 
bien  aventuré»",  comte...  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  blessure 
que  l'on  guérit  avec  trois  gouttes  d'élixir. 

—  Non,  mais  d'un  ministre  que  l'on  renverse  avec  Ircii? 
paroles....  répliqua  Balsamo.  Eh  bien!  ai-je deviné?  dites, 
voyons. 

—  Partaitenient,  dit  la  comtesse  toute  tremblante.  En  Té-^ 
rite,  duc,  que  dites-vous  de  tout  cela  ? 

—  Oh!  né  vous  étonnez  pas  pour  si  peu,  madame,  dit 
Balsamo,  qui  voyant  madame  Dubarry  et  Richelieu  in- 
quiets, dut  deviner  pourquoi,  sans  sorcellerie. 

—  Aussi,  ajouta  le  maréchal,  vous  adorerai-je  si  vous 
nous  indiquez  le  remède. 

—  A  la  maladie  qui  vous  travaille  ? 

—  Oui,  nous  avons  le  Choiseul. 

—  Et  vous  voudriez  bien  en  être  guéris? 

—  Oui,  grand  magicien,  justement. 

—  Monsieur  le  comte  vous  ne  nous  laisserez  pas  dans 
l'embarras,  dit  la  comtesse  ;  il  y  va  de  votre  honneur. 

—  .lo  suis  tout  prêt  à  vous  servir  de  mon  mieux,  ma- 
dame ;  cependant,  je  voudrais  savoir  si  monsieur  lo  duc 
n'avait  pas  d'avance  quelque  idée  arrêtée  en  venant  ici. 

—  Je  l'avoue,  monsieur  le  comte. —  Ma  foi,  c'est  char- 
mant d'avoir  un  sorcier  que  l'on  peut  appeler  monsieur  le 
comte  :  cela  ne  vous  change  pas  vos  habitudes. 

Balsamo  sourit. 

—  Voyons,  reprit-il,  soyez  franc. 

—  Sur  l'honneur,  je  ne  demande  pas  mieux,  dit  le  duc. 

—  Vous  aviez  quelque  consultation  à  me  demander? 

—  C'est  vrai. 

—  Ah  !  sourHoihl  dit  la  comtesse;  il  ne  m'en  parlait  pas. 

—  Je  ne  pouvais  dire  cela  qu'à  monsieur  le  comte,  et 
dans  le  creux  le  plus  secret  de  l'oreille  encore,  répondit 
le  maréchal. 

—  Pourquoi,  duc? 

—  Parce  que  vous  eussiez  rougi,  comtesse,  jusqu'au 
blanc  des  yeux. 

—  Ah  !  par  curiosité,  dites,  maréchal;  j'ai  du  rotige,  or; 
n'en  verra  rien. 

—  Eh  bien  !  dit  Richelieu,  voici  ce  à  quoi  j'ai  pensé. 
Prenez  garde,  comtesse,  je  j^^tte  mon  bqnnet  par-dessus  les 
moulins. 

—  Jetez,  duc,  je  vous  le  renverrai. 

—  Oh  !  c'est  que  vous  m'allez  battre  toul-à-l'heure,  si  je 
dis  ce  que  je  veux  dire. 

—  Vous  n'êtes  pas  accoutumé  à  être  battu,  monsieur  le 
duc,  dit  Balsamo  au  vieux  maréchal  enchanté  du  compli- 
ment. 

—  Eh  bien  !  <lonc,  reprit-il,  voici  :  n'en  déplaise  à  ma- 
dame, à  Sa  Majesté....  comment  vajs-jo  dire  cela? 

-'  Qu'il  est  mortel  de  lenteurs!  s'écria  la  comtesse. 

—  Vous  le  voulez  donc? 

—  Oui. 

—  Absolument? 

—  Mais  oui,  cent  fois  oui. 

—  Alors,  je  me  risque.  C'est  une  chose  triste  à  dire,  mon- 
sieur le  comte;  mais  Sa  Majesté  n'est  plus  amusable.  Le 
mot  n'est  pas  de  moi,  comtesse,  il  est  de  madame  de  Miin- 
tenon. 

—  Il  n'y  a  rien  là  qui  me  blesse,  duc,  dit  madame  Du- 
barry. 

—  Tant  mieux  mille  fois,  alors  je  serai  à  mon  aise.  Eh 
bien  !  il  faudrait  que  monsieur  le  comte,  qui  trouve  de  si 
précieux  élixirs... 

—En  trouvât  im.  dit  Balsamo,  qui  rendît  au  roi  la  faculté 
d'être  amusé? 

—  Justement. 

—  Eh  !  monsieur  le  duc,  c'est  là  un  enfantillage,  l'a  b  c 
du  métier.  Le  premier  charlatan  trouvera  un  phltre. 

—  Dont  la  vertu,  continua  le  duc,  sera,misesur  le  compte 
du  mérite  de  madame. 

—  Duc!  s'écria  la  comtesse.  ,  ' 

—  Eh  î  je  le  savais  bien  que  vous  vous  fâcheriez  ;  mais 
c'est  vous  qui  l'avez  voulu. 


<—  Monsieur  le  duc,  répliqua  Balsamo,  vous  avez  eu  rai  - 
son  :  voici  madame  la  comtesse  qui  rougit.  Mais  tout-'à- 
l'heure  nous  le  disions,  il  ne  s'agit  pas  ie  blessure  ici,  non 
plus  que  d'amour.  Ce  n'est  pas  avec  un  philtre  que  vous 
débarrasserez  la  France  de  monsieur  de  Choiseul.  En  ef- 
fet, le  roi  aimât-il  madame  dix  fois  plus  qu'il  ne  le  fait, 
et  c'est  impossible,  mcJnsieur  de  Choiseul  conserverait  sur^ 
son  esprit  le  prestige  et  l'influence  que  madame  exerew* 
sur  le  cœur. 

—C'est  vrai,  dit  le  maréchal.  Mais  c'était  notre  seule  res- 
source. 

—  Vous  croyez? 

—  Dam  !  trouvez-en  une  autre. 

—  Oh  !  je  crois  la  chose  facile. 

—  Facile,  entendez-vous,  comtesse?  ces  sorciers  ne  dou- 
tent de  rien. 

—  Pourquoi  douter,  quand  il  s'agit  tout  simplement  de 
prouver  au  roi  que  monsieur  de  Choiseul  le  trahit,  —  au 
point  de  vue  du  roi,  bien  entendu,  car  monsieur  de  Choi- 
seul ne  croit  pas  trahir  en  faisant  ce  qu'il  fait. 

—  Et  que  fait-il? 

—  Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  com.tesse;  il  .sou- 
tient la  révolte  du  parlement  contre  l'autorité  royale. 

—  Certainement,  mais  il  faudrait  savoir  par  quel  moyen. 

—  Par  le  moyen  d'agens  qui  les  encouragent,  en  leur 
promettant  l'impunité. 

—  Quels  sont  ces  agens?  Voilà  ce -««'il 'faudrait  sa- ■ 
voir.      .■  V.  -■■■^  .*■    .:    ■'    ■■■■  - 

—  Croyez- vous,  par  exemple,  que  madame  de  Gram- 
mont  soit  psrtie  pour  autre  chose  que  pour  exalter  les 
chauds  et  échauffer  les  timides? 

—  Certainement  qu'elle  n'est  point  partie  pour  autre 
chose,  s'écria  la  comtesse. 

—  Oui  ;  mais  le  roi  ne  voit  dans  ce  départ  qu'un  simple 
exil. 

—  C'est  vrai. 

—  Comment  lui  prouver  qu'il  y  a  dans  ce  départ  autre 
chose  que  ce  qu'on  veut  y  laisser  voir? 

—  En  accu.sant  madame  de  Grammonl. 

—  Ah  !  s'il  ne  s'agissait  que  d'acxîuser,  comtd,  dit  le  ma« 
réchal. 

■—  Il  s'agit  malheureusement  de,  prouver  l'accusalidn, 
dit  la  comtesse. 

—  Et  si  cette  accusation  était  prouvée,  bien  prouvée^ 
croyez-vous  que  monsieur  de  Choiseul  resterait  niinislre? 

—  Assurément  non  !  s'écria  la  comtesse. 

—  Il  ne  s'agit  donc  que  de  trouver  une  trahison  de  mon- 
siei*  de  Choiseul,  poursuivit  Balsamo  a/ec  assurance,  et 
de  la  faire  surgir  claire,  précise  et  palpable  aux  yeux  de  Sa 
Majesté. 

Le  maréchal  se  renversa  dans  son  fauteuil  en  riant  aux 
éclats. 

—  Il  est  charmant  1  s'écria^t-il  ;  il  ne  doute  de  rien  I 
Trouver  monsieur  de  Choiseul  en  flagrant  délit  de  trahi- 
son!...voilà  tout...  pas  davantage  ! 

Balsamo  demeura  impassible  et  attendit  que  l'accès  d'hi 
larité  du  maréchal  fût  bien  passé. 

—  Voyons,  dit  alors  Balsamo,  parlons  sérieusement  et 
récapitulons. 

—  Soit. 

—  Monsieur  de  Choiseul  n'est-il  pas  soupçonné  de  soute* 
nir  la  rébellion  du  parlement  ?' 

—  C'est  convenu,  mais  la  preuve? 

—  Monsieur  de  Choiseul  ne  passe-t-il  pas,  continua  Bal- 
samo, pour  ménager  une  guerre  avec  l'Angleterre,  afin  de 
se  conserver  un  rôle  d'homme  indispensable? 

—  On  le  croit,  mais  la  preuve?... 

—  Enfin,  monsieur  de  Choiseul  n'est-il  pas  l'ennemi  dé- 
claré de  madame  la  comtesse  que  voici,  etnocherche-t-il 
pas  par  tous  les  moyens  possibles  à  la  renverser  du  trône 
que  je  lui  ai  pron.is? 

—  Ah  I  pour/C^la  c'est  bien  >Tai,  dit  la  comtesse  ;  mai.-^ 
encore  faudrait-il  le  prouver...  Oh  !  si  je  le  pouvais  I 

—  Que  faut-il  pour  cela  ?  une  misère. 
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le  niaréclial  se  mit  à  souffler  sur  ses  ongles. 

—  Oui,  une  misère,  dit-il  ironiquement. 

—  Une  lettre  conlidentielio,  par  exemple,  dit  Balsamo. 

—  Voilà  tout...  peu  do  chose. 

—  Une  lettre  de  madame  de  Granmiout,  n'est-ce  pas, 
^YiOnsieur  le  maréchal  ?  continua  le  comte. 

—  Sorcier,  mon  boiL  sorcier,  trouvez-en  donc  unol  s'é- 
tria  madame  Dubarry.  Voilà  cinq  ans  que  j'y  lâche,  moi  ; 

j 'j  ai  dépensé  cent  mille  livres  par  an,  et  je  ne  l'ai  ja- 
i.^aispu. 

—  Parce  que  vous  ne  vous  êtes  pas  adressée  à  moi,  nia- 
daone,  dit  Balsamo. 

« — Comment  cela?  fit  la  comtesse. 

*—  Sans  doute,  si  vous  vous  fussiez  adressée  à  moi... 

—  Eh  bien? 

—  Je  vous  eusse  tirée  d'embarras. 

—  Vous? 

—  Oui,  moi. 

—  Comte,  e^t-il  trop  lard? 
le  comte  sourit. 

—  Jamais. 

—  Oh!  moucher  comle...  dit  madame  Dubarry  enjoi- 
gnant les  mains. 

—  Donc,  vous  voulez  une  lettre? 

—  Oui. 

—  De  madame  de  Grammonl? 

—  Si  c'est  possible. 

—  Qui  compromette  monsieur  de  Choiscul  sur  les  trois 
points  que  j'ai  dit... 

—  C'est-à-dire  que  je  donnerais...  un  de  mes  yeux  pour 
l'avoir^ 

—  Oh  1  comte.sse,  ce  serait  trop  cher  ;  d'autant  plus  que 
celle  lettre... 

—  Cette  lettre? 

—  Je  vous  la  donnerai  pour  rien,  moi. 

El  Balsamo  tira  de  sa  poche  un  papitY  plié  en(|ualrc. 

—  Ou'(?sl  cela?  deni.uida  la  comtesse,  dévoraiit  le  papier 
deî  youx. 

—  Oui,  qu'est  cela?  interrogea  le  duc. 

—  La  Ictlre  q\io  vous  dédirez. 

Et  le  comte,  au  uiiiiou  du  plus  proloiid  silence,  lut  aux 
♦1,  î>ix  auditeurs  émerveillés  la  leltro  (pic  nos  lecteur*  con- 
na. lisent  déjà. 

A  u  fur  et  à  mesure  qu'il  li-ail,  la  comtesse  ouvTait  de 
•>Tan  ds  yeux  et  commençait  à  [tordre  contona-HCC, 

v':'est  une  calomnie,  diable!  murmura  Richelieu,  pre- 
nons gan'de,  quand  Balsamo  eut  achevé. 

—  t'.'es-t,  monsieur  io  duc,  la  copie  pure,  simple  et  litté- 
rale, d'ui  »e  lettre  de  madame  la  duchesse  do  Grammonl, 
qu'un  coiurrier  expédié  ce  malin  de  Rouen  est  en  Ir^ti 
do  porter  h  monsieur  le  duc  do  Choiseul,  à  Versailles. 

—  Ohl  imon  Dieu  !  s'écria  le  maréchal,  dites-vous  vrai, 
monsieur  Balsamo? 

—  Je  dis  toujours  vrai,  monsieur  le  maréchal. 

—  La  duchesse  aurait  écrit  une  semblable  lett-re? 

—  Oui,  monsieur  le  maréchal. 

—  Elle  aurait  eu  celle  imprudence? 

—  C'est  incroyable,  je  l'avoue  ;  mais  cela  est. 

Le  vieux  duc  regarda  la  comtesse,  qui  n'avait  plus  la 
foTce  d'articuler  un  seul  mot. 

.  -Eh  bien,  dit-elle  eiiiin,  je  suis  comme  le  duc,  j'ai 
nein»'?*  ^  croire,  pardoiiyez-moi,  monsieur  le  comle,  <|ue 
madai-^c  <je  Grammonl,  une  femme  de  tôle,  ait  conjpromis 
toute  sa'-  position  et  celle  de  son  frère  par  une  lettre  de 
ç('X{(t  UiTiic...  D'ailleurs...  pour  connaître  une  semblable» 
lettre,   il  ^'^"^  l'avoir  ku^ 

—  Et  pui;^»  S''  '•'^^'i  '^^''  '^''1'^  '•'  mai'échal,  si  monsieur  Io 
comte  a\  'ait  lu  celte  lettre,  il  l'aurait  gardée  :  c'est  un  tré- 
sor précie  "ux- 

Balsamo  secoua  doucement  la  tel*'. 

—  Oh!  iiionsieur,  dit-il,  ce  moyen  j^sl  bon  pour  ceux 
qui  décachc^enl  les  Icllros  alin  de  connaître  des  secrets... 
et  non  pour  wux  (jui,Coumuî  moi,  lisent  à  travers  les  en- 
veloppes... Eif  donc!...  Quel  inlérèt,  d'ailleurs,  aurais -je, 
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1  mo'jî,  à  perdre  monsieur  de  Choiseul  et  madame  de  Gram- 
monl? Vous  venez  me  consulter...  en  amis,  je  suppose; 
,io  Vi  îus  réponds  de  même.  Vous  dé-irez  que  je  vous  rende 
UR.  .'service,  je  vous  le  rends.  Vous  ne  verez  pas,  j'imagine, 
m  fi!  proposer  le  prix  de  ma  consultation  comme  aux  devi- 
n  eurs  du  quai  de  la  Ferraille? 

—  Oh  !  comle,  fit  madame  Dubarry. 

—  Eh  bien  !  je  vous  donne  un  conseil  et  vous  ne  me  pa- 
)  paissez  pas  le  comprendre.  Vous  m'annoncez  le  désir  de 

renverser  monsieur  de  Choiseul,  et  vous  en  cherchez  les 
moyens  ;  je  vous  en  cite  un,  vous  l'approuvez,  je  vous  le 
mets  en  aiain,  vous  n'y  croyez  pas  ! 

—  C'est  que...  c'est  que...  comle,  écoutezdonc. 

—  La  lettre  existe,  vous  dis-je,  puisque  j'en  ai  la  copie. 

—  Mais  enfin,  qui  vous  a  averti,  monsieur  le  comle? 
s'écria  Richelieu. 

—  Ah!  voilà  le  ;,Tand  mol...  qui  m'a  averti?  En  un« 
minute,  vous  voulez  en  savoir  aussi  long  que  moi,  le  tra- 
vailleur, le  savant,  l'adepte,  qui  ai  vécu  trois  mille  sept 
4^cnts  années. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Richelieu  avec  découragement,  vous  al- 
lez me  geSter  la  bonne  opinion  que  j'avais  de  vous,  comle. 
'     —  Je  ne  vous  prie  pas  de  me  croire,  monsieur  le  duc, 

f>t  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  été  vous  chercher  à  la  chasse 
du  roi. 

—  Duc,  il  a  raison,  dit  la  comtesse;  monsieur  de  Bal- 
samo, je  vous  en  supplie,  pas  d'impatience. 

—  Jamais  celui  qui  a  le  temps  ne  s'impatiente,  madame. 

^  —  Soyez  assez  bon Joignez  cette  faveur  à  toutes 

îellesque  vous  m'avez  faites,  pour  me  dire  comment  vous 
ivez  la  révélation  de  pareils  secrets? 

—  Je  n'hésiterai  pas,  madame,  dit  Balsamo  aussi  leste- 
ïient  que  s'il  cherchait  mot  à  mot  sa  réponse;  cette  révé- 
lation m'est  faite  par  une  voix. 

—  Par  une  voix  !  Vécrièrent  ensemble  le  duc  et  la  com- 
tesse, une  voix  qui  vous  dit  tout? 

—  Tout  ce  que  je  désire  savoir,  oui. 

—  C'est  une  voix  qui  vous  a  dit  ce  que  madame  de 
Grammont  avait  écrit  à  son  frère? 

—  Je  vous  affirme,  madame,  frjuc  c'est  une  voix  qui  me 
Ta  dit. 

—  C'est  miiaculeux  î 

—  Mais,  vous  n'y  croyez  pas? 

—  Eh  bien,  non,  comte,  dit  le  duc;  cojiment  voulez- 
Fvjus  donc  qu(;  l'on  croie  à  de  pareilles  choses? 

—  Mais,  y  croiriez-vous,  si  je  vous  disais  ce  que  (ait  à 
cette  heure  le  courrier  qui  porte  la  leUie  do  monsieur  de 

V  Choiseul? 
]    —  Dam  l  répliqua  la  comtesse. 

I  —  Moi,  s'écria  le  duc,  j'y  croirais  si  j'entendais  la  voix... 
1*  U-ais  messieurs  les  nécromanciens  ou  les  magiciens  ont 
i      ce  privilège  qu(»  seuls  ils  voient  et  entendent  le  surnaturel. 

I  Balsamo  attacha  les  yeux  sur  monsieur  de  Richelieu 
a  vec  une  expression  singulière,  qui  fit  passer  un  frisson 
d.  ïns  les  veines  de  la  comtesse  et  détermina  chez  le  scep- 
1  ti(  lue  égoïste  qu'on  appelait  le  duc  de  Richelieu,  un  léger 
I  In  )i<i  î*  la  nuque  et  au  cœur. 
^  —  Oui,  dit-il  après  un  long  silence,  seul  je  vois  et  j'en- 

•  tel.  'ds  les  objets  et  les  êtres  surnaturels;  mais,  quand  je 
.■  Tiie  trouve  avec  des  gens  de  votre  rang,  de  votre,  esprit, 
î  4uc;,  et  de  votre  beauté,  comtesse,  j'ouvre  mes  trésors  et 
^  je  pa  Tt.ige...  Vous  plairait-il  beaucoup  entendre  la  voix 
'    iuys'.é. '^"^use  (pii  m'avertit? 

*  _  ou*>  <^'l  ^^  duc  en  serrant  les  poings  pour  ne  pa^ 
I   tleinibler. 

.—  Oui,  i  balbutia  la  comtesse  en  tremblant. 

—  Eh  bie.*»  î  monsieur  le  dur,  eh  bien!  madame  la  corn- 
1  psse,  vous  >'i"^'^  entend! e.  Quelle  langue  voulez-vous 
«  quelle  parle? 

—  Le  français,  >s'il  vous  plaît,  dit  la  comtesse...  Je  n'en 
sais  jKis  d'aulves,  *)t  un»;  autr^"^  me  lerait  trop  peur. 

El  vous,  mon.yeur  le  duc? 

" .lÀJnuue  madame...  le  français.  Je  tiens  à  répéter  ce 

mu'autîL  dit  le  diable,  et  à  voir  s'il  est  bien  élevé  et  s'il 
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parle  correctement  la  langue  de  mon  ami  monsieur  de 
Voltairo. 

Balsamo,  la  tôle  penchée  sur  sa  poitrine,  marcha  vers 
la  porte  qui  donnait  dans  le  petit  salon,  lequel  ouvrait,  on 
le  sait,  sur  l'ascalier. 

--  Permettez,  dit-il,  'que  je  vous  enferme,  qOh  de  ne 
pas  trop  vous  exposer. 

La  comtesse  pâlit  et  se  rapprocha  du  duc,  dont  elle  prit 
le  bras. 

Balsamo  touchant  presque  à  la  porte  de  l'escalier,  al- 
longea le  pas  vers  le  point  de  la  maison  oîi  se  trouvait 
Lorenza,  et,  en  langue  arabe,  il  prononça  d'une  voix  écla- 
tante ces  mots,  que  nous  traduirons  en  langue  vulgaire. 

—  Mon  amie!...  m'entend.'?z-vous?...  Si  vous  m'enten- 
dez, tirez  le  cordon  de  la  sonnette  et  sonnez  deux  fois. 

Balsamo  attendit  l'effet  de  ces  paroles  en  regardant  le 
duc  et  la  comtesse,  qui  ouvraient  d'autant  plus  les  oreilles 
et  les  yeux  qu'ils  ne  pouvaient  comprendre  ce  que  disait 
le  cqmte. 

La  sonnette  vibra  nettement  à  deux  reprises. 

La  comtesse  bondit  sur  son  sofa,  leâuc  s'essuya  leflront 
avec  son  mouchoir. 

—  Puisque  vous  m'entendez,  poursuivit  Balsamo  dans 
I0  môme  idiome,  poussez  ^e  bouton  de  marbre  qui  figure 
l'œil  droit  du  lion  sur  la  sculpture  de  la  ciieminée,  la 
plaque  s'ouvrira  ;  passez  par  cette  plaque,  traversez  ma 
chambre,  descendez  l'escalier,  et  venez  Jusque  dans  la 
chambre  attenante  à  celle  où  je  suis. 

Un  moment  après,  un  bruit  léger  comme  un  souffle  in- 
saisissable, comme  HU  vol  de  fantôme,  avertit  Balsamo 
que  ses  ordres  avaient  été  compris  et  exécutés. 

—  Quelle  est  cette  langue,  dit  Richelieu,  jouant  l'assu- 
rance, la  langue  cabalistique  ? 

—  Oui,  monsieur  le  duc,  le  .dialecte  usité  pour  l'évo- 
cation. 

—  Vous  avez  dit  que  nous  comprendrions? 

—  Ce  que  dirait  la  voix,  oui  ;  mais  non  f»as  ce  que  je  di- 
rais, moi. 

—  Et  le  diable  est  venu  ? 

—  Qui  vous  a  parlé  du  diable,  monsieur  le  duc? 

—  Mais  il  me  semble  qu'on  n'évoque  que  le  diable. 

—  Tout  te  qui  est  esprit  supérieur,  être  surnaturel,  {leul 
^'évuquer. 

—  Et  l'esprit-supérieur,  l'être  surnaturel... 

Balsamo  ('tendit  la  main  vers  la  tapisserie  qui  (erni-iit  la 
porte  de  la  chambre  voisine. 

—  Est  en  communication  directe  .••voc  moi,  inonscl- 
;:ueur. 

—  J'ai  peur,  dit  la  comtesse,  et  vous,  duc? 

—  Ma  foi,  comtesse,  j(5  vous  avoue  que  j'aimerais  [iies-- 
que  autant  être  à  Mahon  ou  à  Piiilipsbourg. 

—  Madame  la  comtesse,  et  vous,  monsieur  le  duc,  veuil- 
les écouler,  puisque  v«us  voulez  entendre,  dit  sévèrement 
Balsamo. 

Et  il  so  tourna  vers  la  porte. 


LX^XIV. 


LA.     VOIX. 


Il  y  eut  un  moment  de  silonce  soicunel.  Puis  Balsamo 
demanda  en  franç.ùs  : 

—  Êtes-vuus  là  ? 

—  J'y  suis, répondit  une  voix  pure  et  argentine  qui,  per- 
rant.les  tenture,  et,  les  portières,  retentit  aux  oreilles 


des  assistans   plutôt  comme  un  timbre  métallique  que 
comme  les  acccns  d'une  voix  humaine. 

—  Peste  !  voilà  qui  devient  intéressant,  dit  le  duc  ;  et 
tout  cela  sans  flambeaux,  sans  magie ,  sans  flammes  du 
Bengale. 

—  C'est  effrayant,  murmura  la  comtesse. 

—  Faites  bien  attention  h  mes  interrogations,  continua 
Balsamo. 

—  J'écoute  de  tout  mon  ôtre. 

—  Dites-moi  d'abord  cnmhUm  d;'  personuf-s 'sont  avor: 
moi  en  ce  moment? 

—  Deux. 

—  De  quel  sexe? 

—  Un  homme  et  unct  femme. 

—  Lisez  dans  ma  pensée  le  nom  de  l'homme. 

—  Monsieur  le  duc  de  Richelieu. 

—  Et  celui  de  la  femme  ? 

—  Madame  la  comtesse  Dubarry. 

—  Ah  I  ah  !  murmura  le  duc,  c'est  assez  l^rt  ceci. 

—  C'est-à-dire,  murmiu'a  la  comtesse  tremolante,  c'est- 
à-dire  que  je  n'ai  rien  Vu  de  pareil. 

—  Bien, "fit  Balsamo;  maintenant,  lisez  îa  première 
phrase  de  la  lettre  que  je  tiens. 

La  voix  obéit. 

La  comtesse  et  le  duc  se  regardaient  avec  un  élonue-  1 
nient  qui  commençait  à  toucher  à  l'admiration. 

—  Cette  lettre  que  j'ai  écrite  sous  votre  dictée,  qu'est  • 
elle  devenue? 

—  Elle  court. 

—  De  quel  côté  ? 

—  Du  côté  de  l'occident. 

—  Est-elle  loin  ? 

—  Oh  1  oui,  bien  loin,  bien  loin. 

—  Qui  la  porte  ? 

—  Un  homme  vêtu  d"une  vest*.  verte,  coilïé  d'un  bonnet 
de  peau,  chaussé  de  grandes  bottes. 

—  Est-il  à  pied  ou  à  cheval  ? 

—  Il  esta  cheval. 

—  Quel  cheval  monte- t-il  ? 

—  Un  cheval  pie. 

—  Où  le  voyez-vous  ? 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Regardez,  dit  impérieusement  Balsamo. 

—  Sur  une  grande  route  plantée  d'arbres. 

—  Mais  sur  quelle  route  ? 

—  Je  ne  sais,  toutes  les  roules  se  ress«nblent. 

—  Quoi  !  rien  ne  vous  indique  (juelle  est  cette  route, 
pas  un  poteau,  pas  une  inscription,  rien  ?  ' 

-Attendez,  attendez:  une  voiture  passe  [trè^  de  cet 
homme  à  cheval;  elle  le  croise,  venant  vers  m_oi. 

—  Quelle  espèce  de  voiture? 

—  Une  lourde  voiture  pleine  d'abbés  et  d'-  militaire.-. 

—  Une  patache,  murmura  Richelieu. 

—  Cette  voiture  ne  porte  aucune  iiiscri[>tion  ?  demanda 
Balsamo. 

—  Si  fait,  répondit  la  voix. 

—  Lisez. 

,  —Sur  la  voiture,  je  lis  Versailles  en  lettres  jaunes 
presque  effacées. 

—  Quittez  cette  voiture,  et  suivez  le  courrier. 

—  Je  ne  le  vois  plus. 

—  Pourquoi  ne  le  voyez-vous  pJus?  , 

—  Parce  que  la  route  tourne. 

—  Tournez  la  roule  et  rejoignez-le. 

—  Oh!  il  court  de  toute  la  force  de  son  cheval  :  il  re* 
garde  à  sa  montre. 

—  Que  voyez-vous  en  avant  du  cheval? 

—  Une  longue  avenue,  des  b;\timens  superbes,  une 
grande  ville. 

—  Suivez  toujours. 

—  Je  le  suis. 

—  Eh  bien? 

-  —  Le  courrier  fiafipe  toujours  .-on  ciu'val  à  coups  re- 
doublés ;  l'animal  est  trempé  de  sueur  ;  ses  fers  font  sur  le 


380 


ŒU\^S  COiMPLETES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


pdvé  un  bruit  qui  fait  retourner  tous  les  passaps.  Ah  1  le 
courrier  entre  dans  une  longue  rue  qui  va  en  descendant. 
Il  tourne  à  droite.  11  ralentit  le  pas  de  son  cheval.  Il  s'ar- 
rôlo  à  la  porto  d'un  vaste  hôtel. 

—  C'est  ici  qu'il  faut  le  suivre  avec  attention,  entendez- 

AOUS? 

La  voix  poussa  un  soupir. 

—  Vous  êtes  liitiguée.  Je  comprends  cela. 

—  Oh  '  brisée. 

~  Que  cette  foligue  disparaisse,  je  le  veux. 

—  Ah!  - 

—  Eh  bien  ? 

—  Merci. 

—■  Êtes-vou>i  latiguée  encore  ? 

—  Non. 

—  Voyez-vous  toujours  le  courrier  ? 

—  Attendez:  oui,  oui,  il  monte  un -grand  est^alier  de 
pierre.  Il  est  précédé  par  un  valet  en  livrée  bleu  et  or.  Il 
traverse  de  grands  salons  pleins  de  dorures.  Il  arrive  à  un 
cabinet  éclairé.  Le  laquais  ouvre  la  porte  et  se  retire. 

— -  One  voyez-vous  ? 

—  Le  courrier  salue. 

—  Oui  salue-t-il? 

—  Attendez.  Il  salue  un  homme  assis  à  un  bureau  et 
qui  tourne  le  dos  à  la  porte. 

—  Comment  est  habillé  cet  homme  ? 

—  Oh  !  en  grande  toilette,  et  comme  pour  un  bal. 

—  A-t-il  quelque  décoration? 

—  Il  porte  lui  grand  ruban  bleu  en  sautoir. 

—  Son  visage  ? 

—  .le  ne  le  vois  pas..,  Ah  ! 

—  Quoi? 

—  Il  se  retourne. 

'*  —  Quelle  physionomie  a-l-il  ? 
■—  Le  regard  vif,  des  traits  irréguiiers,  de  belles  dents. 

—  Quel  âge? 

—  Cinquante  à  cinquante-huit  ans. 

—  Le  duc  !  souMa  la  comtesse  au  maréchal,  c'est  le 
duc. 

^.  Le  maréchal  lit  de  la  tête  un  signe  qui  signifiait  :  Oui, 
c'est  lui...  mais  écoutez. 

—  Ensuite?  commanda  Balsamo. 

—  Le  courrier  remet  à  l'homme  au  cordon  bleu... 

—  Vous  pouvez  dire  le  duc  :  c'est  un  duc, 

—  Le  courrier,jreprit  la  voix  obéissante,  remet  au  duc 
une  lettre  qu'il  tire  d'un  sac  de  cuir  qu'il  portait  derrière 
son  dos.  Le  duc  la  décacheté  et  la  lit  avec.attention. 

—  Après? 

'  Il  prend  uiic  plume,  unc-teuille  de  papier  et  écrit. 

—  Il  écrit  !  murmura  Richelieu.  Diable  !  si  l'on  pouvait 
savoir  ce  qu'il  écrit,  ce  serait  beau,  cela. 

—  Dites-moi  ce  qu'il  écrit,  ordonna  Balsamo. 

—  Je  ne  puis. 

—  Parce  ijue  vous  êtes  tro'p  loin.  Entrez  dans  le  cabinet. 
y  êtes-vous  ? 

"  —Oui. 

—  Pejicliez-vous  [)ar-dessus  son  épaule. 

—  M'y  voici. 

—  Lisez-vous  maitite.Jianl? 

-^  L'écriture  est  mauvaise,  Une,  hachée. 
^    — Lis(!z,  je  le  veux. 

La  comtesse  et  Riclioircu  retinrent  leur  haleine. 

—  Lisez,  reprit  Balsamo  d'un  ton  plus  impératif  en- 
core; 

—  K  Masamr,»  dil  la  voix  en  Ireniblanl  et  en  héisitant. 

—  C'est  la  réponse  ,  murmurèrei)l  ensemble  le  duc  de 
JUchelieu  et  la  comtesse.  - 

«  Ma  sœur,  reprit  la  voix,  ras»urcz-vous  :  la  crise  a  eu 
1)  lieu,  c'est  vrai  ;  elle  a  été  r\ule.  c'est  vrai  encore;  mais 
»  ell(»  (>sl  [Kissée.  .l'aUends  demain  avec  nnpalience,  car 
»  d(^n\ain.  à  mon  tour,  je  compte  prendre  l'oIfL^nsive,  et 
«  tout  me  porte  h  espérer  un  succès  décisif.  Bien  pour  le 


»  parlement  de  Rouen,  bien  pour  milordX...,  bien  pour  le 
»  pétard. 

»  Demain,  après  mon  travail  avec  le  roi,  j'ajouterai  un 
)i  post-scriptum  à  ma  lettre,  et  vous  l'enverrai  par  le  mê- 
»  me  courrier.» 

Balsamo,  la  main  gauche  étendue,  semblait  arracher  pé- 
niblement chaque  parole  à  la  voix  ;  tandis  que,  de  la  main 
droite,  il  crayonnait  à  la  hâte  ces  hgnes  qu'à  Versailles 
monsieur  de  Cli,oiseul  écrivait  dans  son  cabinet., 

—  C'est  tout?  demanda  Balsamo. 

—  C'est  tout. 

—  Que  fait  le  duc  maintenant  ? 

—  Il  plie  en  deux  le  papier  sur  lequel  il  vient  d "écrire, 
puis  en  deux  encore,  et  le  met  dans  un  petit  portefeuille 
rouge  qu'il  tire  du  côté  gauche  de  son  habit. 

—  Vous  entendez  ?  dit  Balsamo  à  la  comtesse  plongée 
dans  la  stupeur.     ' 

—  Et  ensuite  ? 

—  Ensuite,  il  congédie  le  courrier  en  lui  parlant. 

—  Que  lui  dit-il? 

—  Je  n'ai  entendu  que  la  fin  de  la  phfase. 

—  C'était?... 

—  «  A  une  heure,  à  la  grille  de  Trianou.  »  Le  courrier 
salue  et  sort. 

—  C'est  cela ,  dit  Richelieu,  il  donne  rendez-vous  au 
courrier  à  la  sortie  du  travail,  comme  il  dit  dans  sa  lettre. 

Balsamo  fit  un  signe  de  la  main,  pour  commander  le  si- 
lence. 

—  Maintenant  que  fait  le  duc?  demanda-t-il.  ' 

—  Il  se  lève.  Il  tient  à  la  main  la  lettre  qu'on  lui  a  re- 
mise. Il  va  droit  à  son  lit,  passe  dans  la  ruelle,  pousse  un 
ressort  qui  ouvre  un  coffret  de  fer.  Il  y  jette  la  lettre  et 
referme  le  coffret. 

—  Oh  !  s'écrièrent  à  la  lois  le  duc  et  la  comtesse  tout 
pâles  roh  !  c'est  magique,  en  vérité. 

—  Savez-vous  tout  ce  que  vous  désiriez  savoir,  ma- 
dame? demanda  Balsamo. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  madame  Dubarry  en  s'appro- 
cliant  de  lui  avec  terreur,  vous  venez  do  me  rendre  ,un 
service  que  je  paierais  de  dix  ans  de  ma  vie,  ou  plutôt  que 
je  ne  pourrai  jamais  payer.  Demandez-moi  cef  que  vous 
voudrez. 

—  Oh  !  madame,  vous  save?  que  nous  sommes  déjà  en 
compte. 

—  Dites,  dites,  ce  que  vous  désirez. 

—  Le  temps  n'est  pas  venu. 

—  Eh  bien  !  lorsqu'il  sera  venu,  fût-ce  un  milliou... 
Balsamo  sourit. 

—  Eh  !  comtesse,  s'écria  le  maréchal,  ce  serait  plutôt  à 
vous  de  demander  un  million  au  comte.  L'homme  qui  sait 
ce  qu'il  sait,  et  surtout  (jui  voit  ce  qu'il  voit,  ne  découvrc- 
t-il  pas  l'or  et  les  diamans  dans  les  entrailles  de  la  terre, 
comme  il  découvre  la  pensée  dans  le  cœur  des  hommvs? 

—  Alors,  comte ,  dit  la  comtesse,  je  me  prosterne  dans 
mon  impuissance. 

—  Non,  comtesse,  un  jour  vous  vous  acquitterez  envers 
moi.  Je  vous  en  donnerai  l'occasion. 

—  Comte,  dit  le  duc  à  Balsamo,  je  suis  subjugé,  vaincu, 
écrasé!  Je  crois. 

—  Comme  saint  Thomas  a  cru,  n'est-ce  pas,  vionsieur  le 
duc?  Cela  ne  s'appelle  fias  croire,  cela  s'appelle  voir. 

—  Appelez  la  chose  comme  vous  voudrez  ;  mais  jo  lais 
amende  lionorable,  et,  quand  on  me  parlera  déî-ormais  de 
sorciers,  eh  bien  !  je  saurai  ce  que  j'ai  à  dire. 

Balsamo  sourit. 

—  Maintenant,  madame,  dit-il  à  la  comtesse,  voulez- 
vous  permettre  une  chose? 

—  Dites. 

—  Mon  esprit  est  latigué.  Laissez-moi  lui  rendre  sa  li- 
berté par  une  formule  magique. 

—  Faites,  monsi(>ur. 

—  Lorenza,  dit  Balsamo  en  arabe,  merci  :  je  t'aime  ;  re- 
tourne à  la  chambre  par  le  même  chemin  que  [t  as. pris 
en  venant,  et  attends-moi.  N  a,  ma  bicn-aimée. 
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—  Je  suis  bien  fatiguée,  répondit  en  italien  la  voix,  plus 
douce  encore  que  pendant  l'évocation  ;  dépôche-toi,  Acha- 
rat. 

—  J'y  vais. 

Et  l'on  entendit  avec  le  même  frôlement  les  pas  s'éloi- 
gner. 

Puis  Balsamo,  après  quelques  minutes  pendant  lesquel- 
les il  se  convainquit  du  dç^part  deLorenza,  salua  profon- 
dément, mais  avec  une  dignité  majestueuse,  les  deux  vi- 
siteurs, qui,  effarés  tous  doux,  tous  deux  absorbés  par  le 
flot  des  tumultueuses  pensées  qui  les  envahissaient,  rega- 
gnèrent leur  fiacre  plutôt  comme  des  gens  ivres  que 
comme  des  êtres  doués  de  ruison. 


LXXXV. 


DISGRACE. 


Le  lendemain,  onze  heures  sonnaient  à  la  grande  hor- 
loge de  Versailles,  quand  le  roi  Louis  XV,  sortant  do  sbn 
appartement,  traversa  la  galerie  voisine  de  sa  chambre,  et 
appela  d'une  voix  haute  et  sèche  : 

—  Monsieur  de  La  Vrillière  ! 

Le  roi  était  pâle  et  semblait  agité;  plus  il  prenait  de 
,  som  pour  cacher  cette  préoccupation,  plus  cela  éclatait 
dans  l'embarras  de  son  regard  et  dans  la  tension  des  mus- 
cles ordinairement  impassibles  de  son  visage. 

Un  silence  glacé  s'établit  aussitôt  dans  les  rangs  des  cour- 
tisans, parmi  lesquels  on  remarquait  monsieur  le  duc  de 
Richelieu  et  le  vicomte  Jean  Dubarry,  tous  deux  calmes  et 
affectant  l'indifférence  et  l'ignorance. 

Le  duc  de  La  Vrillière  s'^approcha  et  prit  des  mains  du  roi 
une  lettre  de  cachet  que  Sa  Majesté  lui  tendait. 

—  Monsieur  le  duc  de  Clioiseul  est-il  à  Versailles  ?  de- 
manda l'e  roi.  t 

--  Sire,  depuis  hier;  il  est  revenu  de  Paris  à  deux  heu- 
res de  l'après-midi. 

—  Est-il  à  son  hôtel,  est-il  au  chàtea.u? 

—  Il  est  au  château,  sire. 

—  Bien,  dit  le  roi  ;  portez-lui  cet  ordre,  duc. 

Un  long  frémissement  courut  dans  les  rangs  des  specta- 
teurs, qui  se  courbèrent  tous  en  chuchotant,  comme  les 
épis  sous  le  souffle  du  vont  d'orage. 

Le  roi,  fronçant  le  sourcil,  comme  s'il  voulait  ajouter 
l)ar  la  terreur  à  l'elTet  de  cette  scène,  rentra  fièrement  dans 
son  cabinet,  suivi  de  son  capitaine  des  gardes  et  du  com- 
mandant des  cheveau-légers. 

Tous  les  regards  suivirent  monsieur  de  La  Vrillière,  qui, 
inquiet  lai-même  do  la  démarche  qu'il  allait  faire,  traver- 
sai Wenlemcnt  la  cour  du  château  et  se  rendait  à  l'appar- 
tement de  monsieur  de  Choiseul. 

Pendant  ce  femps,  toutes  les  conversations  éclataient, 
menarantes  ou  timides,  autour  du  vieux  maréchal,  qui  fai- 
sait rétonné  plus  que  les  autres,  mais  dont,  grâce  à  cer- 
tain sourire  précieux,  nul  n'était  dupe. 

Monsieur  de  La  Vrillière  revint  et  lut  entouré  aussitôt. 

-^  Eh  bien?  lui  dit-on. 

—  Eh  bien  !  c'était  un  ordre  d'exil. 

—  D'exil? 

—  Oui,  en  bonne  forme. 

—  Vous  l'avez  lu,  duc? 

—  Je  l'ai  lu. 

—  Positif? 
— Jugez-cn. 

Et  le  duc  de  la  Vrillière  prononça  les  paroles  suivantes, 
-i|uil  avait  retenues  avec  celle  mémoire  implacable  qui 
constitue  les  courtisans  : 


«  Mon  cousin,  le  mécontentement  que  me  causent  vos 
services  me  force  à  vous  exiler  à  Chanteloup,  où  vous 
vous  rendrez  dans  les  vingt-quatre  heures.  Je  vous  aurais 
envoyé  plus  loin  si  ce  n'était  l'estime  particulière  que  j'ai 
pour  madame  de  Choiseul,  dont  la  santé  m'est  fort  inté- 
ressante. Prenez  garde  que  votre  conduite  ne  me  fasse 
prendre  un  autre  parti.  » 

Un  long  murmure  courut  dans  le  groupe  qui  enveloppait 
monsieur  le  duc  de  La  Vrillière. 

—  Et  que  vous  a-t-il  répondu,  monsieur  de  Saint-Flo- 
rejitin  ?  demanda  Richelieu,  affectantde  ne  donner  au  duc 
ni  son  nouveau  litre  ni  son  nouveau  nom. 

—  Il  m'a  répondu  : 

«  Monsieur  le  duc,  je  suis  persuadé  de  tout  le  plaisir  (jue 
vous  avez  à  m'apporter  cette  lettre.  » 

—  C'était  dur,  mon  pau\Te  duc,  fit  Jean. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  le  vi-^omle,  on  ne  reçoit 
pas  une  pareille  tuile  sur  la  tête  sans  crier  un  peu. 

—  Et  que  va-t-il  faire,  savez-vous  ?  demanda  Richelieu. 

—  Mais,  selon  toute  probabilité,  il  va  obéir. 

—  Hum  !  fit  le  maréchal. 

—  Voici  Je  duc,  s'écria!  Jean,  qai  faisait  sentinelle  près, 
de  la  fenêtre. 

—  11  vient  ici  ?  s'écria  le  duc  de  La  Vrillière. 

—  Quand  je  vous  le  disais  monsieur  de  Saint-Florenfiu. 

—  Il  traverse  la  cour,  continua  Jean. 

—  Seul? 

—  Absolument  seul,  son  portefeuille  sous  le  bras. 

'  —  Ah  1  mon  Dieu  !  murmura  Richelieu,  est-ce  que  la 
scène  d'hier  va  recommencer? 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  j'en  ai  le  frisson,  répondit  Jean. 
Il  n'avait  pas  achevé  qu(^  le  duc  de  Choiseul,  la  tète 

haute,  le  regard  assuré,  parut  à  l'entrée  de  la  galerie,  fou- 
droyant d'un  coup  d'œil  clair  et  calme  tous  ses  ennemis  ou 
ceux  qui  allaient  se  déclarer  tels  en  cas  de  disgrâro. 

Nul  ne  s'attendait  à  cette  démarche  après  ce  qui  venait 
de  se  passer  :  nul  ne  s'y  opposa  donc. 

—  Etes- vous  sûr  d'aveir  bien  lu,  duc?  demanda  Jean. 

—  Parbleu! 

—  Et  il  revient  après  une  lettre  comme  celle  que  vous 
nous  avez  dite  ? 

—  Je  n'y  comprends  plus  rien,  sur  ma  parole  d'hon- 
neur !  ^ 

—  Mais  le  roi  va  le  faire  jeter  à  la  Bastille. 

—  Ce  sera  un  scandale  épouvantable  ! 

—  Je  le  plaindrais  presque. 

—  Ah  !  le  voilà  (jui  entre  chez  le  roi.  C'est  inouï. 

En  effet  le  duc,  sans  faire  attention  à  l'espèce  de  résis-  - 
tance  que  lui  opposait  l'huissier,  a  la  figure  toute  sfupé- 
faite,  pénétra  jusque  dans  le  cabinet  du  roi,  qui  poussa,  en 
le  voyant,  une  exclamation  de  surprise. 

Le  duc  tenait  à  la  main  sa  lettre  de  cachet;  il  la  montra 
au  roi  avec  un  visage  presque  souriant. 

—  Sire,  dit-il,  ainsi  que  Votre  Majesté  voulut  bien  m'en 
avertir  hier,  j'ai  reçu  tout  à  l'heure  une  nouvelle  lettre. 

—  Oui,  monsieur,  répliqua  le  roi. 

—  Et,  comme  Votre  Majesté  eut  la  bonté  do  me  dir(>  lii(U' 
de'  ne  jamais  regarder  comme  sérieuse  une  lettre  qui  ne  ^ 
serait  pas  ratifiée  par  la  parole  expresse  t^ix  roi,  je  viens 
demander  l'explication. 

—  Elle  sera  courîe,  monsieur  le  duc, répondit  le  roi.  Au- 
jourd'hui la  lettre  est  valable. 

—  Valable  !  dit  le  duc,  une  lettre  aussi  offensante  pour 
un  serviteur  aussi  dévoué  ! 

—  Un  serviteur  dévoué,  monsieur,  ne  fait  jtas  joui-r 
son  maître  un  rôle  ridicule. 

—  Sire,  dit  le  ministre  avec  hauteur,  je  croyais  être  né 
assez  près  du  trône  pour  en  comprendre  lamajesté. 

—  Monsieur,  répartit  le  roi  d'une  voix  brève,  je  ne  veux 
pas  vous  faire  languir.  Hier  au  soir,  dans  le  cabinet  de 
votre  hôtel,  à  Versailles,  vous  avez  reçu  un  courrier  de 
madame  de  Grammont. 

—  C'est  vrsi,  sire.    - 
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i—  Il  vous  a  remis  une  lellre. 

~  Est-il  déleudu,  eire,  à  uii  liière  et  à  une  sœur  de  cor- 
respondre ? 

—  Attendez,  s'il  vous  plaît,  je  sais  le  contenu  de  celte 
lettre. 

—  Ohl  sire... 

--  Le  voici...  j'ai  pris  la  peine  de  le  transcrire  do  ma 
main. 

Et  le  roi  tendit  au  duc  une  copie  exacte  de  la  lettre  qu'il 
avait  reçue. 

—  Sirel... 

—  Ne  niez  pas,  monsieur  le  duc,  vous  avez  serré  cette 
lettre  en  un  colfret  de  fer  placé  dans  la  ruelle  de  votre  lit. 

Leduc  devint  pâle  comme  un  spectre. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  continua  impitoyablement  le  roi, 
vous  avez  répondu  à  madame  de  Grammont.  Cette  lettre, 
j'en  sais  le  contenu  également.  Cette  lettre,  elle  est  là,  dalis 
votre  portelouille,  et  n'attend  pour  partir  (ju'un  post  scrip- 
tum,  que  vous  devez  ajouter  en  me  quittant...  Vous  vcvcz 
(]ue  je  suis  instruit,  n'est-ce  pas? 

Le  duc  essuya  son  Iront  mouillé  d'une  sueur  glacée,  s'in- 
clina sans  répondre  un  seul  mot,  et  sortit  du  cabinet  en 
chancelant,  comme  s'il  eût  été  atteint  d'apoplexie  fou- 
droyante. 

Sans  le  grand  air  qui  frappa  sou  visage,  il  fût  tombé  à 
la  renverse. 

Mais  c'était  un  homme  d'une  puis'sante  volonté.  Uue  fois 
dans  la  galerie,  il  reprit  sa  force,  et  traversant,  le  Iront 
haut,  la  haie  des  courtisans,  il  rentra  dans  son  apparte- 
ment pour  serrer  et  brûler  divers  papiers. 

Un  quart  d'heure  après,  il  quittait  le  château  dans  son 
carrosse. 

La  disgrài  e  de  mousiem*  de  Choiseul  fut  un  coup  de  fou- 
dre qui  incendia  la  France. 

Les  parlemens,  soutenus  en  eilet  par  la  tolérance  du  mi- 
nistre, proclamèrent  que  l'Etat  venait  de  perdre  sa  plus 
ferme  colonne.  La  noblesse  tenait  à  lui  comme  à  un  des 
siens.  Le  clergé  s'était  senti  ménagé  par  cet  bonmie,  dont 
la  dignité  pyrsonnelle,  exagérée  souvent  jusqu'à  l'orgueil, 
donnait  un  aiî"  de  sacerdoce  à  ses  fonctions  ministérielles. 

Le  parti  encyclopédiste  ou  philosophe,  fort  nombreux 
déjàetsurtout  très  fort,  parce  qu'il  se  reoriUait  che^  lesgens 
éclaires,  instruits  et  ergoteurs,  poussa  les  hauts  cris  on 
voyant  le  gouvernement  échapper  aux  mains  du  ministre 
qui  encensait  Voltaire,  pensionnait  rF.ncyclopédie,  et  con- 
servait, en  les  développant  dans  un  sens  d'utilité,  les  tra- 
ditions de  madame  de  Pompadour,  Mécènes  femelle  des 
gen&  du  Mercure  et  de  la  philosophie. 

Le  peuplw  avait  bien  plus  raison  que  tous  les  mécontens. 
Il  se  plaignait  aussi,  le  peuple,  et  sans  approfondir,  mais, 
comme  tiuijours.  il  touchait  la  grosse  vérité,  la  plaie  vive. 

.l'onsieur  de  Choiseul,  au  poiîit  de  vue  général,  était  un 
mauvais  ministre  et  un  mauvais  citoyen;  mais,  relative- 
)nent,  c'était  un  parangon  de  vertu,  de  morale  et  de  pa- 
triotisme. Quand  le  peuple,  mourant  de  faim  dans  les  cam- 
pagnes, entendait  parler  des  prodigiililés  de  Sa  Majesté, 
des  caprices  ruineux  do  madame  Dubarry,  lors*pi'on  lui 
envoyait  (.lirectement  des  avis  comme  Vllomme  aux  qua- 
rante écux,  ou  des  conseils  comme  le  Contrat  social,  oc- 
cultenient  des  révi-lations  comme  les  Nouvellex  à  la  main 
et  les  Idées  aitigulières  (Van  bon  citoyen,  alors  le  ptniple 
s'épouvantait  de  retomber  aux  mains  impures- de  la  favo- 
rite, inoinf  re>'pectahle  que  la  femme  d'un  charbonnier,  HMÙi 
dit  Bauveau,  aux  nuiins  des  favoris  de  la  favorite,  et,  fati- 
gué de  tant  de  souffrances,  s'étonnait  de  voirl'avoiir  plus 
noir  t]ue  n'avait  été  W  passé. 

Ce  n'était  pas  (]ue  le  peuple,  qui  avait  des  antipathies, 
eût  des  syniMathies  bien  marquées.  11  n'aimait  pas  les  |>ar- 
leme,ns,  parce  que  les  |)arlemens,  ses  prolecteurs  naturels, 
l'avaient  toujours  abandonné  pour  des  questions  oiseuses 
de  préseame  ou  d'inlérél  égoïste  ;  parce  que, -mal  éclairés 
par  le  faux  rellet  de  l'onuiipotence  royale,  ces  parlemens 
- 'étaient  imaginés  être  quelque  chose  comme  une  aristo- 
r;vtie  cuire  la  noblesse  et  hî  pcu[>le. 


11  n'amiait  pas  la  noblesse  par  instinct  et  par  souvenir. 
Il  craignait  l'épée  autant  qu'il  haïssait  l'Eglise. 'llien  ne 
pouvait  le~  toucher  dans  le  renvoi  do  monsieur  de  Choiseul, 
mais  il  entendait  les  plaintes  de  la  noblesse,  du  clergé,  du 
parlement,  et  ce  bruit,  ajouté  à  ses  murmures,  faisait  uu 
fracas  qui  l'enivrait. 

La  déviation  de  ce  sentiment  fut  du  regret  et  une  quasi- 
popularité  acquise  au  nom  de  monsieur  de  Choiseul. 

Tout  Paris,  le  mot  peut  ici  se- justifier  par  ime  preuve, 
accompagna  jusqu'aux  portes  l'exilé  partant  pour  Chante- 
loup. 

>Lo  peuple  faisait  la  haie  sur  le  passage  des  carrosses  ; 
les  parlementaires  elles  gens  de  cour,  qui  n'avaient  pu 
être  reçus  par  le  duc,  embossèrent  leurs  équipag'es  devant 
la  haie  du  peuple  pour  le  saluer  au  passage  et  recueillir 
son  adieu. 

Le  plus  épais  de  la  bagarre  fut  à  la  barrière  d'Enfer,  qui 
est  la  route  de-Tourajne.  11  y  eut  là  une  telle  afflluence  d*- 
gens  de  pied,  de  cavaliers  et  de  carrosses,  que  1:.*.  circula- 
tion en  fut  interrompue  pendant  plusieurs  heurf;s. 

Lors(jue  le  duc  réussit  à  franchir  la  barrière,  il  se  trou- 
va escorté  par  plus  de  cent  carrosses  qui  faisaient  comme 
une  auréole  au  sien. 

Les  acclamations  et  les  soupirs  le  suivaient  encore.  11  eut 
trop  d'esprit  etde  connaissance  de  la  situation  pour  ne  pas 
comprendre  que  tout  ce  bruit  était  moins  du  regret  de  sa 
personne  que  de  l'appréhension  pour  les  inconnus  qui  sur- 
giraient de  ses  ruines. 

Une  chaise  de  poste  arrivait  au  galop  sur  la  route  en- 
combrée, et,  sans  un  violent  effort  du  postillon,  ks  che- 
v'aux,  blancs  de  poussière  et  d'écume,  allaient  se  précipi- 
ter dans  l'attelage  do  monsieur  de  Choiseul. 

Une  tôte  se  pencha  hors  de  cette  chaise,  comme  aussi 
monsieur  de  Choiseul  se  pencha  hors  de  son  carrosse. 

Monsieur  d'Aiguillon  salua  profondément  le  ministre  dé- 
chu, dont  il  venait  briguer  l'héritage.  Monsieur  de  Choiseul 
se  rejeta  dans  la  voiture:  une  seule  seconde  venait  d'^empoi- 
sonner  les  lauriers  de  sa  défaite. 

Mais  au  môme  moment,  comme  compensation  sans  dou- 
te, une  voiture  aux  armes  de  France,  qui  pas^ai^conduite 
à  huit  chevaux ,  sur  l'embranchement  de  la  route  de 
Sèvres  à  Saint-Cloud,  et  qui,  soit  hasard,  soit  effet  de  Fon- 
combrement,  m  traversait  pas  la  graHÙe  route,  cette  voi- 
ture royale  croisa  aussi  le  carrosse  de  monsieur  de  Choi- 
seul. 

La  dauphine  était  sur  le  siège  du  fond  avec  sa  dame 
d'honneur,  madame  de  Noailles. 

Sur  le  devant  était  mademoiselle  Andrée  de  Taverney. 

Monsieur  de  Choiseul,  rouge  de  plaisir  et  do  gloire,  sj 
pencha  hors  de  la  portière,  en  saluant  profondément. 

—  Adieu,  madame,  dit-il  d'une  voix  entrecoupée. 

,  - —  Au  revoir,  monsieur  de  Choiseul,  répondit  la  dauphi 
ne  avec  un  som'ireintpérial  et  le  dédain  majestueux  de  loutti 
étiquette. 

—  Vive  monsieur  do  Choiseul  !  cria  uue  voix  enthousias- 
te après  ces  paroles  de  la  dauphine. 

Mademotselle  Andrée  se  retourna-  vivemeiU  au  son  de 
cette  voix. 

—  Gare  !  gare  !  crièrent  les  écuyers  d^ la  princesse,-  en- 
forçant  Gilljert,  tout  pâle  et  font  avide  de  voir,  à  se  ran- 
ger le  long  des  fossés  de  la  roule. 

C'était  en  efiet  noire  héros  (lui,  ilans  uu  enthousiasme 
pliilosophi(pie,  avait  crié  :  Vivo  moafieur  de  Choiseul! 
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MONSIEUR  LE  DUC  D'AIGUILLO. 


Autant  roii.  pronionait  à  l'aris  et  sur  la  route  do  Chanlo- 
loup,  de  mines  grimaçantes  et  d'yeux  rouges,  autant  à 
Luciennes  on  apportait  de  visages  épanouis  et  de  sourires 
charmans. 

C'est  qu'à  Luciennes,  celte  lois,  trouait,  non  plus  une 
mortelle,  la  plus  belle  et  la  plus  adorable  de  toutes  les 
1    mortelles,   comme  disaient   les  courtisans  et  les  poètes, 
mais  une  véritable  divinité  qui  gouvernait  la  France. 

Aussi,  le  soir  du  jour  do  la  disgrâce  de  monsieur  de 
Clioiseul,  la  route  s'encombra-t-ellc  des  mêmes  équipa- 
ges qui  avaient  couru  le  matin  derrière  le  carrosse  du  mi- 
nistre exilé  ;  de  plus,  on  vit  tous  les  partisans  du  chance- 
lier, de  la  corruption  et  de  la  faveur,  ce  qui  faisait  un  cor- 
tège imposant. 

Mais  madame  Dubarry  avait  sa  police  ;  Jean  savait,  à  un 
baron  près,  le  nom  de  ceux  qui  avaient  été  jeter  la  derniè- 
re tleur  sur  les  Cboiseul  expirés  ;  il  disait  ces  noms  à  la 
cjjmtesse,  et  ceux-là  étaient  exclus  impitoyablement,  tan- 
dis que  le  courage  des  autres  contre  l'opinion  publique 
était  récompensé  par  le  sourire  protecteur  et  la  vue  com- 
l>lète  de  la  divinité  du  jour. 

Après  la  grande  file  des  carrosses  et  les  encombremens 
généraux,  eurent  lieu  les  réceptions  particulières.  Riche- 
lieu, le  héros  de  la  journée,  héros  secret,  il  est  vrai,  et  mo- 
deste surtout,  vit  passer  le  tourbillon  des  visiteurs  et  des 
solliciteurs,  et  occupa  le  dernier  fauteuil  du  boudoir. 

Bieù  sait  la  jore  et  comme  on  se  félicita  !  —  les  scrre- 
niens  d«  main,  les  petits  rires  étoultés,  les  trépigncmens 
enthousiastes  semblaient  être  devenus  le  langage  habituel 
des  habitans  do  Luciennes. 

—  Il  faut  avouer,  dit  la  comtesse,  que  le  comte  de  Balsa- 
mo ou  de  Fœnix,  comme  vous  voudrez  l'appeler,  maréchal, 
est  le  premier  homme  de  ce  teitips-ci.  Ce  serait  bien  dom- 
mage qu'on  brûlât  encore  les  sorciers. 

—  Oui,  comtesse,  oui,  c'est  un  bien  grand  homme,  ré- 
pondit Richelieu. 

—  Et  un  fort  bel  homme.  J'ai  uu  caprice  pour  cet  hom- 
me-là, duc. 

—  Vous  allez  me  rendre  jaloux,  dit  Richelieu  en  riant, 
et  pressé  d'ailleurs  de  ramener  la  conversation  à  un  sérieux 
plus  prononcé...  Ce  serait  un  terrible  ministre  de  la  poli- 
ce que  monsieur  le  comte  de  Fœnix, 

—  J'>^ songeais,  répliqua  la  comtesse.  Seulement,  il  est 
impossible. 

—  Pour«]uoi ,  comtesse? 

—  Parce  qu'il  rendrait  impossibles  ses  collègues. 

—  Comment  cela  ? 

—  Sachant  tout,  voyant  tous  leurs  jeux... 
Richelieu  rougit  sous  son  rouge. 

—  Comtesse,  répliqua-t-il,  je  roudrais,  si  j'étais  son  col- 
lègue, qu'il  fût  perpétuellement  dans  le  mien,  et  qu'il  vous 
communiquât  les  cartes,  vous  y  verriez  toujours  le  valet 
de  cœur  aux  genoux  de  la  dame  et  aux  pieds  du  roi. 

—  11  n'y  a  personne  qui  ait  plus  d'esprit  que  vous,  mon 
cher  duc,  répliqua  la  comtesse.  Mais  parlons  un  pou  de 
notre  ministère...  Je  croyais  que  vous  aviez  dû  faire  aver- 
tir votre  neveu. 

—  D'Aiguillon?  il  est  arrivé,  madame,  et  dans  des  con- 
ioctures  qu'un  augure  romain  eût  jugées  les  meilleures  du 
monde  :  son  carrosse  a  croisé  celui  de  monsieur  de  Clioi- 
seul partant. 

OEUV.    COMP.  —   VU. 


—  C'est,  en  effet,  d*un  augure  favorable,  dit  la  comtes- 
se... Donc,  il  va  venir? 

—  Madame,  j'ai  compris  que  monsieur  d'Aiguillon,  s'il 
était  vu  à  Luciennes  par  tout  le  monde  et  dans  un  mo- 
ment comme  celui-ci,  donnerait  lieu  à  toutes  sortes  de 
commentaires; je  l'ai  prié  de  demeurer  r:n  bus,  un  villagf, 
jusqu'à  ce  que  je  le  mande  d'après  vos  ordres. 

—  Mand^v-lo  donc,  maréch'.il,  et  tout  de  suit«^,  car  nou=; 
voilà  seuls  ou  à  peu  près. 

—  D'autant  plus  volontiers  que  nous  nous  sommc"«  loul- 
à-lait  enti  udus,  n'est-ce  pas  comtesse? 

—  Absolument  oui,  duc.  —  Vous  préférez...  la  guerre 
aux  finances,  n'est-ce  pas  ?  ou  bien,  est-ce  la  inarino  que 
vous  désirez  ? 

—  Je  préfère  la  guerre,  madame  ;  c'est  là  que  je  pourrai 
rendre  le  plus  de  services. 

—  C'est  juste.  Voilà  donc  le  sens  dans  lequel  je  parlerai 
au  roi.  Vous  n'avez  pas  d'antipathies  ? 

—  Pour  qui  ? 

—  Pour  ceux  de  vos  collègues  que  Sa  Majesté  présen- 
tera. 

—  Je  suis  l'iiomme  du  monde  le  moins  dilficile  à  vivr^. 
comtesse  ;  mais  vous  permettez  que  je  fasse  appeler  mon 
neveu,  puisque  vous  voulez  bien  lui  accorder  la  faveur  de 
le  recevoir. 

Richelieu  s'approcha  de  la  fenêtre  ;  les  dernières  lueurs 
du  crépuscule  éclairaient  encore  la  cour.  Il  fit  signe  à  uii 
de  ses  valets  de  pied,  qui  guettait  cette  fenêtre,  et  qui  par- 
tit en  courant,  sur  son  signal. 

Cependant  on  commençait  à  allumer  chez  la  coiulesst;. 

Dix  minutes  après  le  départ  du  valet,  une  voiture  entra 
dans  la  première  cour.  La  comtesse  tourna  vivemeul  les 
yeux  vers  la  fenêtre. 

Richelieu  surprit  le  mouvement,  qui  lui  parut  un  excel- 
lent pronostic  pour  les  affaires  de  monsieur  d'Aiguillon  et 
par  conséquent  pour  les  siennes. 

—  File  goûte  l'oncle,  se  dit-il,  elle  preud  goût  auneveu  ; 
nous  serons  les  maîtres  ici. 

Tandis  qu'il  se  repaissait  de  ces  fumées  chiniéri<jueî>,  un 
petit  bruit  se  fit  entendre  à  la  porte,  et  la  voix  du  valet  de 
chambre  de  confiance  annonça  le  duc  d'Aiguillon. 

C'était  un  seigneur  fort  beau  et  fort  gracieux,  d'une  mise 
aussi  riche  qu'élégante  et  bien  entendue.  Monsieur  d'Ai- 
guillon avait  passé  l'âge  de  la  fraîche  jeunesse,  mais  il 
était  de  ces  hommes  qui,  par  le  regard  et  la  volonté,  sont 
jeunes  jusqu'à  la  vieillesse  décrépite. 

Les  soucis  du  gouvernement  n'avaient  pas  imprimé  une 
ride  sur  son  front;  ils  avaient  seulement  agrandi  le  pli 
naturel  qui  semble,  chez  les  hommes  d'Ktat  et  chez  les 
poètes,  l'asile  des  grandes  pensées.  Il  tenait  droite  ef  haute 
sa  belle  tête  pleine  de  finesse  et  de  mélancolie,  comme  s'il 
savait  (lue  la  haine  de  dix  u'illions  d'honmies  pesait  sur 
cette  t(Me,  mais  comme  si,  en  même  temps,  il  eût  voul 
prouver  que  le  poids  n'était  pas  au-dessus  de  ^a  force. 

Monsieur  d'Aiguillon  avait  les  [Au^  belles  mains  du 
monde,  de  ces  mains  (jui  -emUent  blanches  et  délicates, 
même  dans  les  flots  de  la  dentelle.  Ou  prisait  lortentce 
temps  une  jambe  bien  tournée;  celle  du  duc  était  un  mo- 
dèle d'élégance  nerveuse  et  do  forme  aristocratique.  Il  y 
avait  en  lui  de  la  suavité  du  poète,  et  delà  nouleise  dugraud 
seigneur,  dje  lasouplosse  et  dumoelleux  d'un  mousquetaire. 
Pour  la  comte-se,  c'étaitun  triple  idéal  :  elle  trouvait  en  un 
seul  modèle  trois  types  que  d'instinct  cette  belle  sensuelle 
devait  aimer. 

Par  une  singularité  remarquable,  ou,  pour  mieux  dire, 
par  un  enchaînement  de  circonstances  combinées  par  la 
savante  tactique  de  monsieur  d'Aiguillon,  ces  deux  héros 
de  l'animadversion  publique,  la  courtisane  et  le  courtisan, 
ne  s'étaient  pas  encore  vus  face  à  face,  à  la  cour,  avec  tous 
leurs  avantages. 

Depuis  trois  ans.  en  elTet,  monsiwu'  d'Aiguillon  s'étaif 
fait  très  occupé  en  l^retagae  ou  dans  son  cabinet  ;  il  avait 
peu  prodigué  sa  personne  à  la  cour,  s;ichant  bien  qu'il  al- 
lait arriver  une  crise  lavorable  ou  défavorable.  Que  dans 
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.  le  promior  cas ,  mieux  fallait  offrir  ù  ses  administrés  les 
béuéfioos  do  Tinconnu  ;  dans  le  second,  disparaître  sans 
trop  laisser  de  traces  i)our  pouvoir  lacilement  sortir  du 
goulln»  plus  tard  avec  une  figure  neuve. 

Et  puis  tne  autre  raison  dominait  tous  ces  calculs  ;  oelle- 
d  est  du  ressort  du  roman,  elle  était  pourtant  la  meilleure. 
Avant  que  madame  Dubarry  ne  liU  comtesse  et  n'elJleu- 
ràt  chaque  nuit  de  ses  lèvres  la  couronne  de  France,  elle 
avait  Oté  une  jolie  créature  souriante  et  adorée,  elle  avait 
été,  aimée,  bonheur  sur  lequel  elle  ne  devait  plus  compter 
jamais  depuis  qu'elle  était  crainte. 

Parmi  tous  les  homu' es  jeunes,  riches,  puissans  et  beaux 
qui  avaient  lint  leur  cour  à  Jeanne  Vaubernier,  jtarmi  tous 
Jes  rimenrs  qui  avaient  accolé  au  bout  de  deux  vers  ces 
mots  Lange  et  ange,  monsieur  le  duc  d'Aiguillon  avait  au- 
tT<;(ois  figuré  en  première  ligne  ;  mais  soit  que  mademoi- 
selle Ininge  n'eftt  pas  été  aussi  facile  qur  ses  détracteurs  le 
préteudaient,  soit  qu'enfin,  et  ceci  n'ôtera  de  mérite  ni  à 
l'un  ni  à  l'autre,  soit  que  l'amour  subit  du  roi  eût  divisé 
les  deux  cn-urs  prôts  ù  s'entendre,  monsieur  d'Aiguillon 
avait  rengainé  vers,  acrostiches,  bouquets  et  parfums  ; 
tnademoiselle  Lange  avait  fermé  sa  porte  de  la  ruo  des 
t^etits-Champs  ;  le  duc  avait  tiré  vers  la  Bretagne  étouf- 
iant  ses  soupirs,  et  mademoiselle  Lange  avait  envoyé  tous 
les  siens  du  côté  de  Versailles,  à  monsieur  le  baron  de 
Gonesse,  c'est-à-dire  au  roi  de  France. 

Il  en  résulta  que  celte  disparition  subite  du  d'Aiguillon 
av^it  fort  peu  occupé  d'abord  madame  Dubarry,  parce 
qu'elle  avait  peur  du  passé,  mais,  qu'ensuite  voyant  l'atti- 
tude silencieuse  de  son  ancien  adorateur,  elle  avait  été 
intriguée,  puis  émerveillée,  et  que,  bien  placée  pour  juger 
les  hommes,  elle  avait  jugé  cf\m-\h  un  véritable  homme 
d'esprit. 

C'était  beaucoup,  cette  distinction,  pour  la  comtesse; 
mais  ce  n'était  pas  tout,  et  le  moment  allait  venir  où  peut- 
^'tre  elle  jugerait  d'Aiguillon  un  homme  de  otmt. 

n  faut  dire  que  la  pauvre  mademoiselle  Lange  avait  ses 
raisons  pour  craindre  le  passé.  Un  mousquetaire,  amant 
jadis  heureux,  disait-il,  était  entré  un  jour  jusque  dans 
.  Versailles,  pour  redemander  à  mademoiselle  Lange  un 
peu  de  ses  laveurs  passées,  et  ces  paroles  étoulïées  bien 
vite  par  une  hauteur  toute  royale  n'eu  avaient  pas  moins 
fait  jurer  l'écho  pudique  du  palais  de  madame  de  Main^ 
tenon. 
On  a  vu  que  dans  toute  sa  conversation  avec  madame 
'  tmbarry,  le  maréchal  n'avait  jamais  effleuré  le  chapitre 
d'une  connaissance  de  son  neveu  et   de  mademoiselle 
Lange.  Ce  silence,  do  la  part  d'un  homme  aussi  habitué 
que  le  vieux  une  h  dire  les  choses  du  monde  les  plus  diffi- 
ciles, avait  {profondément  surpris,  et,  faut-il  le  dire,  in- 
quiété la  comtesse. 

Elle  attendait  donc  impatiemment  monsieur  d'Aiguillon 
)iour  savoir  enfin  à  quoi  s'en  tenir,  et  si  le  maréchal  avait 
tHé  discret  ou  était  ignorant. 
Le  duc  entra . 

Itespectueux  avec  aisance  et  assez  sur  de  lui  pour  sîx- 

^~  luor  entre  la  reine  et  la  femme  de  cour  ordinaire,  il  sub- 

-.  ugua  tout  d'un   coup,  par   cette  nuance  délicate,  une 

protection  toute  dis{)usée  à  trouver  le  bien  parfait,  et  le 

f)arfait  merveilleux. 

Monsieur  d'Aiguillon  prit  ensuite  la  main  de  son  oncle, 

^.'.ijui.  s'avaneunl  vers  la  comtesse,  lui  dit  de  >a  voix  pleine 

,f -de caresses  :  .,  . 

,  —  Voici  monsieur  !(•  duc  dAiguillou,  madame;  ce  n'est 

■.:  rja^  mou  neveu,  c/estun  do  vos  serviteurs  les  plus  (iHvjsion- 

■nés  que  i'aj  l'boiuieur  i\-:  vous  présenter. 
^^S'.!  La  comt'Js>.'>  regar(i'<  le  duc  sur  ce  mot,  et  elle  le  re- 
>■  garda  comme  font  les  femmes,  c'est-à-dire  avec  îles  yeux 
'  .à  qui  rien  n  échappe  ;  elle  ne  vit  que  deux  front-s  courbés 
rnres,pectuousement,otueuv  liguresi|ui  remontèrent  calmes 
et  sereines  après  lo  salut. 

—  .lésais,  répondit  ma<l,imo  Dubarry,  que  vous  aimez 
monsieur  le  duo,  maréchnl  ;  vous  T-tes  mon  ami.  Je  prierai 


monsieur,  par  déférence  pour  son  oncle,  de  l'imiter  eu 
tout  C(i  que  son  oncle  fera  d'agréable  pour  moi. 

—  C'est  la  conduite  que  je  me  suis  tracée  à  l'avance,  ma- 
dame, répondit  le  duc  d'Aiguillon  avec  une  révérence 
nouvelle. 

—  Vous  avez  bien  souffert  en  Bretagne?  dit  la  com- 
tesse. 

—  Oui,  madame,  et  je  ne  suis  pas  au  bout,  répondit 
d'Aiguillon. 

—  Je  crois  que  si,  monsieur;  d'ailleurs,  voilà  monsieur 
de  Richelieu  qui  va  vous  aider  puissamment. 

D'Aiguillon  regarda  Richelieu  comme  surpris. 

—  Ah  !  ht  la  comtesse,  je  vois  que  le  maréchal  n'a  pas 
encore  eu  le  temps  de  causer  avec  vous;  c'est  tout  simple, 
vous  arrivez  de'  voyage.  Eh  bien  !  vous  devez  avoir  cent 
choses  à  vous  dire,  je  vous  laisse,  maréchal.  Monsieur  le 
duc,  vous  êtes  ici  chez  vous. 

La  comtesse,  à  ces  mots,  se  retira. 

Mais  elle  avait  un  projet.  La  comtesse  n'alla  pas  bien 
loin.  Derrière  le  boudoir,  un  grand  cabinet  s'ouvrait  où  le 
roi  souvent,  lorsqu'il  venait  à  Luciennes,  aimait  à  s'as- 
seoir au  milieu  d.:;s  chinoiseries  de  toute  espèce.  Il  préfé- 
rait ce  cabinet  au  boudoir,  parce  que,  de  ce  cabinet,  on 
entendait  tout  c^  qui  se  disait  dans  la  chambre  voisine. 

Madame  Dubarry  était  donc  sûre  d'entendre  de  là  toute 
la  conversation  du  duc  et  de  son  neveu  ;  c'est  de  là  qu'elle 
allait  se  former  sur  ce  dernier  une  opinion  irrévocable. 

Mais  le  duc  ne  fut  pas  dupe,  il  connaissait  une  grande 
partie  des  secrets  de  chaque  localité  royale  ou  ministé- 
rielle. Écouter  pendant  que  l'on  parlait  était  un  de  ses 
moyens,  parler  pendant  qu'on  écoutait  était  une  de  ses 
ruses. 

Il  résolut  donc,  tout  chaud  encore  de  l'accueil  que  ve- 
nait de  faire  madame  Dubarry  à  d'Aiguillon,  il  résolut  de 
pousser  jusqu'au  bout  la  veine  et  d'indiquer  à  la  favorite, 
sous  bénéfice  de  son  absence  supposée,  tout  un  plan  de 
petit  bonheur  secret  et  de  grande  puissance,  compliquée 
d'intrigues,  double  appât  friand  auquel  une  jolie  femme, 
et  surtout  une  femme  de  cour,  ne  résiste  presque  jamais. 

Il  fit  asseoir  le  duc  et  lui  dit  : 

—  Vous  voyez,  duc,  je  suis  installé  ici. 

—  Oui,  monsieur,  je  le  vois. 

—  J'ai  eu  le  bonheur  de  gagner  la  faveur  de  celte  char- 
mante femme  qu'on  regarde  ici  comme  reine,  et  qui  l'est 
de  lait. 

O'Aiguillon  s'inclina, 

—  Je  vous  dis,  duc,  poursuivit  Richelieu,  ce  que  je  n'ai 
pu  vous  apprendre  comme  ca  en  pleine  rue,  c'est  que  ma- 
dame Dubarry  m'a  promis  un  portefeuille. 

—  Ah!  fit  d'Aiguillon,  cela  vous  est  bien  dû,  monsieur. 

—  Je  ne  sais  pas  si  cela  m'est  dû,  mais  cela  m'arrive  , 
un  peu  tard,  il  est  vrai  ;  enfin,  casé  c^mme  je  le  serai,  je 
vais  m'occuper  de  vous,  d'Aiguillon. 

—  Merci,  monsieur  le  duc,  vous  êtes  un  bon  parent,  j'en 
ai  eu  plus  d'une  preuve. 

—  Vous  n'avez  rien  en  vue,  d'Aiguillon  ? 

—  Absolument  rien,  sinon  do  n'être  pas  dégradé  de  mou 
titre  de  duc  et  pair,  comme  le  demandent  messieurs  du 
parlement. 

—  Vous  a^ez  des  soutiens  quelque  pari? 

—  Moi?  pas  un. 

—  Vous  fussiez  doue  tombé  sans  la  circonstance  pré- 
sente ? 

—  Tout  à  plat,  monsieur  le  duc. 

—  Ah  cà  !  inajs  vous  parlez  comnn'  un  [dulesophe.  i^w 
diable,  aussi,  c'est  (}ue  je  te  rudoie,  mon  pauvre  d'Aiguil- 
lon, et  que  je  te  parle  en  ministre  plutôt  qu'eu  oucle. 

—  Mou  oncle,  votre  bonté  me  pénètre  de  reconnais- 
sauce. 

—  Si  je  t*ai  lait  venir  de  là-bas  et  si  vite,  tu  comprends 
bien  (pie  c'est  pour  te  faire  jouer  ici  un  bon  rôle... 
Voyons,  as-tu  bien  réfléchi  parfois  à  celui  qu'a  joué  i)en- 
dant  dix  ans  monsieur  de  Choiseul  ? 

—  Oui,  certes  ;  il  était  beau. 
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f  —  Beau,  entendons-nous,  beau  lorsqu'avec  madame  de 
Pompadour  il  gouvernait  le  roi  et  faisait  exiler  les  jésuites; 
triste,  fort  triste,  lorsque,  s'étant  brouillé  comme  un  sot 
avec  madame  Dubarry,  qui  vaut  cent  Pompadour,  il  s'est 
fait  mettre  à  la  porte  en  vingt-quatre  heures...  Tu  ne  ré- 
ponds pas  ? 

—  J'écoute,  monsieur,  et  je  cherche  où  vous  en  voulez 
venir. 

—  Tu  l'aimes,  n'est-ce  pas,  ce  premier  rôle  de  Choiseul? 

—  Certainement. 

—  Eh  bien  I  mon  cher  ami,  ce  rôle,  j'ai  décidé  que  je  le 
jouerais. 

D'Aiguillon  se  tourna  brusquement  vers  son  oncle. 

—  Vous  parlez  sérieusement?  dit  il. 

—  Mais  oui,  pourquoi  pas? 

—  Vous  serez  l'amant  de  madame  Dubarry? 

—  Ah  diable  I  tu  vas  trop  vite  ;  cependant  je  vois  que  tu 
m'as  compris.  Oui,  Choiseul  était  bien  heureux,  il  gouver- 
nait le  roi  et  gouvernait  sa  maîtresse  ;  il  aimait,  dit-on, 
madame  de  Pompadour...  Au  fait,  pourquoi  pas?...  Eh 
bien  I  non,  je  no  puis  être  l'amant  aimé,  ton  froid  sourire 
me  le  dit  bien  :  tu  regardes  avec  tes  jeunes  yeux  mon 
front  ridé,  mes  genoux  cagneux  et  ma  main  sèche,  qui  fut 
si  belle.  Au  lieu  de  dire,  en  parlant  du  rôle  de  Choiseul  : 
Je  le  jouerai,  j'aurais  donc  dû  dire  :  Nous  le  jouerons. 

—  Mon  oncle  ! 

—  Non,  je  ne  puis  être  aimé  d'elle,  je  le  sais,  pourtant  je 
tejle  dis...  et  sans  crainte,  parce  qu'elle  ne  peut  le  savoir, 
j'aimerais  cette  femme  par-dessus  tout...  mais... 

D'Aiguillon  fronça  le  sourcil. 

—  Mais  ?...  continua-t-il. 

—  J'ai  fait  un  plan  superbe  ;  ce  rôle,  que  mon  âge  me 
rend  impossible,  je  le  dédoublerai. 

—  Ah!  ah!  fit  d'Aiguillon. 

—  Quelqu'un  des  miens,  dit  Richelieu,  aimera  madame 
Dubarry.  Parbleu  I  la  belle  affaire...  une  femme  accom- 
plie. 

Et  Richelieu  haussa  la  voix. 

—  Ce  n'evst  pas  Fronsac,  tu  comprends  ;  un  malhcijreux 
dégénéré,  un  .sot,  un  lâche,  un  fripon,  un  croquant... 
Voyons,  duc,  sera-ce  toi? 

—  Moi?  sëcria  d'Aiguillon  :  êtes -vous  fou,  mon  oncle? 

—  Fou  !  Quoi  !  tu  n'es  pas  déjà  aux  pieds  de  celui  qui  te 
donne  ce  cjnseill  quoi!  tu  ne  fonds  pas  de  joie,  tu  ne 
brûles  pas  de  reconnaissance  I  quoi  !  à  la  façon  aont  elle 
t'a  reçu,  tu  n'es  pas  déjà  épris...  enragé  d'amour?...  Al- 
lons, allons!  s'écria  le  vieux  maréchal,  depuis  Alcibiade 
il  n'y  a  eu  qu'un  Richelieu  au  monde,  il  n'y  en  aura  plus... 
je  vois  bien  cela. 

—  Mon  oncle,  répliqua  le  duc  avec  une  agitation,  soit 
feinte,  et  en  ce  cas  elle  était  admirablement  jouée,  soit 
réelle,  car  la  proposition  était  nette;  mon  oncle,  je  con- 
çois tout  le  parti  que  vous  pourriez  tirer  de  la  position 
dont  vous  me  parlez;  vous  gouverneriez  avec  l'autorité 
de  monsieur  do  Choiseul,  et  je  serais  l'amant  qui  vous 
constituerait  cette  autorité  Oui,  le  plan  e.st  digne  de  l'hom- 
me le  plus  spirituel  de  la  France  ;  mais  vous  n'avez  oublié 
qu'une  chose  en  le  faisant. 

—  Quoi  donc?...  s'écria  Richelieu  avec  inquiétude  : 
n'aimerais-tu  pas  madame  Dubarry?  Est-ce  cela?...  l'ou! 
triple  fou  !  malheureux  !  est-ce  cela  ? 

—  Ah  !  non,  ce  n'est  pas  cela,  mon  oncle,  s'écria  d'Ai- 
guillon, comme  s'il  eût  su  que  pas  une  de  ses  paroles  ne 
devait  être  perdue  ;  madame  Dubarry,  que  je  connais  à 
peine,  m'a  semblé  être  h  plus  belle  et  la  plus  charniaute 
\lcs  femmes.  J'aimerais,  au  contraire,  éperduement  ma- 
dame Dubarry,  je  l'aimerais  trop  :  ce  n'est  pas  là  la  ques- 
tion. 

—  OU  est-elle  donc  la  question? 

—  Ici,  mousieur  le  duc;  madame  Dubarry  ne  maunera 
jamais,  et  la  première  condition  d'une  alliance  pareille  , 
c'est  l'amour.  Comment  voulez-vous  qu'au  milieu  de  celle 
cour  brillante,  au  sein  des  hommages  d'une  jeunesse  fer- 
tile en  beautés  de  tout  genre,  comment  voulez- vous  que  la 


belle  comtes.se  aille  distinguer  précisément  celui  qui  n'a 
aucun  mérite,  celui  qui  déjà  n'e.st  plus  jeune  et  que  les 
chagrins  accaWent,  celui  qui  .se  cache  à  tous  les  yeux,  parce 
qu'il  sont  que  bientôt  il  va  disparaître  ? 

Mon  oncle,  si  j'avais  connu  madame  Dubarry  au  temps 
de  ma  jeunesse  et  de  ma  beauté,  alors  que  les  fem- 
mes aimaient  en  moi  tout  ce  qu'on  aime  dans  un  jeune 
homme,  elle  aurait  pu  me  garder  à  l'état  de  souvenir. 
C'est  beaucoup;  mais  rien,  ni  pa.ssé,  ni  présent,  ni  ave- 
nir. Mon  onde,  il  faut  renoncer  à  cette  chimère  ;  seule- 
ment vous  m'avez  percé  le  cœur  en  me  la  présentant  si 
douce  et  si  donie. 

Pendant  cette  tirade,  débitée  avec  un  feu  que  Mole  eût 
envié,  que  Lekain  eût  jugée  digne  d'étude,  Richelieu  se 
mordait  les  lèvres  en  se  disant  tout  bas  : 

—  Est-ce  que  le  drôle  a  deviné  que  la  comtesse  nous 
écoutait  ?  Peste  !  qu'il  est  adroit  !  C'est  un  maître.  En  œ 
cas,  prenons  garde! 

Il  avait  raison,  Richelieu;  la  comtesse  écoutait,  et  cha- 
cune des  paroles  de  d'Aiguillon  lui  était  entrée  bien  avant 
dans  le  cœur;  elle  buvait  à  longs  traits  le  charme  de  cet 
aveu,  elle  savourait  l'exquise  délicatesse  de  celui  qui, 
même  avec  un  confident  intime,  n'avait  pas  trahi  le  secret 
de  la  liaison  passée,  de  peur  de  jeter  une  ombre  sur  un 
portrait  encore  aimé  peut-être. 

—  Ain.si,  tu  me  refuses?  dit  Richelieu. 

—  Oh!  pour  cela,  oui,  mon  oncle,  car  malheureuse- 
ment je  vois  la  chose  impossible. 

—  Essaie,  au  moins,  malheureux  ! 

—  Et  comment? 

—  Te  voici  des  nôtres...  tu  verras  la  comtesse  tous  les 
jours  :  plais-lui,  morbleu  ! 

—  Avec  un  but  inléressé?...  non,  non!...  Si  j'avais  le 
malheur  de  lui  plaire,  avec  cette  amère  pensée,  je  m'en-, 
fuirais  tout  au  bout  du  monde,  car  j'aurais  honte  de  iRoi- 
môme. 

Kichelieu  se  gratta  encore  le  menton. 

—  La  chose  e.st  faite,  se  dit-il,  ou  d'Aiguillon  est  un  sol. 
Tout  à  coup  on  ent'euiiit  un  bruit  dans  les  cours,  et  quel- 
ques voix  crièrent  :  Le  roi! 

—  Diable  !  s'écria  Richelieu,  le  roi  ne  doit  pas  me  voir 
ici,  je  me  sauve. 

—  Mais  moi  ?  dit  le  duc. 

—  Toi,  c'est  différent,  ilfaut  qu'il  te  voie.  Reste 

reste ctpour  Dieu,  ne  jette  pas  le  manche  après  la 

cognée. 

Cela  dit,  Richelieu  se  déroba  par  le  petit  escalier,  en 
disant  au  duc  : 

—  A  demain. 


LXXXVlf. 


LA   PART  1)U  nOl. 


Le  duc  d'Aiguillon,  resté  seul,  se  trouva  d'abord  assez 
embarrassé  :  il  avait  parfaitement  compris  tout  ce  que  lui 
disait  son  oncle,  parfaitement  compris  que  madame  Du- 
barry l'écoutait,  parfaitement  compris  enfin  que,  pour  un 
homme  d'esprit,  il  s'agissait,  en  cette  occuiTence,  d'être 
un  homme  de  cœur,  et  déjouer  seul  la  partie  dans  laquelle 
le  vieux  duc  cherchait  à  se  faire  un  associé. 

L'arrivée  du  roi  interrompit  fort  heureusement  l'éxpli- 
calion  qui  eût  forcémcnf  résulté  de  la  contouauce  toute 
puritamo  de  monsieur  d'Aiguillon. 

Le  maréchal  n'était  pas  homme  à  demeurer  longtemps 
dupe,  et  surtout  à  faire  briller  d'un  éclat  exagéré  la  vertu 
d'un  autre  aux  dépens  de  la  sienne. 

Mais,  étant  resté  seul,  d'Aiguillon  eut  le  temps  de  ré- 
fléchir. 
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ŒUVRES  COMPLETES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


Le  roi  arrivait  en  effet.  Déjà  srs  pages  avaient  ouvert  la 
porto  de  l'antichambre,  et  Zamore  s'élançait  vers  le  mo- 
narque en  lui  demandant  des  bonbons,  louchante  familia  ■ 
rite  que,  dans  ses  niomens  de  sombre  humeur,  Louis  XV 
payait  d'une  nazardc  ou  d'un  frottement  d'oreilles  fort  dé- 
sagréables au  jiîune  Africain. 

Le  roi  s'installa  dans  le  cabinet  des  chinoiseries,  et,  ce 
qui  convainquit  d'Aiguillon  que  madame  Dubarry  n'avait 
pas  perdu  un  mot  do  la  conversation  avec  son  oncle,  c'est 
que  lui,  d'Aiguillon,  entendit  parfaitement,  dès  les  pre 
miers  mots,  l'entretien  du  roi  avec  la  comtesse. 

Sa  Majesté  paraissait  fatiguée,  comme  un  homme  qui  au- 
rait levé  un  poids  immense  :  Atlas  était  moins  impotent 
après  sa  journée  faite,  quand  il  avait  tenu  le  ciel  douze 
heures  sur  ses  épaules. 

Louis  XV  se  fit  remercier,  applaudir,  caresser  par  sa 
maîtresse;  il  se  fit  raconter  tout  le  contre-coup  du  renvoi 
de  monsieur  de  Choiseul,  et  cela  le  divertit  beaucoup. 

Alors,  madame  Dubarry  se  hasarda.  Il  faisait  beau  temps 
pour  la  politique  ;  et  d'ail'eurs  elle  se  sentait  brave  à  re- 
muer une  des  quatre  parties  du  monde. 

—  Sire,  dit-elle,  vous  avez  détruit,  c'est  bien;  vous 
avez  démoli,  c'est  superbe;  niais  à  présent,  il  s'agit  de 
rebâtir. 

—  Oh  1  c'est  fait,  dit  le  roi  négligemment. 

—  Vous  avez  un  ministère'? 

—  Oui. 

—  Comme  ra,  tout  d'un  coup,  sans  respirer  ? 

„  ^^*7- Voilà-t-il  de  mes  gens  sans  cervelle...  Oh  1  femme 
q«c  vous  êtes  !  Avant  de  chasser  son  cuisinier,  comme 
vous  disiez  l'autre  jour,  est-ce  qu'on  n'en  arrête  pat»  un 
nouveau  ? 

—  Redites-inoi  encore  que  vous  avez  composé  le  ca- 
binet. 

Le  roi  se  souleva  sur  le  vaste  sofa  où  il  s'était  couché 
plutôt  qu'assis,  usant  pour  coussin  principal  des  épaules 
de  la  belle  comtesse. 

—  On  penserait.  Jeannette,  lui  dit-il,  à  vous  entendre 
vousin(|uiéter,  que  vous  connaissez  mon  ministère,  pour 
le  blànier,  et  que  vous  on  avez  un  à  me  proposer. 

—  Mais...  dit  la  comtesse,  ce  n'est  pas  si  absurde,  cela. 

—  Vraiment  ?...  vous  avez  ud  ministère? 

—  Vous  en  avez  bien  un,  vous  !  répliqua-t-cllc. 

—  Oh  !  moi,  c'est  mon  état,  comtesse.  Voyons  un  peu 
vos  candidats... 

—  Non  pas  I  dites-moi  les  vôtres. 

—  Je  le  veux  bien,  pour  vous  donner  l'exemple. 

—  A  la  marine,  d'abord,  où  était  ce  cher  monsieur  de 
Praslin  ? 

—  Ahl  du  nouveau,  comtesse;  un  homme  charmant, 
qui  n'a  jamais  vu  la  mer. 

—  Allons  donc! 

—  D'honneur!  ceci  est  une  invention  magnifi(|ue.  Je 
vais  me  rendre  très  populaire,  et  on  va  me  couronner  dans 
les  nifc'rsles  plus  éloignées,  en  effigie,  s'entend. 

—  Mais  qui,  sire  ?  qui  donc  ? 

,  —  Gageons  qu'en  mille,  vous  ne  devinez  pas. 

—  Un  homme  dont  le  choix  vous  rend  populaire...  Ma 
loi,  non. 

—  Un  homme  du  parlement,  ma  chère...  un  pr<'mier 
président  du  parlement  de  Besançon. 

—  Monsieur  de  Boynes? 

—  Lui-m^me...  Peste!  comme  vous  êtes  savante!.. 
Vous  connaissez  ces  gens-là  ! 

—  Il  le  faut  bien,  vous  me  {tariez  parlement  toute  la 
journée;  oh  !  çà,  mais  cet  homme-là  ne  sait  pas  ce  (juo 
c'est  (]u'un  aviron. 

—  Tant  mieux.  Monsieur  de  Praslin  savait  trop  bien  ?oii 
étal,  et  il  m'a  coûté  tro[)  cher  avec  ses  constructions  na- 
vales. 

—  Mais  aux  finances,  sire? 

—  Oh!  pour  les  finances,  c'est  difiérenl;  je  choisis  un 
homme  spécial. 

—  Un  financier? 


~  Non...  un  militaire.  Il  y  a  trop  longtemps  que  les  fi- 
nanciers me  grugent. 

—  Mais,  à  la  guerre?  grand  Dieu  1 

—  Tranquillisez-vous,  j'y  mets  un  financier,  Terray; 
c'est  un  éplucheur  de  comptes  ;  il  va  trouver  des  erreurs 
dans  toutes  les  additions  de  monsieur  de  Choiseul.  Je  vous 
dirai  que  j'avais  eu  l'idée  de  prendre  pour  la  guerre  un 
homme  merveilleux,  un  pur,  comme  ils  disent:  c'était 
pour  plaire  aux  philosophes. 

—  Bon  !  qui  donc?  Voltaire? 

—  Presque...  le  chevalier  du  Muy...  Un  Caton. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  vous  m'épouvantez. 

—  C'était  fait...  J'avais  fait  venir  l'homme,  ses  provi- 
sions étaient  signées,  il  m'avait  remercié,  lorsque  mon 
bon  ou  mon  mauvais  génie,  décidez,  comtesse,  me  pousse 
à  lui  dire  de  venir  ce  soir  à  Luciennes,  souper  et  causer. 

—  Fi  !  l'horreur  ! 

—  Eh  bien  I  comtesse,  voilà  précisément  ce  que  du  Muy 
m'a  répondu. 

—  Il  vous  a  dit  cela? 

—  En  d'autres  termes,  comtesse  ;  mais  enfin  il  m"a  dit 
que  servir  le  roi  était  son  plus  ardent  désir,  mais  que  pour 
servir  madame  Dubarry,  c'était  l'imporîsibte. 

—  Eh  bien,  il  est  joli  votre  philosophe. 

—  Vous  comprenez,  coriitesse,  je  lui  ai  tendu  la  main... 
pour  qu'il  me  rendît  son  brevet  que  j'ai  mis  en  pièces  avec 
un  fort  patient  sourire,  et  le  chevalier  a  dis[)aru.  Louis  XIV 
pourtant  eût  fait  pourrir  ce  gaillard-là  dans  un  des  vilains 
trous  de  la  Bastille;  mais  je  suis  Louis  XV  et  j'ai  un  parle- 
ment qui  me  donne  le  IbiiL't,  au  lieu  (]\ni  O'  soit  moi  qui 
donne  le  fouet  au  parlement.  Voilà. 

—  C'est  égal,  sire,  dit  la  comtesse  en  couvrant  de  bai- 
sers son  royal  amant,  vous  êtes  un  homme  accompli. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  tout  le  monde  dira.  Terray  est 
exécré. 

—  Qui  ne  l'est  pas?.. ..-Et  aux  affaires  étrangères? 

—  Ce  brave  Berlin  que  vous  connaissez. 

—  Non. 

—  Alors,  que  vous  ne  connaisse:^  pas. 

—  Mais  dans  tout  cela  je  né  vois  pas  un  seul  bon  minis- 
tre, moi. 

—  Soit  ;  dites-moi  les  vôtres. 

—  Je  n'en  dirai  (ju'un. 

—  Vous  ne  le  dites  pas;  vous  avez  peur. 

—  Le  maréchal. 

—  Quel  maréchal  ?  fit  le  roi  avec  une  grimace. 

—  Le  duc  de  Richelieu. 

—  Ce  vieillard?  cette  poule  mouillée? 

—  Bon  !  le  vainqueur  de  Mahon,  une  poule  mouillée! 

—  Un  vieux  paillard... 

—  Sire,  votre  compagnon. 

—  Un  homme  immcral,  qui  fait  fuir  toutes  les  femmes. 

—  Que  voulez-vous,  c'est  depuis  qu'il  ne  court  plus  après 
elles. 

—  No  me  [tariez  jamais  de  Richelieu,  c'est  ma  bêle  noir,-; 
ce  vainqueur  de  Mahon  m'a  mené  dans  tous  lés  tripots  de 
Paris...  on  nous  chansoiinait.  Non  pas,  non  pas!..  Rit hc- 
Ueu!  oh  !  rien  que  le  nom  me  met  hors  de  moi. 

—  Vous  les  haïssez  donc  bien? 

—  Qui? 

—  Les  Richelieu. 

—  Je  les  exècre. 

—  Tous? 

—  Tous.  Voilà-t-il  pas  un  beau  duc  et  pair  que  monsieur 
Fion'^ac;  il  a  dix  fois  mérité  la  roue. 

—  Je  vous  le  livre;  mais  il  y  a  encore  des  RicheUeu, 
de  ftar  le  monde. 

—  Ahl  oui,  d'Aiguillon. 

—  Eh  bien  ? 

On  juge  si  à  ces  mots  roreille  dti  neveu  était  droile 
dans  le  boudoir. 

—  Celui-là,  je  d.>.  rais  le  haïr  plus  que  Ic^  autres,  car  il 
I   me  met  >ur  les  bras  tou'  ce  qu'il  y  a   de  braillards  el 
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France  :  mais  c'est  un  faible  dont  je  ne  puis  me  guérir,  il 
est  hardi,  et  ne  me  déplaît  pas. 

—  C'est  un  homme  d'esprit,  s'écria  la  comtesse. 

—  Un  homme  courageux  et  âpre  à  défendre  la  préroga- 
tive royale.  Voilà  un  vrai  pair! 

—  Oui,  oui,  cent  fois  oui  !  Faites-en  quelque  chose. 
Alors  le  roi  regarda  la  comtesse  en  se  croisant  les  bras. 

—  Comment  se  peut-il,  comtesse,  que  vous  me  propo- 
siez une  chose  pareille  au  moment  où  toute  la  France  me 
demande  d'exiler  et  de  dégrader  le  duc? 

Madame  Dubarry  se  croisa  les  bras  à  son  tour; 

—  Tout-à-l'heure,  dit-elle,  vous  appeliez  Richelieu  une 
poule  mouillée;  eh  bienl  c'est  à  vous  «lue  ce  nom  revient 
de  droit. 

—  Oh!  comtesse... 

—  Vous  voilà  bien  fir;,  parce  que  vous  avez  renvoyé 
monsieur  de  Choiseul. 

—  Eh  !  ce  n'était  pas  aisé. 

—  \-:.u  ravez  fait,  c'est  bien  1  et  à  présent  vous  reculez 
de  van  i  !     conséquences. 

—  Moi  •.' 

—  Sans  doute,  Que  faites-vous  en  renvoyant  le  duc? 

—  Je  donne  un  coup  de  pied  au  derrière  du  parle- 
ment. 

—  Et  vous  n^en  voulez  pas  donner  deux  1  Que  diable,  le- 
'vez  les  deux  jambes,  l'une  après  l'autre,  bien  entendu.  Le 

parlement  voulait  garder  Choiseul  ;  renvoyez  Choiseul.  II 
veut  renvoyer  d'Aiguillon;  gardez  d'Aiguillon. 

—  Je  ne  le  renvoie  pas. 

—  Gardez-le,  corrigé  et  augmenté  considérablement. 

—  Vous  voulez  un  ministère  pour  ce  brouille-tout? 

—  Je  veux  une  récompense  pour  celui  qui  vous  a  défendu 
au  péril  de  ses  dignités  et  de  sa  fortune. 

—  Dites  de  sa  vie,  car  on  le  lapidera  un  de  ces  matins, 
votre  duc,  en  compagnie  de  votre  ami  Maupeou. 

—  Vous  encourageriez  beaucoup  vos  défenseurs,  s'il  vous 
entendaient. 

—  Ils  me  le  rendent  bien,  comtesse. 

—  Ne  dites  pas  cela,  les  faits  parlent. 

—7  Ah  çà  !  mais  pourquoi  cette  fureur  pour  d'Aiguillon  ? 

—  Fureur  I  je  ne  le  connais  pas  ;  je  l'ai  vu  aujourd'hui, 
et  lui  ai  parlé  pour  la  première  fois. 

—  Ah  1  c'est  différent  ;  il  y  a  conviction  alors,  et  je  res- 
pecte toutes  les  convictions,  n'en  ayant  jamais  eu  moi- 
môme. 

—  Alors,  donnez  quelque  chose  à  Richelieu,  au  nom 
de  d'Aiguillon,  puisque  vous  ne  voulez  rien  donner  à  d'Ai- 
guillon. 

—  A  Richelieu  !  rien,  rien,  rien,  jamais  rien  1 

—  A  monsieur  d'Aiguillon  alors,  puisque  vous  ne  don- 
nez pas  à  Richelieu. 

—  Quoi  !  lui  donner  un  portefeuille?  En  ce  moment  c'est 
impossible. 

—  Je  le  conçois...  mais  plus  tard...  Songez  qu'il  est 
homme  de  ressources,  d'action,  et  qu'avec  Terray,  d'Ai- 
guillon et  Maupeou,  vous  aurez  les  trois  têtes  de  Cerbère  ; 
songez  aussi  que  votre  ministère  est  une  plaisanterie  qui 
ne  peut  pas  durer. 

—  Vous  vous  trompez,  comtesse,  il  durera  bien  trois 
mois. 

—  Dans  trois  mois,  je  retiens  votre  parole. 

—  Oh  !  oh  I  comtesse. 

—  C'est  dit  ;  maintenant,  il  me  faut  du  présent. 

—  Mais  je  n'ai  rien. 

—  Vous  avez  des  chevau  légers  ;  monsieur  d'Aiguillon 
est  un  officier,  c'est  ce  qu'on  appelle  une  épéc,  donnez-lui 
vos  chevau-légers. 

—  Allons,  soit,  il  les  aura. 

—  Merci  '  s'écria  la  cointesse  transportée  do  joie,  merci! 
Et  monsieur  d'Aiguillon  put  entendre  résonner  un  bai- 
ser tout  plébéien  su i*  les  joues  de  Sa  Majesté  Louis  XV. 

—  A  présent,  dit  le  roi,  faites-moi  souper,  comtesse. 

—  Non,  dit-elle,  il  n'y  a  rien  ici  ;  vous  m'avez  assommée 


de  politique...  Mes  gens  ont  lait  des  discours,  des  feux  d'ar- 
tifices, mais  de  cuisine  point. 

—  Alors,  venez  à  Marly  ;  je  vous  emmène. 

—  Impossible  :  j'ai  ma  pauvre  tête  fendue  en  quatre, 

—  La  migraine? 

—  Impitoyable. 

—  Il  faut  vous  coucher  alors,  comtesse. 

—  C'est  ce  que  je  vais  faire,  sire. 

—  Alors,  adieu. 

—  Au  revoir,  c  est-à-diro. 

—  J'ai  un  peu  l'air  de  monsieur  de  Choiseul  :  on  me  ren- 
Toie. 

—  En  vous  reconduisant,  on  vous  festoyant,  en  vous  ca- 
jolant, dit  la  ^olAtre  femme,  qui  tout  doucement  poussait  le 
roi  vers  la  porte  et  finit  par  le  mettre  dehors,  riant  aux 
éclats  et  se  retournant  à  chaque  marche  de  l'escalier. 

Du  haut  du  péristyle,  la  comtesse  tenait  un  bougeoir. 

—  Dites  donc,  comtesse,  fit  le  roi  en  remontant  un 
degré, 

—  Sire  ? 

—  Pourvu  que  le  pauvre  maréchal  n'en  meure  pas. 

—  De  quoi  ? 

—  De  son  portefeuille  rentré. 

—  Ètes-vous  m.ai.vais!  dit  la  comtesse  en  l'e'corlant  d'un 
dernier  éclat  de  rire. 

Et  Sa  Majesté  partit  fort  satisfaite  de  son  dernier  quoli- 
libet  sur  li^  duc,  qu'il  exécrait  réellement. 

Quand  madame  Dubarry  rentra  dans  son  boudoir,  elle 
trouva  d'Aiguillon  à  genoux  devant  la  porto,  les  mains 
jointes,  les  yeux  ardemment  fixés  sur  elle. 

Elle  rougit. 

—  J'ai  échoué,  dit-elle;  ce  pauvre  maréchal... 

—  Oh  !  je  sais  tovit,  dit-il,  on  entend...  Merci,  madame, 
merci  I 

-^Je  crois  que  je  vous  devais  cela,  répliqua-t-elle  avec  un 
doux  sourire  ;  mais  relevez-vous,  duc,  sinon  je  croirais 
que  vous  avez  autant  de  m.émoire  que  vous  avez  d'esprit. 

—  Cela  peut  feicn  être,  madame,  mon  oncle  vous  l'a  dit, 
je  ne  suis  rien  que  votre  passionné  serviteur. 

—  Et  celui  du  roi  ;  demain,  il  faudra  rendre  vos  devoirs 
à  Sa  Majesté  ;  relevez-vous,  je  vous  prie. 

Et  elle  lui  donna  sa  main,  qu'il  baisa  respectueusement. 

La  comtesse  fut  bien  émue  à  ce  qu'il  paraît,  car  elle  n'a- 
jouta pas  un  mot. 

Monsieur  d'Aiguillon  resta  aussi  muet ,  aussi  troublé 
qu'elle  ;  à  la  fin,  madame  Dubarry  relevant  la  tête  ; 

—  Pauvre  maréchal  !  dit-elle  encore,  il  faudra  qu'il  sa- 
che cette  défaite. 

Monsieur  d'Aiguillon  regarda  ces  mots  comme  un  congé 
définitif,  il  s'inclina. 

—  Madame,  dit-il,  je  vais  me  rendre  auprès  de  lui. 

—  Oh  !  duc,  toute  mauvaise  nouvelle  doit  s'annoncer  le 
plus  tard  possible;  faites  mieux  que  d'aller  chez  le  maré- 
chal, soupez  avec  moi. 

Le  duc  sentit  comme  un  parfum  de  jeunesse  et  d'amour 
embraser,  régénérer  le  sang  de  son  cœur. 

—  Vous  n'êtes  pas  une  femme,  dit-il,  vous  êtes... 

—  L'ange,  n'est  ce  pas?  lui  dit  à  l'oreille  la  bouche  brû- 
lante de  la  comtesse,  qui  l'effleura  pour  )ui  parler  plus 
bas,  et  qui  l'entraîna  à  table. 

Ce  soir-là,  monsieur  d'Aiguillon  dut  se  regarder  comme 
bien  heureux,  car  il  prit  le  portefeuille  à  son  oncle  et  man- 
gea la  part  du  roi. 
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LXXXVIII. 


LES  ANTICHAMBRES  DE  MONSIEUR  LE  DUC  DE 
RICHELIEU. 


Monsieur  de  Richpilieu,  comme  tous  les  courtisans,  avait 
un  tiôtel  à  Versailles,  un  à  Paris,  une  mîfison  à  Marly,  une 
à  Luciennes  ;  un  logement,  en  un  mot,  près  de  chacun  des 
logemensou  des  stations  du  roi. 

Louis  XIV,  en  multipliant  ses  séjours,  avait  imposé  à 
tout  homme  do  qualité,  privilégié  des  grandes  ou  des  pe- 
tites entrées,  l'obligation  d'être  fort  riche  ,  pour*  suivre 
dans  une  proportion  égale  le  train  de  sa  maison  et  l'essor 
de  ses  caprices. 

Monsieur  de  Richelieu  habitait  donc,  au  moment  du  ren- 
voi de  messieurs  de  Cliûisoul  et  de  Praslin,  son  hôtel  de 
Versailles;  c'était  là  qu'il  s'était  fait  conduire  la  veille,  au 
retour  de  Luciennes,  après  avoir  présenté  son  neveu  à  ma- 
dame Dubarry. 

On  avait  vu  Richelieu  au  bois  de  Marly  avec  la  comtesse, 
on  l'avait  vu  à  Versailles  après  la  disgrâce  du  minisire,  on 
savait  son  audience  secrète  et  prolongée  à  Luciennes  :  c'en 
lut  a?;sez  pour  quo  toute  la  cour,  avec  les  indiscrétions  de 
Jean  Dubarry,  pour  que  toute  la  cour,  disons-nous,  se  crût 
obligée  d'aller  rendre  ses  devoirs  à  monsieur  de  Riche- 
lieu. 

Le  vieux  maréchal  allait  donc  humer  à  son  tour  ce  par- 
fum de  louanges,  de  flatteries  et  de  caresses  que  tout  in- 
téressé lait  brûler  sans  discernement  devant  l'idole  du 
jour. 

Monsieur  de  Richelieu  ne  s'attendait  pourtant  pas  à  ce 
qui  allait  lui  arriver,  mais  il  se  leva  le  matin  du  jour  où 
nous  sommes  parvenus  avec  la  ferme  résolution  de  cal- 
feutrer ses  narines  contre  le  parfum  ,  de  même  qu'Ulysse 
bouchait  son  oreille  avec  de  la  cire  contre  le  chant  des  Si- 
rènes. 

Le  résultat  pour  lui  devait  arriver  le  lendemain,  seule- 
ment; c'était  en  cfiet  le  lendemain  que  serait  connue  et 
publiée  par  le  roi  lui  môme  la  nomination  du  nouveau 
niinistère. 

La  surprise  du  maréchal  fut  donc  grande  lorsqu'on  se 
réveillaiit,  ou  plutôt  lorsque  réveillé  par  un  grand  bruit  de 
voilures,  il  apprit  de  son  valet  de  chambre  que  les  cours 
(le  l'hôtel  étaient  encombrées  ainsi  que  les  antichambres 
(-■t  ios  salons. 

—  Oh  !  oh  !  dit-il,  je  fais  du  bruit  ce  qu'ilparaît. 

—  (1  est  de  bien  bonne  heure,  monsieur  le  maréchal, 
dit  le  valet  de  chambre  voyant  la  précipilation  que  le  duc 
HH'ttait  h  défaire  son  bonnet  de  nuit. 

—  i)(^sormais,  répliqua  le  duc  ,  il  n'y  aura  plus  d'heure 
poiu'  moi,  souvenez'rous  décela. 

—  Oui,  monsfîigneur. 

—  Qu'a-t-on  répondu  aux  visiteurs? 

—  Que  monseigneur  n'était  pas  levé. 

—  Tout  simplement? 

—  Touisini[)lement. 

—  {.'est  une  sottise,  il  fallait  ajouter  ([ue  j'avais  veillé 
tard,  on,  bien  micvix,  il  fallait...  Voyons,  Où  est  Rafté? 

—  Monsieur  Kaflé  dort,  dit  le  valet  de  cliambre. 

—  CominenL  il  dort!  mais  qu'on  le  réveille,  le  malheu- 
reux ! 

—  Allons,  allons!  dit  vui  vieillard  vert  et  souriant  qui 
parut  sur  le  seuil,  voilh  Uatlé,  (]ue  lui  veut-on? 

Toute  la  boursouIHun?  du  iluc  tomba  devant  ces  pn- 
oles. 


—  Ah  I  je  disais  bien  aussi ,  moi ,  que  tu  n»  dormais 
pas. 

—  Et  quand  j'aurais  dormi,  qu'y  aurait-il  là  d'étonnant? 
il  est  jour  à  peine. 

-—  Mais,  mon  cher  Rafté,  lu  vois  que  moi,  je  ne  dors 
pas. 

—  C'est  autre  chose,  vous  êtes  ministre,  vous com- 
ment dormi  riez-vous? 

—  Allons,  voilà  que  tu  vas  me  gronder,  dit  le  maréchal 
en  grimaçant  devant  la  glace,  est  ce  que  tu  n'es  pas  con- 
tent? 

—  Moi  !  qu'est-ce  que  eela  me  fait?  Vous-allez  vous  fa- 
tiguer beaucoup,  et  puis  vous  serez  malade.  Il  en  résultera 
que  ce  sera  moi  qui  gouvernerai  l'Etat,  et  ce  n'est  pas 
amusant,  monseigneur. 

—  Oh  !  comme  tu  as  vieilli,  Rafté. 

—  .l'ai  j uste  quatre  ans  de  moins  que  vous,  monseigneur. 
Oh  I  oui,  je  suis  vieux. 

Le  maréchal  frappa  du  pied  avec  impatience. 

—  As-tu  passé  par  l'antichambre  ?  dit-il. 

—  Oui. 

—  Qui  est  là  ?  , 

—  Tout  le  monde. 

—  Que  dit-on  ? 

—  Chacun  se  raconte  ce  qu'il  va  vous  demander. 

—  C'est  bien  naturel.  Mais,  de  ma  nomination,  en  as  tu 
entendu  parler? 

—  Oh  !  j'aime  autant  ne  pas  vous  dire  ce  qu'on  en  dit. 

—  Ouais...!  déjà  la  critique? 

—  Et  parmi  ceux  qui  ont  besoin  de  vous.  Que  sera-c©, 
monseigneur,  chez  les  gens  dont  vous  aurez  besoin  ! 

—  Ah  !  par  exemple,  Rafté,  dit  le  vieux  maréchal  en  af- 
fectant de  rire,  ceux  qui  diraient  que  lu  me  flattes... 

—  Tenez,  monseigneur,  dit  Rafté,  pourquoi  diable  vous 
êtes-vous  attelé  à  cette  charrue  qu'on  appelle  le  minis- 
tère? vous  êtes  donc  las  d'être  heureux  et  de  vivre  ? 

—  Mon  cher,  j'ai  goûté  de  tout,  excepté  de  eela. 

—  Corbleu  !  vous  n'avez  jamais  goûté  d'arsenic,  que 
n'en  avalez-vous  dans  votre  chocolat,  par  curiosité  ? 

—  Rafté,  tu  n'es  qu'un  paresseux  ;  tu  devines  que  toi , 
mon  secrétaire,  tu  vas  avoir  beaucoup  de  besogne,  et  tu 
recules...  tu  l'as  dit,  d'ailleurs. 

Le  maréchal  se  fit  habiller  avec  soin. 

—  Donne-moi  une  tournure  militaire,  recommanda-l-il 
au  valet  de  chambre  ;  et  donne-moi  mes  ordres  militaires. 

—  Il  paraît  que  nous  sommes  à  la  guerre  ?  fit  Rafté. 

—  Mon  Dieu,  oui,  il  paraît  que  nous  sommes  à  cela. 

—  Ah  çâ  !  mais,  continua  Rafté,  je  n'ai  pas  vu  la  nomi- 
nation du  roi,  ce  n'est  pas  régulier. 

—  Elle  va  arriver  sans  doute. 

—  Alors,  sans  doute  est  le  mot  officiel  aujourd'hui.    - 

—  Que  tu  es  devenu  désagréable,  Rafté,  en  vieillissant  I 
tu  es  formaliste  et  puriste  ;  si  j'avais  su  cela,  je  no  t'aurais 
pas  fait  faire  mon  discours  de  réception  à  l'Académie,  c'est 
cela  qui  t'a  rendu  pédant. 

—  Ecoutez  donc,  monseigneur,  puisque  nous  sommes 
gouvernement,  soyons  réguliers...  C'est  bizarre. 

—  Quoi  donc  est  bizarre  ? 

—  Monsieur  le  comte  de  la  Vaudraye,  qui  vient  de  rao 
parler  dans  la  rue,  m'annonçait  que  rien  n'était  fait  enco- 
re pour  le  ministère. 

liichelieu  sourit. 

—  Monsieur  de  la  Vaudraye  a  raison,  dit-il.  .  Mais  tu  es 
donc  déjà  sorti  ? 

,  —  Pardieu  1  il  le  fallait  bien,  cet  enragé  vacarme  de  car- 
rosses m'a  réveillé,  je  me  suis  fait  habiller,  j'ai  pris  mes 
ordres  militaires  aussi,  et  j'ai  fait  un  tour  par  la  ville. 

—  Ah!  monsieur  Raflé  s'égaie  à  mes  dépens? 

—  Oli  !  monseigneur,  Dieu  m'en  préserve  ;  c'est  que... 

—  C'est  que...  quoi? 

—  En  me  promenant,  j'ai  rencontré  encore  quelqu'un. 

—  Qui  cela? 

—  Le  secrétaire  de  l'a&bé  Terray. 

—  Eh  bien  ? 
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—  Eh  bien  I  il  m'a  dit  que  son  maître  était  mis  à  la 
guerre. 

—  Oh  I  oh  1  dit  Richelieu  avec  son  éternel  sourire. 

—  Qu'en  conclut  monseigneur  ? 

—  Que  si  monsieur  ïerray  est  à  la  guerre,  je  n'y  suis 
pas  ;  que  s'il  n'y  est  pas,  j'y  suis  peut-ôtre. 

Rafté  en  avait  assez  fait  pour  sa  conscience,  c'était  un 
homme  hardi,  infatigable,  ambitieux,  tout  aussi  spirituel 
que  son  maître,  et  bien  plus  armé  que  lui,  car  il  le  savait 
roturier  et  dépondant,  doux  défauts  de  cuirasse  qui,_pen- 
dant  quarante  ans,  avaient  exercé  toute  sa  ruse,  toute  sa 
force,  toute  son  agilité  d'esprit.  Rafté  voyant  son  maître  si 
bien  assuré,  crut  lui-même  n'avoir  plus  rien  à  craindre. 

—  Allons,  dit-il,  monseigneur,  hâtez-vous,  ne  faites  pas 
trop  attendre,  ce  serait  d'un  mauvais  augure. 

—  Je  suis  prêt  ;  mais  qui  est  là,  encore  une  fois  ? 

—  Voici  la  liste. 

Il  présenta  une  longue  liste  à  son  maître,  qui  lut  avec 
satisfaction  les  premiers  noms  de  la  noblesse,  de  la  robe 
et  de  la  finance. 

—  Si  j'allais  êtrepopulaire,  liein^  Rafté  ? 

-—  Nous  sommes  au  temps  des  miracles,  réppndit  ce- 
lui-ci. 

—  Tiens,  Taverney  1  dit  le  maréchal  en  continuant  sa  lec- 
ture... Que  vient-il  faire  ici  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  monsieur  le  maréchal  ;  allons,  fai- 
tes votre  entrée. 

Et,  presque  avec  autorité,  le  secrétaire  força  son  maître 
à  passer  dans  le  grand  salon. 

Richelieu  dût  être  satisfait,  l'accueil  qu'il  reçut  n'eût  pas 
été  au-dessous  des  ambitions  d'un  prince  du  sang. 

Mais  toute  la  politesse,  si  fine,  si  habile,  si  cauteleuse 
de  cette  époque  et  de  cette  société,  servit  mal  le  hasard, 
qui  ménageait  à  Richelieu  une  dure  mystification. 

Par  convenance  et  par  respect  do  l'étiquette,  toute  cette 
foule  s'abstint  de  prononcer  devant  Richelieu  le  mot  mi- 
nistère ;  quelques-uns  plus  hardis  allèrent  jusqu'au  mot 
cempliment  ;  ceux-là  savaient  qu'il  fallait  glisser  légère- 
ment sur  lo  mot,  et  que  Richelieu  n'y  répondait  qu'à  peine. 

Pour  tout  le  monde,  cette  visite  faite  au  lever  du  soleil 
fut  une  simple  démonstration,  comme  un  souhait  par 
exemple. 

Il  n'était  pas  rare  à  cette  époque  que  les  insaisissables 
nuances  fussent  comprises  par  des  masses  et  à  l'unanimité. 

Il  y  eut  quelques  courtisans  qui  se  hasfirdèrent,  dans  la 
conversation,  d'exprimer  un  vœu,  un  désir,  une  espérance. 
X  L'un  aurait  aimé,  disait  il,  voir  son  gouvernement  plus 
rapproché  de  Versailles.  Il  se  plaisait  à  causer  de  cela  avec 
un  homme  d'un  crédit  aussi  grand  que  celui  de  monsieur  de 
Richelieu. 

Un  autre  prétendait  avoir  été  oublié  trois  fois  par  mon- 
sieur de  Choiseul,  dans  des  promotions  de  chevalier  do 
l'ordre  ;  il  comptait  sur  l'obligeante  mémoire  de  moasieur 
de  Richelieu  pour  rafraîchir  celle  du  roi,  à  présent  que 
rien  ne  faisait  plus  obstacle  au  bon  vouloir  de  Sa  Majesté. 

Enfin  cent  demandes  plus  au  moins  avides,  mais  toutes 
enveloppées  avec  un  art  extrême,  se  produisirent  aux 
oreilles  charmées  du  m.aréchal. 

Peu  à  peu  la  foule  s'éloigna;  on  voulait,  disait-on,  lais- 
ser monsieur  le  maréchal  à  ses  importantes  occupatiojits. 

Un  seul  homme  demeura  dans  le  salon. 

Il  ne  s'était  pas  approché  avec  les  autres,  il  n'avait  rien 
demandé,  il  ne  s'était  pas  présenté  môme. 

Quand  les  rangs  furent  éclaircis,  cet  homme  vint  au  duc 
avec  un  sourire  sur  les  lèvres. 

—Ah  !  monsieur  do  Taverney,  fit  le  maréchal  ;  enchan- 
té, enchanté  1 

—  Je  t'attendais,  duc,  pour  te  faire  mon  compliment, 
et  un  compliment  positif,  un  compliment  sincère. 

—  Ah!  \Taiment!  et  de  quoi  donc?  répliqua  Richelieu 
que  la  réserve  do  ses  visiteurs  avait  mis  lui-même  dans  la 
nécessité  d'être  discret,  et  comme  mystérieux. 

—  Mais,  mon  compliment  d«  ta  nouvelle  dignité,  duc. 


.   —  Chut  1  chut  1  fit  le  maréchal  ;  ne  parlons  pas  de  cela.... 
rien  n'est  fait,  c'est  un  on  dit. 

—  Cependant,  mon  cher  maréchal,  bien  des  gens  sont 
de  mon  avis,  car  tes  salons  étaient  pleins. 

—  Je  ne  sais  vraiment  pourquoi. 

—  Oh  1  je  le  sais  bien,  moi. 

—  Quoi  donc,  quoi  donc? 

—  Un  seul  mot  de  moi. 

—  Lequel? 

—  Hier,  à  Trianon,  j'eus  l'honneur  de  faire  ma  cour  au 
roi.  Sa  Majesté  me  parla  de  mes  enfans,  et  finit  par  me  di- 
re :  Vous  connaissez  monsieur  de  Richelieu,  je  crois  ;  fai- 
tes-lui vos  complimens. 

—  Ah  1  Sa  Majesté  vous  a  dit  cela  1  répliqua  Richelieu 
avec  un  orgueil  élincelant,  comme  ai  ces  paroles  eussent 
été  le  brevet  officiel  dont  Raflé  suspectait  l'envoi  ou  déplo- 
rait le  retard.' 

—  En  sorte,  continua  Taverrtey,que  je  me  suis  bien  dou- 
té de  la  vérité  ;  ce  n'était  pas  difficile,  à  voir  l'empresse- 
ment de  tout  Versailles,  et  je  suis  accouru  pour  obéir  au 
roi  en  te  faisant  mes  complimens,  et  pour  obéir  à  mon 
sentiment  particulier, en  télécommandant  notee  ancienne 
amitié.  

Le  duc  en  était  arrivé  à  l'enivrement  :  c'est  un  défaut 
de  nature,  les  meilleurs  esprits  ne  peuvent  pas  toujour» 
s'en  préserver.  H  ne  vit  dans  Tavernpy  qu'un  do  ces  sol- 
liciteurs du  dernier  ordre,  pauvres  gens  attardés  sur  le 
chemin  de  la  faveur,  inutiles  même  à  protéger,  inutiles 
surtout  dans  leur  connaissance,  et  au.xquelson  fait  le  repro- 
che de  ressusciter  de  leurs  ténèbres,  après  vingt  ans,  pour 
venir  se  réchauffer  au  soleil  de  la  prospérité  d'autrui. 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  dit  le  maréchal  assez  durement, 
ou  vient  me  demander  quelque  chose. 

—  Eh  bien!  tu  l'as  dit,  duc. 

—  Ah  !  fit  Richelieu  en  s'asseyant,  ou  plutôt  en  s'en- 
fonçant  dans  un  sofa. 

—  Je  te  disais  que  j'ai  deux  enfans,  continua  Taverney, 
souple  et  rusé,  car  il  s'apercevait  du  refroidissement  de  son 
grand  ami  et  ne  s'en  rapprochait  que  plus  activement.  J'ai 
une  fille  que  j'aime  beaucoup,  et  qui  est  un  modèle  de  ver- 
tus et  de  beauté.  Celle-là  est  placée  chez  madame  la  dau- 
phine,  qui  a  bien  voulu  la  prendre  dans  une  estime  parti- 
culière. De  celle-là,  de  ma  belle  Andrée,  je  ne  t'en  parle 
pas,  duc  ;  son  chemin  est  fait,  sa  fortune  est  en  bon  train  ; 
l'as-tu  vue,  ma  fille? Ne  tel'ai-je  pas  présentée  quelque 
part?  N'en  as-tu  pas  entendu  parler? 

—  Penh  !...  je  ne  sais,  fit  négligemment  Richelieu; 
peut-ôtre. 

—  N'importe,  poursuivit  Taverney,  voilà  ma  fille  pla- 
cée. Moi,  vois-tu,  je  n'ai  besoin  de  risn,  le  roi  m'a  donné 
une  pension  qui  me  fait  vivre.  J'aurai  bien,  je  te  l'avoue, 
quelque  revenant  bon,  pour  rebâtir  Maison-Rouge,  dont 
je  veux  faire  ma  retraite  suprême;  avec  ton  crédit,  avec 
celui  de  ma  fille... 

—  Eh  I  fil  tout  bas  Richelieu,  qui  n'avait  pas  écouté  jus- 
que-là, perdu  qu'il  était  dans  la  contemplation  de  sa  pro- 
pre grandeur,  et  que  ce  mot  :  le  crédit  ma  fille,  réveilla  en 
sursaut.  Eh  !  eh  I  ta  fille...  mais  c'est  une  jeune  beauté  qui 
fait  ombrage  à  cette  bonne  comtesse;  c'est  un  petit  scor- 
pion qui  se  réchauffe  sous  les  ailes  de  la  dauphine  pour 
mordre  quelqu'un  do  Luciennes...  Voyons,  voyons,  ne 
soyons  pas  mauvais  ami,  et  quant  à  la  reconnaissance, 
cette  chère  comtesse,  qui  m'a  fait  ministre,  va  voir  si  j'en 
manque  au  besoin. 

Puis  tout  haut  : 

—  Continuez,  dit-il  avec  hauteur  au  baron  de  Taverney. 

—  Ma  foi,  j'approche  de  la  fin,  répliqua  celui-ci,  très 
décidé  à  rire  intérieurement  du  vaniteux  maréchaj,  pourvu 
qu'il  en  obtînt  oo  qu'il  voulait  avoir  j  je  ne  songe  donc 
plus  qu'à  mon  Philippe,  qui  porte  un  fort  beau  nom,  mais 
à  qui  l'occasion  de  fourbir  ce  nom  manquera  toujours,  si 
personne  ne  l'aide.  Philippe  est  un  garçon  brave  et  réflé- 
chi, un  peu  trop  réfléchi  peut-être  ;  mais  c'est  une  suite  , 
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de  sa  position  gênée  :  le  cheval  tenu  de  trop  court  baisse 
la  tête,  comme  tu  sais. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  (ait?  pensait  le  maréchal  avec 
les  signes  les  moins  éiiuivoques  d'ennui  et  d'impatience. 

—  Il  me  faudrait,  continua  impitoyablement  Tavernoy, 
quelqu'un  de  haut  placé,  comme  toi,  pour  faire  obtenir  à 
Philippe  une  compagnie...  Madame  la  dauphine,  en  en- 
trant à  Strasbourg,  l'a  fait  nommer  capitaine  ;  oui,  mais 
il  ne  lui  manque  que  cent  mille  livres  pour  avoir  une 
belle  compagnie  dans  quelque  régiment  de  cavalerie  pri- 
vilégié... Fais-moi  obtenir  cela,  mon  grand  ami. 

—  Votre  fils,  dit  Richelieu,  c'est  ce  jeune  homme  qui  a 
rendu  un  service  à  madame  la  dauphine,  n'est-ce  pas? 

—  Un  grand  !  s'écria  Taverney  ;  c'est  lui  qui  a  forcé  le 
dernier  relais  de  Son  Altesse  Royale  que  voulait  prendre 
de  vive  force  ce  Dubarry. 

—  Ouais  1  fit  en  lui-môme  Richeheu,  c'est  cela  juste- 
ment... tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  féroce  en  ennemis  de  la 
comtesse...  Il  tombe  bien,  ce  Taverney  1  II  prend  pour 
titres  de  grade  des  titres  d'exclusion  formelle... 

-^  Vous  ne  me  répondez  pas,  duc,  dit  Taverney  un  peu 
aigri  par  l'entêtement  du  maréchal  à  garder  le  silence. 

—  Tout  cela  est  impossible,  mon  cher  monsieur  Taver- 
ney, répliqua  le  maréchal  en  se  levant  pour  indiquer  que 
l'audience  était  finie. 

—  Impossible?  une  pareille  misère  impossible?  C'est  un 
ancien  ami  qui  me  dit  cela  1 

—  Pourquoi  pas?...  Est-ce  une  raison,  parce  qu'on  est 
ami  comme  vous  dites,  pour  chercher  à  faire...  l'un  une 
injustice,  l'autre  un  abus  du  mot  amitié?  Vous  ne  m'avez 
pas  vu  pendant  vingt  ans,  je  n'étais  rien  ;  me  voici  mi- 
nistre, vous  arrivez.  •        •;; 

—  Monsieur  de  Richelieu,  c'est  vous  qui  êtes  injuste  en 
ce  moment.  :      ; 

— •  Non,  mon  cher,  non,  je  ne  veux  pas  vous  laisser 
traîner  dans  les  antichambres  ;  moi,  je  snis  un  <imi  véri- 
table, par  conséquent... 

—  Vous  avez  une  raison  pour  me  refuser,  cependant? 

—  Moi  !  s'écria  Richelieu  très  inquiet  du  soupçon  que 
pouvait  avoir  Taverney  ;  moi!  une  raison... 

—  Oui,  j'ai  des  ennemis... 

Le  duc  pouvait  répondre  ce  qu'il  pensait,  mais  c'était 
découvrir  au  baron  qu'il  ménageait  madame  Dubarry  par 
reconnaissance,  c'était  avouer  qu'il  était  ministre  do  la 
façon  d'une  favorite,  et  voilà  ce  que  le  maréchal  n'eût  pas 
avoué  pour  un  empire  ;  il  se  hâta  donc  de  répondre  au 
baron  : 

—  Vous  n'avez  aucun  ennemi,  mon  cher  ami;  mais 
moi,  j'en  ai;  accorder  de  suite,  et  sans  examen  de  titres, 
des  faveurs  pareilles,  c'est  m'exposer  à  ce  qu'on  dise  que 
je  continue  Choiseul.  Mon  cher,  je  veux  laisser  des  traces 
de  men  passage  aux  affaire».  Depuis  vingt  ans,  je  couve 
des  réformes,  dos  progrès;  ils  vont  éclore  ;  la  faveur  perd 
la  France,  je  vais  m'occupsr  du  mérite  ;  les  écrits  de  nos 
philosophes  sont  des  flambeaux  dont  la  lumière  n'aura 
pas  été  en  vain  aperçue  par  mes  yeux;  toutes  les  ténè- 
bres des  jours  passés  sont  dissipées,  et  il  était  bien  temps, 
pour  le  bonheur  de  l'Etat...  Aussi  examinerai-je  les  litres 
de  votre  fils,  ni  plus  ni  moins  que  ceux  tiu  premier  citoyen 
venu;  je  ferai  ce  sacrifice  à  mes  convictions,  sacrifice 
douloureux  sans  doute,  mais  qui  n'est  que  d'un  homme 
au  profit  de  trois  cent  mille  autres  peut-être...  Si  votre  fils, 
monsieur  Philippe  de  Taverney,  me  paraît  mériter  ma  fa- 
veur, il  l'aura,  non  parce  que  son  père  est  mon  ami,  non 
parce  (ju'il  s'appelle  de  son  nom,  mais  parce  que  ce  sera 
un  homme  de  mérite  :  voilà  mon  plan  de  conduite. 

—  C'cst-à-dirc  votre  cours  de  philosophie,  répliqua  le 
vieux  baron,  qui  de  rage  se  rongeait  le  bout  des  doigts  et 
appuyait  sur  son  dépi^  de  tout  le  poids  d'un  entretien  qui 
lui  avait  coûté  tant  do  condescondancx)  et  de  petites  lû- 
rhetés. 

—  Philosophie,  soit,  monsieur  ;  c'est  un  beau  mot. 

—  Qtii  dispense  des  bonnes  choses,  monsieur  le  maré- 
chal, n'est  cô  pas? 


—  Vous  êtes  un  mauvais  cdbrtisan,  dit  Richelieu  avec 
un  froid  sourire. 

—  Les  gens  de  ma  qualité  ne  sont  courtisans  que  du 
roi  !         - 

—  Eh  1  de  votre  qualité,  monsieur  Rafté,  mon  secrétaire, 
en  a  mille  par  jour  dans  mes  antichambres,  répondit  Ri- 
chelieu :  et  ils  arrivent  de  je  ne  sais  quel  trou  de  province 
où  l'on  apprend  à  être  impoli  avec  ses  prétendus  amis,  tout 
en  prêchant  l'accord. 

—  Oh!  je  sais  bien  qu'un  Maison-Rouge,  noblesse  issue 
des  croisades,  n'entend  pas  aussi  bien  l'accord  qu'un  Vi- 
gnerot  ménétrier  1 

Le  maréchal  eut  plus  d'esprit  que  Taverney. 
Il  pouvait  le  faire  jeter  par  les  fenêtres.  Il  se  contenta  de 
hausser  les  épaules  et  de  répondre  : 

—  Vous  êtes  trop  arriéré,  monsieur  des  croisades  :  vous 
n'en  êtes  qu'au  mémoire  calomnieux  fait  par  les  parle- 
mens  en  1720,  et  vous  n'avez  pas  lu  celui  des  ducs  et  pairs 
y  faisant  réponse.  Passez  dans  ma  bibliothèque,  mon  cher 
monsieur,  Rafté  vous  le  fera  lire. 

Et  comme  il  éconduisait  son  antagoniste  avec  cette  fine 
répartie,  la  porte  s'ouvrit,  et  un  homme  entra  bruyam- 
ment en  disant  : 

—  Où  est-il,  ce  cher  duc? 

Cet  homme  enluminé,  aux  yeux  dilatés  de  satisfaction, 
aux  bras  arrondis  par  la  bienveillance,  était  Jean  Dubarry, 
ni  plus  ni  moins. 

A  l'aspect  du  nouveau  venu,  Taverney  recula  de  sur- 
prise et  de  dépit. 

Jean  vit  ce  geste,  reconnut  cette  tête,  et  tourna  le  dos. 

—  Je  crois  comprendre,  dit  le  baron  tranquillement,  et 
je  me  retire.  Je  laisse  monsieur  le  ministre  en  parfaite 
compagnie. 

Et  il  se  retira  fort  noblement. 
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Jean,  furieux  de  cette  so;  lie  j/u'ine  de  provoratton,  Ih 
deux  pas  derrière  le  baron,  puis  iiuu>.ia  les  épaules  en  re- 
venant au  maréchal. 

—  Vous  recevez  cela  chez  vous  ?  dii-il. 

—  Eh  !  mon^chcr,  vous  vous  trornj-»ez  ;  je  oiiasse  cela, 
au  contraire. 

—  Vous  savez  ce  que  c'est  que  te  monsieur? 

—  Hélas  I  oui. 

—  Non,  mais  savez- vous  bien? 

—  C'est  un  Taverney. 

—  C'est  un  monsieur  qui  veut  mettre  sa  fille  dans  le  lit 
du  roi  .. 

—  Allons  donc  ! 

—  Un  monsieur  qui  veut  nous  supplanter,  et  qui  prend 
tous  les  chemins  pour  cela...  Oui,  mais  Jean  est  là,  et  Jean 
voit  claii". 

—  Vous  croyez  qu'il  veut... 

—  C'est  bien  difficile  à  voir,  n'est-ce  pas  !  Parti  dauphin, 
mon  clicr...  et  l'on  a  son  petit  tueur... 

—  Bah  ! 

—  Onti  un  jqune  homme  tout  dressé  à  mordre  les  molletf 
des  gens,  un  brelteur  qui  donne  des  coups  d'épée  dans  l'é- 
liaale  de  Jean...  de  ce  pauvre  Jean. 

—  A  vous?...  c'est  un  ennemi  personnel  h  vous,  mon 
cher  vicomte  ?  dit  Richelieu,  jouant  la  surprise. 
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—  Eh  !  oui,  c'est  mon  adversaire  dans  l'affaire  du  ro 
vous  savez  ? 

—  Ah  1  mais  voyez  la  sympathie,  j'ignorais  cela,  et  je 
l'ai  déboulé  de  toutes  demandes;  seulement  je  l'eusse,  non 
pas  évincé,  mais  chassé,  si  j'avais  su...  Soyez  tranquille,  vi- 
comte, à  présent  voilà  ce  digne  brotteur  sous  ma  coupe, 
et  il  s'en  apercevra. 

—  Oui,  vous  pouvez  lui  faire  perdre  le  goût  des  atta- 
ques sur  le  grand  chemin...  Car  enfin,  voyons  I  je  ne  vous 
ai  pas  encore  fait  mon  compliment. 

—  Mais,  oui,  vicomte  ;  il  paraît  que  c'est  définitivement 
fini. 

—  Ohl  tout  est  fait...  Voulez-vous  que  je  vous  em- 
brasse ? 

—  De  grand  cœur. 

—  Ma  foi,  on  a  eu  du  mal  ;  mais  le  mal  n'est  ri«n  quand 
on  réussit.  Vous  êtes  content,  n'est-ce  pas? 

—  Voulez- vous  que  je  vous  parle  franc  ?  Oui,  car  J3  crois 
que  je  pourrai  être  utile. 

—  N'en  doutez  pas  ;  mais,  c'es-t  un  fier  coup,  on  va  hur- 
ler. 

—  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  aimé  dans  le  publT.  ? 

—  Vous?...  Mais  il  n'y  a  ni  pour,  ni  contre  ;  c'est  lui  qui 
est  exécré. 

—  Lui  ?...  dit  Richelieu  avec  surprise  ;  qui,  lui  ?... 

—  Sans  doute,  interrompit  Jean.  Oh  1  les  parlemens  vont 
s'insurger,  c'est  une  répétilioa  du  fouet  de  Louis  XIV  ;  ils 
sont  flagellés,  duc,  ils  le  sont  ! 

—  Expliquez-moi... 

—  Mais  c  las'expliqae  de  soi  par  la  haine  dos  parlemens 
pour  l'auteur  de  ces  persécutions. 

—  Ah  1  vous  croyez  que... 

—  J'en  suis  certain,  comme  toute  la  France.  C'est  égal, 
duc,  vous  avez  merveilleusement  bien  fait  de  le  faire  venir 
comme  cela  tout  au  chaud. 

—  Qui  ?...  mais,  qui  donc,  vicomte?  Je  suis  sur  les  épi- 
nes, je  ne  comprends  pas  un  mot  de  ce  que  vous  me  dites. 

—  Mais,  je  vous  parle  de  monsieur  d'Aiguillon,  de  voire 
neveu. 

—  Eh  bifin  1  après? 

—  Eh  bien  I  je  vous  dis  que  vous  avez  bien  fait  de  le 
faire  venir. 

—  Ah  !  très  bien  !  très  bien  !—  Il  m'aidera,  voulez- vous 
dire? 

—  Il  nous  aidera  tous...  Vous  savez  qu'il  est  au  mieux 
avec  Jeannette  ? 

— ^on  I  vraiment? 

—  Au  mieux.  Ils  ont  causé  déjà  et  s'eniendent  à  mer- 
veille, je  parie. 

—  Vous  savez  cela? 

—  C'est  bien  facile.  Jeannette  est  la  plus  paresseuse  dor- 
meuse qui  soit. 

—  Ah! 

—  Et  elle  ne  quitte  pas  le  lit  avant  neuf,  dix,  ou  onze 
heures. 

—  Oui; eh  bien?... 

—  Eh  bien!  ce  matin,  à  Lucienncs,  il  était  sLx  heures 
au  plus,  j'ai  vu  partir  la  chaise  de  d'Aiguillon. 

—  A  six  heures  I  s'écria  Richelieu  souriant. 

—  Oui. 

—  Du  matin,  ce  matin  ? 

—  Du  matin,  ce  malin.  Vous  jugez  que  pour  être  si  ma- 
tineuse,  que  d'av-oir  donné  audience  à  pareille  heure, 
Jeanne  doitêlre  folle  de  votre  cher  neveu. 

—  Oui,  oui,  coiftinua  Richelieu,  en  se  frottant  les  mains, 
à  six  heures.  Bravo  !  d'Aiguillon  I 

—  Il  faut  que  l'audience  a.t commencé  à  cinq  heures... 
La  nuit  1  c'est  miraculeux  1... 

—  C'est  miraculeux!...  répéta  le  maréchal.  Miraculeux, 
en  effet,  mon  cher  Jean  î 

—  Et  vous  voilà  tous  trois  comm.e  seraient  Oreste,  Pila- 
de,  et  encore  un  autre  Piiade. 

A  ce  moment,  et  lorsque  le  maréchal  se  frottait  le  plus 
joyeusement  les  mams,  d'Aiguillon  entra  dans  le  salon. 
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Le  neveu  salua  l'oncle  d'un  air  de  condoléance  qui  suf- 
fit à  Richelieu,  sinon  pour  comprendre  toute  la  venté,  du 
moins  pour  en  deviner  la  meilleure  partie. 

Il  pâlit  comme  s'il  eût  reçu  une  blessure  mortelle  :  l'idép 
lui  vint  tout  do  suite  qu'à  la  cour  il  n'y  a  ni  amis,  ni  pa^^., 
rens,  et  que  chacun  prend  son  avantage. 

—  J'étais  un  grand  sot,  se  dit-il.— Eh  bien  !  d'Aiguillon? 
fit-il  en  étouffant  un  gros  soupir. 

—  Eh  bien!  monsieur  le  maréchal  ? 

—  C'est  un  fier  coup  pour  les  parlemens,  dit  Richelieu  en 
reprenant  toutes  les  paroles  de  Jeaa. 

D'Aiguillon  rougit. 

—  Vous  savez  ?  dit-il. 

—  Monsieur  le  vicomte  m'a  tout  appris,  répliqua  Kicl. •>- 
lieu,  même  votre  visite  à  Luciennes,  ce  matin  avant  le  jour; 
votre  nomination  c-t  un  triomphe  pour  ma  famille. 

—  Croyez  bien,  monsieur  le  maréchal,  à  toul  mon  r'- 
gret. 

—  Que  diable  dit-il  là?  fit  Jean  ^\l\  se  croisait  les  bra^. 

—  Nous  nous  entendons,  interrompit  Richelieu,  nous 
nous  entendons. 

—  C'est  différent,  mais  moi  je  ne  vous  comprenais  p.is... 
des  regrets...  ah  !  mais  oui...  parce  qu'il  ne  sera  pas  re- 
connu ministre  tout  de  suite  ;  oui,  oui...  très  bien. 

—  Ah  !  il  y  aura  un  intérim  ?  fil  le  maréchal,  qui  sr-nlil 
au  fond  de  son  cœur  rentrer  l'espoir,  cet  hôte  éternel  do 
l'ambitieux  et  de  l'amant. 

—  Un  intérim,  oui,  monsieur  le  maréchal. 

—  Mais,  en  attendant,  s'écria  Jean,  il  est  as^^c-z  payé 
conmie  cela...  le  plus  beau  commandement  de  Versaille>. 

—  Ah  !  fit  Richelieu,  porcéd'une  nouvelle  blessure,  il  y 
a  un  commandement? 

—  Monsieur  Dubarry  exagère  peut-être  un  pou,  dit  le 
duc  d'aiguillon. 

—  Mais  enfin,  qu'est-ce  que  ce  commandement  ? 

—  Les  chevau-légers  du  roi. 

Richelieu  sentit  encore  la  pâleur  envahir  ses  joues  ri- 
dées. 

—  Oh  !  oui,  dit-il  avec  un  sourire  dont  rien  ne  saurait 
rendre  l'expression,  oui,  c'est  bien  peu  de  chose  pour  un 
homme  aussi  charmant  ;  mais  que  voulez-vous,  duc,  la 
plus  belle  fille  du  monde  ne  peut  donner  que  c^  (]u'ello  a, 
filt-elle  la  maîtresse  du  roi. 

Ce  lut  au  tour  de  d'Aiguillon  à  pâlir. 
Jean  regardait  les  beaux  Murillo  du  jnaréchal. 
Richelieu  frappa  sur  l'épaule  de  son  neveu,   en  lui  di- 
sant ; 

—  Ileureusemeut  que  vous  avez  promesse  d"un  avani-c- 
ment  prochain.  Mes  complimens,  duc...  Mes  bien  sincères 
complimens...  Votre  adresse,  votre  habileîi'  dans  h-s  négo- 
ciations égalent  votre  bonheur...  Adieu,  j'ai  affaire;  i!e 
m'oubliez  pas  dans  vos  faveurs,  mon  cher  ministre. 

D'Aiguillon  répondit  seulement  : 

—  Vous  c'est  moi,  monsieur  le  maréchal;  nioi,^c'est 
vous. 

lit,  saluant  son  oncle,  il  sortit,  gardant  la  dignité  ([ui  lui 
était  naturelle,  et  se  sauvant  d'une  des  plus  difficiles  posi- 
tions qu'il  eût  abordées  en  sa  vie,  semée  de  tant  de  diffi- 
cultés. 

—Ce  qu'il  y  a  do  bon,  sehAta  dédire  Richelieu,  lorscju'il 
fut  partie,  à  Jean  qui  ne  savait  trop  à  (luoi  s'en  tenir  sur 
l'échange  de  politesse  du  neveu  et  de  l'oncie  ;  ce  qu'il  y  a 
dadmirable  dans  d'Aiguillon,  c'est  sa  naïveté.  Il  est  hom- 
me d'esprit  et  candide  ;  il  sait  la  cour,  et  il  est  honnête 
comme  une  jeune  fille. 

—  Et  puis,  il  vous  aime  !  dit  Jean. 

—  Comme  un  mouton*. 

—  Eh!  mon  Dieu!  dit  Jean,  c'est  plutôt  votre  fils  que 
monsieur  de  Fronsac. 

—  Ma  foi,  oui...  ma  foi,  oui...  vicomte. 
Et  Richelieu  répondak  tout  cela  en  se  promenant  avec 

a'"italion  autour  de  son  fauteuil;  il  cherchait  et  ne  trou- 


vait pas. 
—  Ah  1  comtesse,  murmuraiî-i!. 


vou- 


me  te  paierez 
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OEUVRES  COMPLETES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


—  Maréchal,  dit  Jean  avec  finesse,  nous  allons  réaliser 
à  nous  quatre  ce  fameux  faisceau  de  l'antiquité  ;  vous  sa- 
vez, celui  qu'on  no  pouvait  rompre. 

—  A  nous  quatre?  cher  monsieur  Jean,  comment  com- 
prenez-vous cela  ? 

—  Ma  sœur  la  puissance,  d'Aiguillon  l'autorité,  vous  le 
conseil,  moi  la  surveillance. 

—  Très  bien  I  très  bien  I 

—  Et  de  cette  façon,  qu'on  vienne  un  peu  entamer  ma 
sœur  !  Je  défie  tout  et  tous. 

—  Pardieu  !  fît  Richelieu  dont  le  cerveau  bouillait. 

— -  Qu'on  oppose  des  rivales  à  présent  !  s'écria  Jean  ivre 
de  ses  plans  et  de  ses  idées  triomphales. 

—  Oh  !  dit  Richelieu  en  se  frappant  le  front. 

—  Quoi  duncl  cher  maréchal,  que- vous  prend-il? 

—  Rien,  je  trouve  votre  idée  de  ligue  admirable. 

—  N'est-ce  pas? 

—  Et  j'entre  avec  les  pieds  et  les  mains  dans  votre  opi- 
nion. 

—  Bravo  I 

—  Est-ce  que  Taverney  demeure  à  Trianon  avec  sa  fille? 

—  Non,  il  demeure  à  Paris. 

—  Elle  est  très  belle,  cette  fille,  cher  vicomte. 

—  Fût-elle  belle  comme  Cléopâtre  ou  comme...  ma  sœur, 
je  ne  la  crams  plus...  dès  que  nous  sommes  ligués. 

—  Vous  dites  que  Taverney  demeure  à  Paris,  rue  Saint- 
Honoré,  je  crois  ? 

—  Je  n'ai  pas  dit  rue  Saint-Honoré,  c'est  rue  Coq-Héron 
qu'il  demeure.  Est-ce  que  vous  avez  une  idée,  par  hasard, 
pour  châtier  le  Taverney  ? 

—  Je  crois  que  oui,  vicomte,  je  crois  que  j'ai  une  idée. 

—  Vous  êtes  un  homme  incomparable  ;  je  vous  quitte 
et  je  disparais,  pour  savoir  un  peu  ce  qu'on  dit  en  ville. 

—  Adieu  donc,  vicomte...  A  propos,  vous  ne  m'avez  pas 
dit  le  nouveau  ministère. 

—  Oh  !  des  oiseaux  de  passage  :  Terray,  Bertin,  je  ne 
sais  plus  qui...  La  monnaie  de  d'Aiguillon,  enfin,  du  vrai 
ministre  ajourné. 

—  Qui  l'est  peut-être  indéfiniment,  pensa  le  maréchal, 
en  envoyant  à  Jean  son  plus  gracieux  sourire,  comme 
caresse  d'adieu. 

Jean  partit.  Raflé  rentra.  Il  avait  tout  entendu  et  savait 
à  quoi  s'en  tenir  ;  tous  ses  soupçons  venaient  de  se  réali- 
ser. Il  ne  dit  pas  un  mot  à  son  maître,  il  le  connaissait 
trop  bien. 

Il  n'appela  même  pas  de  valet  de  chambre,  il  le  désha- 
billa lui-même  et  reconduisit  à  son  lit,  dans  lequel  le  vieux 
maréchal  s'enfonça  aussitôt,  en  grelottant  la  fîèvre,  après 
avoir  pris  une  pilule  que  son  secrétaire  lui  fit  avaler. 

Railé  ferma  les  rideaux  et  sortit.  L'antichambre  était 
pleine  de  valets  déjà  empressés,  déjà  aux  écoutes.  Rafté 
prit  le  premier  valet  de  chambre  par  le  bras. 

—  Soigne  bien  monsieur  le  maréchal,  dit-il  ;  il  souffre. 
11  a  eu  ce  matin  une  vive  contrariété  ;  il  a  dii  désobéir  au 
roi... 

—  Désobéir  au  roi  1  s'écria  le  valet  de  chambre  épou- 
vanté. 

—  Oui,  Sa  Majesté  envoyait  un  portefeuille  à  monsei- 
gneur, le  maréchal  a  su  que  cela  se  faisait  par  l'entremise 
de  la  Dubarry,  et  il  a  refusé  !  Oh  1  c'est  superbe,  et  les 
Parisiens  lui  doivent  un  arc  do  triomphe  ;  mais  le  choc 
était  rude,  et  notre  maître  est  malade  ;  soigne-le  bien  1 

Raflé,  après  ces  quelques  mots  dont  il  connaissait  d'a- 
vance la  portée  circulative,  regagna  son  cabinet. 

Un  quart  d'houro  après,  tout  Versailles  connaissait  la 
noble  conduite  et  le  patriotisme  généreux  du  maréchal, 
qui  dormait  d'un  profond  sommeil  sur  la  popularité  que 
venait  de  lui  bâtir  son  secrétaire. 


XC. 


LE  PETIT  COUVERT  DE  MONSIEUR  LE   DAUPHIN. 


Le  même  jour,  mademoiselle  de  Taverney  sortit  de  sa 
chaaibre  à  trois  heures  pour  se  rendre  chez  la  dauphine, 
qui  avait  l'habitude  d'une  lecture  avant  son  dîner. 

L'abbé,  premier  lecteur  de  Son  Altesse  Royale  n'exerçait 
plus  ses  fonctions.  Il  s'en  tenait  à  la  politique  transcen- 
dante depuis  certaines  intrigues  diplomatiques  dans  les- 
quelles il  avait  déployé  un  assez  beau  talent  de  faiseur 
d'affaires. 

Mademoiselle  de  Taverney  sortit  donc  assez  parée  pour 
se  rendre  à  son  poste.  Elle  subissait,  comme  tous  les  hôtes 
de  Trianon,  les  difficultés  d'une  installation  un  peu  brus- 
que. Elle  n'avait  encore  rien  organisé,  ni  son  service,  ni 
l'emménagement  de  son  petit  mobilier,  et  elle  avait  été 
provisoirement  habillée  par  une  des  femmes  de  chambre 
de  madame  de  Noailles,  cette  dame  d'honneur  intraitable 
que  la  dauphine  appelait  madame  l'étiquette. 

Andrée  portait  une  robe  de  soie  bleue  à  taille  longue  et 
pincée  comme  le  corsage  d'une  guêpe.  Cette  robe  s'ou- 
vrait et  se  divisait  pardevant  pour  laisser  voir  un  dessous 
de mous.selino  à  trois  rangs  de  tuyaux  brodés;  des  man- 
ches courtes  également  brodées  de  mousseline  festonnée 
et  étagée  depuis  l'épaule  accompagnaient  le  fichu  brodé 
à  la  paysanne,  qui  cachait  pudiquement  la  gorge  de  la 
jeune  fille.  Mademoiselle  Andrée  avait  relevé  simplement 
ses  beaux  cheveux  avec  un  ruban  bleu  pareil  à  la  robe  ; 
ces  cheveux  tombant  de  ses  joues  sur  son  col  et  sur  ses 
épaules  en  longues  et  épaisses  boucles,  rehaussaient  bien 
mieux  que  les  plumes,  les  aigrettes  et  les  dentelles  dont 
on  usait  alors,  la  mine  fière  et  modeste  de  la  belle  fille  au 
teint  mat  et  pur,  que  le  rouge  n'avait  jamais  souillé. 

Tout  en  marchant,  Andrée  passait  dans  ses  mitaines  de 
soie  blanche  les  doigts  les  plus  effilés  et  les  plus  arrondis 
qu'il  fût  possible  de  voir,  tandis  que  dans  le  sable  du  jar- 
din s'imprimait  la  pointe  du  haut  talon  de  ses  mules  do 
satin  bleu  tendre. 

Elle  apprit  en  arrivant  au  pavillon  de  Trianon  que  ma- 
dame la  dauphine  était  allée  faire  un  tour  de  promenade 
avec  son  architecte  et  son  maître  jardinier.  On  entendait 
cependant  crier  à  l'étage  supérieur  la  roue  du  tour  sur 
lequel  monsieur  le  dauphin  s'occupait  à  faire  une  serrure 
de  sûreté  pour  un  coffre  qu'il  aflectioanait  beaucoup. 

Andrée,  pour  aller  rejoindre  la  dauphine,  traversa  le 
parterre,  où,  malgré  la  saison  avancée,  des  fleurs  cou- 
vertes soigneusement  la  nuit,  levaient  leur  tête  pâlie 
pour  aspirer  les  fugitifs  rayons  d'un  soleil  plus  pâle  qu'elles. 
Et  comme  déjà  le  soir  approckait,  car  eu  cette  saison  la 
nuit  vient  à  six  heures,  des  garçons  jardiniers  s'occupaient 
d'abaisser  les  cloches  de  verre  sur  les  planies  les  plus  fri- 
leuses de  chaque  plate-bande. 

Au  détour  d'une  allée  d'arbros  verts,  qui,  taillés  en 
charmille  et  bordés  de  rosiers  de  Bengale,  aboutissaient 
à  une  belle  pièce  de  gazon,  Andrée  aperçut  tout-à-coup 
un  de  CCS  jardiniers  qui,  en  la  voyant,  se  relevait  sur  sa 
bêche  ot  la  saluait  avec  une  politesse  plus  habile  et  plus 
savante  que  n'est  la  politesse  du  peuple. 

Elle  regarda,  et  dans  cet  ouvrier  reconnut  Gilbert,  dont 
les  mains,  malgré  le  travail,  étaient  encore  assez  blanches 
pour  f^ire  le  désespoir  de  monsieur  de  Taverney. 

Andrée  rougit  malgré  elle  ;  il  lui  semblait  que  la  pré- 
sence de  Gilbert,  en  ce  lieu,  était  le  résultat  d'une  étrang» 
complaisance  du  sort. 


JOSEPH  BALSAMO. 
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Gilbert  redoubla  son  salut,  et  Andrée  le  lui  rendit  on 
continuant  de  marcher. 

Mais  elle  était  uEe  créature  trop  loyale  et  trop  coura- 
geuse pour  résister  à  un  mouvement  de  l'âme  et  laisser 
sans  réponse  une  question  de  son  esprit  inquiet. 

Elle  revint  sur  ses  pas,  et  Gilbert,  qui  déjà  était  devenu 
pâle  et  la  suivait  sinistrement  de  l'œil,  revint  tout-à-coup 
à  la  vie  et  fit  un  bond  pour  se  rapprocher  d'elle. 

—  Vous  ici,  monsieur  Gilbert?  dit  froidement  Andrée. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Par  quel  hasard  ? 

—  Mademoiselle,  il  laut  bien  vivre,  et  vivre  honnête- 
ment. 

—  Mais  savez-vous  que  vous  avez  du-bonheur  ? 
— Oh  I  beaucoup,  mademoiselle,  dit  Gilbert. 

—  Platt-il  ? 

—  Je  dis,  mademoiselle,  que  j'ai,  comme  vou  s  le  pensez, 
beaucoup  de  bonheur. 

—  Qui  vous  a  fait  entrer  ici? 

—  Monsieur  de  Jussieu,  un  protecteur  à  moi. 

—  Ah  !  fit  Andrée  surprise,  vous  connaissez  monsieur 
de  Jussieu? 

—  C'était  l'ami  de  mon  premier  protecteur,  de  mon  maî- 
tre, de  monsieur  Rousseau. 

—  Bon  courage,  monsieur  Gilbert,  dit  Andrée  en  s'ap- 
prêtant  à  partir. 

—  Vous  vous  portez  mieux?  mademoiselle...  dit  Gilbert 
avec  un  voix  si  tremblante  qu'on  devinait  bien  qu'elle  s'é- 
tait fatiguée  en  venant  de  son  cœur,  dont  elle  représentait 
chaque  vibration. 

—  Mieux  ?  comment  cela?  dit  Andrée  froidement. 

—  Mais...  l'accident?... 

—  Ah  1  oui...  merci,  monsieur  Gilbert,  je  vais  mieux,  ce 
n'était  rien. 

—  Oh  1  vous  avez  bien  failli  périr,  dit  Gilbert  au  comble 
de  l'émotion,  le  danger  était  terrible. 

A  ce  moment,  Andrée  pensa  qu'il  était  bien  temps  d'a- 
bréger cet  entretien  avec  un  ouvrier  en  plein  parc  royal. 

—  Bonjour,  monsieur  Gilbert,  dit-elle. 

—  Mademoiselle  ne  veut  pas  accepter  une  rose  ?  dit  Gil- 
bert, frémissant  et  couvert  de  sueur. 

—  Mais,  monsieur,  répartit  Andrée,  vous  m'offrez  là  ce 
qui  ne  vous  appartient  pas. 

Gilbert,  surpris,  altéré,  ne  répliqua  rien.  Il  baissa  la  tête, 
et  comme  Andrée  le  regardait  avec  une  certaine  joie  d'a- 
voir manifesté  sa  supériorité,  Gilbert,  se  relevant,  arracha 
toute  une  branche  fleurie  du  plus  beau  rosier,  et  se  mit  à 
en  effeuiller  les  roses  avec  un  sang-froid  et  une  noblesse 
qui  imposèrent  à  la  jeune  fille. 

Elle  était  trop  équitable  et  trop  bonne  pour  ne  pas  voir 
qu'elle  venait  de  blesser  gratuitement  un  inférieur  pris  en 
flagrant  délit  de  politesse.  Aussi,  comme  tous  les  gens  fiers 
qui  sesentent  coupables  d'un  tort,  reprit-elle  sa  promenade 
sans  ajouter  un  mot,  quand  peut-être  l'excuse  ou  la  répa- 
ration effleurait  ses  lèvres. 

Gilbert  aussi  n'ajouta  pas  un  mot,  il  jeta  la  branche  de 
roses  et  reprit  sa  bêche  ;  mais  son  naturel  a li. dit  la  fierté 
à  la  ruse  ;  il  se  baissa  pour  travailler,  san^  doute,  mais 
aussi  pour  voir  s'éloigner  Andrée,  qui  au  dé  4NII!  d'une  allée 
ne  put  s'empêcher  de  se  retourner.  Elle  était  femme. 

Gilbert  se  contenta  de  cette  faiblesse  pour  se  dire  qu'il 
venait,  dans  cette  nouvelle  lutte,  de  remporter  la  victoire. 

—  Elle  est  moins  forte  que  moi,  se  dit-il,  et  je  la  domi- 
nerai. Orgueilleuse  de  sa  beauté,  de  son  nom,  de  sa  fortune 
qui  grandit,  insolente  de  mon  amour  qu'elle  devine  peut- 
être,  elle  n'en  est  que  plus  désirable  pour  te  pauvre  ouvrier 
qui  tremble  en  la  regardant.  Oh  !  ce  tremblement,  ce  fris- 
son indigne  d'un  homme  ;  oh  1  les  lâchetés  qu'elle  me 
force  à  commettre,  elle  les  paiera  un  jour  1  Mais,  pour  au- 
jourd'hui, j'ai  fait  assez  de  besogne,  ajouta-t-il,  j'ai  vaincu 
l'ennemi...  Moi  qui  eusse  dû  être  plus  faible,  puisque  j'ai- 
me, j'ai  été  dix  fois  plus  fort. 

Il  répéta  encore  ces  mots  arec  une  joie  sauvage,  et  une 
main  convulsive  sur  son  front  intelligent,  d'où  il  releva 


ses  beaux  cheveux  noirs  il  or  fonça  vigoureusement  sa 
bêche  dans  la  plate-bande,  s  élança  comme  un  chevreuil 
tout  au  travers  de  la  haie  do  cyprès  d'ifs,  traversa,  léger 
comme  la  brise,  un  massif  de  i  laiites  sous  cloches,  dont 
il  n'effleura  pas  une,  malgré  la  rapidité  furieuse  de  sa 
course,  et  s'alla  poster  à  l'extrémité  de  la  diagonale  qu'A 
venait  de  décrire,  pour  tourner  la -route  qu'Andrée  suivait 
circulairement. 

Là,  en  effet,  il  la  vit  encore  s'avancer,  pensive  et  presque 
humiliée,  ses  beaux  yeux  baissés,  sa  main  moite  et  inerte 
doucement  balancée  sur  sa  rob  >  frissonnante;  il  l'entendit, 
caché  derrière  l'épaissechannille.  soupirer  deux  fois,  com- 
me si  elle  se  parlait  à  elle-même.  Infin  elle  passa  si  près 
des  arbres,  que  Gilbert  eût  pu  en  allongea  le  bras  effleu- 
rer celui  d'Andrée,  comme  une  fièvre  insensée,  vertigi- 
neuse  lui  conseillait  de  le  faire. 

Mais  il  fronça  le  sourcil  avec  un  mouvement  de  volonté 
pareil  à  de  la  haine,  et,  posant  une  main  crispée  sur  son 
cœur. 

—  Encore  lâche,  se  dit-il.  Puis  il  ajouta   tout  bas  :  Ce 
qu'elle  est  si  belle  1 

Gilbert  fût  peut-être  resté  longtemps  dans  s  a  contempte- 
tion,  car  l'allée  était  longue  et  le  pas  d'Andrée  fort  lent  et 
fort  mesuré  ;  mais  cette  allée  avait  des  centre-allées  d'où 
pouvait  déboucher  un  f^heux,  elle  hasard  traita  si  mal 
Gilbert  qu'un  fâcheux  déboucha  elfe clivement  de  la  pre- 
mière allée  latérale  à  gauche,  c'est-à-dire  presqu'^n  face 
du  massif  d'arbres  verts  où  Gilbert  se  tenait  caché. 

Cet  importun  marchait  d'un  pas  méthodique  ot  mesuré; 
il  portait  haut  la  tête,  tenait  son  chapeau  sous  le  bras 
droit  et  la  main  gauchesur  l'épée.  Il  portait  un  l'abit  de 
velours  sous  une  pelisse  doublée  de  martre  zibdine,  et 
tendait  en  marchant  la  jambe,  qu'il  avait  belle,  et  le  coude 
pied,  qu'il  avait  haut  comme  un  homm^  de  race. 

Ce  seigneur,  tout  en  s'a vançant,  aperçut  Andrée,  et  la 
tournure  do  la  jeune  fille  lui  parut  sans  doute  agréable, 
car  il  doubla  le  pas  en  coupant  obliquemeil,  de  façon  à  se 
trouver  sur  la  ligne  que  suivait  Andrée  et  à  la  croiser  le 
plus  tôt  possible. 

Gilbert  ayant  vu  ce  personnage,  poussa  iRvolontaire- 
ment  un  petit  cri  et  s'enfuit,  comme  un  merle  elfarpuché 
sous  les  sumacs. 

La  manœuvre  du  fâcheux  lui  réussit;  il  en  avait  saas 
doute  l'habitude,  et,  avant  trois  minutes,  il  s  trouva  pré- 
céder Andrée  que,  trois  minutes  auparavant,  il  suivait  à 
une  assez  grande  distance. 

Andrée,  entendant  ce  pas,  se  jeta  d'abord  un  peu  de  côté 
pour  laisser  passer  l'homme  ;  lorsqu'il  fut  passé,  elle  re- 
garda de  son  côté. 

Le  seigneur  regardait  ajissi  et  de  tous  ses  yeux  :  il  s'ar- 
rêta même  pour  mieux  voir,  «t,  se  retournant  aprèe  avoàr 
vu: 

—  Ah!  mademoiselle,  dit-il  d'une  voix  tout  aimable, 
où  courez-vous  si  vite,  je  vous  prie  ? 

Au  son  de  cotte  voix,  Andrée  leva  la  tête  et  vit,  à  trente 
pas  derrière  elle,  deux  officiers  des  gardes  qui  marchaient 
lentement;  elle  vit  sous  la  pelisse  de  martre  de  celui  qui  lui 
adressait  la  parole,  le  cordonj  bleu,  et  tout  pâle,  teute  ef- 
frayée de  celle  rencontre  inattendue  et  de  cette  interrup- 
tion gracieuse  : 

—  Le  roi  l  dit-elle,  en  sMnclinant  fort  bas. 

—  Mademoiselle...  répliqua  Louis  XV  en  s'approchant, 
j'ai  de  si  mauvais  yeux  que  je  suis  forcé  de  vous  demander 
votre  nom. 

—  Mademoiselle  de  Taverney,  murmura  la  jeune  fille,  si 
confuse,  si  tremblante,  qu'à  peine  se  fit-elle  entendre. 

—  Ah  !  oui-dà  1  c'est  un  heureux  voyage  que  vous  faites 
dans  Trianon,  mademoiselle,  dit  le  roi. 

—  J'allais  rejoindre  Son  Altesse  Royale  madame  la  dau- 
phiue,  qui  m'attend,  répondit  Andrée  de  plus  en  plus  trem- 
blante. 

—  Mademoiselle,  je  vous  conduirai  près  d'elle,  reprit 
Louis  XV,  zarje  vais  en  voisin  de  campagne  rendre  une 
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visite  à  ma  fille  ;  veuillez  accepter  mon  bras,  puisque  nous 
suivons  le  ni6me  chemin. 

Andrée  sentit  comme  un  nuage  passer  sur  sa  vue  et  des- 
cendre en  flots  tourbillonnans  avec  son  sang  jusqu'à  son 
cœur.  En  eflet,  un  pareil  honneur  pour  la  pauvre  fille,  le 
bras  du  roi,  de  ce  souverain  seigneur  de  tous,  une  gloire 
si  inespérée,  si  incroyable,  une  faveur  oont  toute  une 
cour  eût  été  jalouse,  lui  paraissait  quelque  chose  comme 
un  rôve. 

Aussi  fit-elle  une  révérence  si  profonde  et  si  religieuse- 
ment craintive,  que  le  roi  se  crut  obligé  de  la  saluer  en- 
core. Quand  Louis  XV  voulait  se  souvenir  de  Louis  XIV, 
c'était  toujours  en  des  questions  de  cérémonial  et  de  poli- 
tesse. Au  reste,  ces  traditions  de  courloisi  3  venaient  de  plus 
loin,  elles  venaient  de  Henri  IV. 

Il  olïrit  doQC  sa  main  à  Andrée,  celle-ci  plaça  l'extré- 
mit^  brûlante  de  ses  doigts  sur  le  gant  du  roi,  et  tous  deux 
continuèrent  de  marcher  vers  le  pavillon  où  l'on  avait  dit 
au  roi  qu'il  trouverait  la  dauphine,  avec  son  architecte  et 
son  jardinier  en  chef. 

Nous  pouvons  assurer  que  Louis  XV,  qui  cependant  n'ai- 
mait pas  beaucoup  à  marcher,  prit  le  plus  long  chemin 
pour  conduire  Andrée  au  petit  Trianon.  Le  fait  est  que  les 
deux  officiers  qui  marchaient  derrière  s'aperçurent  de  l'er- 
reur de  Sa  Majest  S  et  s'en  plaignirent,  car  ils  étaient  légè- 
rement vêtus,  et  le  temps  se  refroidissait. 

Ils  arrivèrent  tard,  puisqu'ils  ne  trouvèrent  pas  la  dau- 
phine au  point  où  l'on  espérait  la  trouver.  Marie-Antoinette 
venait  de  partir,  pour  ne  pas  faire  attendre  le  dauphin,  qui 
aimait  à  souper  entre  six  et  sept  heures. 

Son  Altesse  Royale  arriva  donc  à  l'heure  exacte,  et  com- 
me le  dauphin,  très  ponctuel,  se  tenait  déjà  sur  le  seuil 
du  salon  pour  être  plus  vite  à  la  salle  à  manger,  lorsque 
le  maître  d'hôtel  paraîtrait,  la  dauphine  jeta  sa  mante  aux 
mains  d'une  femme  de  chambre,  alla  prendre  gaîment  le , 
bras  du  dauphin,  et  l'entraîna  dans  la  salle  à  manger. 

Le  couvert  était  dressé  pour  les  deux  illustres  amphi-, 
tryons. 

Ils  occupaient  chacun  le  milieu  de  la  table,  laissant  ainsi 
libre  le  haut  bout,  que,  depuis  certaines  surprises  du  roi, 
on  n'occupait  jamais,  mônie  pour  une  table  garnie  do  con- 
vives. 

A  ce  haut  bout,  le  couvert  du  roi  avec  son  cadenas  oc- 
cupait une  place  considérable,  mais  le  maître  d'hôtel  qui 
ne  comptait  pas  sur  cet  hôte,  faisait  le  service  de  ce  côté. 

Derrière  la  chaise  de  la  d  iuphine,  avec  l'espace  néces- 
saire pour  que  les  valets  circulassent,  se  tenait  madame  de 
Noailles,  r  lide  et  ayant  pris  pourtant  tout  ce  qu'on  doit 
a\  oir  d'amatiilité  sur  la  figure,  à  l'occasion  d'un  souper. 

Près  de  madame  de  Noailles  étaient  les  autres  dames, 
auxquelles  leur  position  à  la  ccur  constituait  le  droit  ou 
méritait. la  faveur  d'assister  au  souper  de  Leurs  Allesses 
Royales. 

Trois  fois  par  semaine,  madame  de  Noailles  soupait  à  la 
même  table  que  monsieur  le  dauphin  et  madame  la  dau- 
phine. Mais  les  jours  où  elle  no  soupait  pas,  elle  se  fû 
bien  gardée  de  ne  point  assister  au  souper,  c'était  d'ail-^ 
leurs  un  moyen  de  protester  contre  l'exclusion  «le  ces  qua- 
tre jours  sur  sept. 

En  face  de  la  duchesse  de  Noailles,  surnommée  par  la 
dauphine  madame  l'étiquette,  se  tenait  sur  un  gradin  à  peu 
près  pareil,  monsieur  le  duc  de  Richelieu. 

Lui  aussi  était  un  strict  observateur  des  convenances, 
seulement  son  étiquette  à  lui  demeurait  invisible  à  tous 
les  yeux,  éternellement  cachée  qu'elle  était  sous  l'élégance 
la  plus  parfaite,  et  quelquefois  même  sous  le  persifflago  le 
plus  fin. 

Il  résultait  do  cette  antithèse  entre  le  premier  gentil- 
homme do  la  chambré  et  la  première  dame  d'honneur  de 
Son  Altesse  Roj'ale  madame  la  dauphine,  que  la  conversa- 
tion, sans  cesse  abandonnée  par  la  duchesse  d(>  Noailles, 
était  sans  cesse  relevée  par  monsieur  do  Richelieu. 

Le  maréchal  jivûit  voyagé  dans  toutes  les  cours  de  l'Eu- 
rope, et  il  avait  pris  dans  chacune  d'elles  le  ton  d'éléganco 


qui  était  le  mieux  approprié  à  sa  nature,  de  sorte  qu'ad-  - 
mirable  de  tact  et  de  convenance,  il  savait  à  la  fois  toutes 
les  anecdotes  qui  pouvaient  se  raconter  à  la  table  déjeunes 
infantes  et  au  petit  couvert  do  madame  Dubarry. 

Il  s'aperçut,  ce  soir-là,  que  la  dauphine  mangeait  avec 
appétit,  et  que  le  dauphin  dévorait.  Il  supposa  (ju'ils  ne  lui 
tiendraient  pas  tête  dans  la  conversation,  et  qu'il  ne  s'agis- 
sait que  de  faire  passer  à  madame  de  Noailles  une  heure 
de  purgatoire  anticipé. 

Il  se  mit  à  parler  philosophie,  théâtre,  double  sujet  de 
conversation,  doublement  antipathique  à  la  vénérable  du- 
chesse. 

Il  raconta  donc  le  sujet  d'une  des  dernières  boutades 
philanthropiques  du  philosophe  de  Ferney,  nom  que  l'on 
donnait  déjà  à  l'auteur  de  la  Henriade;  et,  quand  il  vit  la 
duchesse  sur  les  dents,  il  changea  de  texte  et  détailla  tout 
ce  qu'en  sa  qualité  de  gentilhomme  de  la  chambre,  il  avait 
de  tracas  pour  faire  jouer  plus  ou  moins  mal  mesdames  les 
comédiennes  ordinaires  du  roi. 

La  dauphine  aimait  les  arts,  et  surtout  le  théâtre  ;  elle 
avait  trouvé  un  costume  complet  de  Clytemnestre  à  made- 
moiselle Raucourt  ;  elle  écouta  donc  monsieur  de  Riche- 
lieu, non-seulement  avec  indulgence,  mais  encoro  avec 
plaisir. 

Alors  on  vit  la  pauvre  dame  d'honneur,  au  mépris  de 
l'étiquette,  s'agiter  sur  son  gradie,  se  moucher  haut  et  se- 
couer sa  vénérable  tête,  sans  songer  au  nuage  de  poudre 
qui,  à  chacun  de  ses  mouvemens,  enveloppait  son  front, 
comme  à  chaque  bouffée  de  bise  un  nuage  de  neige  en- 
veloppe la  cime  du  mont  Blanc. 

Mais  ce  n'était  pas  le  tout  que  d'amuser  madame  la  dau- 
phine, il  fallait  encore  plaire  à  monsieur  le  dauphin.  Ri- 
chelieu abandonna  donc  la  question  du  théâtre,  pour  le- 
quel l'héritier  de  la  couronne  de  France  n'avait  jamais  eu 
une  grande  sympathie,  pour  parler  philosophie  humani- 
taire. Il  eut,  à  propos  des  Anglais,  toute  cette  chaleur  que 
Rousseau  jette  comme  un  fluide  vivifiant  sur  le  personnage 
d'Edouard  Bomston. 

Or,  madame  de  Noailles  exécrait  les  Anglais  autant  que 
les  philosophes. 

Une  idée  neuve  était  une  fatigue  pour  elle,  et  une  fatigue 
dérangeait  l'économie  de  toute  sa  personne.  Madame  de 
Noailles,  qui  se  sentait  faite  pour  conserver,  hurlait  aux 
idées  nouvelles  comme  les  chiens  aux  masques. 

Richelieu  avait  un  double  but  en  jouant  ce  jeu,  il  tour- 
mentait madame  l'étiquette,  ce  qui  faisait  sensiblement 
plaisir  h  madame  la  dauphins,  et  il  trouvait  par-ci,  par-là, 
quelques  apophthegmes  vertueux,  quelques  axiomes  de 
mathématiques  recueillis  joyeusement  par  monsieur  le 
dauphin,  prince  amateur  des  choses  exactes. 

Il  faisait  donc  sa  cour  à  merveille,  cherchant  de  tous  ses 
yeux  quelqu'un  qu'il  comptait  voir  là  et  qu'il  n'y  trouvait 
pas,  lorsqu'un  cri  poussé  au  bas  de  l'escalier  monta  dans 
la  voûte  sonore,  répété  par  deux  autres  voix  étagées  sur 
le  palier  d'abord,  puis  sur  l'escalier  même. 
Le  roi  I 

A  ce  mot  magique,  madame  de  Noailles  se  leva  comme 
si  un  ressort  d'acier  l'eût  fait  saillir  de  son  gradin.  Riche- 
lieu se  souleva  lentement  avec  habitude,  le  dauphin  es- 
suya précipitamment  sa  bouche  avec  sa  serviette  et  se 
tint  debout  devant  sa  place  ,  le  visage  tourné  vers  la 
porte. 

Quant  à  madame  la  dauphine,  elle  se  dirigea  vers  l'es- 
calier, pour  rencontrer  le  roi  plus  vite,  et  lui  taire  les  hon- 
neurs do  sa  maison. 
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Le  roi  tenait  encore  mademoiselle  de  Tavemey  par  la 
main  en  arrivant  sur  le  palier,  et,  en  arrivant  à  cette  place 
seulement,  il  la  salua  si  courtoisement,  si  longuement, 
que  Riciiolieu  eut  le  temps  de  voir  le  salut,  d'en  admirer 
la  grâce,  et  do  se  demander  à  quelle  heureuse  mortelle  il 
avait  été  adressé. 

Son  ignorance  ne  dura  pas  longtemps.  Louis  XV  prit  le 
bras  de  la  dauphine,  qui  avait  tout  vu  et  qui  avait  déjà 
parfaitement  reconnu  Andrée. 

—  Ma  fille,  lui  dit-il,  je  viens  sans  façon  vous  demander 
à  souper.  J'ai  traversé  tout  le  parc,  et,  en  chemin,  ren- 
contrant mademoiselle  de  Tavemey,  je  l'ai  priée  de  me 
faire  compagnie. 

—Mademoiselle  de  Tavemey  !  murmura  Richelieu,  pres- 
que étourdi  de  ce  coup  imprévu...  Par  ma  foi  !  j'ai  trop  de 
bonheur  I 

—  En  sorte  que  non  seulement  je  ne  gronderai  pas  ma- 
demoiselle, qui  était  en  retard,  répondit  gracieusement  la 
dauphine,  mais  que  je  la  remercierai  de  nous  avoir  ame- 
né Votre  Majesté. 

Andrée,  rouge  comme  une  des  belles  cerises  qui  garnis- 
saient le  surtout  au  milieu  des  fleurs,  s'inclina  sans  ré- 
pondre. 

—  Diable  !  diable  1  elle  est  belle,  en  effet,  se  dit  Richelieu; 
et  ce  vieux  drôle  de  Taverney  n'en  disait  pas  plus  sur  elle 
qu'elle  n'en  mérite. 

Déjà  le  roi  était  à  table,  après  avoir  reçu  le  salut  de 
monsieur  le  dauphin.  Doué  comme  son  aïeul  d'un  appétit 
complaisant,  le  monarque  fît  honneur  au  service  impro- 
visé que  le  maître-d'hôtel  plaça  devant  lui  comme  par  en- 
chantement. 

Cependant,  tout  en  mangeant,  le  roi,  qui  tournait  le  dos 
à  la  porte,  semblait  chercher  quelque  chose,  ou  plutôt 
quciqu'im. 

En  effet,  mademoiselle  de  Taverney,  qui  ne,  jQuîssait 
d'aucun  privilège,  sa  position  n'étant  pas  encore  bien  fixée 
auprès  de  madame  la  dauphine,  mademoiselle  de  Taver- 
ney, disons-nous,  n'était  point  entrée  dans,  la  salle  à  man- 
ger, et,  après  sa  profonde  révérence  on  réponse  à  colle 
du  roi,  elle  était  entrée  dans  la  chambre  do  madame  la 
dauphine,  qui,  deux  ou  trois  fois  déjà,  lui  avait  fait  faire  la 
lecture,  après  s'être  mise  au  lit. 

Madame  la  dauphine, comprit  que  c'était  sa  belle  com- 
pagne de  route  que  cherchait  le  regard  du  roi. 

—  Monsieur  de  Coigny,  dit-elle  à  un  jeune  officier  des 
gardes  placé  derrière  te  roi,  faites  donc  entrer,  je  vous 
prie,  mademoiselle  do  Taverney.  Avec  la  permission  de 
madame  do  Noailles,  nous  dérogerons  ce  soir  à  l'éti- 
quette. 

Monsieur  de  Coigny  sortit,  et  un  instant  après  introdui- 
sit Andrée,  qui," ne  comprenant  rien  à  celte  succession  de 
laveurs  inaccoutumées,  entra  toute  tremblante. 

—  Mettez-vous  là,  mademoiselle,  dit  la  dauphine,  près 
de  madame  la  duchesse. 

Andrée  monta  timidement  le  gradin  ;  elle  était  si  trou- 
blée, qu'elle  eut  l'audace  de  s'asseoir  à  un  pied  seulement 
de  la  dame  d'honneur. 

Aussi  reçut-ello  un  coup  d'œil  si  foudroyant  de  celle-ci, 
que  la  pauvre  enfairt,  comme  si  elle  eût  été  mise  en  con- 
tact avec  une  bouteille  de  Leyde  rudement  chargée,  recula 
de  quatre  pieds  au  moins. 


Le  roi  Louis  XV  la  regardait  et  souriait. 

—  Ah  çà!  mais,  se  dit  le  duc  de  Richelieu,  ce  n'est 
presque  pas  la  peine  que  je  m'en  mêle,  et  voilà  des  choses 
qui  marchent  toutes  seules. 

Le  roi  se  retourna  alors  et  aperçut  le  ntajéchal,  tout 
préparé  à  soutenir  ce  regard. 

—  Bonjour,  monsieur  le  duc,  dit  Louis  XV  ;  faites^vous 
bon  ménage  avec  madame  la  duchesse  de  Noailles? 

—  Sire,  répliqua  le  maréchal,  madame  la  duchcss<,'  me 
fait  toujours  l'honneur  de  me  maltraiter  comme  un 
étourdi. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  allé  aussi  sur  la  route  de  Chan- 
teloup,  vous,  duc? 

—  M->î,  sire  I  ma  foi  non;  je  suis  trop  heureux  pour 
cela  des  bontés  de  Votre  Majesté  pour  ma  maison. 

Le  roi  ne  s'attendait  pas  a  ce  coup  ;  il  se  préparait  à  rail- 
ler, on  allait  au-devant  de  lui. 

—  Qu'est-ce  que  j'ai  donc  fait,  duc  ?  • 

—  Sire,  Votre  Majesté  a  donné  le  commandement  de 
ses  chevau-légers  à  monsieur  le  duc  d'Aiguillon. 

—  Oui,  c'est  vrai,  duc. 

—  Et  pour  cela  il  fallait  toute  l'énergie,  toute  l'habileté 
de  Votre  Majesté  ;  c'est  presque  un  coup  d'Etat. 

On  était  à  la  fin  du  repas;  le  roi  attendit  un  moment  et 
se  leva  de  table. 

La  conversation  eût  pu  l'embarrasser,  mais  Richelieu 
était  décidé  à  ne  pas  lâcher  sa  proie.  Aussi,  lorsque  le  roi 
se  mit  à  causer  avec  madame  de  Noailles,  la  dauphine  et 
mademoiselle  de  Taverney,  Richelieu  manœuvra-t-il  si 
savamment  qu'il  se  retrouva  en  pleine  conversation,  con- 
versation qu'il  avait  dirigée  selon  son  gré. 

—  Sire,  dit-il.  Votre  Majesté  sait  que  les  succès  enhar- 
dissent. 

—  Est-ce  pour  nous  dire  que  vous  êtes  hardi,  duc? 

—  C'est  pour  demander  à  Votre  Majesté  une  nouvelle 
grâce,  après  celle  que  le  roi  a  daigné  me  faire  ;  un  de  mes 
bons  amis,  un  ancien  serviteur  de  Votre  Majesté,  a  son 
fils  dans  les  gendarmes.  Le  jeune  homme  est  plein  de  mé- 
rite, mais  pauvre.  Il  a  reçu  d'une  auguste  princesse  un  bre- 
vet de  capitaine,  mais  il  lui  manque  la  compagnie. 

—  La  princesse  est  ma  fille?  demanda  le  roi  en  se  re- 
tournant vers  la  dauphine. 

—  Oui,  sire,  dit  Richelieu,  et  le  père  de  ce  jeune  homme 
s'appelle  le  baron  de  Taverney. 

—  Mon  père!...  s'écria  involontairement  Andrée,  Phi- 
lippe!... c'est  pour  Phihppe,  monsieur  le  duc,  que  vous 
demandez  une  compagnie  ? 

Puis,  honteuse  de  cet  oubli  de  l'étiquette-,  Andrée  fit  un 
pas  en  arrière,  rougissante  et  les  mains  jointes. 

Le  Foi  se  retourna  pour  admirer  la  rougeur,  lémotiou 
de  la  belle  enfant  ;  il  revint  aussi  à  Richelieu  avec  un  re- 
gard de  bienveillance  qui  apprit  au  courti-an  combien  sa 
demande  était  agréable  à  cause  de  l'occasion  qu'elle  four- 
nissait. 

—  En  effet,  dit  la  dauphine,  ce  jeune  homme  est  char- 
mant, et  j'avais  pris  l'engagement  de  (aire  sa  fortune.  Que 
les  princes  sont  malheureux  !  Dieu,  quand  il  leur  donne  la 
bonne  volonté,  leur  ôtc  la  mémoire  ou  le  raisonnement; 
ne  devais-jc  pas  penser  que  ce  jeune  homme  était  pauvre, 
que  ce  n'était  pas  assez  de  lui  donner  l'épaulette,  et  qu'il 
fallait  encore  lui  donner  la  compagnie  ? 

—  Eh  !  madame,  comment  Votre  Altesse  l'eût-elle  su  ? 

—  Oh  1  je  le  savais,  répliqua  vivement  la  dauphine  avec 
un  geste  qui  rappela  au  souvenir  d'Andrée  la  maison  si  nue, 
si  modeste,  et  pourtant  si  heureuse  à  son  enliuice  ;  oui,  je 
le  savais,  et  j'ai  cru  avoir  tout  fait  en  donnant  un  grade  à 
monsieur  Philippe  do  Taverney.  Il  s'appelle  Philippe,  n'est- 
ce  i>as,  mademoiselle? 

—  Oui,  madame. 

Le  roi  regarda  toutes  ces  physionomies  si  nobles,  si  ou- 
vertes; puis  il  arrêta  les  yeux  sur  celle  de  Richelieu,  qui 
s'illuminait  aussi  d'un  reflet  de  générosité  qu'il  emprun- 
tait sans  doute  à  sou  auguste  voisine. 
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—  Ah  I  duc,  dit-il  à  demi  voix,  jo  vais  me  brouiller  avec 
Lucionnes. 

Puis  vivement,  à  Andrée  : 

—  Dites  que  cela  vous  fera  plaisir,  mademoiselle,  ajou- 
ta-t-il. 

—  Ah  I  sire,  fit  Andrée  en  joignant  les  mains ,  je  vous 
en  supplie. 

—  Accordé,  alors,  dit  Louis  XV;  vous  choisirez  une 
bonne  compagnie  à  ce  pauvre  jeune  homme,  duc;  et  j'en 
ferai  les  fonds,  si  déjà  elle  n'est  toute  payée  et  toute  va- 
cante. 

Cette  bonne  action  réjouit  tous  les  assistans  ;  elle  valut 
au  roi  un  céleste  sourire  d'Andrée,  elle  valut  à  Richelieu 
un  remerciement  de  cette  belle  bouche  ,  à  qui,  dans  sa 
jeunesse,  il  eût  demandé  plus  encore,  ambitieux  et  avar^î 
comme  il  était. 

Quelques  visiteurs  arrivèrent  successivement;  parmi 
t'ux  le  cardinal  de  Rohan,  qui,  depuis  l'installation  de  la 
dauphino  à  Trianon,  faisait  assidûment  sa  cour. 

Mais  le  roi,  pendant  toute  la  soirée,  n'eut  de  bons  égards 
et  d'agréables  paroles  que  pour  Richelieu.  Il  se  fit  même 
accompagner  de  lui  lorsqu'il  prit  congé  de  la  dauphine 
pour  retourner  à  son  Trianon.  Le  vieux  maréchal  suivit  le 
roi  avec  des  tressaillemens  de  joie. 

Tandis  que  Sa  Majesté  regagnait  avec  le  duc  et  ses  deux 
officiers  les  allées  sombres  qui  aboutissent  au  palais,  An- 
drée avait  été  congédiée  par  la  dauphine. 

—  Vous  avez  besoin  d'écrire  cotte  bonne  nouvelle  à  Pa- 
ris, avait  dit  la  princesse,  vous  pouvez  vous  retirer,  ma- 
demoiselle. 

Ht,  précédée  d'un  valet  de  pied  qui  portait  une  lanterne, 
la  jeune  fille  traversait  l'esplanade  de  cent  pas  qui  sépa- 
rait Trianon  des  communs. 

Devant  elle  aussi ,  de  buisson  e,u  buisson ,  bondissait 
dans  les  feuillages  une  ombre  qui  suivait  chaque  mouve- 
ment de  la  jeune  fille  avec  des  yeux  étincelans  :  c'était 
Gilbert. 

Lorsque  Andrée  fut  arrivée  au  perron,  et  qu'elle  com- 
mença à  monter  les  marcues  de  pierre,  le  valet  retourna 
aux  antichambres  de  Trianon. 

Alors  Gilbert  se  glissante  son  tour  dans  le  vestibule,  ar- 
riva aux  cours  des  écuries,  et,  par  un  petit  escalier,  raide 
comme  une  échelle,  grimpa  dans  sa  mansarde,  située  en 
face  des  fenêtres  de  la  chambre  d'Andrée,  dans  un  angle 
des  bàtimens. 

Il  vit  de  là  Andrée  appeler  à  l'aide  une  femme  de  cham- 
bre de  madame  de  Noailles,  qui  avait  sa  chambre  dans  le 
même  corridor.  Mais  lorsque  cette  fille  entra  dans  la  cham- 
bre d'Andrée,  les  rideaux  de  la  fenêtre  tombèrent  comme 
un  voile  impénétrable  entre  les  ardons  désirs  du  jeune 
homme  et  l'objet  de  ses  idées. 

Au  palais,  il  ne  restait  plus  que  monsieur  de  Rohan,  re- 
doublant de  galanterie  auprès  de  madame  la  dauphine, 
qui  le  traitait  assez  froidement. 

Le  prélat  finit  par  craindre  d'être  indiscret,  d'autant 
plus  qu'il  avait  déjà  vu  monsieur  le  dauphin  se  retirer.  Il 
prit  donc  congé  de  Son  Altesse  Royale,  avec  les  marques 
du  plus  profond  et  du  plus  tendre  respect. 

Au  moment  où  il  montait  en  carrosse,  une  femme  de 
chambre  de  la  dauphine  s'approcha  de  lui  et  entra  pres- 
que dans  sa  voiture. 

—  Voici,  dit-elle. 

Et  elle  lui  mit  dans  la  main  un  petit  papier  soyeux  dont 
lo  contact  fit  frissonner  le  cardinal. 

—  Voici,  répli(iua-t-il  vivement  en  mettant  dans  la  main 
de  cette  femme  une  bourse  lourde,  et  qui  vide  eût  été  un 
5  alaire  honorable. 

Le  cardinal,  sans  perdre  de  tcmpt^,  commanda  au  cocher 
de  partir  pour  Paris,  et  de  demander  de  nouveaux  ordres 
à  la  barrière. 

Pondant  tout  !c  chemin,  dans  robscurité  do  la  voiture, 
\\  ï>alpa  et  b.usa  comme  un  amant  enivré  lo  contenu  de  ce 
papier. 

Une  fois  à  la  barricrc  : 


—  Rue  Saint-Claude,  dit-il. 

Bientôt  après  il  traversait  la  cour  mystérieuse,  et  re- 
trouvait ce  petit  salon  où  se  tenait  Fritz,  l'introducteur  aux 
silencieuses  façons. 

Balsamo  se  fit  attendre  un  quart  d'heure.  11  parut  en- 
fin, et  donna  au  cardinal,  pour  cause  de  son  retard,  l'heure 
avancée  qui  pouvait  lui  permettre  de  croire  qu'aucune  vi- 
site ne  lui  viendrait  plus. 

En  effet,  il  était  près  de  onze  heures  du  soir. 

—  C'est  vrai,  monsieur  lo  baron,  dit  le  cardinal,  et  je 
vous  demande  pardon  de  ce  dérangement.  Mais  vous  sou- 
venez-vous de  m'avoir  dit,  un  jour,  que  pour  être  assuré 
de  certains  secrets... 

—  Il  me  fallait  les  cheveux  de  la  personne  dont  nous 
parlions  ce  jour-là,  interrompit  Balsamo  qui  avait  vu  déjà 
le  petit  papier  aux  mains  du  naïf  prélat. 

—  Précisément,  monsieur  le  baron. 

—  Et  vous  m'apportez  ces  cheveux,  monseigneur,  très 
bien. 

—  Les  voici. 

—  Croyez-vous  qu'il  sera  possible  de  les  ravoir  après 
l'expérience  ? 

—  A  moins  que  le  feu  n'ait  été  nécessaire....  auquel 
cas... 

—  Sans  doute,  sans  doute,  dit  le  cardiual;  mais  alors 
je  pourrai  m'en  procurer  d'autres.  Puis-je  avoir  une  so- 
lution ? 

—  Aujourd'hui? 

—  Je  suis  impatient,  vous  le  savez. 

—  Il  faut  d'abord  essayer,  monseigneur. 

Balsamo  prit  les  cheveux  et  monta  précipitamment  chez 
Lorenza. 

—  Je  vais  donc  savoir,  se  disait-il  en  chemin,  le  secret 
de  cette  monarchie  ;  je  vais  donc  savoir  le  dessein  caché 
de  Dieu. 

Et  de  l'autre  côté  de  la  muraille,  avant  même  d'avoir 
ouvert  la  porte  mystérieuse,  il  endormit  Lorenza.  La  jeune 
femme  le  reçut  donc  avec  un  tendre  embrassement. 

Balsamo  s'arracha  avec  peine  de  ses  bras.  Il  eût  été  dif- 
ficile de  dire  quelle  chose  était  plus  douloureuse  au  pauvre 
baron,  ou  des  reproches  de  la  belle  Italienne  quand  elle 
était  éveillée,  ou  de  ses  caresses  quand  elle  dormait. 

Enfin,  étant  parvenu  à  dénouer  la  chaîne  que  les  deux 
beaux  bras  de  la  jeune  femme  avaient  jetée  à  son  cou  : 

—  Ma  Lorenza  chérie,  lui  dit-il  en  lui  mettant  le  papier 
dans  la  main,  peux-tu  me  dire  à  qui  sont  ces  cheveux? 

Lorenza  les  prit  et  les  appuya  sur  sa  poitrine,  puis  con- 
tre son  front  ;  quoique  ses  deux  yeux  fussent  ouverts,  c'é- 
tait par  la  poitrine  et  le  front  qu'elle  voyait  pendant  son 
sommeil. 

—  Oh  J  dit-elle,  c'est  unB  illustre  tête  que  celle  à  qui  on 
lésa  dérobés. 

—  N'est-ce  pas?...  Une  tête  heureuse,  dis? 

—  Elle  peut  l'être... 

—  Cherche  bien,  Lorenza. 

—  Oui,  elle  peut  l'être  ;  il  n'y  a  pas  d'ombre  encore  sur 
sa  vie. 

—  Cependant  elle  est  mariée  ? 

—  Oh  I  fit  Lorenza  avec  un  doux  sourire. 

—  Eh  bien  !  quoi?  et  que  veut  dire  ma  Lorenza? 

—  Elle  est  mariée,  cher  Balsamo,  ajouta  la  jeune  fem- 
me, et  cependant... 

—  Et  cependant?... 

—  Et  cependant... 
Lorenza  sourit  encore. 

—  Moi  aussi  je  suis  mariée,  dit-elle. 

—  Sans  doute. 

—  Et  cependant... 

Balsamo  regarda  Lorenza  avec  un  profond  élonnement  ; 
malgré  le  sonuneil  de  la  jeune  fcnmie,  une  pudibonde 
rougeur  s'étendait  sur  son  visage. 

—  Et  cependant?  répéta  Balsmio,  achè\c. 

Elle  eta  de  nouveau  ses  bras  autour  du  cou  do  sou  ' 
amant,  et,  cachant  sa  tête  dans  sa  poitrine  : 
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—  Et  cependant  je  suis  vierge,  dit-elle. 

.  —  Et  cette  femme,  colle  princesse,  celle  reine,  s'écria 
Balsamo,  toute  mariée  (ju'ello  esf... 

—  Celte  femme,  celte  princesse,  cette  reine,  répéta  Lo- 
renza,  elle  est  aussi  pure  et  aussi  vierge  que  moi  ;  plus 
pure,  plus  vierge  môme,  car  elle  n'aime  pas  comme  moi. 

—  Oh  I  latalilé  !  murmura  Balsamo.  Merci,  Lorenza,  je 
sais  tout  ce  que  je  voulais  savoir. 

Il  l'embrassa,  serra  précieusement  les  cheveux  dans  sa 
poche  ;  et,  coupant  à  Lorenza  uhc  petite  mèche  de  ses 
cheveux  noirs,  il  la  brûla  aux  bougies  et  en  recueillit  la 
cendre  dans  le  papier  qui  avait  enveloppé  les  cheveux  de 
la  dauphinq» 

Alors  il  redescendit;  et,  tout  en  marchant,  réveilla  la 
jeune  lemme. 

Le  prélat,  tout  ému  d'impatience,  attendait,  doutait. 

—  Bh  bien  !  monsieur  le  comte?  dit-il. 
•  —  Eh  bien  I  monseigneur. 

■—  L'oracle  ? 

—  L'oracle  a  dit  que  vous  pouviez  espérer. 

—  Il  a  dit  cela  ?  s'écria  le  prince  transporté. 

—  Concluez,  du  moins,  comme  il  vous  plaira,  monsei- 
gneur ,  l'oracle  ayant  dit  que  cette  femme  n'aimait  pas  sou 
mari. 

—  Oh  1  fit  monsieur  de  Rohan  avec  un  transport  de  joie. 

—  Quant  aux  cheveux,  dit  Balsamo,  il  m'a  fallu  les  brii- 
ler  pour  obtenir  la  révélation  par  l'essence  ;  en  voici  les 
cendres  que  je  vous  rends  scrupuleusement  après  les  avoir 
recueillies,  comme  si  chaque  parcelle  vahit  un  million. 

—  Merci,  monsieur,  merci,  je  ne  pourrai  jamais  m'ac- 
quitler  envers  vous. 

—  Ne  parlons  pas  de  cela,  monseigneur;  une  seule  re- 
commandation, dit-il  :  n'allez  pas  avaler  les  cendres  dans 
du  vin,  comme  font  quelquefois  les  amoureux,  c'est  d'une 
sympathie  si  dangereuse  que  votre  amour  deviendrait  in- 
curable, tandis  que  le  cœur  de  l'amante  se  refroidirait. 

—  Ah  I  je  n'aurai  garde,  dit  le  prélat  presque  épouvanté. 
Adieu,  monsieur  le  comte,  adieu. 

Vingt  minutes  après,  le  carrosse  de  Son  Eminence  croi- 
sait au  coin  de  la  rue  des  Petits-Champs  la  voiture  de 
monsieur  de  Richelieu,  qu'elle  faillit  renverser  dans  un 
do  ces  trous  énormes  creusés  par  la  construction  d'une 
maison. 

Les  deux  seigneurs  se  reconnurent. 

—  Eh  !  prince  I  dit  Richelieu  avec  un  sourire. 

—  Eh  !  duc  1  répliqua  monsieur  Louis  de  Rohan  avec  un 
doigt  sur  sa  bouche. 

Et  ils  furent  transportés  en  sens  inverse. 


XCI. 


MONSIEUR  DE  RICHELIEU  APPRECIE  NICOLE. 


Monsieur  de  Richelieu  s'en  allait  droit  au  petit  hôtel  do 
monsieur  de  Taverney,  rue  Coq-llérou. 

Grâce  au  privilège  que  nous  possédons  de  oonipîo  à 
demi  avec  le  diable  boiteux,  el  qui  nous  douno  la  lacilité 
de  pénétrer  dans  chaque  maison  fermée,  nous  savonsavont 
monsieur  de  Richelieu  que  le  baron,  devant  sa  chominé(\ 
les  pieds  sur  d'immenses  chenets  sous  lesquels  se  mourait 
uu  débris  de  tison,  sermo  jait  Nicole  en  lui  prenant  par- 
lois  le  menton,  malgré  les  petites  moues  rebelles  el  dédai- 
'gneuses  do  la  jeune  fille. 

Nicole  se  fût- elle  accommodée  de  la  caresse  sans  le  ser- 


mon, ou  bien  eût-elle  préféré  le  sermon  sans  la  caresse, 
voilà  ce  que  nous  n'oserions  affirmer. 

La  conversation  roulait  entre  le  maître  et  la  servante  sur 
le  point  important,  c'est-à-dire  que  jamais,  à  do^Cfrtaines 
heures  du  soir,  Nicole  n'arrivait  exactement  au  coup  de 
sonnette,  qu'elle  avait  toujours  quelque  chose  à  faire  dans 
'  le  jardin  ou  dans  la  serre,  et  que,  partout  ailleurs  qu'en 
ces  deux  endroits,  elle  faisait  mal  son  service. 

A  quoi  Nicole,  se  tournant  et  retournant  avec  une  grâce 
toute  charmante  et  toute  voluptueuse,  répondait  : 

—  Tant  pis!...  moi,  je  m'ennuie  ici  :  on  m'avait  promis 
que  j'irais  à  Trianon  avec  mademoiselle  ! 

C'était  là-dessus  que  monsieur  de  Taverney  avait  cru 
devoir  charitablement  lui  caresser  les  joues  et  le  nieulon, 
sans  doute  pour  la  distraire. 

Nicole,  poursuivant  son  thème  et  repoussant  toute  con- 
solation, iéplorait  son  malheureux  sort. 

—  C'est  vrai  !  gémissait-elle,  je  suis  entre  quatrcvilains 
murs  ;  je  n'ai  pas  de  société,  je  n'ai  presque  pas  d'air  ;  il  y 
avait  pour  moi  la  perspective  d'un  divertissement  et  d'un 
avenir. 

—  Quoi  donc?  dit  le  baron. 

—  Trianon,  donc  !  répliqua  Nicole  ;  Trianon,  oU  j'aurais 
vu  du  monde,  où  j'aurais  vu  du  luxe,  où  j'aurais  regardé 
et  où  l'on  m'aurait  regardée. 

—  Oh  l  oh  !  petite  Nicole,  fit  le  baron. 

—  Eh  !  monsieur,  je  suis  femme  et  j'en  vaux  une  autre. 

—  r.ordieu  l  voilà  parler,  dit  sourdement  le  baron.  Cela 
vit,  cela  remue.  Oh  !  si  j'étais  jeune  et  si  j'étais  riche  ! 

Et  il  ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  regard  d'admiration 
et  deconvoitise  sur  tant  de  jeunesse,  de  sève  ôt  de  beauté. 
Nicole  rêvait  et  parfois  s'impatientait. 

—  Allons,  couchez- vous,  monsieur,  dit-elle,  que  je  puisse 
aussi  m'a  lier  coucher,  moi.  ^ 

—  Encore  un  mot,  Nicole. 

Tout  à  coup  la  sonnette  de  la  rue  fit  tressaillir  Taverney 
et  bondir  Nicole. 

—  Qui  peut  venir?  dit  le  baron,  à  onze  heures  et  demie 
du  soir  ;  va  voir,  ma  petite. 

Nicole  alla  ouvrir,  demanda  le  nom  du  visiteur  et  laissa 
la  porte  de  la  rue  entrebâillée. 

Par  cette  ouverture  bienheureuse,,  une  ombre  qui  venait 
de  la  cour  s'échappa,  non  sans  faire  assez  de  bruit  pour 
que  le  maréchal,  car  c'était  lui,  ne  se  retournât  et  ne  vît 
la  fuite. 

Nicole  le  précéda,  la  bougie  à  la  main,  l'air  tout  épanoui. 

—  Tiens,  liens,  tiens  !  dit  le  maréchal  en  souriant  et  en 
la  suivant  au  salon,  ce  vieux  coquin  de  Taverney,  il  no 
m'avait  parlé  que  de  sa  fille. 

Le  duc  était  un  de  ces  gens  qui  n'ont  pas  besoin  de  re- 
garder à  deux  lois  pour  avoir  vu,  et  vu  complètement. 

L'ombre  qui  fuyait  le  fit  penser  à  Nicole,  —  Nicole  à 
l'ombre.  Il  devina  sur  la  jolie  figure  de  celle-ci  ce  que 
l'ombre  était  venue  faire,  et  aussitôt,  après  avoir  vu  l'oeil 
si  malicieux,  les  dents  si  blanches  et  la  taille  si  fine  de  la 
soubrette,  il  n'eut  plus  rien  à  apprendre  sur  son  caractère 
et  ses  goûts. 

Nicole  annonça,  non  sans  un  battement  de  cœur,  à  l'en- 
trée du  salon  : 

—  Monsieur  le  duc  de  Richelieu  ! 

Ce  nom  était  destiné  à  faire  sensation  ce  soir-là.  Il  pro- 
duisit un  tel  effet  sur  le  baron,  que  celui-ci  se  leva  de  son 
fauteuil  et  marcha  droit  à  la  porto,  sans  pouvoir  eu  croire 
son  oreille. 

Mais,  avant  môme  d'èlre  arrivé  à  la  poite,  il  aperçut 
monsieur  de  Riche4ieu  Uaus  la  pénombre  du  corridor. 

—  Le  duel...  balbutia-t-il. 

—  Mats  oui,  clior  ami,  le  duc  iui-môme,  répliqua  Ri- 
chelieu do  sa  voix  la  plus  aimable.  Oh  !  cela  vous  ctoime, 
après  la  visite  île  l'autre  jour.  Eh  bien  !  rien  de  plus  \Tai, 
pourtant.  Maintenant,  la  main,  s'il  te  plaît. 

—  Monsieur  le  duc,  vous  me  comblez. 

—  Tu  n'as  plus  d'esprit,  mon  cher,  dit  le  vieux^  maré- 
chal en  donnant  sa  canuo  el  son  chapeau  à  Nicole  pou 
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s'asseoir  plus  commodément  dans  un  fauteuil  ;  tu  t'encroû- 
tes, tu  radotes...  tu  no  sais  plus  ton  monde,  à  ce  qu'il  pa- 
raît? 

—  Cependant,  duc,  il  me  semble,  répondit  Taverney  fort 
ému,  que  ta  réception  de  l'autre  .jour  était  tellement  signi- 
lïcalivo,  qu'il  n'y  avait  point  à  s'y  tromper. 

—Ecoute,  mon  vieil  ami,  répondit  Richelieu,  l'autrejour 
tu  t'es  conduit  comme  un  écolier  et  moi  comme  un  pédant  ; 
de  toi  à  moi,  il  n'y  avait  que  la  férule.  Tu  veux  parler,  je 
veux  t'en  épargner  la  peine  ;  tu  serais  dans  le  cas  de  dire 
TiDO  sottise  et  moi  de  t'en  répondre  une  autre.  Sautons 
donc  de  l'autre  jour  à  aujourd'hui.  Sais-tu  ce  que  je  viens 
faire  ici,  ce  soir? 

—  Non  certes. 

^'o-  Je  viens  t'apporter  la  compagnie  que  tu  venais  me 
clemandcr  avant-hier  et  que  le  roi  a  donnée  à  ton  fils.  — 
Que  diable  !  aussi,  comprends  donc  les  nuances  ;  avant- 
hier  j'étais  quasi-ministre  :  demander  était  une  injustice; 
aujourd'hui  que  j'ai  refusé  le  portefeuille  et  que  je  nie  re- 
trouve le  simple  Richelieu  d'autrefois,  je  serais  absurde 
en  ne  demandant  pas.  J'ai  demandé,  j'ai  obtenu,  j'ap- 
porte. 

—  Duc,  est-ce  bien  vrai,  et....  cette  bonté  de  ta  part?.... 

—  Est  un  effet  naturel  de  mon  devoir  d'ami...  Le  minis- 
tre refusait,  Richelieu  sollicite  et  donne. 

— .  Ah  !  duc,  tu  m'enchantes,  tu  es  donc  un  véritable 
ami? 

—  Pardieu  î 

—  Mais  le  roi,  le  roi  qui  me  fait  une  telle  faveur... 

—  Le  roi  ne  sait  pas  seulement  ce  qu'il  fait,  ou  peut-ôtre 
me  Irompé-je  et  le  sait-il  à  merveille. 

—  Que  veux-lu  dire  ? 

—  Je  veux  dire  que  Sa  Majesté  a  sans  doute  quelque 
rnotif  en  ce  moment  de  déplaire  à  madame  Dubarry,  et 
quv  c'est  à  ce  motif  bien  plus  qu'à  mon  influence  que  tu 
dois  la  faveur  qu'il  t'accorde. 

—  Tu  crois? 

—  J'en  suis  sûr,  j'y  aide.  Tu  sais  que  c'est  à  cause  de 
celle  drôlesse  que  j'ai  refusé  le  portefeuille? 

—  On  me  l'a  dit;  mais... 

__  Mais  tu  n'y  crois  pas.  Allons,  dis  bravement. 
— •  Eh  bien!  je  l'avouerai... 

—  Cela  veut  dire  que  ta  m'as  connu  sans  scrupules, 
n'estr-ce  pas  ? 

—  Cela  veut  dire  du  moins  que  je  t'ai  connu  sans  pré- 
jugés. 

—  Mon  cher,  je  vieillis,  et  je  n'aime  plus  les  jolies  fcni- 
més  que  pour  moi...  Et  puis,  j'ai  encore  d'autres  idées... 
Revenons  à  ton  fils,  c'est  un  charmant  garçon. 

—  Fort  mal  avec  le  Dubarry,  qui  était  chez  toi,  quand 
j'ai  eu  la  maladresse  de  m'y  présenter. 

—  Je  le  sais,  et  voilà  pourquoi  je  ne  suis  pas  ministre. 

—  Bon  1 

^  Sans  doute,  mon  ami. 

—  Tu  as  refusé  le  portefeuille  pour  ne  pas  déplaire  à 
rnonfîls? 

—  Si  je  te  le  disais,  tu  ne  le  croirais  pas  :  il  h\B  est  rten. 
J'ai  refusé,  parce  que  les  exigences  des  Dubarry,  qui  com- 
mençaient par  l'exclusion  de  ton  fils,  eussent  abouti  à  dos 
énotmités  en  tout  genre. 

—  Alors  tu  es  brouillé  avec  ces  espèces? 

—  Oui  et  non  :  ils  me  craignent,  je  les  méprise,  c'est  un 
pr^^té  pour  un  rendu. 

—  C'est  héroïque,  mais  c'est  imprudent. 

—  Pourquoi  donc? 

—  La  comtesse  a  du  crédit. 

—  l^culi  !  fit  Richelieu. 

—  Comme  tu  dis  cela  ! 

—  Je  le  dis  coinine  un  homme  qui  sent  le  faible  de  la 
position,  et  qui,  s'il  le  fallait,  attacherait  le  mineur  au  bon 
endroit  pour  faire  sauter  la  place. 

—  Je  vois  la  vérité,  tu  rends  service  à  mon  fils,  un  peu 
pour  pitjUf^r  les  Dubarry. 

—  Bcaucou[>  pour  culu,  cl  la  porspicacilé  n'est  pas  en  dé- 


faut; ton  fils  me  sert  de  grenade,  j'incendie  par  son  moyen... 
Mais  à  propos,  baron,  est-ce  que  tu  n'as  pas  aussi  une  fille? 

—  Oui... 

—  Jeune? 

—  Seize  ans. 

—  Relie?    ■ 

—  Comme  Vénus. 

—  Qui  habite  Trianon  ? 

—  Tu  la  connais  donc? 

—  J'ai  passé  la  soirée  avec  elle,  et  j'ai  causé  d'elle  une 
heure  av<;c  le  roi.  * 

—  Avec  le  roi  !  s'écria  Taverney  dont  les  joues  s'empour- 
prèrent. 

—  En  personne. 

—  Le  roi  a  parlé  de  ma  fille,  de  mademoiselle  Andrée 
de  Taverney  ? 

—  Qu'il  dévore  des  yeux,  oui,  mon  cher. 

—  Ah  1  vraiment  ? 

—  Je  te  contrarie  en  te  disant  cela? 

—  Moi....  non,  certes...  le  roi  m'honore  en  regardant 
ma  fille...  mais... 

—  Mais  quoi? 

—  C'est  que  le  roi... 

—  A  de  mauvaises  mœurs,  est-ce  cela  que  tu  veux  dire? 

—  Dieu  me  préserve  de  parler  mal  de  Sa  Majesté,  elle  a 
bien  le  di'oit  d'avoir  les  mœurs  qu'il  lui  plaît  d'avoir. 

.  —  Eh  bien  !  alors,  que  signifie  cet  étonnement?  As-tu  la 
prétention  de  faire  que  mademoiselle  Andrée  ne  soit  pas 
une  beauté  accomplie,  et  que,  par  conséquent,  le  roi  ne  la 
regarde  pas  d'un  œi  1  amo  ureux  ? 

Taverney  ne  répondit  rien,  il  haussa  seulement  les  épau- 
les et  tomba  dans  une  rêverie,  où  le  poursuivit  le  regard 
impitoyablement  inquisiteur  de  RicheUeu. 

—  Ron,  je  devine  ce  que  tu  dirais  si  au  lieu  de  penser 
tout  bas  tu  parlais  tout  haut,  poursuivit  le  vieux  maréchal 
en  rapprochant  son  fauteuil  de  celui  du  baron  ;  tu  dirais  que 
le  roi  est  habitué  à  la  mauvaise  société...  il  s'encanaille, 
comme  on  dit  aux  Percherons,  et  par  conséquent  qu'il  se 
gardera  bien  de  tourner  les  yeux  vers  cette  noble  fille,  au 
maintien  pudique,  aux  chastes  amours,  et  par  conséquent 
ne  remarquera  pas  le  trésor  de  grâces  et  de  charmes  de 
tout  genre...  lui  qui  ne  se  prend  qu'aux  propos  licencieux, 
qu'aux  œillades  libertines  et  aux  propos  de  grisette. 

—  Décidément,  tu  es  un  grand  homme,  duc. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  tu  as  deviné  juste,  dit  Taverney. 

—  Pourtant,  avouez-le,  baron,  poursuivit  Richelieu,  il 
serait  bien  temps  que  notre  maître  ne  nous  forçât  pas,  nous 
autres  gentilshommes,  nous  pairs  et  compagnons  du  roi 
de  France,  à  baiser  la  main  plaie  et  avilie  d'une  courtisane 
de  cette  espèce;  il  serait  temps  (^u'il  nous  réunît  daiib 
notre  air,  à  nous,  et  qu'après  être  tombé  de  la  Château - 
roux,  qui  était  marquise  et  d'un  bois  à  faire  des  duchesses, 
à  la  Pompadour,  fille  et  femme  de  traitant,  puis  de  la  Pom- 
padour  à  la  Dubarry,  qui  s'appelle  tout  bonnement  Jean- 
net  )n,  il  ne  tombe  pas  de  la  Dubarry  à  quelque  Maritorne 
de  cuisine  ou  à  quelque  Goton  des  champs  ;  c'est  humi- 
liant pour  nous,  baron,  (jui  avons  une  couronne  au  cas- 
que, de  baisser  la  tête  devant  ces  péronnelles. 

—  Oh  I  que  voilà  des  vérités  bien  dites,  murmura  Ta- 
verney, et  comme  ii  est  clair  que  le  vide  est  fait  à  la  cour 
par  ces  nouvelles  façons. 

—  Plus  de  reine,  plus  de  femmes  ;  plus  de  femmes,  plus 
de  courtisans  ;  le  roi  entretient  une  grisette,  et  le  peuple 
est  sur  le  trône,  représenté  par  mademoiselle  Jeanne  Vau- 
bernier,  lingère  à  Paris. 

—  Et  cela  est  ainsi  cependant,  et... 

—  Vois-tu,  baron,  interrompit  le  maréchal,  il  y  aurai 
un  bien  beau  rôle  pour  une  femme  d'esprit  qui  voudrait 
régner  en  France  à  l'heure  (|u'il  est... 

—  S^ins  doute,  dit  Taverney,  dont  le  cœur  battait;  mais 
malheureusement  la  place  est  prise. 

—  Pour  une  femme,  continua  le  maréchal,  qui,  sans 
avoir  les  vitxjs  do  ces  prostituées,  eu  aurait  la  hardiesse,  le 
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Nicole,  mais,  au  contraire,  ayant  l'air  de  braver  son  re- 
gard. 

CellecL  reprisait  une  mitaine  de  soie  brodée  à  sa  maî- 
tresse ;  au  bruit  de  la  chanson ,  elle  lova  la  tête  et  vit 
Gilbert. 

Sa  première  manifestation  fut  une  certaine  moue  dé- 
daigneuse qui  tournait  à  l'aigre  et  sentait  son  hostilité 
d'une  lieue...  Mais  Gilbert  soutint  ce  regard  et  cilte  moue 
avec  un  si  singulier  sourire,  il  mit  tant  de  provocation  dans 
son  maintien  et  dans  sa  façon  de  chanter,  que  Nicole  baissa 
la  lête  et  rougit. 

—  Elle  a  compris,  se  dit  Gilbert;  c'est  tout  ce  que  je  de- 
mandais. 

Depuis,  il  recommen;,  ■■  le  même  manégf»,  et  ce  (ut  Nicole 
qui  trembla  ;  elle  en  vint  au  point  do  désirer  une  entre- 
vue avec  Gilbert,  pour  se  soulager  le  cœur  de  ce  poids 
qu'avaient  lancé  les  regards  ironiques  du  jeune  jardi- 
nier. 

GilbiTt  remarqua  qu'on  le  recherchait.  Il  ne  pouvait  se 
méprendre  aux  petites  toux  sèches  qui  résonnaient  près 
de  la  fenêtre,  lorsque  Nicole  le  savait  dans  sa  mansarde  ; 
aux  allées  ei  venues  de  la  jeune  fille  dans  le  corridor,  lors- 
qu'elle pouvait  supposer  qu'il  allait  descÊÂidre  ou  mon- 
ter. 

Un  moment  il  fut  bien  heureux  de  ce  triomphe,  qu'il 
attribuait  tout  entier  à  sa  force  de  caractère  et  à  son  es- 
firit  de  conduite.  Nicole  le  guetta  si  bien  qu'elle  le  vit  une 
fois  monter  son  escalier  :  elle  l'appela,  il  ne  répondit  pas. 

La  jeune  fille  poussa  plus  loin  sa  curiorisé  ou  sa  crainte  ; 
elle  ôta  un  soir  ses  jolies  mules  à  talons,  héritage  d'An- 
drée, et  se  hasarda  trerhblante  et  rapide  dans  l'appentis  au 
fond  duquel  on  voyait  la  porte  de  Gilbert. 

Il  faisait  encore  assezjour  pour  que  ce  dernier,  prévenu 
de  l'approche  de  la  jeune  fille,  pût  voir  Nicole  distiucte- 
ment  à  travers  les  jointures  ou  plutOt  les  disjonctions  des 
planches. 

Elle  vint  heurter  à  sa  porte,  sachant  bien  qu'il  était  dans 
sa  chambre. 

Gilbert  ne  répondit  pas. 

C'était  pourtant  pour  lui  une  dangereu.se  tentation.  Il 
pouvait  humilier  à  son  aise  celle  qui  revenait  ainsi  de- 
mander son  pardon.  Il  était  .seul,  ardent  et  frissonnant  cha- 
que nuit  au  souvenir  de  Taverney,  l'œil  collé  à  la  porte, 
dévorant  la  beauté  làscinatrice  de  cette  voluptueuse  fille; 
surexcité  par  la  sensation  préliminaire  de  son  amour-pro- 
pre, il  levait  déjà  la  main  pour  tirer  le  verrou,  qu'avec  sa 
prévoyance  et  sa  circonspection  habituelles  il  avait  poussé 
pour  n'être  pas  surpris. 

—  Non,  se  dit-il,  non;  il  n'y  a  que  calcul  chez  elle;  c'est 
par  crainte  et  par  intérêt  qu'elle  vient  me  solliciter.  Donc, 
elley  gagnerait  quelque  chose  ;  qui  sait,  moi,  ceque  j'y  per- 
drais ? 

Et,  sur  ce  raisonnement,  il  laissa  retomber  sa  main  à 
son  côté.  Nicole,  après  avoir  frappé  doux  ou  trois  fois  à  la 
porte,  s'éloigna  en  fronçant  le  sourcil. 

Gilbert  conserva  donc  tous  ses  avantages;  Nicole  alors 
redoubla  de  rui^e-  pour  ne  pas  perdre  entièrement  les  siens. 
Enfin,  tant  de  projets  et  de  contremincs  se  réduisirent  à  ces 
mots  que  les  deux  parties  belligérantes  échangèrent  un 
soir  à  la  porte  de  la  chapelle,  où  le  hasard  les  avait  mises 
en  présence  j 

—  Tiens  !  bonsoir,  monsieur  Gilbert  ;  vous  êtes  donc 
ici  ? 

—  Eh  !  bonsoir,  mademoiselle  Nicole  ;  vous  voilà  donc 
à  Trianon  ? 

—  Comme  vous  voyez,  femme  de  chambre  de  mademoi- 
selle.     . 

—  Et  moi  aide-jardinier. 

Là-dessus,  Nicole  fit  une  belle  révérence  à  Gilbert,  qui  - 
la  salua  en  homme  de  cour;  et  ils  se  séparèrent. 

Gilbert  remontait  chez  lui,  il  feignit  de  continuer  sa 
route.  ,.;      .' 

Nicole  sortait  de  chez  elle,  elle  poursuivit  son  chemin  ; 
Seulement  Gilbert  redescendit  à  pas  de  loup  et  suivit  Ni- 


cole ,  comptant  bien  qu'elle  allait  retrouver  monsieur 
Beausire. 

Il  y  avait  en  effet  .sous  las  ombrages  de  l'allée  un  homme 
qui  attendait;  Nicole  s'en  approcha  ;  il  faisait  trop  sombre 
déjà  pour  que  Gilbert  reconnût  monsieur  Beausire,  et  l'ab- 
sence du  plumet  l'intrigua  tellement  qu'il  laissa  revenir 
Nicole  au  logis  et  suivit  l'homme  au  rendez-vous  jusqu'à 
la  grille  de  Trianon. 

Ce  n'était  pas  monsieur  Beau.sire,  mais  un  homme  d'un 
certain  âge,  ou  plutôt  d'un  âge  certain,  tournure  de  grand 
seigneur  et  démarche  fringante,  malgré  la  vieillesse;  en 
s'approchant,  Gilbert  qui  passa  presque  sous  le  nez  de  ce 
personnage  avec  une  impudente  audace,  reconnut  mon- 
sieur le  duc  de  Richelieu. 

—  Peste  1  dit-il ,  après  l'exempt  le  maréchal  de  France  ; 
mademoiselle  Nicole  monte  eh  grade. 
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Tandis  que  toutes  ces  intrigues  subalternes,  couvée.^?  et 
écloses  sous  les  tilleuls  et  dans  les  fleurs  de  Trianon,  com- 
posaient une  existence  animée  aux  cirons  de  ce  petit  mon- 
de, les  grandes  intrigues  delà  ville,  tempêtes  menaçantes, 
ouvraient  leurs  vastes  ailes  au-des.sus  du  palais  de  Thémi.s, 
comme  l'écrivait  mythologiquementmonsieurJeanDubarry 
à  sa  sœur. 

Les  parlemens,  re'sle  dégériéïé  de  rànd'éiiné  '  oppos  ition 
française,  avaientrepris  Viàleine  sous  la  maîn  capricieuse 
de  Louis  XV;  mais  depuis  que  leur  protecteur,  nîoiîsiêur 
de  Choiseiil,  était  tombé  ,  ils  sentaient  le  danger  s'appro- 
cher d'eux  et  s'apprêtaient  à  lé  conjurer  par  des  mesure*, 
aussi  énergiques  que  la  circonstance  le  permettait. 

Toute  grande  commotion  g'inérale  s'emb^-ase  pour  unp 
question  personnelle,  comme  les  grandes  batailles  de 
corps  armés  débutent  par  des  eûgagëmens  de  tirailleurs 
isolés. 

Depuis  que  monsieur  de  LaChalotais,  prenant  ati  ctJ^ps 
monsieur  d'Aiguillon,  avait  personnifié  la  lutte  du  tiers 
contre  la  féodafité,  l'esprit  public  .s'en  tenait  là  et  ne  souf- 
frait pas  que  la  question  fût  déplacée. 

Or,  le  roi,  que  le  parlement  de  Bretagne  et  de  là  France 
îentière  avait  noyé  sous  un  déluge  de  repïésentat'ions 
plus  ou  moins  soumises  et  filii'îes,  la  roi  voirait,  grûco  h 
madame  Duhàrry,  de  donner  raison  contre  le  ttérs-parti  à 
la  féodalité,  en  nommant  monsieur  d'Aiguillon  au  com- 
mandement de  ses  chevau-légers. 

Monsieur  Jean  Dubarry  l'avait  formulé  avec  exactitude  : 
c'était  un  rude  soufflet  sur  la  joue  des  amés  et  féaux  con- 
seillers tenant  cour  département. 

Comment  ce  soutffet  s^dfait-iPtfccei^tié?  te^^  était  la  ques- 
tion que  la  com*  et  la  ville  se  posaient  chaque  matin  au  le- 
ver du  soleil.   . 

Les  gens  du  parlement  sont  d'habile;  gens,  et  \k  où  beau- 
coup d'autres  sont  embarrassés;  iïs  vdieiîtclaiV.  -  * 

Ils  commencèrent  par  bien  s'entendre  entre  eux  sur  l'a p- 
pjication  et  lo  résultat  du  soufflet,  après  quoi  ils  prirent  la 
détermination  suivante,  lorsi]u'i!  I\it  bien  arrêté  que  le 
soufïïct  avait  été  donné  et  reçu. 

La  cour  Hu  parlement  délibérera  $ur  la  conduite  de  Vêcc- 
gouverneur  de  Bretagne,  et  donnera  son  avis. 

Mais  lo  roi  para  lo  coup  en  intimant  aux  pairs  et  aux 
princes  la  défense  de  se  rendre  au  palais  pour  assister  à 
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quelque  délibération  que  ce  fût,  touchant  monsieur  d'Ai- 
guillon ;  ceux-ci  obéirent  à  la  lettre. 

Alors  le  parlement,  résolu  de  laire  sa  besogne  lui-même, 
rendit  un  arrôt  dans  lequel,  déclarant  que  le  duc  d'Aiguil- 
lon était  gravement  inculpé  et  prévenu  de  soupçon,  mô- 
me de  faits  qui  entachaient  son  honneur,  ce  pair  était  sus- 
pendu des  fonctions  de  la  pairie  jusqu'à  ce  que,  par  un  ju- 
gement rendu  en  la  cour  des  pairs  dans  les  formes  et  avec 
les  solennités  prescrites  par  les  lois  et  ordonnances  du 
royaume,  que  rien  ne  peut  suppléer^  il  se  fût  pleinement 
purgé  des  accusations  et  soupçons  entachant  son  honneur. 

Mais  ce  n'était  rien  qu'un  pareil  arrêt  rendu  en  cour  de 
parlement,  devant  les  intéressés,  et  inscrit  aux  registres  ; 
il  fallait  la  publicité,  la  notoriété  publique  ;  il  fallait  ce 
scandale  que  jamais  chanson  ne  craint  de  soultîver  en 
France,  ce  qui  rend  la  chanson  souveraine  dominatrice  des 
événemens  et  des  hommes.  11  fallait  élever  cet-^rrêt  du 
parlement  à  la  puissance  de  la  chanson. 

Paris  ne  demandait  pas  mieux  que  de  s'intéresser  au 
scandale  ;  peu  disposé  pour  la  cour,  peu  pour  le  parle- 
ment, ce  Paris  en  ébuUition  perpétuelle,  attendait  quelque 
bon  sujet  de  rire  comme  transition  à  tous  ces  sujets  de  lar- 
me gu'on  lui  fournissait  depuis  cent  ans. 

L'arrêt  donc  était  bien  et  dûment  rendu,  le  parlement 
nomma  des  commissaires  pour  le  faire  imprimer  sous  leurs 
yeux.  On  tira  cet  arrêt  à  dix  mille  exemplaires  ,  dont  la 
distribution  fut  organisée  en  un  moment. 

Apres  quoi,  comme  il  était  dans  les  formes  que  le  prin- 
cipal intéressé  fût  informé  de  ce  que  la  cour  avait  fait  de 
lui,  ces  mêmes  commissaires  se  transportèrent  à  l'hôtel  de 
monsieur  le  duc  d'Aiguillon,  qui  venait  de  descendre  à  Pa- 
ris pour  un  rendez-vous  impérieux. 

Ce  rendez-vous  n'était  autre  chose  qu'une  explication 
nette  et  franche  devenue  nécessaire  entre  le  duc  et  son 
oncle  le  maréchal. 

Grâce  à  Rafté,  tout  Versailles  avait  su  en  une  heure  la 
noble  ésistance  du  vieux  duc  aux  ordres  du  roi,  touchant 
le  portefeuille  de  monsieur  de  Choiseul.  Grâce  à  Ver- 
sailles, tout  Paris  et  toute  la  France  avaient  appris  la  même 
nouvelle  ;  en  sorte  que  monsieur  de  Richelieu  se  trouvait 
depuis  quelque  temps  hissé  sur  le  pavois  delà  popularité, 
d'où  il  faisait  des  grimaces  politiques  à  madame  Dubarry 
et  à  son  cher  neveu  lui-même. 

La  position  n'était  pas  bonne  pour  monsieur  d'Aiguil- 
lon, déjà  fort  impopulaire.  Lt  maréchal,  si  haï  du  peuple, 
mais  redouté,  parce  qu'il  é^t  l'expression  vivante  de  la 
noblesse,  si  respectée  et  si  respectable  sous  Louis  XV;  le 
maréchal,  si  versatile,  qu'après  avoir  choisi  un  parti  on 
le  voyait  tirer  dessus  sans  ménagement,  lorsque  la  cir- 
constance le  permettait,  ou  qu'un  bon  mot  en  pouvait  ré- 
sulter ;  Richelieu,  disons-nous,  était  un  fâcheux  ennemi  à 
conserver  ;  d'autant  mieux  que  le  pire  côté  de  son  inimitié 
était  toujours  celui  qu'il  réservait  pour  faire  ce  qu'il  ap- 
pelait des  surprises. 

Le  duc  d'Aiguillon  avait,  depuis  son  entrevue  avec  ma- 
dame Dubarry,  deux  défauts  à  la  cuirasse.  Devinant  tout 
coque  Richelieu  cachait  de  rancune  et  d'appétits  de  ven- 
geance sous  l'apparente  égalité  de  son  humeur,  il  flt  ce 
qu'on  doit  faire  en  cas  dé  tempête:  il  creva  la  trombe  à 
coups  de  canon,  bien  assuré  que  le  péril  serait  moindre  si 
on  s'y  jetait  courageusement. 

Il  se  mit  donc  à  rechercher  partout  son  oncle  pour  avoir, 
avec  lui  un  entretien  sérieux;  mais  rien  n'était  si  difficile 
depuis  que  le  maréchal  avait  éventé  son  désir. 

Marches  et  contres-marches  commencèrent  ;  du  plus 
loin  que  le  maréchal  voyait  son  neveu,  il  lui  décochait 
un  sourire  et  s'entourait  immédiatement  des  gens  qui  ren- 
daient toute  communication  impossible  ;  il  défiait  ainsi 
l'ennemi,  comme  dans  un  fort  impénétrabie. 

^0  duc  d'Aiguillon  creva  la  trombe. 

Tl  se  présenta  purement  et  simplement  chez  son  oncle  à 
Versailles. 

Mais  Rafté,  cit  (action  à  sa  petite  fenêtre  de  l'hôtel  don  / 
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nant  sur  la  cour,  reconnut  les  livrées  du  duc  et  prévint 
son  maître. 

Le  duc  entra  jusque  dans  la  chambre  à  coucher  du  ma- 
réchal ;  il  y  trouva  Rafté,  lequel,  avec  un  sourire  tout  gros 
de  confidences,  commit  l'indiscrétion  de  raconter  à  ce  ne- 
veu que  son  oncle  avait  passé  la  nuit  hors  de  l'hôtel. 

Monsieur  d'Aiguillon  se  pinça  les  lèvres  et  fit  bonne  re- 
traite. 

Rentré  chez  lui,  il  écrivit  au  maréchal  pour  lui  deman- 
der audience. 

Le  maréchal  ne  pouvait  reculer  devant  une  réponse.  Il 
ne  pouvait,  s'il  répondait,  refuser  l'audience,  et,  s'il  accor- 
dait l'audience,  comment  refuser  une  bonne  explication  ? 
Monsieur  d'Aiguillon  ressemblait  trop  à  ces  spadassins  po- 
lis et  charmans  qui  cachent  leurs  mauvais  desseins  sous 
une  gracie\iseté  adorable,  amènent  leur  homme  avec  des 
révérences  sur  le  terrain,  et  là  regorgent  sans  miséri- 
corde. 

Le  maréchal  n'avait  pas  assez  d'amôur-propre  pour  se 
faire  une  illusion,  il  savait  toute  la  force  de  son  neveu.  Une 
fois  en  face  de  lui,  cet  antagoniste  lui  arracherait  soit 
un  pardon,  soit  une  concession.  Or,  Richelieu  ne  pardon- 
nait jamais,  et  des  concessions  à  un  ennemi  sont  toujours 
une  faute  mortelle  en  politique 

Il  feignit  donc,  au  reçu  de  la  ».ettre  oe  monsieur  d'Ai- 
gui  on,  d'avoir  quitté  Paris  pour  plusieurs  jours. 

Rafté,  qu'il  consulta  sur  ce  point  lui  donna  l'avis  sui- 
vant : 

—  Nous  sommes  en  chemin  de  ruiner  monsieur  d'Ai- 
guillon. Nos  amis  des  parlemens  font  la  besogne.  Si  mon- 
sieur d'Aiguillon,  qui  s'en  doute,  peut  avant  l'explosion 
mettre  la  main  sur  vous,  il  vous  arrachera  une  promesse 
de  le  servir  en  cas  de  malheur,  car  votre  ressentiment  es 
de  ceux  que  vous  ne  pouvez  hautement  faire  passer  avan 

2  .ntérêt  de  famille  ;  si  vous  refusez,  au  contraire,  mon- 
sieur d'Aiguillon  s'en  va  en  vous  nommant  son  ennemi,  en 
vous  attribuant  le  mal,  et  il  s'en  va  soulagé,  comme  on 
l'est  toujours,  chaque  fois  qu'on  a  trouvé  la  cause  du  mal, 
bien  que  le  mal  ne  soit  pas  guéri. 

—  C'est  parfaitement  juste,  répliqua  Richelieu  ;  mais  je 
ne  puis  me  celer  éternellement.  Combien  de  jours  avant 
l'explosion  ? 

—  Six  jours,  monsieur. 

—  C'est  sûr? 

Rafté  tira  de  sa  poche  une  lettre  d'un  conseiller  au  par- 
lement; cette  lettre  contenait  seulement  les  deux  lignes 
que  voici  ; 

«  11  a  été  décidé  que  l'arrêt  serait  rendu.  Il  le  sera  jeudi, 
»  dernier  délai  fixé  par  la  compagnie.  » 

—  Alors,  rien  de  plus  simple,  répliqua  le  maréchal.  Ren- 
voie au  duc  sa  lettre  avec  un  billet  de  ta  main. 

«  Monsieur  le  duc, 

»  Vous  aurez  appris  le  départ  de  monsieur  lé  maréchal 
»  pour*".  Ce  changement  d'air  a  été  jugé  indispensable 
»  par  le  médecin  de  monsieur  le  maréchal,  qu'il  trouve 
»  un  peu  fatigué.  Si,  comme  je  le  crois  d'après  ce  que  vous 
»  m'avez  fait  l'honneur  de  me  dire  l'autre  jour,  vous  dé- 
»  sirez  de  parler  à  monsieur  le  maréchal,  je  puis  vous  cer- 
»  tifier  que  jeudi  au  soir,  monsieur  le  duc  couchera,  reve- 
•»  nant  de  •",  en  son  hôtel  à  Paris;  vous  l'y  trouverez  donc 
»  sans  faute.  » 

—  Et  maintenant,  ajouta  le  maréchal,  cache-moi  quel- 
que part  jusqu'à  jeudi. 

Rafté  suivit  ponctuellement  ces  instructions.  Le  billet  fut 
écrit  et  envoyé,  la  oachetto  fut  trouvée.  Seulement,  mon- 
sieur le  duc  de  Richelieu,  qui  s'ennuyait  fort,  sortit  un  soir 
pour  aller  à  Trianon  parler  à  Nicole.  Il  ne  risquait  rien, 
ou  croyait  ne  riou  risquer,  sachant  monsieur  le  duc  d'Ai- 
guillon au  pavillon  de  Luciennes. 

Il  résulta  do  celte  manœuvre  que  si  monsieur  d'Aiguil- 
-on  se  douta  de  quelque  chose,  il  ne  put,  du  moins,  pré- 
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venir  le  coup  dont  il  était  menacé,  faute  de  rencontrer 
l'épée  de  son  ennemi. 

Le  délai  de  jeudi  le  satisfit  ;  il  partit  ce  jour-là'de  Ver- 
sailles avec  l'espoir  de  rencontrer  enfin  et  de  combattre 
cet  antagoniste  impalpable. 

C'était,  nous  l'avons  dit,  le  jour  où  le  parlement  venait 
do  rendre  son  arrêt. 

Une  fermentation  sourde  encore,  mais  parfaitement  in- 
telligible pour  le  Parisien,  qui  connaît  si  bien  le  niveau  de 
ses  ondes,  régnait  dans  les  grandes  rues  que  traversa  le 
carrosse  de  monsieur  d'Aiguillon. 

On  ne  fit  pas  attention  à  lui,  car  il  avait  eu  la  précaution 
de  voyager  dans  une  voiture  sans  armes,  avec  doux  gri- 
sons, «omme  s'il  allait  en  bonne  fortune. 

Il  vit  bien  çà  et  là  des  g^s  affairés  qui  se  montraient  un 
papier,  le  lisaient  avec  force  gesticulations  et  tourbillon- 
naient en  groupes  comme  des  fourmis  autour  d'une  par- 
celle de  sucre  tombée  à  terre  ;  mais  c'était  le  temps  des 
agitations  inoffensives  :  le  peuple  se  groupait  ainsi  pour 
une  taxe  sur  les  blés,  pour  un  article  de  gazette  de  Hol- 
lande, pour  un  quatrain  de  Voltaire  ou  pour  une  chan- 
son contre  la  Dubarry  ou  monsieur  de  Maupeou. 

Monsieur  d'Aiguillon  toucha  droit  à  l'hôtel  de  monsieur 
de  Richelieu.  Il  n'y  trouva  que  Rafté. 

—  Monsieur  le  maréchal,  répondit  celui-ci,  était  attendu 
l'un  instant  à  l'autre  ;  quelque  relard  de  poste  le  retenait 
aux  barrières. 

Monsieur  d'Aiguillon  proposa  d'attendre,  tout  en  mani- 
festant quelque  mauvaise  humeur  à  Rafté,  car  il  prenait 
l'excuse  pour  une  nouvelle  défaite. 

Ce  fut  bien  pis  lorsque  Rafté  lui  répondit  :  que  le  maré- 
chal serait  au  désespoir,  quand  il  rentrerait,  qu'on  eût  fait 
attendre  monsieur  d'Aiguillon  ;  que,  d'ailleurs,  il  ne  devait 
pas  coucher  à  Paris,  ainsi  qu'il  avait  été  convenu  d'abord  ; 
que,  sans  doute,  il  ne  reviendrait  pas  seul  de  la  campa- 
gne, et  traverserait  seulement  Paris  en  prenant  les  nou- 
velles à  son  hôtel  ;  que,  par  conséquent,  monsieur  d'Ai- 
guillon ferait  bien  de  retourner  chez  lui-même,  où  le  ma- 
réchal monterait  en  passant. 

—  Ecoutez,  Rafté,  dit  d'Aiguillon  qui  s'était  fort  assom- 
bri durant  cette  réplique  tout  obscure,  vous  êtes  la  cons- 
cience de  mon  oncle:  répondez-moi  en  honnête  homme. 
On  me  joue,  n'est-ce  pas,  et  monsieur  le  maréchal  ne  veut 
pas  me  voir.  Ne  m'interrompez  pas.  Raflé,  "vous  avez  été 
pour  moi  souvent  un  bon  conseil,  et  j'ai  pu  être  pour 
vous,  ce  que  je  serai  encore,  un  bon  ami  ;  faut-il  que  je 
retourne  à  Versailles  ? 

—  Monsieur  le  duc,  sur  l'honneur,  vous  recevrez  chez 
vous,  avant  une  heure  d'ici,  la  visite  de  monsieur  le  ma- 
réchal. 

—  Mais  alors,  autant  que  je  l'attende  ici,  puisqu'il  y 
viendra. 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  qu'il  n'y  viendrait 
peut-être  pas  seul. 

—  Je  comprends...  et  j'ai  votre  parole,  Rafté. 

A  ces  mots,  le  duc  sortit  tout  rêveur,  mais  d'un  air  aussi 
noble  et  aussi  gracieux  que  l'était  peu  la  figure  du  maré- 
chal lorsqu'il  sortit  d'un  cabinet  vitré,  après  le  départ  de 
son  neveu. 

Le  maréchal  souriait  comme  un  de  ces  laids  démons 
que  Callot  a  semés  dans  ses  Tentations. 

—  11  ne  se  doute  de  rien,  Rafté  ?  dit-il. 

—  De  rien,  monsieur. 

—  Quelle  heure  est-il  ? 

—  L'heure  ne  fait  rien  à  la  chose,  monseigneur  ;  il  faut 
attendre  que  notre  petit  procureur  du  Châlelet  soit  venu 
m'averlir.  Les  commissaires  sont  encore  chez  l'imprimeur. 

Raflé  n'avait  point  achevé  quand  un  valet  de  pied  fit  en- 
trer par  une  porte  secrète  un  personnage  assez  crasseux, 
assez  laid,  assez  noir,  une  de  ces  plumes  vivantes  pour  les- 
quelles monsieur  i^ubarry  professait  une  si  violente  anti- 
pathie. 

Raflé  poussa  le  maréchal  dans  le  cabinet,  ot  s'avança 
souriant  à  la  rencontra  da  cet  homme. 


— •  Ah  !  c'est  vous,  maître  Flageot  !  dit-il  ;  enchanté  de 
votre  visite. 

—  Votre  serviteur,  monsieur  do  Rafté  ;  eh  bien  !  l'affaire 
est  faite.  • 

—  C'est  imprimé  ? 

—  Et  lir#à  cinq  mille.  Les  premières  épreuves  courent 
déjà  la  ville,  les  autres  sèchent. 

—  Quel  malheur  !  cher  monsieur  Flagoot,  quel  désespoir 
pour  la  famille  de  monsieur  le  maréchal  ! 

Monsieur  Flageot,  pour  se  dispenser  de  répondre,  c'est- 
à-dire  de  mentir,  lira  une  large  bolle  d'argent,  où  il  puisa 
lentement  une  pris('  de  tabac  d'Espagne. 

—  Et  ensuite  que  fait-on?  continua  Raflé. 

—  La  forme,  cher  monsieur  de  Raflé.  Messieurs  les  com- 
missaires, sûrs  du  tirage  et  de  la  distribution,  monteront 
immédiatement  dans  le  carrosse,  qui  les  attend  à  la  porte 
de  l'imprimerie,  et  s'en  iront  signifier  l'arrêt  à  monsieur 
le  duc  d'Aiguillon,  qui  justement,  voyez  le  bonheur,  c'est- 
à-dire  le  malheur,  monsieur  Raflé,  se  trouve  en  son  hôtel 
à  Paris,  où  l'on  va  pouvoir  parler  à  sa  personne. 

Rafté  fit  un  brusque  mouvement  pour  atteindre  sur  un 
meuble  un  énorme  sac  de  procédure  qu'il  remit  à  maître 
Flageot  en  lui  disant  : 

—  Voici  les  pièces  dont  je  vous  ai  parlé,  monsieur;  mon- 
seigneur le  maréchal  a  la  plus  grande  confiance  en  vos 
lumières  et  vous  abai^donne  celte  affaire,  qui  doit  être 
avantageuse  pour  vous.  Merci  de  vos  bons  offices  dans  le 
déplorable  conflit  de  monsieur  d'Aiguillon  avec  le  tout^ 
puissant  parlement  de  Paris,  merci  de  vos  bons  avis. 

Et  il  poussa  doucement,  mais  avec  une  certaine  hâte, 
vers  la  porte  de  l'antichambre,  maître  Flageot,  ra>i  du 
poids  de  son  dossier. 

Aussitôt,  délivrant  le  maréchal  de  sa  prison  : 

—  Allons,  monsieur,  dit-il,  en  voiture  !  Vous  n'avez  pas 
de  temps  à  perdre,  si  vous  voulez  assister  à  la  représenta- 
tion. Tâchez  que  vos  chevaux  marchent  plus  vite  que  ceux 
de  messieurs  les  commissaires. 
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ou  il  est  demontre  que  le  che5iin  du  ministère 
n'est  pas  semé  de  roses. 


Les  chevaux  de  monsieur  de  Richelieu  marchaient  plus 
vite  que  ceux  de  messieurs  les  commissaire^,  puisque  le 
maréchal  entra  le  premier  dans  la  cour  de  l'hôtel  d'Ai- 
guillon. 

Le  duc  n'attendait  plus  son  oncle,  et  se  préparait  à  repar- 
tir pour  Luciennes,  afin  d'annoncer  à  madame  Dubarry  que 
l'ennemi  s'était  démasqué  ;  mais  l'huissier,  annonçant  le 
maréchal,  réveilla  du  fond  de  sa  torpeur  cet  esprit  décou- 
ragé. 

Le  duc  courut  au  devant  de  son  oncle,  et  lui  prit  les 
mains  avec  une  affectation  de  tendresse  mesurée  à  la  peur 
qu'il  avait  eue. 

Le  maréchal  s'abandonna^jpmme  le  duc  :  le  tableau  fut 
touchant.  On  voyait  cependant  monsieur  d'Aiguillon  hâter 
le  moment  des  explications,  tandis  que  le  maréchal  le  re- 
culait de  son  mieux  en  regardant,  soit  un  tableau,  soit  un 
bronze,  soit  une  tapisserie,  et  en  se  plaignant  d'une  fatigue 
mortelle. 

Le  duc  coupa  la  retraite  à  son  oncle,  l'enferma  dans  un 
fauteuil  comme  monsieur  de  Villars  avait  enfermé  le  prince 
Eugène  dans  Marchiennes,  et,  pour  attaque  : 

—•Mon  oncle,  lui  dit-il,  est-il  vrai  que  vous,  l'homme  It 
plus  spirituel  de  France,  vous  m'ayez  jugé  assez  mal  pour 
croire  que  je  ne  ferais  pas  de  l'égoïsme  à  nous  deux? 
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Il  n'y  avait  plus  à  reculer.  Richelieu  prit  son  parti. 

—  Que  me  dis-tu  \k,  répli(]ua-t-il,  et  en  quoi  vois-tu  que 
e  t'aie  bien  ou  mal  jugé,  mon  cher? 

—  Mon  O'ic'le,  vous  mo  boudez. 

—  Moi!  à  quel  propos? 

—  Oh!  pas  de  ces  faux-Hyans,  monsieur  le  maréchal; 
vous  m'évitez  lorsque  j'ai  besoin  de  vous,  c'est  tout  dire. 

—  D'honneur,  je  ne  comprends  pas. 

—  Je  vais  vous  expliquer  alors.  Le  roi  n'a  pas  voulu  vous 
nommer  ministre,  et,  comme  j'ai  accepté,  moi,  les  chevau- 
légers,  veus  supposez  que  je  vous  ai  abandonné,  trahi. 
Cette  chère  comt'Js:^»,  qui  vous  porte  dans  son  cœur... 

Ici  Richelieu  prôta  l'oreille,  mais  ce  ne  fut  pas  seulement 
aux  paroles  de  son  neveu. 

—  Tu  me  dis  qu'elle  me  porte  dans  son  cœur,  cette  chère 
comtesse?  ajouta-t-il. 

—  Et  je  le  prouverai. 

—  Mais,  mon  cher,  je  ne  conteste  pas...  Je  te  fais  venir 
pour  pousser  avec  moi  à  la  roue.  Tu  es  plus  jeune,  par 
conséquent  plus  fort  ;  tu  réussis,  j'échoue;  c'est  dans  l'or- 
dre, et  par  ma  foi  je  ne  devine  pas  pourquoi  lu  prends 
tous  ces  scrupules,  si  tu  as  agi  dans  mes  mes  intérêts,  lu 
es  cent  fois  approuvé  ;  si  tu  as  agi  contre  moi,  eh  bien  !  je 
te  rendrai  ta  gourmade...  Cela  mérito-t-il  qu'on  s'e^i^liqtie? 

—  Mon  oncle,  en  vérité... 

—  Tu  os  un  enfant,  duc.  Ta  position  est  magnifique  :  pair 
do  France,  duc,  commandant  les  chevau-légers,  ministre 
dans  six  semaines,  tu  dois  être  au-dessus  de  toute  futile 
mesquinerie  ;  le  succès  absout"  mon  cher  entant.  Suppose... 
—  j'aime  les  apoIos;ues,  moi...— suppose  que  nous  soyons 
les  deux  mulets  do  la  fable...  Mais,  qu'est-ce  que  j'entends 
par  là? 

—  Rien,  mon  oncle,  continuez. 

—-  Si  fait,  j'entends  un  carrosse  dans  la  cour., 

—  Mon  oncle,  ne  vous  interrompez  pas,  je  vous  prie  ; 
votre  conversation  m'intéresse  par-dessus  toute  chose; 
moi  aussi,  j'aime  les  apologues. 

—  Eh  bien,  mon  cher,  je  voulais  te  dire  que  jamais,  dans 
la  prospérité,  tu  ne  trouveras  en  face  le  reproche  et  n'au- 
ras à  craindre  le  dépit  des  envieux  ;  mais,  si  lu  cloches,  si 
tu  buttes...  ah!  diable,  prends  garde,  c'est  à  ce  moment 
que  1©  loup  attaque;  mais,  vois-tu,  je  te  disais  bien,  il  y  a 
du  bruit  dans  ton  antichambre,  on  vient  sans  doute  l'ap- 
porter le  portefeuille...  La  petite  comtesse  aura  travaillé 
pour  toi  dans  l'alcôve. 

L'huissier  entra. 

—  Messieurs  les  commissaires  du  parlement,  dit-il  aves 
inquiétude. 

—  Tiens!  fit  Richelieu. 

—  Des  commissaires  du  parlement  ici?...  Que  me  veut- 
on?  répondit  le  duc,  peu  rassuré  par  le  sourire  de  son 
oncle. 

—  De  par  le  roi  !  articula  une  voix  sonore  au  bout  de 
l'antichambre. 

—  Oh  !  oh  1  s'écria  Richelieu. 

Monsieur  dAiguiilon  se  leva  tout  pâle,  et  vint  au  seuil  du 
salon  introduire  lui-même  les  deux  commissaires,  derrière 
lesquels  apparaissaient  deux  huissiers  impassibles,  puis,  à 
distance,  une  légion  de  valets  (épouvantés. 

—  Oue  me  veUt-on?  demanda  le  duc  d'une  voîx  émue. 

—  C'est  à  monsieur  le  duc  d'Aiguillon  que  nous  avons 
l'honneur  do  parler?  dit  l'un  des  commissaires. 

—  Je  suis  le  duc  d'Aiguillon,  oui,  messieurs. 

Aussitôt  le  commissaire,  saluant  p^rofondément,  tira  de 
sa  ceinture  un  acte  en  bonne  forme  dont  il  donna  lecture  à 
haute  cl,  intelligible  voix. 

C'était  l'arrêt  circonstancié,  détaillé,  complot,  qui  décla- 
rait le  duc  d'Aiguillon  gravement  inculpé  et  prévenu  do 
f^Oupçons,  même  de  faits  (pii  entachaient  son  honneur^ 
tîl  le  suspendait  de  ses  fonctions  de  pair  du  royaume. 
>  Le  duc  enteniht  celle  lecture  comme  un  homme  fou-« 
droyé  entcml  le  bruit  du  tonnerre.  Il  ne  remua  pas  plus 
qu'une  statue  sur  son  piédestal,  et  n'avançja  pas  mômt  la 


main  pour  prendre  la  copie  de  l'arrôtque  lui  offrait  le  com- 
missaire du  parlement. 

Ce  fut  le  maréchal  qui,  debout  aussi,  mais  alerte  et  in- 
gambe, prit  ce  papier,  le  lut  et  rendit  le  salut  à  messieurs 
les  conseillers. 

Ceux-ci  étaient  déjà  loin  que  le  duc  d'Aiguillon  demeu- 
rait encore  dans  la  môme  stupeur. 

—  Voilà  un  rude  coup,  dit  Richelieu  ;  tu  n'es  plus  pair 
de  France,  c'est  humiliant. 

Le  duc  se  retourna  vers  son  oncle,  comme  si,  à  ce  mo- 
ment seulemeal,  il  eût  repris  la  vie  et  la  pensée. 

—  Tu  ne  t'y  attendais  pas?  dit  Richelieu  du  môme  ton. 

—  El  vous,  mon  oncle?  riposta  d'Aiguillon. 

—  Comment  veux  tu  qu'on  aille  se  douter  que  le  parle- 
ment frappera  si  vertement  sur  le  favori  du  roi  et  de  la  fa- 
vorite... Ces  gens  là  se  feront  pulvériser. 

Le  duc  s'assit,  la  main  sur  sa  joue  brûlante. 

—  C'est  que,  continua  le  vieux  maréchal  enfonçant  le 
poignard  dans  la  plaie,  si  le  parlement  te  dégrade  de  la 
pairie  pour  la  nomination  au  commandement  des  chevau- 
légers,  il  le  décrétera  de  prise  de  corps  et  le  condamnera 
au  feu  le  jour  où  tu  seras  nommé  ministre.  Ces  gens-là 
t'exècrent,  d'Aiguillon,  m^^fie-toi  d'eux. 

Le  duc  soutint  cet  horrible  persifflage  avec  une  constance 
de  héros  ;  son  malheur  le  grandissait,  il  épurait  son  âme. 

Richelieu  crut  que  cette  constance  était  de  l'insensibi- 
lité, de  l'inintelligence  peut-être,  et  que  les  piqûres  n'a- 
vaient pas  été  assez  profondes. 

—  N'étant  plus  pair,  dit-il,  tu  seras  moins  exposé  à  la 
haine  de  ces  robins...  réfugie-toi  dans  quelques  années 
d'obscurité.  D'ailleurs,  vois-tu,  l'obscurité,  ta  sauve-garde, 
va  le  venir  sans  que  lu  le  veuilles  ;  déchu  des  fonctions  de 
pair,  tu  arriveras  au  ministère  plus  dilTicilement,  cela  te 
tirera  d'affaire  ;  tandis  que  si  tu  veux  lutter,  mon  ami, 
eh  bien  !  lu  as  madame  Dubarry  pour  toi,  elle  te  porte  en 
son  cœur,  et  c'est  un  solide  appui. 

Monsieur  d'Aiguillon  se  leva.  Il  ne  rendit  pas  même  au 
maréchal  un  regard  de  courroux  p«ur  toutes  les  souffran- 
ces que  le  vieillard  venait  de  lui  faire  subir. 

—  Vous  avez  raison,  mon  oncle,  répondit-il  tranquille- 
ment, et  votre  sagesse  perce  dans  ce  dernier  avia.  Madame 
la  comtesse  Dubarry,  à  laquelle  vous  avez  eu  la  bonté  de 
me  présenter,  et  à  qui  vous  avez  dit  do  moi  tant  de  bien 
et  avec  tant  de  véhémence,  que  tout  le  monde  en  peut 
témoigner  à  Luciennes,  madame  Dubarry  me  défendra. 
Grâce  à  Dieu,  elle  m'aime,  elle  est  brave,  et  elle  a  tout 
pouvoir  sur  l'esprit  de  Sa  Majesté.  Merci,  mon  oncle,  de 
votre  conseil,  je  m'y  réfugie  comme  dans  un  port  de  sa- 
lut. Mes  chevaux!  Bourguignon,  à  Lucienuts! 

Le  maréchal  resta  au  mihou  d'un  sourire  ébauché. 

Monsieur  d'Aiguillon  salua  respectueusement  son  oncle 
et  quitta  le  salon  laissant  le"  maréchal  fort  intrigué,  par 
dessus  tout  confus  de  l'acharnement  qu'il  avait  mib  à 
mordre  cette  chair  noble  et  vive. 

Il  y  eut  quelque  consolation  pour  le  vieux  maréchal 
dans  la  joie  folle  des  Parisiens,  lorsque  le  soir  ils  luren 
les  dix  raille  exemplaires  de  l'arrêt  qu'on  s'arrachait  dans 
les  rues.  Mais  il  ne  put  s'empêcher  do  soupirer  quand 
Raflé  lui  demanda  compte  de  sa  soirée. 

11  la  lui  raconta  cependant  sans  rien  taire. 

—  Le  coup  est  donc  paré?  dit  le  secfélaire. 

—  Oui  et  non,  Raflé,  mais  la  blessure  n'est  pas  mortelle, 
cl  nous  avons  à  Trianon  quelque  chose  de  mieux  qu©  .je 
me  reproche  do  n'avoir  pas  uniquement  soigné.  Nous 
avons  couru  deux  lièvres.  Raflé...  C'est  une  grande  folie... 

—  Pourquoi  ?  si  l'og  prend  le  bon,  répliqua  Rafté. 

—  Eh!  mon  cher,  le  bon,  souviens-loi  do  cela,  c'est 
toujours  celui  qu'on  n'a  pas  pris,  et  pour  celui-là  qu'on 
n'a  pas,  on  donnerait  toujours  l'autre,  c'est-à-dire  celui 
qu'on  tient. 

Rafté  haussa  les  épaules,  et  cependant  monsieur  de 
Richelieu  n'avait-pas  tort. 

—  Vous  croyez,  dit-il,  que  monsieur  d'Aiguillon  sortira 
delà?    ..... 
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Dans  le  Journal  de  Paris  du  ^^  décembre  1825,  on  lisait 
ces  quelques  lignes  à  l'article  Nouvelles  diverses: 

«  Hier,  sur  les  deux  heures  du  malin  ,  une  patrouille  dS 
la  garde  royale  a  trouvé  sur  la  place  Vendôme  le  corps  ina- 
nimé d'une  femme  assez  bien  vêtue.  On  a  supposé  que  cette 
malheureuse  était  morte  de  faim  ou  de  froid.  Tous  les  se- 
cours de  l'art,  pour  la  rappeler  à  la  vie,  lui  ayant  été  prodi- 
gués en  vain  par  le  docteur  Aussendon,  appelé  sur-le-champ, 
le  commissaire  du  deuxième  arrondissement,  survenu  à  son 
tour,  ignorant  )«  nom  «t  le  domicile  de  celte  femme,  a  fait 
immédiatemenf  transporter  son  corps  à  la  Morgue,  dans  l'es- 
pérance qu'il  pourra  y  être  reconnu.» 

Deux  jours  après  ,  le  19  décembre,  on  lut  encore  dans  le 
même  journal  un  article  ainsi  conçu  : 

«  Nous  avons  parlé  dans  notre  feuille  d'avant-hier  d'une 
femme  trouvée  morte  sur  la  place  Vendôme  :  voici  les  ren- 
seignemens  que  nous  avons  recueillis  à  ce  sujet  : 

»  Celle  infortunée  n'est  autre  que  la  femme  que  tout  Paris 
«connue  sous  la  qualiftcalion  de  Veuve  delà  Grande  Armée, 
et  qui  fréquentait  chaque  jour  les  cafés  et  autres  lieux  pu- 
blics. 

»  L'autopsie  du  cadavre  a  démontré  que  l'abus  des  li- 
queurs fortes  (passion  ordinaire  chez  les  femmes  qui  ont 
éprouvé  de  violens  chagrins)  a  déterminé  la  mort  de  cette 
infortunée,  qui,  probablement  fidèle  au  culte  qu'elle  profes- 
sait hautement  à  l'ancienne  armée  impériale,  est  veuue  ren- 
dre le  dernier  soupir  au  pied  même  de  la  colonne  que  Bona- 
parte lui  avait  dédiée. 

»  On  doit  se  rappeler  que  cette  même  femme  fut  arrêtée 
par  un  agent  de  poUce ,  le  18  juin  dernier,  anniversaire  de 
la  bataille  de  Waterloo  ,  au  moment  où  elle  se  disposait  à 
placer  sur  la  grille  qui  entoure  le  monument  une  couronne 
d'immortelles  entourée  d'un  crêpe  funèbre.  Conduite  à  la 
préfeclure.et  relâchée  le  lendemain  ,  la  Veuve  de  la  Grande 
kfwiée recommença  ses  pérégrinations  habituelles,  et  conti- 
nua de  se  montrer  aux  Tuileries,  au  Palais  Royal,  dans 
le  passage  des  Panoramas  et  sur  le  boulevard  de  Gand. 
Le  peuple  de  Paris,  auquel  les  excentricités  ne  déplaisent 
pas ,  la  regardait  avec  une  sorte  de  curiosité  :  constam- 
ment habillée  de  deuil ,  elle  avait  su  inspirer  aux  ba- 
dauds de  la  capitale ,  autant  par  les  vestiges  d'une  beauté 
remarquable  que  par  des  manières  affables  et  un  organe 
plein  de  douceur,  une  vive  sympathie.  On  a  prétendu  qu'elle 
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était  folle  :  tout  porte  à  croire  qu'elle  n'était  queluallieareuté. 
»  On  a  trouvé  dans  le  sac  de  soie  noire  qu'elle  avait  toa< 
jours  avec  elle  une  boucle  de  cheveux;  dans  une  petite 
bourse,  quelques  monnaies,  parmi  lesquelles  une  de  ces  pe- 
tites médailles  d'or,  du  module  d'une  pièce  de  vingt-cinq 
centimes,  frappée  en  1811  à  l'occasion  du  baptême  du  roi  de 
Rome,  et  enHn  un  rouleau  de  papier  manuscrit,  écrit  sans 
doute  par  elle  et  qui  relatait  des  aventures  arrivées  pendant 
les  guerres  de  l'Empire.  Parmi  ces  papiers  se  trouvaient 
aussi  quelques  lettres  autographes  du  marquis  Anatole 
d'Hervilly,  pair  de  France,  dont  nous  avons  annoncé  la  mort 
dernièrement. 

,  »  Malgré  les  investigations  de  la  police ,  le  domicile  dé 
la  Veuve  de  la  Grande  Armée  n'ayant  pas  été  découvert,  force 
avait  été  à  l'autorité  de  faire  déposer,  comme  nous  l'avons 
dit  précédemment,  son  corps  à  la  Morgue;  mais  le  lende- 
main même,  le  sergent  de  la  garde  royale  qui  commandait  la 
patrouille,  et  qui  avait  servi  jadis  dans  le  dixième  régiment 
de  ligne,  oîz  il  était  connu  sous  le  nom  de  Parisien,  a  obtenu 
de  monsieur  le  préfet  de  police  la  permission  de  faire  inhu- 
mer, a  ses  frais,  le  corps  de  cette  infortunée- 

«  Ainsi,  grûce  à  ce  généreux  sous-ofiBcier,  la  Veuve  de  la 
Grande  Armée  a  été  nonorablenaent  ensevtlie  hier  et  ses 
dépouilles  mortelles,  suivies  de  quelques  soldats  de  l'a  garde 
royale  et  d'un  petit  nombre  d'invalides  qui  s'étalent  joints  à 
leurs  frères  d'armes,  après  avoir  été  présentées  à  l'église 
Sainte-Valère,  paroisse  du  Gros-Caillou,  ont  été  conduites 
au  cimetière  du  Mont-Parnasse. 

»  Sur  la  fosse  on  a  dressé  immédiatement-une  modeste 
croix  de  bois,  avec  cette  inscription  : 
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LE  BULLETIN  D'AUSTEBLITZ. 


FrolOKue. 


«•(  Voilà  le  trrrrentième  bulletin,  de  la  grprrandc  aEmée 
r»  commandée  par  S.  M.  Vempéretur  Nucléon  eo  personne, 
»  annonçant  la  superbe  victoire  remportée  par  les  Français 
î»  à  Austerlitz,  sur  les  armées  russes  et  autrichiennes  com- 
*  binées!...  C'est  le  détail  officiel  de  tous  les  événemens  de 
>>  celte  bataille  des  trois  empereurs.  Je  ne  le  vends  que  deux 
»  sous!...  Deux  sous  à  tout  le  monde,  le  trrrrentième  bul- 
!»  letin  de  la  grrrrande  armée  !...  Demandez  I...  » 

C'était  ainsi  que  deux  individus  assez  mal  attifés,  qu'on 
appelait  à  l'époque  de  la  révolution  des  aboyeurs,  et,  sous 
l'Empire,  des  cifeurs  publics ,  proclamaient  d'une  voix  en- 
rouée et  il  la  lueur  d'une  torche  fumeuse,  le  bulletin  de  celte 
mémorable  bataille  d'A.uslerlilz ,  qui  ouvril  l'ère  impériale 
sous  les  auspices  de  la  victoire',  de  la  clémence  et  de  la  gran- 
deur politique.  Le  moderne  Clovis  avait  gagné  sa  bataille  de 
Tolbiac,  et  désormais  la  rouille  qui  avait  terni  la  couronne 
de  Louis  XIV  disparaissait  sous  les  lauriers  d'or  du  jeune 
chef  de  la  race  napoléonienne. 

Le  magique  buUetiu  d'Âusterlitz,  arrivé  à  Paris  le  4  dé- 
cembre 1805  à  minuit,  avait  été  lu  le  lendemain  sur  tous  les 
tbéâtres  de  la  capitale,  au  milieu  de  l'ivresse  générale;  mais 
l6s  quartiers  populeux  éloignés  du  centre,  ceux  qui  n'avaient 
point  de  spectacle,  devaient  avoir  leur  part  de  celte  joie  na- 
tionale; et,  pour  les  convier  à  l'allégresse  commune,  la  pré- 
fecture de  police  avait  lancé  dans  les  faubourgs  une  cen- 
taine de  ces  crienrs  qui,  le  gosier  largement  abreuvé  d'alcool, 
s'époumonaient  à  proclamer  le  bulletin  de  la  bataille  que 
notre  peintre  Gérard  devait,  plus  tard,  gagner  une  seconde 
fois. 

Il  était  neuf  heures  du  soir.  La  rueMouffetard,  l'une  des 
plus  vivantes  du  faubourg  Saint-Marceau,  pendant  le  jour, 
était  morne  et  déserte,  car  le  troid  était  devenu  piquant.  De 
loin  en  loin,  toutefois,  on  remarquait  quelques  boutiques 
encore  ouvertes  ;  et,  çà  et  là,  sur  le  seuil,  des  débitans  de  ro- 
gomme et  des  marchands  de  marrons,  dont  la  grille  ardente 
du  fournt-au  ressemblait  à  des  petits  soupiraux  d'enfer. 

Mais  les  mots  magiques,  prononcée  par  la  voix  stentorée 
des  crieurs,  avait  fait  tressaillir  les  bons  habilans  du  fau- 
bourg. Us  se  crurent  encore  à  ces  époques  glorieuses  où  des 
lampions  s'allumaient,  comme  par  enchantement ,  pour  cé- 
lébrer la  victoire  d'une  des  quartorze  armées  improvisées  de 
la  république.  Aussi  le  quartier  Saint-Marceau,  si  sordide, 
si  pauvre,  mais  aussi  si  patriote  et  si  terrible,  se  réveilla- 
t-il  comme  un  seul  homme,  à  l'annonce  de  la  victoire  d'Aus- 
terlitz. En  un  moment,  toutes  les  boutiques  se  rouvrirent, 
toutes  les  fenêtres  s'entrebâillèrent,  et  la  rue  Moufifetard, 
cette  voie  appienne  de  l'antiqiue  Lutèce,  se  trouva-t-elle  aus- 
sitôt remplie  d'une  populalLon  rieuse  et  turbulente  qui  en- 
toura les  crieurs,  et  leur  acheta  jusqu'au  dernier  imprimé, 
encore  humide  ,  qui  racontait  le  merveilleux  lait  d'armes. 
Puis,  par  un  élan  spontané,  cette  multitude  se  précipita 
chez  les  épiciers  voisins,  et  acheta  les  chandelles  de  tous  les 
calibres  qui  se  trouvaient  dans  les  officines  de  ces  honnêtes 
commerçans.  Ces  chandelles,  coupées  en  morceaux,  servirent 
à  improviser  une  illumination  d'autant  plus  belle  qu'elle 
n'était  point  commandée.  Bientôt  les  plus  pauvres  lucarnes 
brillèrent  d'un  lumignon  symbolique;  et,  tandis  que  dans  les 
somptueux  hôtels  de  la  Chaussée-d'Aniin,  la  bougie  diaphane 
et  les  verres  de  eouleur  transformaient  une  nuit  obscure  en 
un  Jour  Mui^sftQt,  les  habitans  des  faubourgs,  jaloux,  çi^^ 


aussi,  de  manifester  leur  allégresse,ornaientla  façade  de  leurs 
infimes  demeures  de  ces  chétives  clartés,  soleil  nocturne  de 
l'artisan,  et  souvent  aussi  jie  l'artiste  et  du  poète. 

D'autres  groupes  se  formèrent  en  même  temps,  où  des  ora- 
teurs de  circonstance  lurent,  à  haute  voix,  le  prestigieux  bul- 
letin ,  en  entremêlant  cette  lecture  de  réflexions  qui  don" 
naient  un  nouveau  prix  au  texte,  elles  cris  de  :  «Vive  l'em- 
pereur!... Vive  la  grande  armée!  »  couvrirent  incessam- 
ment la  voix  puissante  des  harangueurs ,  en  imposant  si- 
lence à  leur  patriotique  éloquence. 

Qui  ne  se  rappelle  encore,  avec  un  sentiment  de  fierté,  ces 
grandes  manifestations  de  l'opinon  publique  dans  les  pre- 
mières années  de  l'Empire?  A  cette  époque,  aucun  nuage  ne 
venait  s'interporser  entre  le  trône  et  le  peuple;  on  jouissait 
de  la  gloire  acquise  par  Napoléon,  comme  d  un  héritagelé- 
giliraie,  et  tes  faction*  qui,  au  déclin  de  l'Empire,  enflèrent 
à  dessein  nos  désastres,  en  comptant  d'un  doigt  parricide 
les  blessures  faites  à  l'honneur  national ,  n'osaient  encore 
lever  la  tête,  comme  elles  le  firent  plus  tard;  car  alors,  l'in- 
gratitude et  la  trahison  n'étaient  point  a  l'ordre  du  jour  1 

Au  nombre  des  individus  qui,  dans  la  rue  Moufietard,  se 
livraient  avec  le  plus  d'abandon  à  l'éclair  d'une  exaltation 
belliqueuse,  on  remarquait  un  homme  d'une  soixantaine 
d'années,  vêtu  à  la  façon  des  ouvriers  aisés  ,  mais  dont  la 
figure,  profondément  sillonnée  de  rides,  se  trouvait  comme 
encadrée  dans  un  bonnet  à  queue  de  renard  et  un  collier  de 
barbe  blanche.  Cet  homme,  qui  paraissait  jouir  d'une  in- 
contestable popularité  ,  était  en  quelque  façon  le  point  de 
mire  des  questions  de  ses  voisins. 

—  Ehl  père  Roblot!  lui  cria  celui-ci;  il  parait  qu'en 
voilà  une  soignée  de  victoire? 

—  Mais...  un  peu,  répondit  Ptoblot  en  relevant  la  tête  avec 
fierté.  Les  Prussiens  elles  Russiens  sont  enfoncés...  Ne  vous 
Tavais-jepas  dit? 

—  C'est  vrai  !  vous  nous  avez  annoncé  cette  victoire-là,  il 

y  a  au  moins qu'est-ce  que  je  dis  donc,  il  y  a  bien  plus 

longtemps  que  cela...  Il  y  a... 

—  Il  y  a,  interrompit  le  vieillard ,  que  la  grande  armée  a 
crânement  fait  son  devoir,  et  qu'elle  a  célébré  solidement 
l'anniversaire  du  couronnement  de  son  Empér&ur,  car  c'é* 
tait  le  2  décembre  de  l'année  dernière. 

—  Je  m'en  souviens!  exclama  une  voix. 

—  Vous  devez  tous  vous  le  rappeler,  enfans  P  s'écria  Ro- 
blot. 

—  Tiens  I  si  nous  nous  le  rappelons,  répondirent  les  jeu- 
nes gens  du  faubourg;  comme  si  une  cérémonie  aussi  Oam- 
bante  pouvait  s'oublier  du  jour  au  lendemain. 

—  Jésus,  mon  Dieu!  c'etait-il  beau  !  ajouta  une  vieille 
marchande  de  pommes,  dont  les  splendides  pompes  du  sa- 
cre avaient  presque  effacé  de  la  mémoire  le  souvenir  des 
fêles  de  l'Etre  suprême  et  de  la  déesse  de  la  Liberté. 

—  Je  vois  encore  passer  sur  le  quai  de  la  Préfecture,  dit 
un  ouvrier,  le  premier  aide-de-camp  du  pape,  en  bas  rouges 
et  à  cheval  sur  un  âne. 

—  Oui!  c'était  beau,  c'était  magnifique!  reprit  Ro« 
blot;  mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  beau  dans  le  défilé,  ce 
n'éiait  ni  le  costume  des  cardinaux ,  ni  celui  des  cham- 
bellans superbement  caparaçonnés  qui  entouraient  la  voi- 
ture de  \  Empereur^  c'étaient  les  députations  de  tous  les 
corps  de  l'armée  qui  se  pressaient  autour  du  petit  Caporal, 
à  Noire-Dame ,  et  semblaient  lui  dire  :  «  Nous  sommes  à 
toi,  à  la  vie  à  la  mort;  ta  gloire  est  la  nôtre,  notre  honneur 
est  le  tien  ;  désormais  ,  peuple,  année  et  Empereur,  ne  for- 
meront qu'une  seule  personne,  comme  la  sainte  Trinité  dont 
il  est  question  dans  le  livre  de  l'abbé  Chamelle ,  confesseur 
de  notre  épouse!  » 

—  Bravo I  bis  I  s'écria  dans  l'auditoire,  ane  voix  nar- 
quoise. 

—  Eh  bien!  continua  Roblot  enthousiasmé,  il  fallait 
une  preuve  à  tout  cela,  et  la  bataille  d'Austerlitz  vient 
de  la  donner.  L'armée  a  fait  son  devoir  vis-à-vis  de  son 
Empereur  vous  ai-je  dit;  c'est  au  peuple  maintenant  à 
faire  le  sien,  en  se  réjouissant  el  en  faisant  d«s  vœux  pour 
luil 
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A  ces  mots,  les  cris  de  :  vit»  l'Emp^etrr  l  retentirent  dans 
le  groupe. 

—  Vive  Joséphine  !  s'écria  la  vieille  marchande  de  pom- 
mes, qui,  dans  le  trouble  de  son  émotion  essuya,  avec  la 
tabatière  d'étain  qu'elle  tenait  à  la  main ,  une  larme  qui 
coulait  de  ses  yeux. 

—  Ah  çàl  ce  n'est  pas  tout,  reprit  Roblot;  il  faut 
que  chacun  rentre  da^>s  sa  maison  pour  faire  part  de  la 
bonne  nouvelle  à  sa  famille.  D'ailleurs,  il  ne  fait  pas  chaud 
ce  soir;  demain  matin  11  fera  jour;  et,  en  buvant  le  vio 
blanc,  nous  reparlerons  de  cette  fameuse  journée  qui ,  sans 
doute,  va  procurer  la  paix  générale  ;  ainsi  donc,  bonsoir  mes 
enfans,  au  revoir. 

Et  Roblot ,  le  Polybe  de  la  rue  Mouffetard  ,  quitta 
le  groupe  qui  se  pressait  autour  de  lui ,  et  rentra  majes- 
tueusement dans  une  boutique  obscure  ,  dont  il  acheva  de 
barricader,  au  dehors,  la  devanture  vermoulue. 
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le  père  Roblot  était  un  type.  Fils  d'un  honnête  artisan  et 
artisan  lui-même,  il  s'était  enrôlé,  dès  l'âge  de  dix-huit  ans, 
dans  le  régiment  de  Flandre;  et,  en  qualité  de  sergent  de 
grenadiers,  avait  fait,  au  commencement  de  la  révolution, 
les  campagnes  de  1792  à  4794.  Il  était  à  Jemmapes,  à  Val- 
my,  et  fit  partie  du  célèbre  camp  de  la  Lune.  Roblot  aurait 
infailliblement  suivi  la  carrière  qu'il  avait  embrassée  par 
goût,  si  une  grave  blessure  ne  l'eût  forcé  de  demander  sa 
retraite.  Et  puis,  étant  au  service,  le  sergent  s'était  marié. 
Un  enfant,  une  petite  fille  ravissante  à  laquelle  le  régiment 
de  Flandre,  devenu  le  57«  de  ligne,  avait  donné  le  gracieux 
sobriquet  de  F/ewr  de  Grenade^  réclamait  tous  ses  soins.  Ro- 
blot quitta  donc  le  service  avea  tous  les  honneurs  de  la 
guerre,  c'est  à-dire  avec  la  goutte  aux  pieds,  un  coup  de  sa- 
bre sur  la  face  et  une  pension  de  182  francs  qui  lui  assu- 
rait,  sa  vie  durant ,  une  somme  de.  dix  sous  par  jour,  et 
revint  à  Paris,  avec  sa  femme  et  sa  fille,  reprendre  le  métier 
qu'on  lui  avait  enseigné  dans  sa  jeunesse  :  celui  de  ferblan- 
tier lampiste.  Du  produit  de  ses  économies  de  sous-otïicier, 
et  de  la  vente  d'une  masure  que  sa  femme,  grosse  Flamande, 
blonde ,  au  teint  marqué  d'une  myriade  de  taches  de  rous- 
seur, et  ancienne  blanchisseuse  du  régiment,  avait  eu  en  hé- 
ritage, il  ouvrit,  au  milieu  de  la  rue  Mouffetard  ,  une  mo- 
deste boutique  qui  devint  bientôt,  grâce  à  la  verve  du  vieux 
soldat ,  rétablissement  de  ferblanterie  le  mieux  achalandé 
du  quartier ,  et  le  rendez-vous  habituel  des  nouvellistes  les 
plus  crédules  du  douzième  arrondissement.  L'âge ,  loin  d'a- 
voir amorti  l'ardeur  martiale  du  bonhomme  ,  semblait  au 
contraire  avoir  ajouté  une  nouvelle  verdeur  à  sa  mémoire. 
La  tête  du  ferblantier  était  un  répertoire  d'anecdotes  mili- 
taires dont  il  avait  été  quelquefois  le  héros  et  toujours  le 
témoin, et  qui  se  rattachaient,  directementou  indirectement, 
aux  glorieuses  campagnes  de  notre  révolution.  Souvent  l'ima- 
gination fantasque  de  Roblot  brodait  un  canevas  véritable; 
plus  souvent  encore  il  assaisonnait  les  événemens  qu'il  ra- 
contait de  merveilleux  corollaires,  dont  il  était,  tout  le  pre- 
mier,la  dupe.  Il  est  vrai  de  dire  que,  à  cet  égard,  sa  bonne 
foi  et  sa  naïveté  ne  laissaient  aucun  doute  dans  l'esprit  de 
ses  auditeurs. 

Madame  Roblot ,  appétissante  maman  de  quarante-cinq 
ans,  était,  comme  nous  l'avons  dit ,  la  digne  compagne  du 
vieux  soldat  devenu  commerçant  industriel.  Parfois,  dans  la 
cbalt'ur  de  ses  récits  fabuleux  ,  ce  dernier  invoquait  son  té- 
moignage. La  bonne  femme  opinait  du  bonnet,  mais  le  sou- 
rire d'incrédulité  qu'elle  savait  habilement  dissimuler  au 
conteur,  servait  de  contre-poids  aux  stupétianies  hyperboles 
du  ferblantier-lampiste ,  et  suffisait  ù  l'acquit  de  la  cons- 
cience de  madame  Roblot  qui ,  malgré  son  ancienne  qualité 
de  blanchisseuse,  avait  toujours  eu  ce  qu'on  est  convenu 
d'appsler  desmœuvs;  et,  à  défaut  d'éducation  ,  du  boa  Siens 
joint  à  un  grand  fonds  de  piété. 


*  Thérèse  ,  leur  fille ,  surnommée  fleur  de  Grtnadt,  venait 
d'atteindre  sa  seizième  année  Elle  formait  la  plus  impor- 
tante partie  de  celle  trinilé  de  famille.  Fleur  de  Grenade, 
disons  nous  ,  était  déjà  une  beauté  achevée.  Sa  taille  svelta 
et  gracieuse  décelait  le  riche  développement  qu'elle  devait 
prendre  une  fois  devenue  femme.  Ses  traits,  d'une  parfaite 
régularité,  étaient  encore  rehaussés  par  l'éclat  de  deux  yeux 
noirs  veloutés,  un  peu  petits  peut  être,  mais  qui  étincelaieut 
sous  les  ondes  opulentes  d'une  chevelure  blonde.  Ses  sour- 
cils admirablement  arqués ,  et  les  narines  bien  accentuées 
d'un  nez  grec,  donnaient  à  sa  physionomie  un  air  de  réso- 
lution et  de  douceur  que  son  caractère  ne  démentait  pas. 
Joignez  à  cela  le  timbre  de  voix  le  plus  flatteur  qu'on  pût 
entem^re;  enfln  un  pied  qu'eût  envié  une  duchesse,  avec  de« 
mains  dont  une  impératrice  eût  été  jalouse,  telle  était  Fleur 
de  Grenade.  Cet  ensemble  charmant,  quoique  tormé  de  con- 
trastes, faisait  qu'on  était  subjugué  lorsqu'on  se  trouvait  en 
présence  de  Thérèse,  soit  qu'elle  vous  répondit,  soitqu'ellA 
vous  adressât  la  parole  ;  aussi  Roblot,  fier  d'être  le  père 
d'une  pareille  fille,  se  mirait-il  dans  son  ouvrage  en  disant: 

—  Mon  enfant ,  tu  es  belle,  tu  as  des  moilliem;  tu  seras 
le  vrai  lot  d'un  militaire.  Oui,  Thérèse,  ^joatait-il,  tune 
peux  pas  devenir  l'épouse  d'un  pékin  après  aveir  eu  l'hou» 
neur  de  servir ,  avec  moi ,  dans  le  ci-devant  régiment  de 
Flandre  qui  a  été  ton  parrain;  hors  de  \h  il  n'y  aurait, pour 
toi,  ni  succès,  ni  bonheur  possible  au  monde. 

Puis  s'échauffant  par  degré  et  revenant  à  ses  idées  excen- 
triques, il  reprenait  : 

—  La  beauté ,  vois-tu  Thérèse ,  ne  peut  frayer  qu'avec  le 
courage,  à  preuve  que  la  Vénus  de  Médicis,  dont  nous  avons 
vu  la  statue  au  musée  Napoléon ,  dimanche  dernier,  avait 
épousé,  quoiqu'elle  n'eût  pas  ta  taille,  le  dieu  Mars,  en  ca- 
rême, à  cause  de  la  qualité  qu'avait  celui-ci  de  général  en 
chef  des  païens.  C'est  dans  la  mythologie  que  se  trouve 
l'histoire  de  ses  campagnes,  demande  plutôt  à  ta  mère. 

Et  madame  Roblot,  qui  avait  entendu  dire  à  l'abbé  Cha- 
melle, qui  était  en  effet  son  directeur,  que,  contrairement  à 
ropinion  du  savant  Dupuis,  les  divinités  du  paganisme  n'a- 
vaient rien  de  commun  avec  les  textes  sacrés  du  christianis- 
me, regardait  sa  fille  en  clignant  de  l'œil  comme  pour  lui 
dire  :  «  Ton  père  n'a  pas  le  sens  commun.  N'importe,  aie 
l'air  de  croire  que  ses  discours  sont  paroles  d'Evangile.  » 

—  Mais,  mon  père  I  se  hâtait  de  répondre  Fleur  de  Gre- 
nade, croyez-vous  donc  qu'un  honnête  homme  qui  n'est  pS» 
militaire  ne  puisse  renére  une  femme  heureuse?  Votre  atta- 
chement pour  le  métier  de  soldat  va- t-il  jusqu'à  nier  qu'on 
ne  puisse  se  faire  un  sort  agréable  dans  une  positios  ci- 
vile? 

—  Thérèse,  tu  es  fille  de  militaire,  tu  épouseras  un  mi- 
litaire quelconque,  répondaitle  père  Roblot.  Tu  es  née  sous 
le  drapeau,  tu  vivras  sous  lo  drapeau,  et  je  désire  que  tu  y 
meures,  bien  entendu,  quand  tu  auras  fait  ton  temps...  Je  ne 
vous  en  dis  pas  davantage,  mademoiselle  Fleur  de  Grenade. 
Après  cela  il  ne  tient  qu'«>  vous  de  ne  pas  exécuter  mes  or- 
donnances. Il  ne  tient  qu'à  vous  de  n'en  faire  qu'à  votre  tête, 
comme  jadis  le  maître  chapelier  du  84'  qui  ne  gardait  au- 
cune mesure  dans  la  conversation  ;  mais  je  vous  le  rénumèrp 
pour  la  cent  quairevingt^ix-neuvième  fois,  voue  vous  attire- 
rez ma  malédiction. 

—  Oh!  mon  bon  pèret  s'écriait  Thérèse  en  se  jetant  ai 
cou  du  vieux  soldat,  vous  savez  bien  que  je  ne  chercherai 
jamais  à  vous  désobéir. 

—  A  la  bonne  heure,  mon  enfant,  reprenait  Roblot  ému; 
c'est  ainsi  qu'il  faut  parler  à  l'auteur  de  ses  jours,  ce  chef 
immédiat  donné  par  la  nature. 

Et  le  brave  homme  reprenant  ses  lunettes  et  ses  OHtil&^ 
recommençait  gaimsnt  à  travailler  en  fredonnant  <iuel<(ues 
vieux  refrains  révolutionnaires. 

Cependant  Fleur  de  Grenade  soupirait  tout  bas,  carelle 
aimait,  et  celui  qui  occ^ipaitson  cœur  n'était  point  militai- 
re; il  n'avait  même  aucune  envie  de  le  devenir.  L'amant  de 
.  Thérèse  était  un  jeune  {peintre  sur  porcelaine,  nommé  Julien 
I  p'Hervilly  qui,  depuis  deuji  ans ,  iiéqueotait  assidûment  la 
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maison  du  ferblantier,  et  qui,  grâce  à  la  patience  qu'il  met- 
tait à  écouter  les  rabâcliages  du  vétéran  du  camp  de  la  Lu- 
ne, était  devenu  commensal  de  la  famille.  Julien,  disons- 
nous,  par  la  nature  mênle  de  sa  profession,  tenait  plus  de 
l'krtiste  qae  de  l'oiivHer.  Son  langage,  ses  habitudes,  ses 
Manières  décelaient  uïié  éducation  achevée.  Julien  avait  vingt 
ails  .'»  peine;  mais  à  la  gravité  de  sa  physionomie,  aux  mé- 
lancoliques accens  de  sa  voix,  aux  nuages  soucieux  qui  obs- 
cufcissaient  parfois  son  front  large  et  ouvert,  on  devinait 
que  le  malheur  avait  déjà  frappé  ce  cœur  naïf,  et  que  des 
«ôutbnirs  de  deuil  comprimaiCBt,  chez  lui,  les  riantes  prévi- 
sîèinsde  la  jeunesse. 

Chaque  soir,  après' son  travail,  Julien  venait  s'asseoir  au 
foyer  du  vieUx^oldat,  et  tandis  que  le  père  Roblot,  entouré 
de  quelques  voisins,  se  livrait  à  ses  interminables  récits  de 
campagnes,  le  jeune  homme  causait  à  voix  basse  avec  Thé- 
rèse. Il  lui  facontait  l'emploi  de  sa  journée,  et  Tinitiait  aux 
secrets  de  son  âme.  Ce  soir-là,  en  l'absence  du  père  Roblot 
qu'on  entendait  distinctement  pérorer  dans  la  rue,  Julien  dit 
à  sa  l)ien-aimée  : 

—  Mademoiselle ,  âvéz-V6us  pensé  un  peu  à  moi,  aujour- 
d'hui? 

La  jeune  Ulte  rougit,  et  jetant  sur  son  amant  un  de  ces 
regards  qui  voilent,  chez  les  femmes,  les  sympathies  les  plus 
intimés,  elle  lui  répondit  : 

"^  Eh  1  pourquoi  n'auràis-je  pas  pensé  k  vous,  monsieur 
Julien  ? 

■^Ah  l  pourquoi  ?...  répéta  le  jeane  homme  ;  c'est  que  vos 
idées,  de  même  que  les  miennes,  ne  roulent  pas  dans  le  mê- 
me cercle;  vous  avez  ici  tant  de  sujets  de  distraction... 

— ^^11  est  vrai  qu'il  y  fait  très  froid...  interrompit  la  jeune 
fille  avec  un  petit  geste  de  dépit. 

—  Moi^au  contraire,  dans  ma  chambre,  poursuivit  Julien, 
soit  que  je  travaille  en  silence,  soit  que  je  m'abandonne  à 
mes  réflexions,  votre  image  est  toujours  présente.  Je  vous 
vois,  je  vous  parle,  je  vous  écoute,  je  bâtis  des  châteaux  en 
Espagne  ;  et,  dans  tous  ces  rêves  de  bonheur,  vous  m'appa- 
raissez  comme  l'étoile  de  ma  vie. 

—  Ohl  mon  Dieu  1  les  belles  phrases  1  dit  Fleur  de  Gre- 
nade en  souriant  malignement.  Lisez  vous-douc  les  romans 
de  monsieur  Ducray-Dumesnil,  monsieur  Julien,  pour  em- 
I^oyer  desi  grands  mots  eu.  parlant  à  une  pauvre  fille  comme 
moi,  qui  ne  saurait  les  comprendre? 

—  Je  ne  lis  jamais  de  romans,  mademoiselle.  Ce  que  je 
vous  dis  en  ce  moment  est  l'expression  de  ma  pensée.  La 
tejidresse  que  j'ai  pour  vous  est  sLprofonde,  qu'elle  peut 
prêter  à  mes  discours  les  expressions  que  vous  semblez  me 
reprocher;  mais,  croyez- le  bien, on  ne  puise  dans  les  romans 
ni  l'amour,  ni  la  manière  de  l'exprimer.  Le  langage  du  cœur 
est  simple  comme  la  vérité  :  c'est  ce  langage  seul  que  j'ai 
toujours  employé  envers  vous. 

—  Ne  me.  parlez  donc  pas  d'amour,  monsieur  Julien  ;  vous 
^avez  qu'un  ebstacle  insurmontable  s'oppose  à  notre  union. 
A.quoi,bon  s'aimer,  fit  Thérèse  en  soupirant,  quand  on  ne 
peut  se  marier  1...  Mon  père,  vous  ne  sauriez  l'oublier,  s'est 
prononcé  en  votre  présence  sur  ce  chapitre  :  il  ne  veut  don- 
ner ma  main  qu'à  un  militaire,  çt  vous  ne  l'êtes  pas...  Vous 
ne  le^serez  peut-être  jamais.  Unique  soutien  d'une  mère  âgée 
et  infirme,  m'avez«vous  dit  il  y  a  un  an,  la  loi  vous  exempte 
de  la  conscription  ;  mais,  depuis,  votre  pauvre  mère  est 
morte... 

—  Veuve  et  fils  unique,  répéta  Julien,  comme  absorbé  par 
de  pénibles  réflexions ,  qui  sait  !... 

Et  le  jeune  homme  hoçha  tristement  la  tête  en  baissant 
les  yeux. 

La  jeune  fille,  qui  ne  pouvait  comprendre  cette  muette  ex- 
pression de  doute,  attribua  ce  mouvement  à  toute  autre 
cause. 

—  Et  cependant,  continua-t-elle ,  malgré  cette  perte 
cruelle, vous  avez  persévéré  dans  la  résolution  de... 

Elle  n'osait  achever. 

—  Ahl  Thérèse  !  interrompit  Julien  avec  feu,  si  ma  mère 
existait  encore,  Je  vous  le  jure,  quelle  que  soit  la  violence  de 
mon  amour  pour  vous,  je  n'aurais  jamais  songé  à  l'abandon- 


ner pour  entrer  au  service.  Le  fruit  de  mon  travail  était  con- 
saci-é  à  cette  bonne  mère,  dont  l'unique  bonheur  consistait  à 
m'avoir  auprès  d'elle  ;  mais  hélas  I  elle  n'est  plus.  Mainte- 
nant, je  suis  libre  de  ma  personne,  c'est  vrai.  Mon  travail  me 
donnait  l'espérance  de  pouvoir  vous  rendre  heureuse;  mais 
si  monsieur  Roblot  persiste  dans  son  absurde  système. . .  par- 
donnez-moi ce  mot,  Thérèse  ,•  s'il  faut  absolument,  pour  ob- 
tenir votre  main,  revêtir  l'habit  militaire,  eh  bien!  je  ne  ba- 
lancerai pas  à  briser  mon  avenir.  Je  ferai  taire  mes  répu- 
gnances, je  me  ferai  soldat;  trop  heureux  si,  par  le  sacrifice 
de  mes  goûts  et  de  ma  liberté,  je  puis  obtenir  la  femme  sans 
laquelle,  je  le  sens,  je  ne  pourrais  jamais  être  heureux  en  ce 
monde. 

Fleur  de  Grenade,  les  yeux  humides,  contempla  un  instant 
son  amant,  tandis  que  la  noble  physionomie  du  jeune  homme 
rayonnait  d'une  touchante  abnégation,  et  que  ses  regards, 
inondés  d'une  indéfinissable  expression,  se  reposaientamou- 
reusement  sur  le  front  de  sa  bien-aimée. 

—  Julien I  demanda  Fleur  de  Grenade  d'une  voix  trem- 
blante, pour  obtenir  ma  main  vous  renonceriez  aux  avanta- 
ges de  votre  position,  à  votre  liberté?...  Oh  !  non ,  monsieur 
Julien,  je  ne  veux  pas  que  vous  accomplissiez  un  si  dur  sa- 
crifice... Serais-je  heureuse,  dites-moi,  de  savoir  que  ra...mi- 
tié  que  je  vous  ai  inspirée  et  que  je  partage,  ajouta-t-elle  plus 
bas,  n'a  d'autre  résultat  que  de.  contrarier  vos  goûts,  en 
vous  forçant  de  prendre  un  état  que  vous...  n'aimez  pas?... 
Non,  Julien,  ne  songez  plus  à  moi;  laissez  mon  père  dispo- 
ser de  mon  sort  comme  il  l'entendra,  et  ne  cherchez  pas  sur- 
tout à  m'obtenir  aux  dépens  de  ce  qu'un  homme  doit  avoir 
de  plus  cher  au  monde  après  Dieu  :  sa  liberté. 

—  Renoncera  vous,  Thérèse  !...  maiè  est-il  en  mon  pou- 
voir de  le  faire?  Quel  conseil  me  donnez-vous  là,  mademoi- 
selle? Enfin,  je  ne  m'en  aperçois  que  trop,  j'aime  seul  ;  mon 
amour  n'est  pas  partagé... 

—  Monsieur,  croyez-le  si  vous  avez  ce  courage,  repartit 
la  jeune  fille  en  se  levant  avec  vivacité,  comme  pour  se  déro- 
ber à  une  explication  qui  devenait  dangereuse,  mais  cessez 
de  calomnier  un  cœur  qui  s'est  donné  librement  au  vôtre,  un 
cœur  dont  les  sentimens  ne  sont  que  trop  désintéressés. 

Les  jeunes  gens  en  étaient  là  de  leur  entretien,  lorsque  le 
père  Roblot,  encore  sous  l'impression  de  ses  émotions  de  la 
rue,  entra  dans  son  arrière  boutique,  en  tenant  à  la  main  le 
glorieux  bulletin  d'Austerlitz. 

^- —  Allons,  Thérèse  !  s'écria-t-il  tout  d'abord,  sans  remar- 
quer que  sa  fille  était  seule  avec  d'Hervilly  dans  cette  petite 
pièce  éclairée  faiblement  par  une  veilleuse;  va  nous  cher- 
cher des  marrons  rôtis,  des  marrons  de  Lyon,  enteiids-tu, 
et  non  pas  des  châtaignes  rissolées  comme  la  dernière  fois. 
El  toi,  madame  Roblot,  ajouta-til  en  se  retournant  du  côté 
dfi  sa  femme ,  occupée  paisiblement  dans  le  comptoir  de  la 
boutique  à  tricoter  ;  pars  du  pied  gauche,  ma  vieille;  des- 
cends vivement  à  la  cave,et  rapporte-nous  de  ce  petilvin  blanc 
que  j'ai  placé  derrière  les  fagots.  Il  nous  faut  faire  une  lé- 
gère noce,  ce  soir,  en  réjouissance  de  la  victoire  que  Vem- 
péreur  Napoléon  vient  de  remporter  sur  les  Autrichiens,  sur 
les  Russiens  et  sur  tous  les  Kinserlichs  généralement  quel- 
conque qui  se  trouvent  sur  la  surface  de  l'Europe.  Mais  mi- 
nute !...  ajouta  le  ferblantier  en  voyant  sa  femme  et  sa  fille 
se  disposer  à  lui  obéir.  Je  vais  vous  lire  le  papier  ;  car  avant 
de  se  divertir,  les  êtres  raisonnables  doivent  toujours  savoir 
pourquoi...  Tiens  !  tiens  !  tiens  !  exclama  le  vieux  soldat  sur 
trois  tons  dififérens,  en  apercevant  enfin  le  jeune  homme  que 
l'obscurité  de  l'arrière-boulique  l'vait  empêché  de  voir  jus- 
qu'alors ;  vous  étiez  done  présent?  lui  demanda-t-il. 

Pour  toute  réponse,  Julien  s'approcha  du  ferblantier  et  lai 
serra  la  main. 

—  Ah  çà  !  reprit  ce  dernier  d'un  ton  soupçonneux,  vous 
jouiez  donc  tous  les  trois  à  cache-cache  P 

—  Mon  père,  répondit  Fleur  de  Grenade,  pour  couper  court 
aux  questions  du  bonhomme,  nous  vous  attendions. 

—  Eh  bienl  mes  entans,  me  voilai...  Mille  bombes!  s'é- 
cria de  nouveau  le  vieux  soldat  en  fouillant  dans  ses  poches , 
je  crois,  Dieu  me  pardonne,  que  mes  lunettw  ont  déserté  en- 
core une  fois...  Il  y  avait  dans  la  rue  tant  de  monde  que  je 
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ne  connaissais  pas...  qui  sait?...  mais,  non,  je  les  rattrape- 
rai... 

Et  Roblol  cherchait  toujours,  lorsque  voyant  sa  fille  et 
sa  femme  revenir  après  s'êlre  acquittées  de  leur  commis- 
sion, il  apostropha  brusquement  cette  dernière,  en  lui,' di- 
sant avec  humeur  : 

—  Madame  Robloil  qu'est-ce  que  vous  avez  fait  de  mes 
lunettes?  vous  savez  bien  que  je  vous  ai  défendu  de  vous  en 
servir...  Rendez-moi  mes  lunettes  I 

—  Mon  père,  dit  encore  Thérèse  pour  défendre  sa  mère 
de  l'injuste  soupçon,  vous  savez  bien  que  nous  n'y  touchons 
jamais.  Vos  lunettes  ne  peuvent  être  qu'égarées';  vous  les  re- 
trouverez sans  doute  à  la  place  oU  vous  les  avez  laissées. 

—  Tu  as  raison,  ma  fille,  je  les  retrouverai  ces  satanées 
lunelles...  Tenez,  Julien,  fit  le  ferblantier  en  présentant  le 
bulletin  au  jeune  homme  encore  ému  de  la  conversation  qu'il 
avait  eue  avecfleur  de  Grenade, lisez-nous  cela  chaudement, 
à  votre  manière;  et  quant  à  vous,  ajoata-t-il  en  s'adressant 
à  sa  fille  et  à  sa  femme,  en  place  I  repos  et  silence  dans  les 
rangs  I 

La  famille  s'étant  assise  autour  de  la  petite  table  sur  la- 
quelle Thérèse  avait  posé  le  sac  de  marrons,  Julien  se  rap- 
procha un  peu  de  la  lampe  ,  et  après  avoir  ^échangé  avec 
Fleur  de  Grenade  un  regard  d'intelligence,  commença  ainsi 
la  lecture  du  prestigieux  bulletin  : 

«  Austerlitz,  le  12  frimaire  an  XIV  de  la  république,  dit- 
il.  En  recevant,  le  6  frimaire  dernier,  la  communication  des 
pleins  pouvoirs  de  messieurs  de  Stadion  et  Giulay,  l'Empe- 
reur offrit  préalablement  un  armistice,  afin  d'épargner  le 
sang,  si  on  avait  vraiment  l'intention  d'en  venir  à  un  ac- 
commodement définitif;  mais  il  fut  facile  à  Sa  Majesté  de 
s'apercevoir  qu'on  avait  d'autres  projets,  et  que  ces  négocia- 
tions n'étaient  qu'une  ruse  de  guerre  pour  endormir  sa  vi- 
gilance. » 

—  Ceci  n'était  en  effet  qu'une  frime,  dit  Roblot,  en  com- 
mençant de  faire  tourner  ses  pouces  l'un  sur  l'autre. 

Julien  reprit  : 

"  L'empereur  Napoléon  fit  proposer  une  entrevue  à  l'em- 
pereur Alexandre,  qui  lui  envoya  son  premier  aide-de  camp, 
le  prince  Dolgorowski.  Le  placement  des  grand'gardes  laissa 
vor  à  l'aide  de-camp  du  czar  une  armée  à  demi  vaincue. 
Dès  lors,  il  ne  fut  plus  question  de  la  battre,  mais  de  la 
tourner  et  de  la  prendre.  «Elle  n'avait  tant  fait  jusqu'alors, 
disaient  les  Russes,  que  par  la  lâcheté  des  Autrichiens  » 
En  effet,  le  10,  l'empereur  Napoléon,  du  haut  deson  bi- 
vouac, aperçut  avec  une  indicible  joie  l'armée  russe  qui,  à 
à  deux  portées  de  canon  de  ses  avant- postes,  commençait  un 
mouvement  de  flanc  pour  tourner  sa  droite.  Il  vit  alors  jus- 
qu'à quel  point  l'ignorance  de  l'art  de  la  guerre,  chez  les 
Russe-*,  avait  égaré  celle  brave  armée  et  dit  à  cette  occasion  ; 
—  «  Avant  demain  au  soir,  toute  celte  armée  sera  à  moi.  » 

—  Et  le  petit  Caporal  avait  raison  I  exclama  le  ferblan- 
tier. Continuez,  monsieur  Julien. 

«  L'Empereur  fit   mettre  à  l'ordre  la  proclamation  ci- 
jointe  :  » 
—Faut-il  lire  celte. proclamation?  demanda  le  jeunehomme. 

—  Il  faut  tout  lire,  répondit  Roblot. 

«  Soldats  1  continua  Julien  en  élevant  la  voix,  l'armée 
»  russe  se  présente  devant  vous  pour  venger  l'armée  autri- 
»  chienne  d'TJlm.  Ce  sont  ces  mêmes  bataillons  que  vous 
»  avez  constamment  poursuivis  jusiiu'ici. 

»  Soldats!  je  dirigerai  moi-même  tous  vos  mouvemens. 
»  Je  me  tiendrai  loin  du  feu  si,  avec  voire  bravoure  accoiitu- 
))  niée,  vous  portez  le  désordre  et  le  carnage  dans  les  rangs 
»  ennemis  ;  mais  si  la  victoire  était  un  moment  incertaine, 
»  vous  verriez  votre  Empereur  s'exposer  aux  premiers 
)»  coups,  car  la  victoire  ne  saurait  hésiter,  dans  celte  jour- 
»  née  surtout,  où  il  y  va  de  l'honneur  de  l'infanterie  l'ran- 
1)  çaise!  » 

»  Soldats  !  celte  victoire  finira  notre  campagne,  et  alors 
»  lapaixqueje  ferai  sera  digne  de  mon  peuple,  de  vous  et 
»  de  moi  ! 

»  Napoléon,  » 
lg  siècle,  --9  t4 


—  A  la  bonne  heure  !  voil.'»  comme  on  parle  à  des  soldats  f 
s'écria  Roblot  électrisé.  C'est  ainsi  que  Jourdan  et  Keller- 
mann  nous  parlaient,  à  nous  autres,  au  temps  de  la  Répu- 
blique française  une  et  invincible... 

—  C'est  indivisible  que  vous  voulez  dire,  mon  père,  in- 
terrompit Thérèse  en  souriant. 

—  Indivisible  ou  invincible,  mademoiselle  Fleur  de  Gre- 
nade, c'est  absolument  la  même  chose;  ainsi  vous  avez  tort 
de /éprendre,  votre  père  quand  il  parle.  Continuez,  je  vous 
prie,  mon  cher  monsieur  Julien. 

Thérèse  ne  souffla  plus  mot  :  le  jeune  homme  poursuivit 
en  ces  termes: 

«  Le  soir,  1" "empereur  Napoléon  voulut  visiter  incognito 
tous  les  bivouacs  ;  mais  à  peine  eut-  il  fait  quelques  pas  qu'il 
fut  reconnu.  l\  serait  impossible  de  peindre  l'enthousiasme 
des  soldats  en  le  voyant.  Des  fanaux  de  paille  furent  en  un 
instant  mis  au  haut  de  milliers  de  perches,  et  quatre-vingt 
millehommes  se  présentèrent  au  devant  de  lui,  et  le  saluè- 
rent par  des  acclamations,  les  uns  pour  fêter  l'anniversaire 
de  son  couronnement,  les  autres  pour  lui  assurer  que  l'ar- 
mée donnerait  le  lendemain  son  bouquet  à  son  empereur. 
Un  vieux  grenadier  s'approcha  de  S.  M.  et  lui  dit  :  —  aSire, 
1)  tu  n'auras  pas  besoin  de  t'exposer  ;  je  te  promets  au  nom 
»  des  grenadiers  de  l'armée,  que  tu  n'auras  à  combattre  que 
»  des  yeux  et  que  nous  t'amènerons,  demain,  les  drapeaux 
»  et  l'artillerie  de  l'armée  russe  pour  célébrer  l'anniversaire 
»  de  ton  couronnement  !    » 

—  Rravol  fit  le  ferblantier. 

«  L'empereur  Napoléon,  reprit  Julien,  dit  en  rentrant 
dans  son  bivouac,  qui  consistait  ea  une  mauvaise  cabane  de 
paille  sans  toit,  que  lui  avait  faite  les  grenadiers  :  — «  Voi- 
»  là  la  plus  belle  soirée  de  ma  vie:  maisje  regrette  de  pea- 
»  ser  que  je  perdrai  bon  nombre  de  ces  braves  gens.  Je 
»  sens  au  mal  que  cela  me  fait,  qu'ils  sont  véritablement 
»  mes  enfans.  » 

—  Rombarde!  s'écria  Roblot,  le  petit  Caporal  a  bien  de  la 
bonté  :  il  devrait  savoir  qu'on  ne  peut  faire  une  omelette  sans 
casser  des  œufs... 

«  L'empereur  Napoléon  ,  continua  Julien,  prit  sur-le- 
champ  toutes  ses  dispositions  de  bataille.  A  une  heure  du 
matin,  il  monta  à  cheval  pour  parcourir  les  postes  et  se 
faire  rendre  compte  des  mouvemens  des  Russes.  Il  apprit 
qu'ils  avaient  passé  la  nuit  dans  l'ivresse. 

))  Le  11  frimaire  le  jour  parut  enfin.  Le  soleil  se  leva  ra- 
dieux, et  cet  anniversaire,  où  allait  se  passer  l'un  des  plus 
beaux  faits  d'armes  du  siècle,  fut  unedes  plus  belles  journées 
de  l'automne. 

.)  Cette  bataille  que  les  soldats  s'obstinent  à  appeler  la  ba- 
taille des  trois  Empereurs,  et  que  Napoléon  a  nommée  la  jour- 
née d'Austerlitz,  sera  à  jamais  mémorable  dans  le?  fastes  de 
la  grande  nation.  Sa  Majesté,  entourée  de  tous  ses  maréchaux, 
attendait,  pour  donner  ses  derniers  ordres,  que  l'horizon  fût 
bien  cclairci  :  aux  premiers  rayons  de  soleil,  chaque  maré- 
chal rejoignit  son  corps  d'armée.  » 

—  Ah  !  ah  !  fit  encore  Roblot,  voilà  le  tremblement  qu^ 
va  commencer  :  écoute  cela,  Thérèse,  et  toi  aussi,  mada  me* 
Roblot! 

«  L'empereur  Napoléon,  poursuivit  Julien,  dit  en  passant 
sur  le  front  deJjandicre  de  plusieurs  régimens  :  —  «  Soldats  ! 
»  il  faut  finir  cette  campagne  par  un  coup  de  tonnerre  qui 
»  confonde  l'orgueil  do  nos  ennemis.  « 

—  Le  coup  de  tonnerre  a  eu  lieu,  et  la  bataille  a  étéarchi- 
gagnée,  dit  à  part  lui  le  ferblantier. 

«  Aussitôt  les  chapeaux  sont  mis  au  bout  des  baïonnettes, 
et  les  cris  de  :  Vive  l'empereur  !  deviennent  le  véritable  signal 
du  combat.  Un  instant  après  la  canonnade  se  fit  entendre  à 
l'extrémité  de  la  droite,  que  l'avant-garde  ennemie  avait  dé- 
bordée; mais  la  rencontre  imprévue  du  maréchal  Davoust 
arrêta  l'ennemi  tout  court,  et  le  combat  commença. 

i>  Le  prince  Murât  s'ébranla  avec  sa  cavalerie;  la  gauche, 
commandée  par  le  maréchal  Lannes,  marcha  en  échelons  par 
régimens,  comme  à  l'exercice.  Une  canonnade  épouvantable 
de  deux  cents  pièces  de  canon  s'engagea  sur  toute  la  ligne; 
200,000  hommes  en  vinrent  au^  mains  :  c'était  un  véritable 
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combat  de  géans.  Il  n'y  avait  pas  une  heure  qu'on  se  battait, 
que  toute  la  gauche  de  Tennemi  était  coupée;  la  droite  se 
trouvait  (léj.^  arrivée  à  Austerlitz,  quartier  général  des  deux 
jiionarciucs  étrangers,  qui  durent  faire  niarclier  sur  le-champ 
la  garde  de  l'empereur  de  Russie,  pour  lâcher  de.  rétablir  la 
communication  du  centre  avec  la  gauche.  Un  bataillon  du  40" 
de  ligne  fut  chargé  par  la  garde  impériale  russe  à  cheval,  et 
culbuté;  mais  l'empereur  n'était  pas  loin.  Il  s'aperçut  du 
mouvement,  et  ordonna  au  maréchal  Bessières  de  se  porter 
au  secours  de  sa  droite  avec  ses  invincibles  :  bientôt  les  deux 
gardesimpériales  furent  en  présence. 

"  Le  succès  ne  pouvait  être  douteux.  En  un  moment  la 
garde  russe  fut  en  déroute.  Colonel,  artillerie,  étendards, 
tout  fut  enlevé.  Le  régiment  du  grand-duc  Constantin  fut 
écrasé;  lui-même  ne  dut  son  salut  qu'à  la  vitesse  de  son  che- 
val. » 

—  Voilà  comment  cela  doit  se  jouer,  dit  à  voix  basse 
Roblot. 

«  Des  hauteurs  d'Austerlilz,  les  deux  empereurs  virent  ce 
désastre.  Au  même  instant,  le  centre  de  notre  armée,  com- 
mandé par  le  maréchal  Bernadotte,  s'avança  ;  trois  de  nos  ré- 
gimens  soutinrent  une  très  belle  charge  de  cavalerie.  La  gau- 
che, commandée  par  le  maréchal  Lannes,  donna  par  trois 
fois.  Toutes  les  charges  furent  victorieuses.  Les  divisions  de 
cuirassiers  se  son  t  emparées  des  batteries  de  l'ennemi .  A  une 
heure  après  midi,  la  victoire  était  décidée  :  elle  n'avait  pas  été 
un  moment  douteuse.  Pas  un  homme  de  la  réserve  n'avait 
donné  nulle  part.  La  canonnade  ne  se  soutenait  plus  qu'à  no- 
tre droite.  Le  corps  de  l'ennemi,  qui  avait  été  cerné  et  chassé 
de  toutes  les  hauteurs,  se  trouvait  dans  un  bas-fond  et  ac- 
culé à  un  lac.  L'empereur  Napoléon  s'y  porta  de  sa  personne 
avec  vingt  pièces  de  canon  Ce  corps  fut  chassé  de  position 
enposilioli,etron  vit  un  spectacle  horrible,  tel  qu'on  l'avait 
vu  à  Aboukir  :  vingt  mille  hommes  se  jetant  dans  l'eau  et  se 
noyant  dans  ce  lac  immense.  » 

—  Ahl  sainte  Vierge!  fit  la  madame  Roblot  en  se  signant. 

—  Silence  dans  les  rangs  !  s'écria  son  mari  d'une  voix  sé- 
vère. 

Julien  reprit  sa  lecture. 

«  Deux  colonnes,  chacune  de  quatre  mille  Russes,  mirent 
bas  les  armes.  Tout  le  parc  de  l'artillerie  de  l'ennemi  fut  pris. 
Les  résultats  de  cette  journée  sont  quarante  drapeaux  russes, 
parmi  lesquels  se  trouvent  les  étendards  de  la  garde  impé- 
riale et  un  nombre  considérable  de  prisonniers;  l'état-major 
ne  les  connaît  pas  encore  tous.  Douze  ou  quinze  généraux  ; 
au  moins  quinze  mille  Russes  tués,  restés  sur  le  champ  de  ba- 
taille. Quoiqu'on  n'ait  pas  encore  les  rapports,  on  peut,  au 
premier coup-d'œil,  évaluer  notreperte  àhuitcents  hommes 
tués  et  à  quinze  ou  seize  cents  blessés.  » 

—  Sans  compter  le  reste,  grommela  Roblot,  mais  n'im- 
porte! 

«  Le  soir  delà  journée,  et  pendant  plusieurs  heures  de  la 
nuit,  l'empereur  a  parcouru  le  champ  de  bataille  et  a  fait  en- 
lever les  blessés  ;  spectacle  horrible  s'il  en  fut  jamais  !  Mon- 
té sur  un  cheval  très  vif.  Napoléon,  passait  avec  la  rapidité 
de  l'éclair,  et  rien  n'était  plus  touchant  que  de  voir  ces  braves 
le  reconnaître  aussitôt.  Les  uns  oubliaient  leurs  souffrances 
et  disaient:  — «Au  moins  la  victoire  est-elle  bien  assurée?  » 
Les  autres  :  «  Vous  devez  être  content  de  vos  soldats  aujour- 
»  d'hui  P  »  A  chaque  blessé  l'empereurjaissait  une  garde  qui 
le  faisait  transporter  dans  les  ambulances. 

»  Le  matin,  en  passant  devant  le  28®  de  ligne,  qui  a  beau- 
coup de  conscrits  de  la  Seine-Inférieure,  l'empereur  lui  avait 
dit:  —  «  J'espère  que  les  Normands  se  distingueront  au- 
»  jourd'hui.  h  Ils  ont  tenu  parole.  Il  avait  dit  également  au 
S?"  :  —  «  Souvenez  vous  qu'il  y  a  bien  des  années  que  je  vous 
»  ai  surnommé  le  terrible  1  « 

A  ces  mots  Roblot  fit  un  bond  sur  sa  chaise,  et ,  éten- 
dant la  main  vers  le  jeune  homme,  lui  dit  avec  une  sorte 
d'exaltation  emphatique  : 

—  C'est  la  pure  vérité  !  Le  57°  de  ligne,  l'ex-régiment  de 

Flandre,  le  parrain  de  Thérèse mon  régiment  à  moi, 

monsieur  Julien,  a  été  surnommé  le  Terrible  en  Italie.  C'est 
ue/o/QA-xQ^U^,  il  Catua  temps  o\x,  pour  entrer  dans  une  ci- 


tadelle, dans  une  ville,  dans  une  capitale,  le  régimeut  de 
Flandre  n'avait  pas  besoin  d'envoyer  de  parlementaire.  Pas 
tant  de  façon  :  nous  nous  présentions  devant  la  porte  princi- 
pale; un  caporal  s'avançait  et  criait  aux  assiégés  :  —  «  Cor- 
don s'il  vous  plaît  !  »  Aussitôt  la  porte  s'ouvrait  à  deux  bat- 
tans  et  nous  entrions  dans  cette  citadelle,  dans  celte  ville 
ou  dans  cette  capitale,  tranquillement  et  l'arme  au  bras... 
Continuez,  monsieur  Julien. 

«  II  n'est  aucun  régiment,  poursuivit  celui-ci,  qui  n'ait 
fait  des  prodiges  de  valeur.  Pas  un  corps  n'a  fait  un  mouve- 
ment rétrograde.  L'empereur  a  dit  le  soir  :  —  «  J'ai  livré 
»  trente  batailles  comme  celle-ci,  mais  je  n'en  ai  jamais  vu 
»  aucune  où  la  victoire  ait  été  si  décidée,  et  les  destins  si 
»  peu  balancés.  »  La  garde  impériale  à  pied  n'a  pas  donné  ; 
elle  en  pleurait  de  rage.  Commeelledemandait  absolument  à 
faire  quelque  chose  :  —  «  Réjouissez-vous  de  ne  rien  faire, 
»  lui  dit  l'empereur  :  vous  devez  donner  en  réserve  ;  tant 
»  mieux  si  l'on  n'a  pas  besoin  de  vous  aujourd'hui.  »  La  ca- 
valerie française  s'est  montrée  supérieure  et  a  parfaitement 
fait  son  devoir.  Cependant  la  garde  regrette  beaucoup  le  co- 
lonel des  chasseurs  à  cheval  Morland,  tué  d'un  coup  de  mi- 
traille, en  chargeant  l'artillerie  impériale  russe.  Les  5'ï',43«, 
56*,  40®,  et  1  "7*,  ont  rivalisé  avec  les  grenadiers:  mais  on 
n'ose  nommer  aucun  corps,  ce  serait  faire  une  injure  aux 
autres  ;  tous  ont  fait  l'impossible. 

»  Monsieur  Talleyrand  se  rend  à  Nieblsbourg  où  les  né- 
gociations, pour  la  paix,  vont  s'ouvrir  sur-le-champ.  » 

—  Et  puis,  ajouta  Julien  en  terminant,  suivent  deux  dé- 
crets: faut-il  les  lire? 

—•Certainement!  répondit  Roblot  fâché  que  ce  bulletin 
ne  fût  pas  plus  long  ;  ces  décrets  sont  le  bain  de  pied  obligé 
du  petit  verre.  Lisez,  lisez  ! 

Le  jeune  homme  lut  encore  les  deux  décrets,  que  le  fer- 
blantier commenta  à  sa  façon (I);  puis  il  y  eut  un  silence  dont 
Julien  profita  pour  reprendre  haleine  :  il  en  avait  besoin. 


III. 


Pendant  ce  temps  Fleur  de  Grenade  s'étant  rapprochée  de 
Julien,  par  un  mouvement  instinctif,  leurs  mains  vinrent  à  se 
rencontrer  dans  une  étreinte  aussi  rapide  que  l'action  de 
l'électricité.  Bien  que  le  père  Roblot  n'eût  pas  ses  lunettes, 
ce  rapprochement  sympathique  n'échappa  cependant  pas  à 
l'œil  vigilant  du  vieux  soldat  qui ,  regardant  alternativement 
sa  tille  et  le  jeune  homme  dont  l'émotion  était  au  comble, 
s'écria  d'une  voix  de  tonnerre  : 

—  Bombarde!...  dès  que  j'ai  fait  demi-tour  à  gauche  ou  à 
droite,  il  se  passe  ici  des  phénomènes  qui  ne  sont  pas  natu- 
rels !..  Vous,  monsieur  Julien,  vous  n'êtes  pas  dans  votre 
gamelle  ordinaire  ;  et  toi,  mademoiselle  Fleur  de  Grenade, 
vous  avez  pleuré  en  mon  absence...  Qu'est-ce  que  cela  si- 
gnifie?... ajouta-t  il  en  interrogeant  sa  femme  du  regard. 

—  Ça  signifie,  répondit  la  mère  de  Thérèse  ne  comprenant 
rien  à  l'exaspération  de  son  mari,  ça  signifie,  monsieur  Ro- 
blot, que  tu  l'emportes...  tu  t'emportes!... 

^  Quand  je  m'emporte,  je  ne  m'en  porte  que  nfieux!  ex- 
clama le  ferblantier  d'une  voix  pleine  de  colère. 

—  Monsieur  Robloil...  —  Mon  père!...  —dirent  ensemble 
Thérèse  et  Julien. 

—  Ta,  ta,  ta...  11  n'y  a  ici  ni  de  père  ni  de  monsieur  Ro- 
blot qui  tienne  ;  vous  avez,  l'un  et  l'autre,  les  yeux  rouges 
comme  des  écrevisses,  vous  avez  filé,  de  rechef,  le  parfait 
amour. 

—  Mon  père,  c'est  la  lecture  de  ce  bulletin,  balbutia  Thé- 
rèse. 

—  Prrrr...  à  d'autres,  et  silence!  continua  le  ferblantier 
sur  le  même  ton.  Vous  savez  ma  volonté  inattaquable  au  su- 

(1)  Ils  étaieut  relatifs  aux  ptHS'oas  accordées  aux  veuves  àt& 
géuéraux,  des  officiers  et  des  soldats  morts  sur  le  chjimp  do  ba- 
tuiU^ 
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jet  de  la  chose  en  question  ;  qu'avez  vous  à  faire  pour  en  fi- 
nir, sinon  de  vivre  séparés  chacun  dans  votre  cantonnement 
respectif! 

Ces  paroles  étaient  dures  pour  un  amoureux.  Jamais,'peut- 
être,  le  vieux  soldat  ne  s'était  exprimé  avec  autant  d'aigreur. 
Affligé  surtout  d'avoir  innocemment  attiré  à  Fleur  de  Grenade 
ces  sévères  paroles,  Julien  se  prit  à  dire  en  faisant  un  effort 
visible  : 

—  Monsieur  Roblot,  ne  vous  fâchez  pas  contre  mademoi- 
selle Thérèse,  seul  je  suis  coupable.  Réservez  donc  pour  moi 
vos  reproches.  Vous  le  savez,  j'aime  votre  fille  :  ne  cesserez- 
vous  jamais  de  vous  opposer  à  l'union  de  deux  êtres  qui  vous 
respectent  et  vous  chérissent  également? 

—  Monsieur  Julien,  vous  êtes  un  digne  jeune  homme,  je 
le  sais.  Vous  êtes  rangé  et  bon  travailleur  ;  en  un  mot,  je 
vous  reconnais  toutes  les  qualités  requises  pour  faire  un  bon 
mari  et  un  excellent  père  de  famille.  Il  y  a  deux  ans,  lorsque 
vous  êtes  venu  vous  caser  dans  ma  maison,  du  temps  de  votre 
respectable  mère,  —  ici  madame  Roblot  se  signa  ,  —  vous 
m'avez  inspiré,  à  la  première  inspection,  une  confiance  sans 
restriction.  Aussi,  non-seulement  vousai-je  fait  des  polites- 
ses, mais  encore  n''ai-je  pas  mis  d'obstacle  à  tous  ces  petits 
conciliabules,  qu'un  beau  garçon  peut  teniravecune  honnête 
fille,  car  d'un  côté,  je  comptais  sur  la  sagesse  de  Thérèse,  et 
de  l'autre,  sur  votre  honneur. 

—  Et  vous  avez  eu  raison,  monsieur  Roblot  1  s'écria  Julien 
en  relevant  la  tête  avec  dignité. 

—  Ne  m'interrompez  pas  !  continua  le  ferblantier.  Si  bien 
donc  que  je  n'ai  jamais  eu  l'idée  de  contrecarrer  vos  senti- 
mens  réciproques.  Quand  madame  Roblot  me  rapportait  les 
petites  causeries  que  vous  aviez,  le  soir,  avec  Thérèse,  je  lui 
répondais  :  «—Femme,  il  ne  faut  pas  faire  semblant  de  nous 
apercevoir  de  la  manœuvre.  Avec  tout  autre  que  monsieur 
Julien,  il  y  aurait  peut-être  du  danger,  mais  avec  ce  jeune 
homme,  Thérèse  n'a  rien  à  craindre,  parce  qu'il  ne  voudrait 
pas  trahir  les  lois  de  Thospitalilé.  Il  est  reçu  chez  nous  com- 
me un  fils,  il  ne  peut  donc  lui  entrer  dans  la  cervelle  d'agir 
comme  un  Prussien.  Il  a  beau  être  amoureux,  la  consigne  de 
l'honneur  sera  plus  forte  que  son  amour.» — Madame  Roblot 
hochait  la  tête  et  me  répondait  qu'il  ne  fallait  jamais  laisser 
les  enfans  jouer  avec  les  armes  à  feu.  Je  la  rassurais,  et  je 
vous  laissais  continuer  votre  marche  et  vos  séjours.  C'est 
que  voyez-vous,  monsieur  Julien,  du  vivant  de  votre  respecta- 
ble mère,  qui  était,  je  crois,  une  ci-devant,  mais  qui  n'en 
était  pas  plus  fière  pour  cela,  je  me  serais  fait  scrupule  de 
vous  conseiller  de  prendre  la  clarinette  de  cinq  pieds.  Vous 
étioï  le  soutien  et  la  consolation  de  sa  vieillesse,  il  était  natu- 
rel que  vous  restassiez,  fixe  et  immobile  auprès  d'elle,  pour 
veiller  à  ce  que  son  ordinaire  soit  toujours  au  complet,  et  pour 
lui  fermer  les  yeux  une  fois  son  temps  fini  ;  mais,  du  moment 
où  la  bonne  dame  eût  passé  l'arme  à  gauche,  je  me  dis  :  — 
«  Monsieur  Julien  connaît  le  mot  d'ordre  à  l'endroit  de  Fleur 
de  Grenade;  il  sait  que  j'ai  juré,  sur  les  cendres  de  mon 
fourneau,  que  ma  Thérèse  n'aurait  jamais  pour  époux  qu'un 
militaire.  Si  il  s'éprend  d'amour,  comme  il  en  a  l'air  et  la 
chanson,  alors  il  ne  balancera  pas  à  agir  selon  mes  idées.  Il 
déchirera  son  exemption  de  service  et  s'intercallera,  comme 
un  vrai  Français  qu'il  est,  dans  les  rangs  de  notre  invincible 
armée.» 

—  Cependant,  monsieur  Roblot,  objecta  Julien,  si  je... 

—  Minute!  interrompit  celui-ci,  je  n'ai  pas  fini  ma  narra- 
lion.  Au  lieu  de  cela  vous  continuez  le  même  feu,  vous  et 
Thérèse,  à  mon  nez,  à  ma  barbe,  et  vous  particulièrement, 
monsieur  Julien,  vous  ne  faites  ni  plus  ni  moins  cas  de  ma 
volonté,  que  si  j'étais  un  invalide  sourd  et  aveugle.  Mais  un 
instant,  Bertrand!  comme  dit  le  proverbe,  ça  ne  peut  pas  al- 
ler plus  longtemps  comme  cela,  et  puisque  l'occasion  s'est 
enfin  présentée  de  vous  le  dire,  je  suis  bien  aise  de  l'avoir 
saisie  à  la  première  capucine  et  de  vous  avoir  défilé  mon  cha- 
pelet. 

Pendant  cette  pliilippique,  madame  Roblot  n'avait  pas  cessé 
de  tricoter.  Fleur  de  Grenade,  les  yeux  baissés,  avait  fait 
voltiger  son  aiguille  avec  une  ifivacité  presque  convulsive. 
Julien,  la  rougeur  au  front,  attendit  avec  anxiété  la  fin  du 
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discours  du  ferblantier  pour  lui  répondre  :  Thérèse  ne  lui  en 
laissa  pas  le  temps. 

—  Mon  père,  dit-elle  doucement,  vous  êtes  injuste  envers 
monsieurJuIien.Toutà  l'heure  encore,  un  moment  avant  que 
vous  ne  rentrassiez,  il  me  confiait  la  résolution  qu'il  avait 
prise  de  se  faire  soldat  pour  m'épouser  ensuite  ;  et  c'est  moi, 
au  contraire,  qui  m'opposais  à  œ  projet  et  qui  l'engageais  à 
renoncer  à  moi  plutôt  qu'à  sa  liberté. 

—  Est-ce  vrai,  monsieur  Julien?  demanda  le  vétéran. 

—  Oui,  monsieur  Roblot,  œ  que  vient  de  vous  dire  made- 
moiselle Thérèse  est  la  vérité.  J'avais  espéré  pouvoir  vous 
faire  changer  d'avis  et  vous  prouver  qu'il  y  aurait  plus  d'élé- 
mens  de  bonheur,  pour  votre  fille  et  pour  mol,  dans  la  vie 
calme  et  laborieuse  d'un  artiste,  que  dans  la  carrière  si  aven- 
tureuse d'un  soldat.  Ce  que  vous  venez  de  dire,  monsieur 
Roblot,  me  confirme  dans  l'idée  que  j'avais  déjà  de  votre  per- 
sistance. Je  n'ai  rien  à  objecter  :  je  me  ferai  soldat  et  je  ne 
vous  demanderai  qu'une  chose,  c'est  votre  parole  que  made- 
moiselle votre  fille  n'apparllendra  jamais  à  nul  autre  qu'à 
moi. 

—  Si  je  vous  le  promets,  bombardel...  s'écria  avec  enthou- 
siasme le  ferblantier,  certainement  et  officiellement!  Voilà 
qui  est  parler,  jeune  homme  1  Allons!  puisque  la  chose  est  > , 
entendue,  touchez  là,  Thérèse  sera  votre  femme  légitime  à 
votre  premier  congé  de  semestre...  Mais,  si  ce  n'étais  pas  abu- 
ser de  votre  complaisance,  je  vous  prierais  de  nous  relire  de 
rechef  ce  bulletin,  je  m'étonnerais  bien  si  cette  lecture  ne  ve- 
nait pas  renforcer  vos  bonnes  dispositions;  après  cela  nous 
souperons  ensemble...  Et  toi,  madame  Roblot,  dit-il  gai- 
ment  à  sa  femme,  veille  au  grain  et  ouvre  l'œil  sur  le  gigot 
qui  est  à  la  broche. 

Julien,  d'une  voix  presque  enroué",  lut  une  seconde  fois  le 
prestigieux  bulletin,  au  milieu  des  acclamations  de  ravisse- 
mens  du  ferblantier.  Cette  longue  lecture  terminée,  Thérèse 
prépara  le  couvert  et  la  famille  se  mit  à  table  immédiatement. 
Quand  on  fut  au  dessert,  qui  se  composait  de  noix  sèches  et 
du  sac  de  marrons,  et  que  quelques  santés  eurent  été  portées, 
par  Roblot,  à  l'empereur,  à  la  grande  armée  et  au  57»  régi- 
ment de  ligne,  le  vieux  soldat  dit  avec  bienveillance  en  s'a- 
dressant  à  Julien  : 

—  Ah  çàl  mon  gendre  présumé,  il  ne  s'agit  plus  mainte-    , 
nant  d'aller  comme  une  corneille  qui  abat...  ce  que  vous  voyez   -j 
là  dans  cette  assiette,  il  faut  procéder  par  ordre.  Quelle  arme 
choisirez-vous? 

—  Qu'entendez-vous  par  là,  père  Roblot?  demanda  Julien 
qui  commença,  lui  aussi,  de  traiter  le  bonhomme  sur  qb  ton 
de  familiarité. 

—  J'entends  que  toutes  les  armées  possibles  sont  compo- 
sées de  quatre  armes,  à  savoir  :  l'infanterie,  la  cavalerie,  l'ar- 
tillerie et  le  génie.  A  laquelle  voulez-vous  donner  la  préfé- 
rence? choisissez.  Notez  qu'il  est  une  cinquième  arroe  qui, 
bien  que  faisant  partie  de  la  cavalerie,  de  l'artillerie,  et  du 
génie  tout  à  la  fois,  n'en  est  cependant  pas  une  :  c'est  celle  -  ■ 
des  hussards  à  quatre  roues,  autrement  dit,  le  train  ou  les 
équipages  militaires.  Cette  arme,  dis-je,  n'est  généralement 
occupée  dans  l'armée  que  par  les  trembleurs,  les  traineurs, 
les  accapareurs,  les  payeurs,  les  fournisseurs,  les  tailleurs, 
les  voleurs,  et  autres  tricoteurs  du  même  numéro. 

—  L'énumération  est  complète  ,  répondit  Julien  en  sou- 
riant; aussi  vous  avouerai- je  qu'exepté  l'arme  des  hussards  à 
quatre  roues,  comme  vous  l'appelez,  je  me  sens  autant  de  dis- 
position pour  les  unes  que  pour  les  autrer,  ce  sera  donc  à 
vous  de  décider. 

— Et  comment  diable  voulez-vous  que  je  décide  cela,  moi  I 
suis-je  dans  votre  intérieur  peur  connaître  vos  inclination* 
Parlez? 

—  Eh  bien  !  je  pense  que  rartlllerie  et  le  génie  surtout,  exi- 
geant des  connaissances  spéciales  que  je  n'ai  pas,  et  que  je 
ne  pourrais  acquérir  d'ici  là,  l'infanterie  est... 

—Est  la  reine  des  batailles!  interrompit  le  vieux  soldat  en 
faisant  le  mouvement  du  port  d'armes;  avec  des  régimens 
comme  leST»,  48%  84»  et  17*,  qui  portaient  jadis  et  portent  " 
encore  le  glorieux  surnom  de  foudroyant ^  de  redoutable,  d'in- 
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vincible  et  à' infernal,  on  peut  faire  le  tour  du  monde  tran- 
quillement et  la  canne  à  la  main. 

—  Je  n'en  doute  pas,  père  Roblot  ;  mais  je  voulais  vous 
dire,  au  contraire,  que  l'infanterie  ne  me  souriant  pas  beau- 
coup, il  ne  me  reste  donc  que  la  cavalerie...  et  je  me  ferai  ca- 
valier. 

—  Cavalier,  soit!  mais  dans  quel  régiment?  II  y  a  aujour- 
d'hui, dans  la  cavalerie  française,  des  hussards,  des  chasseurs, 
des  carabiniers,  des  cuirassiers,  des  dragons  et  des  raame- 
loucks.  Vous  voudriez  peal-êlre  entrer  dans  les  mameloucks? 
C'est  flatteur,  leur  fourniment  est  voluptueux,  je  n'en  discon-" 
viens  pas;  mais  il  y  aurait  pour  vous  une  petite  difficulté  : 
c'est  que  pour  être  incorporé  dans  l'escadron  des  turbans 
blancs  et  des  bottines  rouges,  d'une  part,  il  ne  faut  pas  sa- 
voir parler  français,  et  de  l'autre,  il  faut  être  Turc  de  nais- 
sance. '  ^ 

—Et  dans  les  dragons?  démanda  Julien. 

—  Les  dragons!...  ohl  jeune  homme,  gardez-vous  bien 
d'entrer  dans  les  dragons. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  de  tous  les  régimens  de  cavalerie,  les  dragons 
«ont  ceux  où  il  est  le  plus  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossi- 
ble, de  se  bien  conduire. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas... 

—  Je  le-crois  bien  :  deux  mots  d'explication  vont  vous  met- 
tre au  courant. 

Et  versant  à  la  ronde  une  rasade  du  petit  vin  blanc  dont 
les  fumées  commençaient  déjà  à  lui  monter  à  la  tête,  le  vieux 
soldat  trinqua  avec  Julien,  et  après  avoir  vidé  son  verre 
d'un  seul  trait  : 

—  Ecoutez,  reprit-il.  Sous  l'ancien  régime,  on  ne  comptait 
que  quatre  régimens  de  dragons  :  royal-dragons,  dragons  de 
la  reine,  dragons-Dauphin  et  colonel-dragons.  C'était  toujours 
la  même  chose,  vert-jus  ou  jus-vert;  mais  c'était  encore  trop, 
parce  qu'il  n'y  a  rien  de  pernicieux  au  monde,  principalement 
chez  le  militaire,  comme  les  êtres  amphibies. 

—  Qu'entendez-vous  par  amphibie,  père  Roblot?  est-ce 
que  la  marine  a  quelque  chose  de  commun  avec  la  cavalerie? 

—  Il  n'est  pas  question  de  cavalerie  marine.  Imaginez  vous 
que  l'essence  du  dragon  est  de  faire,  selon  la  position  et  les 
circonstances,  le  service  de  l'infanterie  et  celui  de  la  cavale- 
rie, à  preuvft  qu'on  donne  au  dragon,  au  lieu  de  carabine,  un 
fusil,  et  voilà  pourquoi  :  il  arrive  souvent  qu'un  régiment  de 
dragons,  quoique  démonté,  se  trouve  en  ligne  de  bataille. 
Alors  le  général  qui  commande  leur  dit  :  «  Mes  amis  !  vous 
»  savez  qu'un  bon  carré  d'infanterie  se  moque  de  la  cavalerie 
M  comme  deCoUin  Tampon.  Les  Hongrois,  les  huilans,  voire 
»  même  les  hussards  de  la  mort,  doivent  venir  émousser  la 
»  lame  de  leurs  bancals,  sur  la  pointe  de  vos  baïonnettes,  et 
»  mourir  à  vos  pieds.  Tenez  vous  donc  ferme,  sentez  les  cou- 
»  des  à  gauche  et  chassez-moi  toute  cette...  passez-moi  le 
»  mot,  par  un  feu  de  deux  rangs  un  peu  soigné.  »  Voilà  qui 
est  bien.  Quelques  jours  après,  le  même  régiment  de  dragons 
est  remonté  à  neuf,  et  il  s'agit  de  le  lancer  sur  un  carré  d'in- 
fanterie ennemie.  «  Soldais  !  dit  toujours  le  même  général, 
»  une  bonne  cavalerie  doit  ha(:lier  l'infaïiterie  comme  chair 
»  à  saucisse.  Excculez-moi  donc  une  bonne  charge  à  fond 
»  sur  ces  farceurs  de  fantassins  qui  ne  brûlent  que  les  pavés, 
»  avec  leurs  jambes,  et  flanquez-moi-les  tous  dos  par-dessus 
»  tête,  une  fois  intercallés  dans  leur  carré.  »  Vous  voyez, 
Julien,  que  les  pauvres  dragons  sont  bien  embarrassés.  Sont- 
ils  à  pied?  on  leur  dit  que  l'infanterie  ne  doit  pas  craindre  la 
cavalerie.  Sont-ils  à  cheval  ?  on  leur  prêche  que  rien  ne  peut 
résister  à  leur  choc.  De  tout  cela,  il  résulte  qu'un  dragon  ne 
sajt  s'il  est  lard  ou  petit  salé,  et  que  ce  soit  à  pied  ou  à  che- 
val, il  règne  une  incertitude  dans  ses  mouvemens  qui  l'em- 
pêche de  bien  opérer  la  manœuvre. 

—  Alors,  dit  Julien  en  souriant,  je  ne  me  ferai  pas  dra- 
gon, je  serai  cuirassier. 

—  A  la  bonne  heure!  cuirassier,  autrement  dit  gros-talon. 
Les  cuirassiers  sont  des  lapins  francs  du  collier.  Vous  avez 
la  taille  et  la  figure  convenables  à  cette  arme-là,  et  je  vous 
prédis  que  vous  irez  loin  si  vous  avancez  toujours. 

—  Père  Roblot,  je  crains  de  ne  pas  aller  aussi  loin  que 


vous  le  voudriez.  Je  me  fais  soldat  par  amour  pour  Thérèse  et 
non  par  amour  de  la  gloire;  cependant  je  tâcherai  de  bien 
faire  mon  devoir,  car  vous  ne  voulez  pas  vous  opposer,  je  le 
suppose,  à  ce  que  je  revienne  le  plus  vile  possible? 

—  Ohl  pour  cela  non  1  Que  vous  reveniez  maréchal-des-lo- 
gis,  ou  maréchal  de  l'empire,  cela  m'est  inférieur.  Que  vous 
attrapiez  un  œil  de  moins  ;  qu'un  bras,  une  jambe  ou  quelque 
autre  membre  manque  à  l'appel,  ça  m'est  encore  indubitable. 
Le  plus  pressé  est  de  partir,  de  servir,  et  de  payer  ainsi  sa 
dette  à  la  patrie  comme  tout  Français  /a  doit.  Mais  vous  re- 
viendrez au  grand  complet,  non  détérioré,  et  peut-être  déco- 
ré, pour  épouser  Fleur  de  Grenade,  qui  sera  à  vous  avec  ar- 
mes  et  bagages...  Et  puis,  vous  vous  arrangerez  pour  fricoter 
ensemble  comme  bon  voussemblera,.  sans  que  ni  mon  épouse 
ni  moi  n'allions  nous  mêler  à  votre  cantine  civile.  Règle  gé- 
nérale, entre  l'arbre  et  le  doigt  il  ne  faut  pas  mettre  l'écorce. 
C'est  encore  l'abbé  Chamelle  qui  dit  cela,  dans  ses  discours  à 
madame  Roblot. 


IV. 


Le  lendemain  de  cette  mémorable  soirée,  sur  les  deux  heu- 
res de  l'après-midi,  Julien  entrait  dans  l'arrière  boutique  du 
ferblantier,  ayant  un  petit  colfret  sous  le  bras.  Après  avoir 
déposé  avec  précaution  ce  léger  fardeau  sur  la  table,  il  regar- 
da tour-à-tour  madame  Roblot  et  sa  fille  qui  s'étaient  levées 
à  son  arrivée. 

—  L'affaire  est  faite,  dit-il  en  étouffant  un  soupir.  Je  suis 
soldat! 

—Quoi!  déjà,  monsieur  Julien?.,  exclama  Fleur  de  Grenade 
avec  une  expression  de  voix  indéfinissable. 

—  Vous  n'avez  pas  perdu  de  temps,  mon  futur  gendre,  fit 
en  ôlantses  lunettes  le  ferblantier,  qui  avait  quitté  son  éta- 
bli pour  tendre  affectueusement  la  main  au  nouvel  enrôlé. 

—  Oui,  mademoiselle  Thérèse,  déjà  i  Les  grandes  détermi- 
nations ne  souffrent  pas  de  délai.  Il  n'y  avait  que  ce  moyen 
d'avoir  l'espoir  de  vous  obtenir  ;  eh  bien  !  je  l'ai  employé.  Ne 
vous  l'avais-je  pas  promis?  Ce  que,  jadis,  je  vous  ai  dit  tant 
de  fois  sans  témoins,  je  vous  le  répète,  aujourd'hui,  en  pré- 
sence de  votre  père  et  de  votre  mère  :  je  ne  puis  vivre  sans 
vous  et...  voilà  pourquoi  je  pars. 

—  Monsieur  Julien,  je  serais  bien  ingrate  si  je  ne  me  rap- 
pelais tout  ce  que  votre...  tendresse  pour  moi  vous  a  fait  fai- 
re... Julien,  je  vous  en  lais,  moi  aussi,  la  promesse  sacrée  :  je 
n'appartiendrai  jamais  qu'à  vous. 

En  prononçant  ces  mots,  Fleur  de  Grenade  avait  peine  à 
retenir  les  larmes  qui  sous  ses  longs  cils  d'or  coulaient  len- 
tement comme  des  perles  transparentes.  Mais  sa  belle  phy- 
sionomie brillait  d'une  auréole  qui  avait  quelque  chose  d'hé- 
roïque. La  jeune  fille,  fière  d'inspirer  à  l'homme  qu'elle  ai- 
mait, un  tel  dévouement,  sentait,  pour  la  première  fois  peut- 
être,  tout  le  prix  de  ses  charmes. 

—  Alors,  embrassez-vous  mes  enfans,  je  le  permets,  dit  le 
ferblantier  en  se  frottant  les  mains  de  plaisir.  Vous  êtes  faits 
l'un  pour  l'autre,  et  vous  aurez,  un  jour,  des  enfans  qui,  je 
l'espère,  marcheront  au  pas  accéléré  sur  vos  traces...  et  sur 
les  miennes;  en  avant  donc,  et  par  anticipation,  le  baiser 
matrimonial. 

Julien  ne  se  le  fit  pas  répéter,  et  rougissant  d'émotion,  il 
prit  un  chaste  baiser,  le  premier  qu'il  eiU  jamais  obtenu,  sur 
les  joues  roses  de  Fleur  de  Grenatlo.  Celte  consécration  mys- 
térieuse du  pacte  de  fidélité  qu'elle  venait  de  jurer,  fit  tres- 
saillir Julien  comme  un  conscrit  lorsque,  pour  la  première 
fois,  il  entend  les  balles  siffler  à  ses  oreilles. 

—  Et  dans  quel  régiment  vous  êtes-vous  enrôlé?  demanda 
le  ferblantier. 

—  Dans  le  1"  de  cuirassiers,  dont  le  dépôt  est  à  Stras- 
bourg. 

—  Le  1"  de  cuirassiers!  reprit  Roblot...  Bombarde! 
c'est  un  fameux  régiment  qui  avait,  àValniy  et  à  Jemmapes, 
le  chapeau  à  trois  cornes,  l'habit  long  et  la  queue  courte. 
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—  C'est  vrai.  Ce  rôgiment  portait  à  cette  époque,  m'at- 
on  dit,  le  chapeau  et  les  cheveux  poudrés  ;  ils  ont  aujourd'hui 
le  masque  elles  cheveux  ras,  reprit  Julien  qui  ne  se  souciait 
guère  d'entendre  son  futur  beau-père  se  livrer  à  son  érudi- 
tion régimentaire.     . 

—  Le  casque  n'est  bon  que  pour  parer  un  coup  de  sabre, 
après  la  queue  bien  entendu,  qui  est  une  défense  naturelle, 
continua  le  ferblantier.  A  preuve  <iue  j'ai  ouï  dire  à  un  gre- 
nadier de  l'cx-garde  consulaire,  qui  a  fait  la  guerre  en  Egypre^ 
que  dans  ces  espèces  de  déserts  de  l'Arabie  en  Pétrée,  il  s'é- 
tait trouvé  un  jour,  en  poussant  une  reconnaissance,  nez  à  nez 
avec  un  lion  qui,  n'ayant  d'autre  arme  défensive  que  sa  queue, 
d'uu  seul  coup  avait  coupé  en  deux  le  sergent  et  le  caporal 
qui  commandaient  la  patrouille.  Ce  qui  prouverait  que  ces 
animaux-là  ont  une  idée  sur  le  militaire  en  général,  et  sur 
les  sous-offic]ers  en  particulier.  Quel  coup  de  queue!  quel 
carambolage...  hein? 

Julien  n'ayant  répondu  à  ce  lazzi  du  ferblantier  que  par  un 
sourire,  ce  dernier  continua  : 

—  Il  est  positif  que  le  casque  ne  coiffe  pas  aussi  bien  que 
le  chapeau  à  cornes  ;  mais  c'est  qu'on  veut  du  nouveau  en 
tout.  Ce  qui  me  console,  moi,  c'est  que  ï Empereur  n'a  pas 
quitté  notre  vieille  coitfure.  11  n'y  a  pas  de  danger  qu'il  pren- 
ne le  casque,  lui!...  Mais  dites-moi,  mon  garçon,  qu'est-ce 
que  ce  petit  coffret  que  vous  apportez? 

—  Ahl  ce  petit  coffret?  fit  Julien  qui  semblait  l'avoir  ou- 
blié Il  constitue  ce  que  j'ai  de  plus  précieux  au  monde.  Thé- 
rèse, poursuivit  le  jeune  homme,  voulez-vous  me  permettre 
de  vous  en  faire  la  dépositaire. 

Fleur  de  Grenade  regarda  son  père  et  sa  mère  comme  pour 
avoir  leur  assentiment. 

—  Ma  fille  accepte,  dit  le  ferblantier;  tu  le  réintégreras 
intact,  à  ton  époux,  le  jour  de  vos  noces;  mais,  mon  gendre, 
ajouta-t-il,  y  aurait-il  de  l'indiscrétion  à  vous  demander  ce 
que  contient  cette  petite  cassette? 

—  Aucune,  père  Roblot.  Je  vais  l'ouvrir  et  en  faire,  de- 
vant vous,  l'inventaire  :  ce  ne  sera  pas  long. 

Le  jeune  homme  ouvrit  le  coffret  et  en  retira  d'abord  une 
liasse  de  parcnemins. 

—  Voilà  des  papiers,  dit  il  en  les  plaçant  sur  la  table,  aux- 
quels je  n'attache  qu'une  importance  relative. 

—  J'entends,  dit  le  ferblantier.  Ce  sont  vos  paperasses  de 
noblesse  :  des  brevets,  des  privilèges  imprimés  dont  l'Assem- 
blée nationale  a  fait  justice,  et  que... 

— -  Père  Roblot,  interrompit  à  son  tour  Julien  avec  dignité, 
si  j'attache  quelque  prix  à  la  conservation  de  ces  papiers,  ce 
n'est,  soyez-en  persuadé,  ni  par  orgueil  ni  par  vanité.  Depuis 
que  je  suis  rentré  dans  les  rangs  du  peuple  je  uo  ferai  rien 
pour  en  sortir  ;  mais  mon  père  et  mon  frère  aîné,  emportés 
par  le  torrent  de  l'émigration... 

—  Comment!  fit  le  vieux  soldat,  je  vous  croyais  fils  unique 
de  veuve? 

—  J'ai  encore  mon  père  et  un  frère,  dit  Julien  tristement; 
du  moins  je  l'espère.  Ils  peuvent  revenir  un  jour.  Je  puis, 
moi,  renoncer  aux  vaines  chimères  de  la  naissance,  ces  ho- 
chets du  hasard  ;  mais  je  ne  peux  renoncer  ni  à  mon  nom  ni 
à  ma  famille.  Or,  ces  papiers  serviront  à  m'en  faire  recon- 
naître. Je  vous  en  fais  juge,  ne  dois-je  pas  les  conserver? 

—  Certainement!  fit  Roblot  qui,  malgré  ses  préjugés  révo- 
lutionnaires, professait  une  espèce  de  culte  pour  tout  ce  qui 
tenait  à  la  famille.  La  royauté  du  foyer  domestique  était,  aux 
yeux  du  vétéran,  la  première  de  toutes  les  royautés. 

—  Ce  portrait,  continua  Julien  en  retirant  du  coffret  une 
cltarmante  miniature  de  Greuse,  est  celui  de  ma  mère... 

—  Oh!  la  jolie  figure!  s'écria  madame  Roblot. 
■—Quelle  ravissante  physionomie!  ajouta  Fleur  de  Gre- 
nade. 

—  Vous  lui  ressemblez  beaucoup,  dit  à  Julien  le  ferblan- 
tier qui  avait  été  chercher  ses  lunettes  pour  mieux  appré- 
cier la  ressemblance. 

—  Hélas  I  oui,  du  moins  on  me  l'a  dit  souvent,  répliqua  le 
jeune  homme  en  soupirant.  A  l'époque  où  vous  la  vojez,  ma 
mère  était  belle,  elle  était  jeune,  elle  était  riche.  Beauté,  jeu- 
nesse, fortune,  tout  lui  a  été  enlevé  à  la  fois,  il  ne  lui  est 
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resté  que  sa  vertu,  et  cette  vertu,  mes  amis,  l'a  soutenue 
comme  vous  l'avez  va,  dans  les  temps  de  vicissitudes  et  d'é- 
preuves. De  tout  ce  que  renferme  ce  petit  coffret,  ce  bijoux, 
poursuivit  Julien  en  déposant  un  filial  baiser  sur  le  médail- 
lon, est,  sans  contredit,  le  plus  vénéré. 

—  Je  le  crois  bien,  dit  Fleur  de  Grenade  en  jetant  ses 
bras  autour  du  coude  sa  mère  qu'elle  embrassa  avec  effusion 
tout  en  regardant  Julien. 

—  Oui,  Thérèse,  vous  avez  raison,  reitartit  Julien,  c'est 
bon  une  mère;  mais  quelqaefois,  à  défaut  de  la  profonde  af- 
fection d'une  mère.  Dieu  nous  envoie  au  cœur  un  de  ces  a- 
mours,  qui  L  vivifie  et  le  console  souvent.  Cet  amour,  pudi- 
que comme  celui  des  anges,  nous  porte  aux  plus  nobles  ac- 
tions. Thérèse,  s'il  est  beau  d'éprouver  ce  sentiment,  il  est 
encore  plus  beau  de  l'inspirer. 

Fleur  de  Grenade  comprit  Julien  :  elle  lui  prit  la  main  et  la 
serra  doucement  dans  la  sienne,  en  lui  disant  avec  une  inef- 
fable douceur  : 

— Mon  ami  ,je  voudrais  pouvoir  répondre  à  votre  beau  lan- 
gage; mais  une  pauvre  fille  comme  moi,  qui  ne  sait  que  lire 
et  écrire,  n'a  point  la  faculté  de  bien  rendre  sa  pensée.  En  re- 
vanche, je  vous  atteste  que  mon  cœur  est  digne  du  vôtre,  et 
que  mes  sentimenspour  vous,  quoi  qu'il  arrive,  ne  change- 
ront jamais. 

Le  jeune  homme  s'apprêtait  à  replacer  dans  le  coffret  les 
parchemins  et  le  portrait  de  sa  mère,  lorsque  le  ferblantier 
s'écria  : 

—  Mais  vous  ne  nous  montrez  pas  tout;  il  y  a  encore  quel- 
que chose  au  fond  de  la  boîte. 

-^  Cela  est  de  si  peu  d'importance,  répendit  Julien,  que  je 
croyais  inutile  de  vous  en  faire  part. 

—  Si  lait,  puisque  vous  avez  commencé  il  faut  finir  :  à  mon 
avis,  les  demi-confidences  ne  valent  rien. 

—  Eh  bienl  père  Roblot,  ce  petit  sac  que  vous  voyez  au 
fond  du  coffre  renferme  mes  économies  depuis  une  année. 
Il  contient  six  cents  francs,  tant  en  or  qu'en  argent.  Si  je  suis 
tué,  je  vous  prie  d'appliquer  cette  faible  somme  à  la  dot  de 
de  mademoiselle  Thérèse  que,  dès  a  présent,  j'institue  ma  lé- 
gataire universelle. 

Ce  nouveau  témoignage  de  tendre  sollicitude  fit  tressaillir 
Fleur  de  Grenade. 

—  Quoi  !  Julien,  s'écria-t-elle,  partez-vous  avec  le  pres- 
sentiment de  ne  plus  nous  revoir?  Quand  à  moi, je  vous  dé- 
clare que  je  ne  toucherai  jamais  à  cet  argent  si  vous  ne  re- 
venez pas.  Mais  il  est  une  faveur  que  je  voudrais  réclamer 
de  votre  tendresse.  .  Peut-être  ne  me  l'accorderez-vous  pas? 

—  Une  faveur,  dites-vous?  répéta  le  jeune  homme  avec  vi- 
vacité, en  prenant  à  son  tour  la  main  de  sa  fiancée  qu'il 
pressa  dans  les  siennes.  M'est-il  permis  de  vo  ts  la  refuser? 
Parlez,  Thérèse,  et  quelle  qu'elle  soit,  vous  l'avez  obtenue 
déjà. 

—  Julien,  le  portrait  de  votre  mère... 

—  Eh  bien  !  ce  portrait?.  . 

—  Je  voudrais  le  porter  sans  cesse,  comme  un  gage  de  sou- 
venir. A  votre  retour  je'vous  le  rendrai  ;  du  moins,  jusque-là, 
j'aurai  la  consolation  de  ne  point  me  séparer  d'un  objet  qui 
vous  est  si  cher. 

Aussitôt  Julien  passa  la  miniature  au  cou  de  la  jeune  tille 
en  lui  disant  : 

—  Thérèse,  voilà  ce  médaillon,  qui  vaut  à  mes  yeux  tous 
les  trésors  du  monde.  Portez  le  en  souvenir  de  moi,  en  mé- 
moire de  ma  mère  qui,  elle  aussi,  vous  aimait  tant. 

Fleur  de  Grenade  appliqua  ses  lèvres  sur  le  portrait,  le 
glissa  dans  son  sein  ;  puis,  posant  la  main  sur  son  cœur. 

—  Julien,  dit-elle  après  un  silence  éloquent,  vous  le  re- 
trouverez là...  là  toujours...  ajouta-t-elle  en  détournant  iâ 
tête  pour  cacher  ses  larmes. 

—  Ah  çà  !  s'écria  Roblot,  qui  n'entendait  rien  à  la  psycho- 
logie de  l'amour,  est-ce  que  vous  allez  vous  aviser  de  pleurer 
tous  deux  en  partie  liée? .,  Allons  donc!  rengainez  vos  lar- 
mes, et  passons  à  un  autre  exercice.  Voilà  les  affaires  arran- 

j  gées,  Julien,  vous  êiessiir  du  cœur  de  Thérèse,  elle  est  sûre 
•  du  vôtre,  vous  allez  partir  gai  comme  plusieurs  pinsons,  et 
^  léger  comme  une  patrouille  de  daims.  C'est  à  mon  tour,  mon 
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garçon,  à  vous  faire  les  recommandations  que  mon  expé- 
rience me  suggère.  Vingt-cinq  ans  de  service  effectif,  sept 
campagnes,  et  une  demi-douzaine  de  blessures,  contre  les- 
quelles j'aurais  bien  voulu  troquer  le  petit  brimborion  que 
le  petit  Caporal  a  inventé  dernièrement,  me  donnent  des 
droits  à  voas  tracer  la  conduite  à  tenu'  dans  le  rude  métier 
que  vous  venez  d'embrasser.  Asseyez-vous  donc  là,  un  ins- 
tant, conscrit  de  gendre  que  vous  êtes,  et  écoutez-moi. 

Julien,  bien  qu'assez  peu  disposé  à  entendre  une  homélie 
guerrière  de  la  façon  du  ferblantier,  prit  une  chaise,  s'assit  à 
côté  de  Thérèse,  et,  levieuxsoldat,aprèsavoir  passés»  main 
sur  son  front,  comme  un  homme  que  l'abondance  d'idées  do- 
mine, tint  ce  langage. 

—  Il  y  a,  dit-il,  de  superbes  états  dans  le  monde  civilisé. 
Un  auteur,  un  peintre  sur  porcelaine,  un  marchand  devins, 
lin  ferblantier-lampiste,  voilà  des  professions  qui  rapportent 
de  quoi  nourrir  et  élev?r  sa  famille.  Ces  professions,  dis-je, 
sont  honorables  et  lucratives;  mais  de  celles  dontjeparleà 
celle  de  soldat,  il  y  a  la  différence  d  un  pain  de  sucre  au  dôme 
des  Invalides.  Le  militaire,  voyez-vous,  Julien,  est  tout,  les 
bourgeois  ne  sont  rien  :  ils  n'existeraient  peut-être  pas  sans 
lui.  Si  l'auteur  écrit  tranquillement  des  pièces  de  théâtre;  si 
le  peintre  sur  porcelaine  ou  sur  toute  autre  toile,  travaille 
avec  sécurité,  si  le  ferblantier-lampiste  confectionne  en  paix 
ses  passoires  et  ses  quinquets  nouveau  modèle,  tout  cela, 
dis-je,  est  dtl  au  militaire  qui,  soit  qu'il  combatte  l'ennemi 
à  l'extérieur,  soit  qu'à  l'inférieur  i1  fasse  patrouille  la  nuit, 
pour  maintenir  l'ordre  dans  son  arrondissement,  le  militaire, 
dis-je,  a  été  confectionné  pour  le  bonheur  et  le  salut  de  tous. 
Et  quel  est  le  mobile  du  soldat  pour  s'exposer  si  joyeusement 
aux  T>alles,  aux  boulets,  au  froid,  au  chaud,  au  vent,  à  la 
pluï,'.  et  autres  projectiles  plus  ou  moins  malsains,  accom- 
pagnement obligé  de  la  rigueur  des  saisons  et  des  chefs? 
L'honneur!  Julien;  car  ce  n'est  pas  pour  la  bagatelle  de  cin(| 
sous  par  jour,  que  la  patrie  alloue  généreusement  à  chacun 
de  ses  défenseurs,  que  ceux-ci  se  font  un  plaisir  de  coucher 
sur  la  neige,  sans  boire  ni  manger,  et  risquent  de  se  faire 
tuer,  par  dessus  le  marché,  ou,  ce  qui  est  pire  encore,  de  se 
faire  amputer  une  partie  de  soi-même...  C'est  l'honneur  seul 
qui  soutient  le  troupier;  c'est  ce  qui  fait  que  l'état  de  soldat, 
qui  ne  procure  souvent  ni  beurre  ni  sel,  est  le  premier  état, 
de  tous  les  états  non  indépendans. 

Puis,  après  avoir  appuyé  son  thème  favori  d'une  multitude 
de  preuves,  le  ferblantier  termina  ainsi  : 

—  Un  régiment,  mon  cher  Julien  est  un  monde  en  abrégé, 
oU  l'on  rencontre  une  infinité  de  caractères  divers.  Les  qua- 
lités et  les  défauts  des  hommes,  bien  que  nivelés  par  le  rabot 
delà  discipline,  se  montrent  quelquefois  à  découvert.  Je  dois 
vous  l'avouer  ici,  les  bonnes  natures  sont  aussi  rares  dans 
le  militaire  que  dans  le  civil.  On  trouve  des  sournois,  des 
\antards,  des  égoïstes  et  des  crânes,  qui  ne  sont  autres  que 
des  enfonceurs  de  portes  ouvertes.  Pour  écha^iper  aux  mé- 
chans  propos  et  aux  mauvais  tours  de  ces  propres  à  rien,  car 
ce  sont,  pour  l'ordinaire,  les  plus  mauvais  soldats  d'un  régi- 
ment,  11  ne  faut  en  faire  ni  une  ni  deux.  Us  vous  tâteront  : 
mettez  incontinent  le  sabre  à  la  main.  11  ne  faut  pas  f.ix  mois 
de  salle  pour  dégainer.  Un  jeune  homme  qui  a  du  cœur,  est 
plus  solide,  sur  le  terrain,  que  le  plus  vieux  traîneur  de 
sabre. 

—  Comment!  mon  père,  s'écria  Fleur  de  Grenade  trem- 
blante, vous  conseillez  à  Julien  de  se  battre  en  duel? 

—  Je  ne  lui  donnepasde  èonseils,jelui  octroie  seulement 
une  autorisation  qu'il  lui  faudra  mettre  à  profit,  sans  mar- 
chander. Une  première  affaire  évitée  vous  en  attire  vingt  au- 
tres sur  les  bras,  et  il  est  bon  d'en  finir,  une  fois  pour  fou- 
les, avec  les  mauvaiscr,  pratiques  d'un  régiment.  D'ailleurs, 
valiicu  ou  vainqueur,  la  chose  n'en  est  pas  moins  faite,  cl  on 
a  acheté  la  faculté  de  se  retrancher  dans  une  tran(|iiilli(é 
belliqueuse,  dont  personne  n'a  le  droit  de  suspecter  Iciiiolif. 

julien  n'ayant  repondu  aux  argumens  de  KoMot  que  par 
un  signe  de  fiMe  alhrmaiif.  Fleur  de  C.rep.ade  lui  dit  à  voix 
basse  : 

— Mon  ami,  si  jamais  vous  avez  un  duel,  songez  à  moi;  il 
ne  vous  armera  pas  malheur. 


Sans  le  savoir,  l'aimable  fille  exprimait  la  noble  pensée 
que  le  grand  Corneille  prête  au  Cid  : 

«  Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimèneeit  le  prix.  » 

Le  ferblantier  dit  encore  : 

—  Vous  ne  tarderez  pas,  Julien,  à  devenir  sous-ofBcier  ; 
votre  tournure,  votre  éducation,  doivent  vous  en  donner  l'es- 
poir. Une  fois  brigadier  ou  maréchal-des-logis,  il  ne  tiendra 
qu'à  vous... 

—  De  revenir  épouser  Thérèse?  interrompit  Julien. 

—  Bravo  !  fit  le  vieux  soldat  ;  voilà  l'ambition  qui  arrive  ; 
l'appétit  vient  en  mangeant.  Quand  vous  serez  sous-ofBcier, 
vous  désirerez  l'épaulefte. 

—  Je  désirerai  Thérèse,  père  Roblol.  Et  que  m'importent 
les  grades,  les  honneurs  1  Est-il  pour  moi  un  titre  plus  dési- 
rable q\ie  celui  de  mari  de  Fleur  de  Grenade. 

—  Vous  ferez  comme  vous  l'entendrez,  mon  cher  gendre, 
repartit  le  ferblantier  en  souriant;  vous  avez  sur  ce  point  la 
bride  sur  le  cou.  Si  vous  n'avi  z  pas  d'ambition,  tant  mieux  I 
cela  ne  fera  point  de  tort  à  votre  amour, et  vous  nous  revien- 
drez plus  tôt;  car,  voyez  vous,  comme  a  dit  en  latin  un  phi- 
losophe de  la  Grèce  :  L'ambition  perlus  perla  perd  rhomme. 

Le  vieux  soldat  continua  encore  quelque  temps  ses  ins- 
tructions, et  il  ne  tint  qu'à  Julien  d'apprendre,  en  quelques 
heures,  les  devoirs  et  prérogatives  du  militaire,  depuis  le 
grade  de  brigadier  jusqu'à  celui  de  maréchal  de  l'Empire 
inclusivement.  Le  ferblantier  ne  tarissait  pas  sur  ce  sujet. 
Mais  le  jeune  homme  ne  prêtait  qu'une  oreille  distraite  aux 
discours  du  vétéran  ;  il  ne  quittait  pas  des  yeux  Fleur  de 
Grenade,  et  cherchait  à  puiser  dans  ses  regards  un  peu  de 
cette  fermeté  dont  elle -était  douée  et  dont  lui-même  avait 
grand  besoin. 

Pour  célébrer  dignement  le  départ  de  son  gendre  futur, 
Roblût  était  allé  inviter  à  dîner  quelques-uns  de  ses  voisins. 
Tous  se  rendirent  à  cet  appel  impromptu.  Pendantle  repas, 
ils  félicitèrent  à  l'envi  monsieur  Julien  d'Hervillyde  sa  dé- 
termination héroïque;  mais  malgré  ce  concert  d'éloges, mal- 
gré les  refrains  bachico-palrioti(|ues  du  ferblantier,  le  festin 
se  passa  assez  tristement  :  une  fête  qui  a  pour  perspective 
une  séparation  n'est  jamais  bien  gaie. 

A  onze  heures  du  soir,  les  convives  s'étanl  retirés,  Roblot 
dit  à  Julien  : 

—  Ah  çà  !  mon  garçon,  vous  m'avez  montré  votre  feuille 
de  route  ;  mais  je  n'ai  pas  fait  attention  au  jour  fixé  pour 
votre  départ. 

—  C'est  demain,  répondit  froidement  Julien. 

—  Demain  I  répéta  le  ferblantier  d'un  ton  de  surprise  ; 
alors  j'irai  vous  faire  la  conduite. 

—  Non,  père  Roblot,  ne  vous  dérangez  pas.  Ces  adieux 
n'aboutissent  à  rien.  Je  vais  vous  quitter  tout-à-l'heure, 
comme  à  l'ordinaire,  pour  ne  plus  nous  revoir  que  dans... 
Le  sais-je  ? 

—  Mais,  moi,  je  veux  vous  accompagner. 

—  Avant  de  quitter  Paris,  j'ai  une  dernière  Visite,  un  der- 
nier adieu  à  faire... 

—  A  Thérèse?  demanda  vivement. 

—  Non,  à  une  autre  :  il  est  des  larmes  qu'on  aime  à  ne 
répandre  que  devant  Dieu. 

—  Une  visite  lacrymale?  demanda  encore  le  vétéran  en 
ayant  l'air  de  réfléchir.  Et  à  qui  donc?... 

—  A  la  tombe  de  ma  mère,  répondit  Julien  d'une  voix 
émue. 

Roblot  baissa  la  tête  et  n'insista  plus.  Puis  appelant  sa 
femme  occupée,  avec  sa  fille,  à  mettre  un  peu  d'ordre  dans 
le  ménage. 

—  Madame  Roblot  !  cria-til  à  tue-tcte,  bien  qu'elle  ne  fût 
qu'à  quelques  pas,  monsieur  Julien  pai  t  demain  matin  sans 
rémission;  il  voudrait  vous  souhaiter  le  bonjour,  ce  soir  I 

A  cette  annonce  à  laquelle  Fieur  de  Grenade  n'était  pas 
préparée,  la  pauvre  tille,  connue  frappéiMle  la  foudre,  laissa 
échapper  de  ses  mains  un  saladier  (pii  se  brisa  en  éclats. 

—  Bombarde  1  dit  à  voix  basse  le  ferblantier  en  jeURt 
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autour  (le  lui  des  regards  inquiets,  voilà  le  pétard  en  atten- 
dant l'explosion  de  la  bombe  I 

Madame  Roblot  voyant  sa  fille  pâlir,  fermer  les  yeux  et 
chanceler,  la  soutint  dans  ses  bras,  tandis  que  Julien,  s'ap- 
prochant  de  Fleur  de  Grenade,  prit  une  de  ses  mains  : 

—Adieu,  Thérèse,  adieu,  lui  dit-il  après  avoir  posé  ses  lè- 
vres brûlantes  sur  cette  main  agitée  d'un  tremblement  ner- 
veux. Pensez  à  moi...  nous  nous  reverrons. 

Lajeune  fille  ne  répondit  pas.  La  tête  penchée  sur  le  sein 
de  sa  mère,  elle  balbutiait  des  mots  sans  suite  et  que  per- 
sonne n'aurait  pu  comprendre. 

—  Adieu,  père  Roblot!  eria  Julien  au  bonhomme;  rappe- 
lez-vous votre  promesse  et  les  nôtres. 

—  Oh  !  toujours  et  à  perpétuité,  répondit  le  vieux  soldat 
en  passant  rapidement  la  manche  de  sa  veste  sur  ses  yeux 
humides. 

Et,  sans  même  avoir  embrassé  madame  Roblot,  Julien  s'é- 
lança et  sortit  de  la  boutique  comme  un  homme  ivre  qui  ne 
sait  plus  cequMl  fait. 


V. 


De  retour  dans  son  infime  logement,  le  nouvel  enrôlé  ne 
8e  mit  au  lit  que  longtemps  après  et  ne  dormit  pas.  L'amant 
songeait  à  sa  maîtresse,  l'artiste  aux  travaux  qu'il  aban- 
donnait, le  soldat  à  la  carrière  nouvelle  qu'il  allait  parcou- 
rir. 

Le  lendemain  matin,  après  avoir  été  au  cimetière  du  Père- 
Lachaise  s'agenouiller  pieusement  sur  la  tombe  de  sa  mère, 
Julien  gagna  la  barrière  de  Pantin,  et  prit  à  grands  pas  la 
route  de  Strasbourg.  Arrivé  à  la  Croix-du-Puits,  située  sur 
un  petit  monticule  d'où  l'on  découvre  toute  la  capitale  ,  il 
se  retourna  une  dernière  fois,  leia  les  yeux  au  ciel  et,éten. 
dant  la  main  vers  la  ville  qui  l'avait  vu  naître  et  où  il  avait 
passé  de  si  terribles  heures  et  de  si  doux  instans,  il  dit 
d'une  voix  brisée  par  la  douleur  : 

—  Adieu,  Paris  !  je  te  laisse  ce  que  j'ai  de  plus  cher  :  les 
cendres  de  ma  mère  et  l'amour  de  Thérèse;  conserve-les- 
moi  jusqu'au  jour  du  retour...  si  je  reviens  jamais  ! 


PREMIÈRE   PARTIE. 


CHAPITRE  I". 

LE    SALON    DE    FLOBE. 
1. 


Le  Diou  de  la  danse,  c'est-à-dire  le  vieux  Veslris,  écrivait 
à  Frédéric-le-Grand,  roi  de  Prusse  :  «  Sire,  il  est  temps  enfin 
»  que  la  danse  et  la  politique  marchent  du  même  pas  et  se 
I)  donnent  la  main  :  l'avenir  de  l'humanité  est  là.  » 

La  révolution  françase,  et  non  le  roi  de  Prusse,  se  char- 
gea de  réaliser  le  vœu  du  facétieux  baladin  qui  ne  comptait, 
au  dix-huitième  siècle, que  trois  grands  hommes  au  monde  : 
lui,  Voltaire  et  le  grand  Frédéric. 

En  1790,  il  y  eut  ù  Paris  un  bal  qui  prit  le  nom  de  Bal  des 
Amis  de  la  Constitution  :  Il  se  tenait  rue  de  Bussy,  près  du 
couvent  des  Cordeliers.  En  iT92,  on  vit  un  autre  établisse- 
ment de  ce  genre  se  parer  de  la  dénomination  de  Bal  des 
Droits  de  V Homme,  En  1795,  la  rue  de  la  Hucbelle  vit  s'élever  1 


le  bal  des  Sans-Culottes  où,  pour  l'honneur  de  la  décence, 
il  est  permis  de  croire  que  le  titre  promettait  plus  qu'il  ne 
tenait;  enfin  en  ^^9A,  le  fameux  fia/  des  f^ictimes, dont  \e 
souvenir  appartient  à  l'histoire  Je  celte  époque  sanglante, 
vint  clore  la  série  funé-démocratico-dansante  de  ces  réunion» 
où  le  menuet  avait  été  proscrit  comme  un  ci-devant,  et  où 
Ips  bourrées  de  la  Bretagne  et  de  l'Auvergne  jouissaient  d'une 
impopularité  telle,  qu'il  suffisait  de  les  danser  pour  marcher 
à  l'échafaud. 

Sous  le  Directoire  on  dansa  peu  :  c'était  une  époque  d'a- 
giotage et  de  corruption  où,  comme  au  temps  de  Law,  on 
pensait  plutôt  à  s'enrichir  promptement  qu'à  danser. 

L'époque  du  consulat  remit  la  danse  à  la  mode;  mais  on 
ne  dansa  franchement,  joyeusement  et  savamment  que  sous 
l'Empire.  De  l'Opéra  à  la  Courtilleet  de  la  grande  galerie 
des  Tuileries  aux  barrières  de  Paris,  il  y  eut  «ne  recrudes- 
cence d'entrechats.  Tout  le  monde  voulait  danser  et  tout  le 
monde  dansait.  On  aurait  pu  croire  que  toutes  les  urenta- 
les  du  nouveau  royaume  de  Naples  avaient  franchi  les  Alpes, 
dans  les  plis  de  nos  drapeaux  victorieux,  et  fait  irruption  à 
Paris.  Artistes  et  artisans;  généraux  et  soldats  ;  bourgeois 
et  diplomates  dansaient  et  bondissaient  à  qui  mieux  mieux 
dans  les  salons,  dans  les  guinguettes,  dans  les  palais.  Les 
plus  graves  personnages  se  laissèrent  aller  à  la  fièvre  géné- 
rale et,  pour  notre  part,  nous  nous  rappelons  avoir  vu  à  uu 
magnifique  bal,  donné  par  la  reine  de  Hollande,  danser  au 
même  quadrille  un  célèbre  général  étranger  et  le  premier 
magistrat  d'une  cour  souveraine  (1). 

On  dansait  donc  sous  l'Empire  et  on  avait  raison.  C'est 
qu'en  eflFet  la  gloire,  ce  pain  intellectuel  des  nations,  ne  man- 
quait pas  au  peuple.  D'un  côté,  on  gagnait  des  batailles  dont 
l'éclat  effaçait  Arbellcs  et  Fontenoy;  de  l'autre,  des  monu- 
mens  gigantesques,  rappelant  nos  plus  beaux  faits  d'armes, 
s'élevaient  au  sein  de  la  capitale  de  l'Empire  et  entretenaient, 
dans  l'âme  des  citoyens,  cette  confiance  qui  rend  les  popu- 
lations industrieuses  et  les  armées  invincibles  Le  soleil 
d'Austerlitz  dorait  de  ses  rayons  de  pourpre  l'Apollon  du 
Belvédère,  la  Vénus  de  M^  dicis,  le  Laocoon  et  les  tableaux 
de  Raphaël,  du  Corrège,  du  Titien  et  de  l'Albane,  fruits 
inestimables  de  nos  conquêtes.  Les  sciences  et  les  lettres 
refleurissaient  à  la  voix  du  héros  qui  avait  rafraîchi  le  laa- 
rier  du  tombeau  de  Virgile;  le  commerce,  l'agriculture, 
cette  mère  nourricière  d'un  vaste  territoire,  étaient  en  hon- 
neur. Nos  temples  se  rouvraient  aux  croyances  et  aux  prières 
des  fidèles.  Pourquoi  les  Français  n'auraient-ils  pas  dansé? 
Napoléon  lui-même  n'ayant  pas  dédaigné  de  se  livrer  à  cet 
innocent  passe-temps,  le  peuple  pouvait-il  faire  rien  de  mieux 
que  d'imiter  son  empereur? 

Au  nombre  des  bals  publics  qui  surgissaient  de  toutes 
parts,  il  y  en  avait  un  surtout,  situé  aux  Champs-Elysées 
entre  le  carré  Marigny  et  le  faubourg  Saint-Honoré,  qui 
devint  bientôt  célèbre  par  la  qualité  et  le  nombre  de  ses  ha- 
bitués. Ce  bal  s'appelait  par  métonimie,  sans  doute,  le  Bai 
du  Salon  de  Flore,  bien  qu'il  iie  fût  fréquenté  que  par  des 
militaires. 

Le  promeneur  ou  l'oisif  qui,  sur  la  foi  de  l'étiquette,  se- 
rait entré  dans  ce  temple  de  Terpsychore,  croyant  y  rencon- 
trer des  jardiniers  fleuristes  et  des  marchands  de  bouquets, 
aurait  été  bien  surpris  de  n'y  trouver  que  tout  un  corps 
d'armée  :  garde  à  pied,  garde  à  cheval,  grenadiers,  chas- 
'seurs,  artilleurs,  mamelucks,  etc.  Les  vingt-quatre  poteaux 
qui  soutenaient  le  comble,  et  que,  par  flatterie,  le  maître  de 
l'établissement  appelait  des  pilastres,  étaient  autant  de  fais- 
ceaux où  étaient  suspendus  des  casques,  des  bonnets  à  poil, 
des  schakos,  des  turbans,  des  sabres,  des  épées  et  des  da- 
mas. Les  dimanches,  lundis  et  jeudis  de  chaque  semaine,  le 
bal  du  Salon  de  Flore,  ressemblait  à  un  nid  de  soldats,  et 
quels  soldats  I  la  fine  fleur  de  l'armée,  les  premiers  soldats 
du  mande!...  Des  hommes  qui,  jeunes  encore,  portaient  la 
cicatrice  des  blessures  reçues,  soit  dans  les  champs  de  la 
Lombardie,  soit  en  Allemagne,  soit  au^  pieds  des  Pyrami- - 

(i)Le  général  autricbieu  Zach  et  le  éomte  Muraiie,  premier 
président  de  la  eovr  de  cassation. 
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des,  en  un  mot,  de  ces  guerriers  que  Montaigne,  dans  son 
pittoresque  langage,  appelle  des  gagneurs  de  batailles. 

C'était  un  coiipd'œil  vraiment  magique,  que  l'aspect  de 
tous  ces  uni 'ormes  si  diversement  variés  de  forme  et  d'or- 
nemens.  Un  des  énormes  quadrilles  du  bal  de  Flore,  ras- 
semblait quelquefois  toutes  les  armes  de  l'armée.  Le  lourd 
cuirassier  faisait  vis-à  vis  à  Télégani  dragon  ;  le  svelte  hus- 
sard à  l'artilleur  aux  longues  guêtres  noires;  l'épais  mame- 
luck  au  léger  lancier,  et  l'impassible  grognard, au  trompette 
narquois  des  guides.  Tout  cela,  disons-nous,  s'agitait,  bon- 
dissait, se  mêlait  dans  des  tréuitz,  dans  des  pastourelles,  au 
son  d'une  musique  de  cuivre,  et  se  livrait  à  une  joie  franche 
et  expressive  que  de  rares  querelles  de  préférence,  presque 
aussitôt  apaisées,  venaient  de  temps  à  autre  interrompre. 
Jl  est  bon  de  l'enregistrer  :  si  une  grande  liberté  régnait 
au  bal  du  Salon  de  Flore,  au  moins,  ce  dévergondage  de  ges- 
tes et  de  propos,  que  nous  voyons  trôner  depuis  quelques 
années  jusque  sur  le  plancher  du  grand  Opéra,  était  banni 
de  ce  lieu.  Point  de  ces  danses  désordonnées,  de  ces  attitu- 
des fantastiques,  empruntées  aux  antiques  Lupercales  ;  point 
de  ces  galops  mugissans  qui  roulent,  eu  serpentant  comme 
un  immense  boa,  au  milieu  des  vapeurs  de  l'orgie  et  de  la 
licence  du  langage.  On  dansait  décemment  au  bal  de  Flore; 
et,  si  toutes  les  danseuses  n'étaient  point  des  Lucrèce,  si  un 
petit  nombre  d'entre  elles  s'étaient  consacrées  au  culte  de 
Vesta,  du  moins,  la  modestie  de  leur  maintien,  la  discrétion 
de  leur  allure,  n'indiquaient-elles  en  aucune  façon,  la  fai- 
blesse un  peu  trop  libérale  de  leurs  cœurs.  Mises,  pour  la 
plupart  avec  simplicité,  mais  toujours  avec  goût,  ces  femmes 
étaient  dignes,  par  leur  tenue,  de  concourir  avec  les  sous- 
ofiBciers  de  la  garde,  aux  pudibondes  chaînes  anglaises,  aux 
malignes  queues  du  chat,  aux  ébouriffans  chasses-croisés  et 
aux  voluptueuses  ailes  de  pigeons,  qui  se  formulaient,  à  l'é- 
poque dont  nous  parlons,  au  bal  du  Salon  de  Flore. 

Pour  résumer  en  peu  de  mots  tout  ce  que  nous  avons  dit 
sur  cet  établissement,  qui  tiendra  un  jour  sa  place  dans 
l'histoire  des  mœurs  et  des  habitudes  militaires  sous  l'Em- 
pire, nous  dirons  encore  que,  plus  tard,  la  réputation  de  ce 
bal  vola,  sur  les  ailes  de  la  victoire,  de  Paris  à  Vienne,  à 
Berlin,  à  Madrid,  à  Milan  et  jusqu'à  Moskow,  et  qu'il  devint 
le  rendez-vous  général  des  plaisirs  de  la  garde  impériale. 
Les  soldats  de  César  se  divertissaient  à  Rome  sous  les  ar- 
ches rompues  du  pont  d'Horatius-Coclès  ;  les  soldats  de 
Charles  XH  allaient  s'ébattre  dans  les  salles  antiques  de  la 
forteresse  de  Siockolm  ;  les  grenadiers  de  Frédéric  II  célé- 
braient, à  Postdam,  la  conquête  de  la  Poméranie,  dans  la 
splendide  auberge  de  Schwarizmann  ;  les  soldats  de  Napo- 
léon, dans  les  courts  intervalles  de  leurs  prestigieuses  cam- 
pagnes, se  divertissaient  au  Salon  de  Flore,  en  substituant 
pour  quelques  momens,  au  pas  de  charge  et  au  pas  de  course, 
le  séduisant  pas  d'été,  et  le  brillant  pas  de  bourrée.  C'est 
doinc  au  bal  du  Salon  de  Flore  qu'on  va  retrouver  bientôt 
monsieur  et  madame  Rob^ot,  ainsi  que  Fleur  de  Grenade. 


H  JUOI  yi/p  lovitt  ij  y  ,i 

Plus  de  dix-huit  mois  s'étaient  écoulés  depuis  le  départ 
de  Julien  d'Hervilly  pour  l'armée,  sans  que  nulle  lettre,  nulle 
nouvelle,  ne  soient  venues  apprendre  à  la  famille  Roblot,  le 
sort  du  jeune  soldat.  Le  ferblantier  avait  été  plusieurs  fois 
au  ministère  de  la  guerre,  pour  y  demander  des  renseigne- 
mens;  mais  comme  il  ne  s'était  présenté  dans  les  bureaux, 
n^saus  la  recommandation  d'un  sénateur,  ni  sous  les  auspi- 
o^p  d'un  conseiller  d'EUt,  on  lui  avait  répondu  sèchement 
que  :  «  Le  nommé  Julieu  d'Hervilly, était  parti  de  Strasbourg 
avec  son  régiment  pour  faire  la  campagne  de  <8()6,  que  sou- 
vent ce  régiment  s'était  trouvé  en  présence  de  l'ennemi,  et 
qu'il  pouvait  bien  se  faire,  que  celui  dont  il  s'enquérait  fat 
mort,  soit  sur  le  champ  de  bataille,  soit  à  l'Uôpiul  ou  en- 


fin, qu'il  eût  été  fait  prisonnier;  qu'au  surplus,  et  dès  qu'on 
serait  à  même  de  le  faire,  on  lui  transmettrait  les  rensei- 
gnemcns  qu'il  sollicitait,  quoique  sans  qualité  pour  les  ob- 
tenir.» 

Roblot  scandalisé  d'une  réponse  si  peu  consolante,  avait 
beau  dire  qu'il  était  un  vétéran, soldat  du  camp  delà  Lune, 
pensionné  et  possesseur  d'un  état  de  services  fort  remar- 
quable; que  le  jeune  cuirassier  dont  il  s'agissait  était  son 
futur  gendre,  les  commis  lui  riaient  au  nez,  et  lui  tournaient 
le  dos  en  affectant  de  parler  du  nouveau  vaudeville  de  mes- 
sieurs Barré,  Radet  et  Desfontaines,  ou  de  la  tragédie  de 
Luc.e  de  Lancival,  la  Mort  d'Hector,  en  répétition  au  Théâtre- 
Français  depuis  trois  ans.  Roblot,  disons-nous,  sentait 
bouillir  son  sang  dans  ses  veines;  la  main  lui  démangeait; 
mais  le  frein  indestructible  de  la  discipline  militaire  le  rete- 
nait. Il  se  contentait  de  lancer  un  regard  de  mépris  à  ces 
étourdis,  qui  traitaient  un  vieux  brave  sans  protecteur ,com- 
me  un  cocher  sans  place,  et  qui  se  faisaient  un  jeu  cruel  de 
perpétuer  les  anxiétés  d'une  famille. 

L'honnête  ferblantier  rentrait  donc  chez  lui  de  très  mau- 
vaise humeur,  et  quand  Thérèse,  qui  le  guettait  toujours  sur 
le  pas  de  la  porte,  accourait  à  lui  du  plus  loin  qu'elle  l'aper- 
cevait, pour  lui  demander  avec  vivacité  : 

--  Eh  bien!...  Julien?... 

Roblot  se  contentait  de  répondre  : 

—  Mon  enfant,  on  n'a  pas  de  nouvelles  de  iui  au  minis- 
tère; mais  pas  de  nouvelles  c'est  bonnes  nouvelles,  dit  le 
proverbe  ;  il  faut  patienter  encore  :  tout  vient  à  point  à  qui 
sait  attendre;  autre  proverbe,  ajoutait-il ,  qu'il  est  bon  de 
prati",uer. 

Mais  après  dix-huit  mois  écoulés  de  cette  façon,  la  pa- 
tience de  la  jeune  fille  avait  été  poussée  à  bout.  Fleur  de 
Grenade  était  persuadée  que  trop  docile  aux  instructions  de 
son  père,  Julien  s'était  battu  en  xluel  à  son  arrivée  au  régi- 
ment, et  qu'il  avait  été  tué. 

—  Car  sans  cela,  ajouta-t-elle  comme  pour  corroborer 
cette  idée  llxe,  il  nous  aurait  écrit  au  moins  une  fois,  dans 
les  quatre  mois  qu'il  est  resté  en  garnison  à  Strasbourg. 

—  Thérèse,  disait  à  son  tour  Roblot,  il  y  a  quelque  chose 
de  plus  vraisemblable  que  ces  conjectures.  Rien  ne  change 
le  cœur  et  les  idées  comme  les  voyages  et  la  vie  de  garni- 
son. Je  sais  qu'un  poulet  d'Inde  à  étriller,  qu'une  cuirasse  à 
astiquer,  donnent  à  un  cavalier,  dans  les  commcncemens, 
furieusement  de  tintoin  ;  mais  ça  n'empêche  pas  de  trouver, 
par-ci  par-là,  quelques  quarts-d'heure  pour  écrire  à  sa  pré- 
tendue. Julien,  plus  que  tout  autre,  a  la  parole  lacile,  la  plu- 
me en  main.  11  t'a  oubliée,  ma  pauvre  enfant,  c'est  mon  opi- 
nion :  il  profite  de  la  chose  pour  garderie  silence.  Console- 
toi  donc,  et  ne  continue  pas  à  te  faire  du  chagrin  pour  un 
ingrat  :  Julien  t'a  rayée,  dans  son  cœur,  du  contrôle  de  ses 
sentimens. 

—  Non,  mon  père,  iionl  répondait  Fleur  de  Grenade.  Ju- 
lien ne  peut  m'avoir  oubliée,  ce  n'est  pps  un  ingrat.  Son  si- 
lence tient  à  des  causes  que  je  ne  puis  deviner.  Il  faut  qu'il 
soit  mort...  blessé...  ou  prisonnier.  Vous  devriez  vous  con- 
tenter d'avoir  causé  ce  malheur  par  vos  exigences,  sans  ca- 
lomnier encore  monsieur  d'Hervilly  par  vos  injustes  soup- 
çons. 

A  ce  mot  A'exigence  et  à'injustes  soupçons  le  ferblantier 
fronçait  le  sourcil  ;  mais  comme  il  voyait  la  douleur  et  la  ré- 
signation empreintes  sur  les  traits  amaigris  de  sa  fille  bien- 
aimée,  il  se  bornait  à  répondre  majestueusement  et  comme 
Napoléon,  au  sujet  d'un  meurtre  qu'il  ne  commanda  ja- 
mais (<)  : 

—  Ce  que  j'ai  fait,  j'ai  dû  le  faire  ;  et,  si  c'était  à  recom- 
mencer; je  le  ferais  encore. 

Cependant  un  ami  du  ferblantier ,  employé  au  Mont-de- 
PiiHé,  nommé  Renard,  beau  parleur  et  aussi  grand  controver- 
siste,  en  matière  civile,  que  le  père  de  Thérèse  sous  le  rap- 
port de  l'érudition  militaire,  était  parvenu  5  savoir  par  la 
cuisinière  du  beau-frère  de  la  femme  de  chambre  de  la  mère 
du  ministre  de  la  guerre,  que  le  1*  régiment  d«  cuirassiers^ 

(1)  Celui  du  duc  d'Eûgbien. 


LA.  VEUVE  DE  LA.  GRANDE  ARMÉE 


537 


avait  fait,  au  combat  de  Deppen,  et  notamment  à  la  bataille 
de  Friedland,  des  prodiges  de  valeur;  mais  que  ce  régiment 
avait  perdu  les  deux  tiers  de  ses  hommes  -,  Renard  avait,  à 
l'aide  de  prrécaulions  oratoires,  divulgué  cette  nouvelle  .'» 
Fleur  de  Grenade,  et  la  jeune  lille  commençait  réellement  à 
craindre  que  son  amant  ne  fût  mort  sur  le  champ  de  ba- 
taille. Sa  tristesse  s'en  augmenta.  Aux  lis  et  à  l'incarnat  de 
son  teint,  naguère  si  éclatant,  succédèrent  bientôt  les  pâles 
violettes  d'une  mélancolie  profonde.  Ses  yeux  perdirent  leur 
vivacité,  ses  lèvres  se  décolorèrent  peu  à  peu,  et  les  larmes  que 
jusqu'alors  sa  fierlé  avait  retenues  se  figèrent  sur  son  cœur. 
Plus  de  gais  propos,  plus  de  parure  ;  le  travail  remplaça  les 
plaisirs  innocens  dont  la  vie  d'une  jeune  lille  est  tramée. 
Fleur  de  Grenade,  douée  de  ce  caractère  stoïque  que  Pla- 
ton nomme  un  caractère  royal,  cherchait  à  briser  ses  cha- 
grins par  des  labeurs  incessans. 

Celte  conduite  ne  pouvait  échapper  longtemps  à  l'œil  ob- 
servateur d'une  mère;  Roblot  lui-même  s'en  était  aperçu. 
La  vie  toute  Spartiate  de  leur  enfant  leur  fit  craindre  un  dé- 
noùment  funeste,  car,  disait  le  vieux  soldat  à  son  compère 
Renard  : 

—  La  lame  flnira  par  user  le  fourreau.     / 


CHAPITRE  II. 
UN  SAPEUR  MODÈLE. 


Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  des  amis  communs  ayant 
donné  le  conseil  à  monsieur  et  à  madame  Roblot  de  forcer 
leur  fille  à  prendre,  bon  gré  mal  gré,  un  peu  de  distractions. 
Renard  emmena  une  après-dînée  la  famille  au  salon  de  Flore. 
C'était  mettre  Roblot  dans  son  élément;  c'était  jeter  le  pois- 
son dans  la  piscine.  Il  n'y  eut  pas  mis  le  pied  une  première 
fois,  qu'il  prit  la  résolution  d'y  retourner,  avec  sa  femme  et 
sa  fille,  chaque  dimanche  *,  et  puis,  c'était  pour  eux  un  but  de 
promenade. 

—  Je  n'aurais  jamais  cru,  dit  le  ferblantier  à  son  intro- 
ducteur, que  le  bal  du  Salon  de  Flore  rassemblât  une  aussi 
bonne  compagnie  en  militaires  et  en  personnes  du  sexe. 

—  Certainement,  mon  compère,  répliqua  celui-ci  qui  ne 
laissait  échapper  aucune  occasion  de  faire  briller  son  érudi- 
tion; i'I  n'aurait  tenu  qu'au  propriétaire  d'appeler  son  éta- 
blissement bal  de  Bellone ,  de  Pal! as  ou  d'Hercule;  mais 
cela  aurait  senti  le  charlatanisme  d'une  lieue  à  la  ronde,  et  les 
militaires  n'auraient  pas  donné  dans  le  panneau.  Tandis  que 
Flore,  déesse  lort  avantageusement  connue  et  à  laquelle  a 
été  dédiée  cette  réunion,  est  en  odeur  de  sainteté  chez  le  beau 
sexe ,  c'est  la  divinité  qui  présidait,  au  temps  du  paganisme, 
aux  fleurs  ,  aux  bocages  et  aux  salles  de  verdure.  Or,  le 
guerrier  Irançais,  vous  le  savez,  compère,  ajouta  l'employé 
d'un  ton  goguenard,  est  toujours  flalté  de  pouvoir  courtiser 
les  belles,  les  fleurs  et  la  victoire. 

—C'est  vrai,  répondait  le  ferblantier  Les  belles  et  la  bou- 
teille, la  victoire  et  la  pipe,  voilà  les  quatre  saints  du  calen- 
drier militaire. 

—  Ce  sont  vos  quatre  évangélistes  à  vous,  répliqua  Re- 
nard ;*ils  ont  plus  de  dévots,  ù  leur  suite,  que  ceux  dont  parle 
l'Ecriture. 

Si  on  nous  demande  pourqui  un  modeste  employé  au  Mont- 
<lê-Piété,  un  péquin,  en  un  mot,  était  admis  au  bal  du  Salon 
de  Flore,  nous  répondrons  que  monsieur  Renard  avait  alors 
un  arrière-petit  cousin  sergent  de  sapeurs  au  lO"  régiment 
de  ligne,  caserne  à  l'Ecole-Militaire,  et  que  ce  tut  par  le  ca- 
nal de  ce  sous-officier  que  les  Roblot  se  trouvèrent  intro- 
duits dans  celle  espèce  de  cénacle  mililaire.  Renard  veuf, 
flâneur,  bavard,  mais  attaché  de  cœur  à  la  lamillc  du  fer- 
blantier, mettait  d'ailleurs  une  espèce  de  point  d'honneur  à 
procurer  à  ses  amis  des  distractions  que  les  dispositions  de 
Fleur  de  Grenade  rendaient  nécessaires.  Par  un  de  ses  ha- 
sards qui  surgissent  parfois  dans  la  vie,  le  sergent  de  sa- 

LB  SIÈCLB.  —  T. 


peurs  Bouffard  était  un  ancien  enfant  de  troupe  du  oT>  oij, 
comme  nous  l'avons  dit,  lloblot  avait  servi  longtemps  en  qua- 
lité de  sergent  de  grenadiers.  Le  vieux  soldat  le  reconnut, 
et  cette  reconnaissance  ne  se  fit  pas  sans  d'abondantes  liba- 
tions et  une  infinité  d'explication?,  de  comparaisons  et  de 
souvenirs  rétrospectifs  de  la  part  des  deux  troupiers. 

—  Comme  on  se  retrouve!  s'écriait  Roblot.  Dire  que 
monsieur  Julien  d'IIervilly  parti,  Fleur  de  Grenade  tombe- 
rait en  syncope,  et  que  moi-mC-me,  désespérant  de  rattra- 
per ma  bonne  humeur  habitwelie,  toi  et  moi,  Bouffard,  nous 
nous  rencontrerions  ici!  Tu  aurais  bien  passé  cent  mille  fols 
devant  mon  établissement  que  je  ne  t'aurais  jamais  reconnu, 
avec  ta  superbe  prestance  et  ta  magnifique  barbe. 

—  Dam!  mon  ancien,  répondait  le  sapeur,  il  n'y  a  rien  d'é- 
tonnant î»  cela.  Songez  que  voilà  longtemps  «jue  vouivavez 
quille  le  57"  :  vous  étiez  déjà  dans  les  vieux,  tandis  que  moi 
je  n'étais  encore  qu'un  conscrit. 

—  C'est  la  vérité.  Tu  étais  à  peine  nubile  ;  mais  je  voyais 
bien  que  tu  irais  loin.  Tu  avais  du  goùl  pour  la  chose  et  lu 
te  comportais  agréablement  au  vis-à-vis  de  tes  supérieurs. 

—  Ce  qui  ne  vous  empêchait  pas  de  me  faire  clouer  à  la 
salle  de  police  plus  souvent  qu'à  mon  tour,  car  vous  étiez  co- 
riace à  l'endroit  des  poules  et  des  conscrits. 

—  Histoire  de  maintenir  la  discipline  et  d'inculper,  dans 
l'esprit  des  jeunes  soldats,  l'amour  illimité  du  devoir.  Ce- 
pendant lu  vois  que  ma  sévérité  ne  l'a  pas  porté  malheur, 
puisque  te  voilà  décoré  et  sergent  de  sapeurs  dans  l'un  des 
plus  flambards  régimens  de  l'armée,  après  le  57«  bleu  en- 
tendu. 

—  Çà,  c'est  vrai;  et  je  serais  allé  encore  plus  loin  si  j'a- 
vais su  lire  et  écrire  correctement.  Que  voulez-vous?  il  faut 
bien  se  consoler  de  son  incapacité  et  se  contenter  des  galons 
de  sergent  quand  on  ne  peut  pas  mordre  à  l'épaulette. 

—  Voilà  de  la  pure  philosophie,  Bouffard,  et  il  en  faut 
dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie.  Là  bas,  au  57%  j'ai 
avalé  des  couleuvres  plus  longues  que  la  canne  de  notre  tam- 
bour-major; j'ai  vu  passer,  à  ma  barbe,  plus  de  blancs-bvcs 
au  rang  d'ofliciers,  que  da  petits  verres  de  coqu-  lie  joillcu- 
se  (I)  dans  mon  palais;  mais  ceux-là  savaient  lire  et  écrire, 
au  Heur  que  moi,  je  n'ai  jamais  su  que  ma  croix  de  par  Dieu 
.•ît  dessiner  mon  nom.  Enfin  suflit,  j'ai  appris  par  expérience 
e(5  que  valait  l'éducation;  aussi  ai-je  voulu  donner  a  ma  lille, 
ici  présente,  une  théorie  soignée  tit  une  solide  instruction. 
Elle  sait  lire  comme  un  maître  d'école,  écrire  comme  un  no- 
taire, et  compter  comme  un  riz-pain-sel.  A  propos,  Bouffard, 
est-ce  que  tu  n'aurais  pas  reconnu  non  plus;ma  fille  Thérèse'/ 

c'est  à-dire  Fleur  de  Grenade  ton  ancienne  protégée La 

voilà;  regarde-la  donc!... 

Aces  mots,  la  jeune  fille  rougit  et  baissa  les  yeux.  Le  sa- 
peur fit  un  mouvement  tout  à  la  fois  de  surprise  et  d'admi- 
ration; puis  cherchant  à  donner  à  sa  voix  et  à  ses  manières 
quelque  chose  d'affectueux  et  de  dislingue,  il  dit  à  Fleiw  de 
Grenade  après  avoir  passé  sa  main  sur  sa  barbe  épajsso, 
pour  la  lisser  : 

—  Pardon,  excuse,  mademoiselle  ;  c'est  que  dans  les  temps 
dont  nous  parlons,  vous  n'étiez,  guère  plus  haute  que  la  guê- 
tre d'un  voltigeur;  mais  vous  étiez  déjà  bien  jolie,  à  preuve 
que  nos  supérieurs  ne  vous  appelaient  jamais  autrement  que 
Mignonnette.  Maintenant  c'est  différent ,  vous  êtes  superbe 
et  je  me  serais  trouvé  dans  l'incapacité  de  vous  dire  à  vous, 
ou  à  tout  autre  :  «  Voilà  la  petite  Fleur  de  Grenade  du  57% 
qui  a  fait  les  deux  bouts  de  la  France  ,  à  cheval  sur  le  sac 
des  grenadiers.  Voilà  la  petite  fille  qui  jouait  avec  la  bre- 
telle des  fusils  et  tirait  la  moustache  des  vieux  troupiers  ; 
voilà  le  petit  ange  avec  qui,  nous  autres  enfans  de  troupe, 
nous  partagions  la  soupe  et  autres  friandises  que  nous  al- 
louait le  gouvernement,  lorsque  nous  n'élions  point  incor- 
porés avec  les  blessés  et  l^s  éclopés  qui  suivaient  le  régi- 
ment, dans  les  charrettes  de  réquisition  ordinaire  et  extraor- 
dinaire. » 

Thérèse  rougit  encore  davantage  en  écoutant  ces  détails 
naïfs  de  ses  premières  années;  et,  rans  rien  perdre  de  bon 
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attitude  posée,  elle  répondit  au  sapeur,  en  souriant  avec  mé- 
lancolie : 

—  Vous  avez  bonne  mémoire,  monsieur  Bouffard,  et  plus 
que  tout  autre,  je  dois  m'en  féliciter. 

—  Mais,  Dieu  me  pardonne!  interrompit  toul-àcouple 
ferblantier,  en  s'adressantà  BoutTard,  je  crois  que  toi  aussi 
tu  as  porté  Fleur  de  Grenade  sur  tes  épaules? 

—  Certainement,  mon  ancien,  répondit  le  sapeur,  et  dans 
une  fameuse  occasion  encore!  C'était,  si  vous  vous  le  rap 
pelfz,  au  passage  du  Rhin  ,  que  nous  traversions  derechef 
et  un  peu  plus  vite  que  l'ordonnance  ne  le  compoitait ,  car 
l'ennemi  nous  faisait  la  politesse  de  nous  accompagner  à 
grands  coups  de  canon.  «  Tiens  ,  Bouffard,  que  vous  me  di- 
tes comme  ça  :  avant  de  nous  embarquer  dans  ces  espèces 
de  longs  baquets,  qui  n'étaient  guère  solides;  liens,  mon 
garçon,  empeigne  Fleur  de  Grenade  et  mets -la  à  califour- 
chon sur  ton  sac.  —  Volontiers,  mon  sergent,  que  je  vous 
réponds:  placez-la  vous-même.  oTout  aussitôt  vous  la  mettez 
jambes  de  çà,  jambes  delà,  sur  mon  sac  qui  n'était  pas  gros, 
attendu  que  nous  n'avions,  pour  le  quart  d'heure,  ni  pain  ni 
chaus  urede  rechange;  enfin  ,  c'est  bon  :  l'enfant  avait  pris 
position  ;  mais  il  fallait  faire  le  coup  de  fusil,  parce  que  ces 
satanés  Kinserlichs  nous  serraient  de  près.  Je  me  mets, 
comme  les  autres,  à  tirailler,  me  gardant  bi»'n  de  me  retour- 
ner, pour  charger  mon  arme,  dans  la  crainte  qu'en  cessant 
de  faire  face  en  tête ,  je  n'attirasse  les  balles  sur  mon  sac 
et  par  conséquent  sur  celte  pauvre  petite  Fleur  de  Grenade, 
qui,s'cnnuyant  de  tout  ce  tintamarre,  se  mit  incontinente 
pleurer,  à  crier  et  à  gesticuler  ni  plus  ni  moins  qu'un  petit 
amour  de  télégraphe  qu'elle  était.  «  Allons ,  Mignonnette, 
lui  dis-jeen  lui  passant  une  cartouche  de  jus  de  réglisse  que 
notre  vivasdière  m'avait  donnée  sensément  pour  guérir  mes 
engelures  ;  puisque  le  second  rang  est  sage,  immobile  et 
silencieux,  il  a  droit  à  du  nanan.»— Mignonnette  ne  pleura 
plus,  suça  la  cartouche  et,  l'un  portant  l'autre,  nous  arri- 
vâmes sains  et  saufs  sur  l'autre  rive,  hormis  que  notre  bar- 
que qui  contenait  dix-huit  grenadiers,  n'en  lâcha  que  six, 
sur  la  plage  ;  les  douze  autres  étaient  tombés,  en  chemin, 
dans  les  panioulles  du  Père  Éternel,  caria  mitraille  sifflait 
dur  et  ces  gros  farceurs  de  pointeurs  autrichiens  visaient 
juste. 

—  Ainsi,  mon  compère,  dit  Renard  presque  attendri,  il 
appert  du  simple  récit  que  vient  de  nous  faire  mon  cousin, 
que  Thérèse  et  lui  sont  de  vieilles  connaissances? 

—  Si  l'ancienneté  de  la  connaissance,  reprit  Bouffard  en 
se  levant  avec  vivaci.é  et  en  portant  la  main  à  son  front,  me 
donnait  le  droit  d'inviter  mademoiselle  Thérèse  à  danser  la 
première  contredanse  avec  moi,  je  pourrais  me  considérer 
comme  le  sapeur  le  plus  fortuné  des  mortels. 

—  Monsieur  Bouffard,  je  ne  danse  pas,  répondit  Fleur  de 
Grenade  en  remerciant  du  geste  ;  mais  je  ne  suis  pas  moins 
flattée  de  votre  invitation  et  de  votre  préférence. 

—  Eh  bien  I  mademoiselle,  répliqua  le  sapeur  un  peu  dé- 
sappointé; si  ce  n'est  pas  pour  aujourd'hui,  ce  sera  pour 
un  autre  jour.  Ce  n'est  que  partie  remise. 

—  Si  jamais  je  dansais  et  que  je  fisse  une  exception  à  la 
règle  que  je  me  suis  imposée,  répliqua  Thérèse,  soyez  per- 
suadé, monsieur  le  sergent,  qu'elle  serait  en  votre  laveur. 

—  Du  moment  où  vous  ne  danserez,  ni  avec  moi  ni  avec 
d'autres,  dit  encore  Bouttard,  je  n'ai  pas  à  souffler  le  plus 
petit  mot;  n'en  parlons  plus. C'est  dommage  pourtant  qu'une 
belle  demoiselle  comme  vous,  ne  se  livre  pas  à  un  plaisir 
qui,  j'ose  le  dire,  est  le  partage  de  la  beauté  et...  que... 

Roblot  interrompit  encore  le  compliment  du  sapeur  en 
disant  : 
—Elle  dansera! 

—  Non,  mon  père,  je  ne  danserai  pas,  répliqua  Thérèse 
d'un  ton  qui  aTinonçail  une  détermination  arrêtée  Vous 
m'avez  conduite  ici,  je  pense,  pour  me  distraire  et  non  pour 
me  tyranniser.  Laissez  moi  donc  ine  conduire  à  ma  fantai- 
sie, d'autant  que  je  ne  manque  pas  aux  égards  dus  aux  per- 
sonties  avec  lesquelles  j'ai  l'honneur  de  m«  trouver  eu  ce 
moment. 

—  Elle  a  raison,  Roblot,  dit  Renard.  Il  faut  laisser  les 


jeunes  filles  agir  comme  elles  l'entendent.  Si  Thérèse  voulait 
danser  elle  danserait;  si  ce  n*est  pas  son  goût,  je  ne  vois 
pas  pourquoi  vous  la  forceriez  à  danser  de  contre  cœur. 

Madame  Roblot  s'élant  rangée  de  l'avis  du  compère  de 
son  mari,  force  fut  au  ferblantier  de  baisser  pavillon  ;  mais 
ce  jour  là,  pas  plus  que  le  dimanche  suivant,  Fleur  de  Gre- 
nade ne  voulut  danser.  Eu  vain  les  f  ous  officiers  les  plus  jeu- 
nes, les  plus  coquets,  vinrent-il  rôder  autour  de  la  table  où  le 
vé  éran  du  camp  de  la  Lune  buvait  avec  Bouffard  et  le  com- 
père Renard,  les  artilleurs  perdirent  leur  point  de  mire,  les 
hussards  leurs  avances  elles  modestes  fantassins  en  turent 
pour  leurs  pas.  Fleur  de  Grenade  resta  sourde  aux  invita- 
tions les  plus  mielleusement  formulées  et  répondit  à  toutes 
par  un  :  «  Monsieur,  je  ne  danse  jamais.» 

—  Voilà  une  jeune  particulière  bien  capricieuse,  disaient 
les  danseurs  éconduiis.  Je  ne  m'imagine  pourtant  pas  qu'elle 
soit  venue  ici  pour  faire  l'apprentissage  de  sœur  grise. 
,  Nonobstant  les  petites  discussions  qu'elle  avait  avec  son 
père  sur  le  chapitre  de  la  dan.«:e,  Thérèse  ne  laissait  pas  de 
trouver  dans  ses  apparitions  au  bal  de  Flore,  un  allégement 
aux.  peines  qui  pesaient  sur  son  âme.  La  vue  de  ces  élégans 
uniformes, celle  de  ces  danses  si  vives  et  si  animées,  récréait 
son  esprit  et,  pour  quelques  instans  du  moins,  faisait  pren- 
dre à  ses  idées,  toujours  si  tristes,  un  autre  cours.  A  neuf 
heures  précises,  Roblot  donnait  le  signal  de  la  retraite.  Il 
prenait  le  bras  de  sa  fille.  Renard  offrait  galamment  le  sien 
à  nir.danie  Roblot,  et  la  famille  reprenait  le  chemin  de  la  rue 
Mouffetard, antipode  des  Champs-Elysées. 

Quand  le  débonnaire  sapeur  avait  obtenu  la  permission  de 
dix  heures,  ce  qui  lui  arrivait  assez  souvent,  il  reconduisait 
la  caravane  jusqu'au  Pont-Neuf  et  là,  avant  de  se  quitter, 
Roblot  proposait  une  station  chez  le  marchand  de  vin, 
situé  à  l'encoignure  du  quai  des  Augustins  et  de  la  rue  Daii- 
phine,  «Car,  disait-il,  les  amis  ne  doivent  jamais  se  sou- 
haiter le  bonsoir  autrement  que  le  verre  à  la  main.»  Et  cet 
adage  était  encore  un  de  ceux  que  le  lerblantieraimait  à  met- 
tre en  pratique. 

Toutefois,  Bouffard  ne  bornait  pas  à  ces  conduites  noc- 
turnes le  plaisir  de  fréquenter  la  famille  Roblot.  Sa  double 
qualité  d'ancien  camarade  du  vieux  soldat  et  de  parent  de 
Renard,  avaient  déterminé  Roblot  à  lui  ouvrir  sa  maison. 
Le  timide  sapeur  usait  discrètement  de  ce  doux  privilège; 
mais  enfin  il  en  usait  et,  une  fois  ou  deux  par  semaine, 
Bouffard,  Renard  et  les  Roblot  se  réunissaient  à  souper  au- 
tour d'une  éclanche  de  mouton  ou  d'une  oie  rôtie  qu'on  ar- 
rosait d'un  petit  vin  d'Argenteuil  dont  la  cave  du  ferblantier 
était  toujours  bien  approvisionnée.  On  jasait,  on  chantait, 
on  racontait  surtout,  Roblot  oubliait  volontiers,  dans  ces 
espèces  d'agapes  qui  tenaient  à  la  fois  de  l'intéiieur  de  fa- 
mille, de  lacanline  et  de  l'estaminet,  Julien  et  les  sennens 
de  sa  tille. 


CHAPITRE  III. 


PROJETS. 
I. 


Renard  était  à  la  joie  de  son  cœur  d'avoir  introduit  sod 
cousin  chez  les  Roblot.  Le  motif  en  était  simple  et  naturel  ; 
le  voici. 

Malgré  ses  cinquante  ans.  Renard  nourrissait  pour  Fleur 
de  Grenade  un  attachement  qui  aurait  dégénéré  en  amour 
de  bon  aloi,  si  l'employé  du  MoKt-de-Piéié  n'eût  su  à  quoi 
s'en  tenir  sur  les  idées  martiales  du  père  Roblot,  idées  qui, 
chez  lui,  auraient  repoussé  même  l'alliance  la  plus  avanta- 
geuse avec  un  bourgeois,  fût-il  comme  Renard,  possesseur, 
indépendamment  de  ses  appoinfomens  de  quinze  cents  livres 
de  rentes  inscrites  au  grand  livre  de  la  deile  publique.  Mais 
si  le  bureaucrate  s'était  (ait  uac  raison  sur  l'impossibilité 
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d'épouser  la  fille  de  son  compère,  il  n'avait  pas  vu,  sans  une  \ 
secrète  jalousie,  l'amour  ciue  la  jeune  fille  portail  à  monsieur  j 
d'Herviily,et  il  s'était  réjoui  intérieuremeni  de  la  résolution  i 
du  jeune  peintre  qiii,  pour  posséder  sa  maîiresse,  n'avait  I 
pas  trouvé  de  meilleur  moyen  que  d'aller  se  taire  tuer  à  l'ar-  ■ 
mée.  Benard,  disons-nous,  profita  donc,  avec  une  liabileté 
toute  diplomatique,  des  conjectures  qu'on  avait  faites  sur  le  ' 
sort  de  Julien  pour  souffler  Fleur  de  Grenade  à  son  préieudu,  , 
dont  l'existenre  devenait  de  jour  en  jour  plus  hypolliétique  j 
et  la  marier  à  son  cousin  Boaflfardqui  réunissait,à  son  avis, 
toutes  les  qualités  requises  pour  devenir  le  gendre  de  Ro- 
blot.  L'employé  trouvait  à  ce  plan  trois  avantages  :  W  pre- 
mier, il  faut  le  dire  à  sa  louange,  était  d'arracher  Thérèse  .1 
une  mélancolie  qui  minait  sa  jeunesse  Le  second  de  se  ven- 
ger de  Julien  d'Hcrvilly  qui ,  dans  les  discussions  qu'ils 
avaient  eues  ensemble  au  coin  du  feu,  avait  raillé  sans  pilié 
son  érudition  pédantesque.  le  troisième,  enfin,  d'assurer  à 
la  ûlle  de  son  anù  un  appui  et  un  avenir  qui  ne  pouvaient 
manquer  de  lui  échapper  à  la  mort  de  son  père,  car  le  bon- 
homme n'avait  d'autre  fortune  que  sa  boutique  de  ferblan- 
terie. 

Ces  projets  de  mariage  furent  le  motif  de  plusieurs  réu- 
nions sec  êtes  entre  le  ferblantier,  le  sapeur  et  l'employé. 
Quoique  n'ayant  jamais  été  appelée  aux  délibérations  de  ce 
triumvirat,  madame  Roblot,  en  mère  attentive,  avait  su  de- 
viner la  vérité;  aussi,  un  soir,  dit-elle  en  confidence  à  sa 
nile  : 

—  Thérèse,  il  y  a  quelque  anguille  sous  roche.  Toutes  ces 
chuchoteries,  tous  ces  mystères,  me  font  croire  que  ton  père 
veut  te  marier. 

—  Au  moins  me  demandera  t-il  ma  permission,  répondit 
Fleur  de  Grenade. 

—  C'est  selon,  répliqua  madame  Roblot  en  hochant  la  tê- 
te; il  peut,  à  la  rigueur,  s'en  passer. 

—  Il  n'oserait!  avait  répondu  froidement  la  jeune  fille, 
comme  jadis  le  duc  de  Guise  à  Blois. 


IL 


Depuis  le  départ  de  Julien  pour  Strasbourg,  Fleur  de  Gre- 
nade avait  pris  l'habitude  de  passer  seule,  dans  sa  petite 
chambre,  les  momens  qu'elle  n'employait  pas  à  aider  sa  mère 
dans  les  soins  du  ménage.  Et  qu'elles  sont  simples  et  pro- 
pres les  chambres  des  grisettes  de  Paris  !  Dans  ces  modestes 
réduits,  on  voit  rarement  le  marbre  et  lacaiou;  'es  somp- 
tueuses tentures,  les  glaces  limpides  ne  frappent  point  les 
regards;  mais  un  petit  litde  noyer,  bien  étroit,  mais  aussi 
assez  grand  pour  entretenir  les  douces  rêveries,  les  sorjges 
d'or,  les  ravissantes  extases  d'une  jeune  fille;  des  rideaux 
blancs  de  percale  aux  croisées  ;  une  commode  bien  luisante 
dont  le  premier  tiroir  contient  les  lettres  d'un  amant  chéri  ; 
quelques  bijoux  de  mince  valeur  ;  un  peu  d'argent  laborieu- 
sement amassé  ;  quatre  chaises  et  un  petit  miroir  que  l'on 
consulte  chaque  matin,  sans  le  vouloir  et  sans  y  penser,  tel 
est  l'ameublement  de  ces  modestes  chartreuses  où  la  beauté 
croit, comme  la  violette  à  l'ombre, dans  le  silence  et  presque 
toujours  dans  l'oubli . 

Thérèse  se  plaisait  dans  sa  chère  solitude.  Elle  avait  em- 
|)runié  quelques  livres  d'histoire  et  de  voyages,  et  lisait  sou- 
vent. Parfors  elle  s'arrêtait  lout-à-coup,  dans  sa  lecture,  pour 
contempler  d'un  œil  humide  le  médaillon  que  Julien  lui  avait 
confié,  ou  pour  regarder  les  dessins  tracés,  par  son  amant, 
sur  deux  petits  vases  de  porcelaine,  seuls  ornemens  de  sa 
cheminée.  Et  quand  un  rayon  de  soleil  venait  se  jouer  en're 
les  plis  de  ses  rideaux  de  neige  et  annoncer  le  beau  temps,  ! 
alors  Fleur  de  Grenade  ouvrait  sa  fenêtre,  pour  exposer  à  la  ' 
chaleur  bienfaisante  du  jour,  qui  devait  les  rappeler  à  la  vie,  j 
quelques  fleurs  étiolées  dont  la  tige  s'était  tristement  pen-  i 
chée  pendant  la  nuit.  Puis,  pauvre  créature  déjà  initiée  aux  ' 
douleurs  de  l'àrae,  aux  agiuiïQQs  du  cœur,  elle  regardât  * 


les  nuages  qui  glissaient  sur  le  dôme  bleu  du  firmament,  et 
se  disait  en  soupirant:  a  Encore  un  jour  passé  sans  nouvel- 
les de  Julien."  Li  levarf  les  yeux  au  ciel,  elle  ajoutait  après 
un  silence  :  —  <'Mon  Dieu  vous  qui  connaissez  won  amour 
et  qui  l'avez  approu  é  sans  doute,  car  i!  ne  m'a  jamais  fait 
commetirt'  de  faute  contre  vos  saints  commandemeiis,  pre- 
nez pitié  de  moi  en  m'accordaiit  la  grAce  de  ne  plus  penser 
à  Julien,  s'il  m'a  oubliée  ;  ou 'aiies  que  je  le  rejuigne si  vous 
avez  cru  devoir  le  rappeler  â  vous.» 

Souvent  aussi,  les  hiromlelles  venaient  voltiger  au-dessus 
de  la  tè!e  de  la  jeune  fille  :  "  Heureux  oiseaux,  disait-elle 
encore,  que  j  envie  vos  voyages  !  Si  j'avais  vos  ailes,  qu'il 
me  serait  doux  d'aller  chercher  Julien  dans  les  climats  loin- 
tains !  Hélas  !  en  ce  moment  peut  être  salue-l  il,  comme  moi 
du  regard,  vos  ■  onipaô'iies  hàiives  qui  lui  apporteul  un  sou- 
venir de  moi.»  Enfin,  quand  l'espérance  ravivait  son  coeur, 
elle  chantait  à  voix  basse,  cette  romance  alors  si  populaire 
et  dont  la  musique,  attribuée  à  une  reine  (i]  qui  n'était 
guère  plus  heureuse  qu'elle, était  répétée  par  tous  le.^  orgues 
de  Barbarie  de  la  capitale  : 

«  V'  us  me  quittez  pour  aller  a  la  gloire, 
M^^B  triste  cœiir  .suivra  p  riont  vos  p»s. 
Distinguez-vous  ;-ux  ciaiips  d"  la  victoire,  ' 

SjJ'  z  heureux,  ma  s  ne  m'ovolicz  p»s.  t 

Et  des  larmes  trop  longtemps  retenues  interrompaient  le 
chant  de  Thérèse,  qui,  plongée  dans  sa  triste  rêverie,  restait 
quelquefois  des  heures  entières  dans  la  mênie  attitude,  lais- 
Fanl  aller  son  imagination  à  toutes  les  fiévreuses  pensées 
d'un  amour  qui  coinm;'nçait  ù  devenir  sans  espoir. 

I.a  chambre  de  Fleur  de  Grenade  était  un  sanctuaire  où 
nul  n'osait  pénétrer.  Sa  mère  n'y  venait  que  rarement,  et  le 
ferblantier,  malgré  sa  rusticité  solJalesiiue,  avait  compris 
que  la  solitude  de  sa  fille  devait  au  moins  être  respectée 
par  lui  :  le  droit  de  répandre  des  larmes,  sans  témoins,  est 
une  consolation  qu'un  père  même  ne  saurait  enlever  à  son 
enfant. 


CHAPITRE  IV. 

VfiE  DEMANDE  DÉLIC.4TE. 

I. 


Un  matin,  Thérèse  fut  bien  surprise  d'entendre  frapper 
disorèiemenl  à  sa  porte. 

—  Qui  est  là?  demanda-t-elie. 

—  C'est  moi,  mademoiselle,  répendit  une  voix  qu'on  s'ef- 
forçait de  rendre  douce  et  flatteuse. 

—  Qui,  vous? 

—  Andoche  Boufl'ard,  le  cousin  de  monsieur  Renard... 

—  Comment!  c'est  vous,  monsieur  Bouffard?...  Que  me 
voulez-vous  ? 

—  Ouvrez,  mademoiselle,  je  vous  le  dirai.  Je  ne  monte 
ici  qu'avec  une  permission  en  règle  de  votre  père. 

—  Monsieur  Bouflfard,  personne  n'entre  jamais  dans  ma 
chambre.  Je  vais  tout  à  l'heure  descendre  à  la  boutique  : 
là,  vous  me  direz  ce  que  vous  avez  à  m'apprendre. 

—  C'est  précisément  parce  que  personne  ne  vient  ici 
qu'on  m'y  a  envoyé.  Ouvrez,  je  vous  en  prie...  Auroreriez- 
vous  peur  de  moi  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Vous  êtes  trop  honnête  hom- 
me pour  inspirer  la  moindre  crainte  à  qui  que  ce  soit;  mais 
je  vous  répèle  que  je  ne  reçois  jamais  personne  ici.  Dans 
un  moment,  je  suis  à  vous. 

(1)  ta  reine  de  Holland*  ,  Hoitense  d»  Beauharniis,  fille  de 
l'iM.pératrice  Jo^éphiue,  tt  mariée  à  Louis  Bonaparte,  frère  de  Na- 
polèoH.  ,    .>  > 
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—  Pour  lors,  mademoiselle,  je  ne  veux  pas  vous  causer 
de  chagrin.  Puisque  vous  ne  voulez  pas  m'ouvrir,  je  redes- 
cends. 

Cette  résignation  du  sapeur  toucha  Fleur  de  Grenade, 
qui,  pendant  le  colloque,  avait  achevé  de  rétablir  l'ordre 
dans  sa  petite  chambre.  «'  Après  tout,  se  dit-elle,  que  ris- 
qué-je  à  laisser  entrer  ce  pauvre  Bouffard,  si  bon,  si 
doux,  et  qui  a  eu  tant  de  soins  de  moi  quand  j'étais  pe- 
tite?... Il  m'a  peut-être  sauvé  la  vie...  Ouvrons-lui. 

Et  la  jeune  fille  entrebâilla  sa  porte  : 

—  Monsieur  Bouffard  !  appeia-t-elle  en  avançant  la  tête, 
monsieur  Bouffard  !... 

Le  sapeur  avait  déjà  descendu  quelques  marches. 

■—  Remontez,  monsieur  Bouffard,  ajouta  Thérèse  en  ac- 
compagnant cette  invitation  d'un  signe  de  tête  charmant... 
Je  veux  bien  vous  recevoir  dans  ma  chambre,  reprit-elle, 
quoique  aueun  homme,  pas  même... 

Elle  s'arrêta  et  rougit. 

— •  Pas  mêaie  feu  monsieur  Julien,  votre  prétendu,  dit  le 
sapeur  en  revenant  sur  ses  pas. 

—  Pas  même  monsieur  Julien,  répéta  la  jeune  fille  ;  mais 
je  veux  faire  une  exception  en  votre  faveur,  pour  vous 
prouver  que  Thérèse  n'a  point  oublié  la  cartouche  donnée 
à  Fleur  de  Grenade,  au  passage  du  Rhin. 

—  Vous  avez  bien  de  la  bonté,  mademoiselle,  dit  le  sa- 
peur en  se  baissant  pour  passer  sous  l'étroite  porte  de  la 
petite  chambre. 

Au  premier  coup  d'œil ,  Bouffard  fut  émerveillé  de  la 
propreté  qui  régnait  autour  de  lui,  et,  quand  ses  yeux  se 
reportèrent  sur  Thérèse,  il  fut  ébloui  de  cette  beauté  pleine 
d'éclat,  que  le  repos  de  la  nuit  avait  rendue  plus  admirable 
enoore. 

—  Asseyez-vous,  monsieur  Bouffard,  fit  la  jeune  fille  en 
présentant  une  chaise  au  sapeur,  qui  s'assit,  ôta  son  bon- 
net à  poil,  passa  plusieurs  fois  sa  main  sur  sa  barbe,  et 
continua  de  regarder  à  droite  et  à  gauche,  parce  qu'il  était 
plus  embarrassé  devant  Thérèse  qu'un  écolier  devant  son 
régent,  qu'un  larron  en  présence  de  son  juge. 

—  Eh  bien  l  que  me  voulez-vous,  monsieur  Bouffard  ?  de- 
manda Fleur  de  Grenade,  le  coude  appuyé  sur  le  manteau 
de  la  cheminée,  tout  en  effeuillant  une  marguerite  fanée. 
Parlez,  je  vous  écoute. 

—  Vous  devez,  d'ici,  jouir  d'une  bien  belle  vue,  made- 
moiselle Thérèse?  dit  enfin  le  sapeur,  qui  semblait  à  la  tor- 
ture. 

—  J'ai  la  vue  sur  des  jardins,  répondit  Thérèse.  Je  vois 
les  fleurs  croître  et  se  flétrir... 

•—Vous  aimez  les  fleurs,  mademoiselle  Thérèse?  de- 
manda le  sapeur,  enchanté  de  trouver  enfin  un  texte  à  l'en- 
tretien. Ah  !  si  j'avais  su  celai... 

—  Oui,  monsieur  Bouffard  ;  voyez  plutôt  :  n'en  ai-je  pas 
tout  autour  de  moi  ? 

—  Il  y  a  une  romance  qu'on  chantait  au  57«,  reprit  le  sa- 
peur, où  on  comparait  les  jeunes  tilles  aux  fleurs,  el  les 
militaires  aux  rossignols  ;  elle  commençait  ainsi,  je  crois. 

Et  le  sapeur  chanîa  d'une  voix  que  l'émotion  rendait  trem- 
blante : 

Kossigûclet  volage, 
Faiseu'de  commission, 
Va-t-en  vite  au  village, 
Quoique  sans  permif sion  : 
Dire  à  ma  tendre  belle, 
Véritable  fleur  nouvelle, 
Que  je  ne  pourrai  la  voir 
Que  samedi  z'au  soir. 

—  Ah!'  que  je  suis  bête!  s'écria  BoutYard  eu  (rappanl 
des  deux  mains  sur  son  bonnet  à  poil  posé  sur  ses  genoux; 
ce  n'est  pas  celle-là;  c'est  que  j'en  ai  tant  appris  autrefois 
qu'elles  se  brouillent  dans  ma  tête.  La  complainte  des  mi- 
litaires et  des  jeunes  filles  dont  je  veux  parler,  fut  composée 
par  un  fourrier  du  .W,  très  aimable  en  société.  Notre  colo- 


nel en  était  si  satisfait,  que  rien  que  pour  cela,  il  voulut 
procurer  de  l'avancement  à  ce  voluptueux  fourrier,  qui  fut 
nommé  sergent  de  voltigeurs,  grâce  à  de  nombreuses  pro- 
tections. Voici  sa  complainte  : 

La  maîtresse  du  capitaiue, 
A  fait  boire  au  sergent-major 
D'un  petit  vin  qai... 

—  Ah  !  mille  diables  !  ça  n'est  pas  ça  non  plus,  je  ne  sais 
plus  ce  que  je  dis...  Pardon,  excuse,  mademoiselle  Thérèse, 
mais  il  y  a  des  moraens  où  l'on  n'a  pas  l'esprit  présent. 

—  Vous  êtes  tout  excusé,  monsieur  Bouffard,  répondit 
Fleur  de  Grenade  avec  douceur.  Dites-moi  le  motif  de  votre 
visite,  je  vous  prie? 

A  cette  demande,  le  sapeur  parut  plus  embarrassé  qu'au- 
paravant. Il  rougit,  balbutia,  se  mordit  les  lèvres;  puis  enfin, 
prenant,  comme  on  dit  vulgairement,  son  courage  à  deux 
mains  : 

—  Tenez,  mademoiselle  Thérèse,  fit-il  en  poussant  un  de 
ces  soupirs  formidables  qui  dénotent,  dans  celui  qui  les  ex- 
hale, une  extrême  agitation  ou  un  extrême  plaisir  ;  tenez,  il 
y  a  des  gens  qui  diraient  c'est  ci,  il  y  en  a  d'autres  qui  di- 
raient c'est  ça,  moi  je  ne  tergiverse  pas,  je  vais  droit  au  but, 
et  je  dis  :  V'ià  ce  que  c'est! 

Et  Bouffard  continua  de  garder  le  silence. 

—  Mais  quoi  encore  ?  demanda  Fleur  de  Grenade  avec 
une  sorte  d'impatience. 

—  Eh  bien  !  je  viens  vous  demander  votre  main  en  ma- 
riage. 

—  Me  demander  en  mariage!...  vous...  monsieur  Bouf- 
fard? 

—  Oui,  mademoiselle,  vous-même  en  personne  naturelle 
et  moi  aussi. 

—  IgRorez-vous  donc  que... 

—  Je  n'ignore  rien,  interrompit  Bouffard.  J'ai  le  consen- 
tement de  votre  père;  j'ai  le  consentement  de  madame  Ro- 
blot;  j'ai  le  consentement  de  mon  cousin  Renard;  j'ai  le  con- 
sentement de  mon  colonel;  j'ai  le  consentement  de  tout  le 
tremblement;  il  ne  manque  plus  que  le  vôtre,  mademoiselle 
Thérèse,  car  je  suis  trop  honnête  pour  épouser  une  belle  et 
bonne  fille  comme  vous,  malgré  elle,  et  le  oui  des  respecta- 
bles parens  ne  suffit  pas  à  la  délicatesse  d'un  sergent  de  sa- 
peurs du  57*,  décoré  comme  je  rae  fais  gloire  de  Télre. 

—  Monsieur  Bouffard,  votre  recherche  me  flatte  et  m'ho- 
nore; mais  il  me  semble  l'avoir  déclaré  bien  des  fois  en  vo- 
tre présence  :  je  ne  veux  pas  me  marier.  Je  suis  même 
surprise  que,  connaissant  mes  sentimens  à  cet  égard,  vous 
vous  soyez  mis  en  mesure  d'obtenir  le  consentement  de  mon 
père  que  je  respecte,  mais  qui,  sur  ce  chapitre,  ne  fera  que 
ce  que  je  voudrai,  car  enfin  si  je  suis  son  enfant,  je  ne  suis 
pas  son  esclave. 

—  Je  sais  bien,  mademoiselle  Thérèse,  tout  ce  que  vous 
pouvez  nie  dire  sur  cette  corde-là;  mais  écoutez-moi,  et  ju- 
gez s'il  y  a  de  ma  faute  ;  Un  jour,  ou  plutôt  un  soir  que  je 
disais  à  mon  cousin  Renard,  qui  est  une  bonne  pâte  d'hom- 
me, que  je  vous  avais  revue  avec  beaucoup  de  satisfaction  : 
—  «  A-h!  vieux  farceur  de  Boulfard,  qu'il  m?  dit  comme  ci,  lu 
en  liens  pour  Fleur  de  Grenade,  et  tu  voudrais  t'atfachor  à 
elle  indéfiniment  par  les  liens  de  l'hyménée?  —  Il  n'y  a  pas 
même  un  poil  de  ma  barbe  qui  y  pense,  répendis-jeau  cou- 
sin. Mademoiselle  Thérèse,  à  la  vérité,  est  fille  d'un  vieux 
troubadour,  mais  elle  est  si  belle,  qu'elle  nevoudrait  pas  d'un 
vieux  tourlourou  qui  ne  connaît  que  sa  pipe  et  sa  hache.  — 
Ou  croirait  à  la  vérité,  répond  Renard,  que  tu  es  vieux  et 
détérioré  comme  feu  Malhusalem  :  quel  âge  as  lu,  Bouflard/ 
— ^Je  frise  la  quarantaine.  —  C'est  le  bel  âge  pour  se  marier. . . 
il  faut  que  je  te  marie.  — Ah  1  cousin,  pas  de  bêtises!  lui  ?r- 
pongc  encore.  Mademoiselle  Thérèse  a  évu  une  inclinai  ion, 
elle  l'a  encore,  elle  ne  veut  pas  s'en  délaire  :  je  ne  prétends 
pas  être  cause  des  désagrémens  qu'elle  éprouverait  au  vis-à- 
vis  de  son  ancien  fréquenleur.— Tu  n'es  qu'un...  Autrichien, 
me  dit  Renard,  Julien  d'Hervilly,  le  prétendu  de  nta(}emoj< 
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selle  Roblot,  a  été  tué  et  archi-lué  depuis  longtemps.  —  Qui 
vous  l'a  (lilP  —  Personne  mais  ça  doit  être,  puisqu'il  ne 
donne  aucun  signe  d'existence.  Quant  t  la  douleur  de  Fieur 
de  Grenade,  elle  est,  comme  toutes  les  douleurs  de  jeune  fille, 
sujette  à  l'évaporation.  Si  tu  étais  plus  instruit  et  un  peu 
moins...  Bouffard  cjue  tu  n'es,  ajouta  mon  cousin,  je  te  cite- 
rais mille  exemples  de  femmes  qui  se  sont  consolées,  en  com- 
mençant par  la  matrone  d'Ephèseet  en  tinis><ant  parla  pro- 
pre épouse  de  mon  propriétaire,  qui  vient  de  se  remarier  en 
quatrièmes  noces.  Mais,  val  tu  n'es  qu'un  sapeur  et  je  me  tais  : 
seulement,  je  te  déclare  qu'il  faut  que  tu  épouses  mademoi- 
selle Roblot  dans  ton  intérêt,  dans  le  sien,  dans  le  mien,  dans 
celui  de  sa  famille  et  dans  celui  de  tout  le  monde. 

—  Ah!  ah!  monsieur  Renard,  fit  Thérèse  à  part  soi  en  se 
pinçant  les  lèvres,  c'est  ce  que  nous  verrons  ! 

— Voilà  la  chose  telle  qu'elle  s'est  passée,  poursuivit  Rouf- 
fard.  Je  vous  jure,  par  n'importe  quoi,  mademoiselle  Thérèse, 
que  de  mon  propre  mouvement  je  n'aurais  jamais  osé  songer 
à  vous  ennuyer  d'une  tendresse  qui,  cependant,  ne  date  pas 
d'hier,  et  qui,  ajouta  le  sapeur  en  baissant  la  voix  et  en  re- 
gardant la  jeune  fille  d'un  œil  attendri,  ne  se  démentira  ja- 
mais. Que  vous  vouliez  de  moi  pour  mari,  ou  que  vous  n'en 
vouliez  pas,  je  vous  serai  dévoué  jusqu'à  la  mort  Monsieur 
Roblot  et  mon  cousin  Renard  avaient  manigancé  tout  cela 
ensemble;  ce  n'est  que  ce  matin  que  l'un  et  l'autre  m'ont 
poussé  par  les  épaules  jusqu'ici,  en  me  disant:  «  Va  faire  ta 
demapde  officielle.  »  Et  je  suis  venu,  plus  crain'if  que  lors- 
que moD  colonel  m'a  dit  l'année  dernière  au  milieu  du  bruit 
de  la  mitraille  :  »  Boufifard,  va  avec  tes  hommes  abative  cette 
palissade,  pour  livrer  passage  aux  grenadiers  «  Oh!  voyez- 
vous,  mademoiselle  Thérèse,  c'est  que  j'ai  moins  peur  en  pré- 
sence de  l'ennemi  que  devant  vous  ! 

Tout  insensible  que  fût  Fleur  de  Grenade  aux  com  pli  m  en  s 
que  les  hommes  se  croyaient  en  droit  de  lui  adresser,  elle  ne 
put  entendre,  sans  plaisir,  cet  aveu  naïf  du  sapeur  qui,  bien 
qu'exprimé  en  termes  rustiques,  n'en  décelait  pas  moins  un 
sentiment  profond  ;  aussi  lui  répondit-elle  de  sa  voix  la  plus 
affectueuse  : 

—  Vous  êtes  un  digne  homme,  monsieur  Bouffard  1 

—  Minute!  mademoiselle  Thérèse  répliqua  celui-ci  ;  ce 
n'est  pas  tout  :  il  faut  que  vous  ayez  connaissance  de  l'affaire 
jusqu'au  bout, puisque  vous  m'avez  écouté  jusqu'à  la  fin  avec 
tant  de  bonté.  Excité  par  mon  cousin,  qui  m'assurait  que 
vous  ne  pouviez  pas  faire  autrement  que  de  m'épouser,  j'ai 
fait  une  Qém:*rche  auprès  de  mon  colonel,  une  de  ces  démar- 
ches qui  coûtent  toujours  a  un  troupier  sans  ambition.  J'ai 
sollicité  pour  vous,  ma  future  épouse,  la  place  de  caniinière 
en  chef  du  régiment,  qui  est  vacsnte  pour  le  moment  actuel. 
Je  n'eus  pas  plutôt  dégoisé  mon  chapelet  à  mon  colonel, 
qu'il  me  répondit  :  »  Ah  !  tu  vas  te  marier,  Bouffard  ?  c'est 
bien,  mon  t^arçon  :  non-séulement  je  t'en  donné  la  permis- 
sion, mais  encore  je  t'accorde,  pour  ta  prétendue,  la  place 
que  tu  réclames.  C'est  une  positiOH  superbe  I  tu  le  sais  : 
elle  vaut  gloire  et  argent,  dans  un  régiment  comme  le  nôtre . 
mais  plus  que  tout  autre,  tu  mérites  celte  faveur,  car  tu  es' 
l'un  de  mes  meilleurs  soldats.  Marie-toi  le  plus  vite  possi- 
ble, et  présente-nous  ta  femme,  parce  qu'il  y  a  gros  à  parier 
que,  d'ici  à  peu  de  temps,  le  10*  va  filer  eu  Allemagne,  et 
qu'il  ne  peut  pas  se  mettre  en  route  sans  cantinière  majore.» 
Puis,  après  avoir  eu  l'air  de  réfléchir  un  moment,  le  colonel 
me  demanda  derechef:  «Qui  épouses-tu?  —  Mon  colonel, 
je  donne  ma  main  à  la  fille  d'un  ancien  sergent  du  S7',  oU 
j'ai  servi  il  y  a  dix  ans.  -  Et  ta  prétendue  ost-elie  jolie?  — 
Elle  est  belle  comme  notre  drapeau.— Tant  mieux,  Bouffard. 
Et  avec  cela  a-t  elle  une  dotj?  —  J'en  ignore,  mon  colonel  ; 
tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  son  respectable  père  est  bien 
établi,  à  Paris,  rue  Mouffetard,  et  que  n'aurait  elle  rien,  je 
me  flatte,grâce  à  mes  économies, d'en  avoir  assez  pour  deux. 
—Eh  bien!  Bouffard,  marie-toi  vivement,  me  répéta  le  co  o- 
nel  en  me  congédiant;  je  veux  faire  les  frais  de  la  noce, 
n'oublie  pas  ça.»  De  façon,  mademoiselle  Thérèse,  poursui- 
vit le  sapeur,  que  sans  le  savoir,  vous  êtes  déjà  à  la  tête  du 
tO«  régiment,  et  qu'on  n'attend  plus  que  vous  pour  entrer 
en  campagne. 

u  sdtcu.  —  T. 


Fleur  de  Grenade  était  devenue  rêveuse  an  far  et  à  me- 
sure que  le  sapeur  avait  parlé.  Celui-ci  voyant  que,  sans  lui 
répondre,  la  jeune  fil  e  gardait  la  même  attitude,  continua 
en  ces  termes  : 

—  Voyons,  mademoiselle  Thérèse,  réfléchisset-y  bien.  H 
est  indubliable  que  je  ne  peux  pas  vous  inspirer  d'amour; 
je  suis  trop  vieux,  trop  laid  et  trop  bête  pour  cela  ;  mais  les 
mariages  d'amour  sont-ils  toujours  les  plus  heureux?  Pensez 
à  l'avenir.  Le  cousin  Renard  m'a  dit  que  le  père  Roblot  n'a- 
vait que  sa  pefision  rtson  petit  commerce. ..Que  les  maladies 
arrivent,  que  deviendra  ce  pauvre  ancien,  et  votre  respecta- 
ble mère? que  deviendrez-vous  vous-même?  En  ro'éponsant, 
au  contraire,  vous  vous  trouvez  dans  une  position  où  les 
gros  sous  ne  vous  manqueront  pas.  J'ai  au  pays  un  petit  ma- 
got qui  vous  appartiendra  de  droit.  Avec  cela,  on  p»*ut  me- 
ner joyeuse  existence  et  venir  en  aide  à  ses  parens.  En  cam- 
pagne, mademoiselle  Thérèse,  les  canlinières  gagnent  des 
mille  et  des  cent,  car  le  soldat  ne  tnésaurise  pas  sur  le  ter- 
ritoire ennemi;  il  aime  assez  à  fricoter  quand  il  ne  se  bit 
pas.  Nous  ferons  de  bonnes  affaires.  Si  les  balles  we  res- 
pectent encore  quelques  années,  nous  nous  retirerons  du 
service,  et  nous  irons  manger  notre  saint  fruscain,  soit  ici, 
soit  dans  mon  pays,  soit  autre  part.  Si  je  suis  tué,  cela  né 
vous  empêchera  pas  de  vous  remarier  ou  de  faire  ce  qui  vou8 
plaira.  Dans  tous  les  cas,  mademoiselle  Thérèse,  vous  pen- 
serez peut-être  un  peu  à  votre  pauvre  mari,  qui  n'aura  en 
d'autre  souci  dans  sa  vie,  que  de  vous  rendre  heureuse  après 
sa  mort.  Mais  tenez,  je  vous  ennuie  avec  mes  discours.  Ce- 
pendant s'il  vous  était  possible  de  lire  dans  mon  cœur,  vous 
verriez  que  je  ne  dis  pas  encore  tout  ce  qui  y  est  écrit. 

—  Non,  movisieur  Boufîar  J,  non,  vous  ne  m'ennuyez  pas, 
répondit  Fleur  de  Grenade  ;  mais  cette  demande,  ces  géné- 
reuses internions  que  vous  me  manitesiez;  l'avenir  de  ma 
mère,  celui  de  mon  père,  tout  cela  me  fait  réfléchir.  Mon- 
sieur Bouffard, avant  de  vous  donner  une  réponse  défitiilive, 
j'ai  besoin  de  me  consulter. 

—  Eh  bien!  mademoiselle  Thérèse,  consultex-vous.  Com- 
bien vous  fan t  il  de  temps  pour  cela?  vous  savez  que  le  colo- 
nel est  pressé... 

— Demain,  à  pareille  heure,  dans  cette  chambre,  jevouf 
dirai  ce  que  j'aurai  décidé. 

—  A  demain  donc,  mademoiselle  Thérèse,  répondit  le  s*- 
r>eur  ;  m-«is  tâchez,je  vous  en  prie,  que  la  réponse  soit  bonne, 
car  je  sens  là,  fit-il  en  frappant  sur  sa  poitrine,  un  tit-tac 
qui  m'annonce  qu'il  n'y  aurait  plus  de  bonheur  à  espérer 
pour  le  pauvre  Andoche,  si  vous  lui  donniez  l'ordre  de  re- 
mettre le  brevet  de  caniinière  du  10'  à  son  colonel. 


CÛAPITHB  V. 

CONDITIONS  IMPOSÉES. 


La  jeune  fille  se  livra,  comme  d'habitude  avec  sa  mère, aux 
soins  du  ménage.  Ni  le  père  Roblot,  ni  Renaid  qui  dîna,  ce 
jour-là,  chez  le  ferblaKtier,  ne  parlèrent  à  Fleur  de  Grenade 
de  la  visite  quelle  avait  reçue  le  matin.  Avant  de  quitter  le 
lo^is,  Bouffard  avait  exigé  qu'où  n'influençât  en  rien  la  déci- 
sion de  Thérèse. 

Mais  le  soir,  seule  dans  sa  chambre,  celle-ci  se  mit  à  con> 
templer  longtemps  le  médaillon,  dernier  souvenir  de  son 
amant,  puis  s'agenouillant  pieusement  devant  le  petit  cruci- 
fix d'ébènc  placé  au  chevet  de  son  lit  :  «  Mon  Dieu,  dit-elle 
avf'c  onction,  prenez  en  pitié  une  pauvre  fille  qui  n'a  d'espoir 
qu'en  vous.  Inspirez-lui  la  conduite  qu'elle  doit  tenir.  Vous 
savez,  ô  mon  Dieu,  si  j'aime  Julien  ;  mais  vous  savez  aussi 

.  si  ma  tendresse  pour  mes  parens  est  aussi  profonde  que  mon 

'  amour.  Mon  Dieu,  ne  m'abandonnez  pas  !  • 

j  Après  cette  fervente  et  naïve  prière,  Fleur  de  Grenade  se 
coucha  ;  mais  elle  ne  put  fermer  l'œil  de  la  nuit.  Le  lende* 
main  elle  était  à  peine  habillée  que  le  sapeur,  exact  au  ren- 

1  dez-vous,  frappait  doucement  à  sa  porte. 
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Bouffard  entra  timidement  dans  la  chambre  de  Thérèse  , 
et  lui  lit  le  salut  militaire  sans  mot  dire.  Il  était  pâle  et 
défait.  Il  était  facile  de  s'apercevoir  que  la  nuit  qu'il  avait 
passée  n'avait  point  été  exempte  d'inquiétudes.  L'air  calme 
et  froid  de  la  jeune  fille  ne  lui  parut  pas  d'un  bon  augure. 
Après  un  silence  il  se  contenta  de  lui  demander  en  soupi- 
rant : 

—  Eh  bien!  mademoiselle  Thérèse,  me  revoilà  comme 
vous  me  l'avez  commandé...  A.vez-vous  fait  toutes  vos  ré- 
flexions sur  les  conséquences  de  la  chose? 

—  Oui,  monsieur  Bouffard,  répondit  Fleur  de  Grenade 
d'un  ton  bref  qui  tit  tressaillir  le  sapeur. 

—  Et...  ces  réflexions...  sont-elles  bonnes  pour  moi,  ma- 
demoiselle ?  reprit  le  sapeur  d'une  voix  chevrotante. 

—  Elles  sont  bonnes  si  vous  voulez,  et  mauvaises  si  vous 
voulez  aussi  ;  cela  dépendra  de  la  manière  dont  vous  les  com- 
prendrez. 

— Ohl  mademoiselle,  expliquez-vous,  dit  Bouffard  en  se 
levant  avec  précipitation.  S'il  ne  faut  pour  vous  épouser  que 
donner  des  preuves  de  mon  dévouement,  pour  vous  et  vos 
respectables  parens,  vous  n'avez  qu'à  parler,  ce  ne  sera  pas 
long  :  Youlei  vous  placer  sur  la  tête  de  votre  père  et  de  votre 
mère  le  petit  magot  dont  je  vous  parlais  hier?  Je  vais  faire 
écrire  au  pays,  et  l'argent  vous  sera  remis  aussitôt  ;  faut- 
il... 

—  Monsieur  Bouffard,  interrompit  Fleur  de  Grenade,vous 
me  connaîtriez  mal  si  vous  pouviez  concevoir  un  instant  la 
pensée  qu'un  vil  intérêt  soit  le  mobile  de  mes  actions.  Si  je 
vous  épouse  ce  ne  sera  ni  pour  votre  argent,  ni  pour  les 
avantages  que  vous  voulez  me  faire  ;  ce  sera  pour  vous, mon- 
sieur Bouffard,  pour  vous  seul,  parce  que  je  me  plais  à  croire 
que  vous  êtes  un  brave  homme. 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  mademoiselle,  fit  le  sapeur  en 
s'inclinant. 

—  Parce  que,  continua  Fleur  de  Grenade,  votre  cœur  est 
sensible  et  que  vous  êtes  incapable  d'un  mauvais  procédé 
envers  une  femme.  Ce  sera  enfin  parce  que  Thérèse  Rèblot 
veut  acquitter  à  présent  la  dette  contractée  jadis  par  Fleur 
dç  Grenade  sur  tes  bords  du  Rhin,  dette  qu'elle  paiera  en 
bons  soins  et  en  amitié. 

—  Comment!  mademoiselle  Thérèse,  exclama  le  sapeur 
en  frémissant  de  joie,  je  vous  épouserai  pour  de  bon  I  Vous 
deviendrez  madame  Bouffard. 

— Doucement,  monsieur  Bouffard,  calmez-vous  et  surtout 
n'allez  pas  si  vite ,  répliqua  Thérèse  en  s'asseyant  à  son 
tour  et  en  invitant  du  geste,  le  sapeur,  à  faire  de  même  ;  je 
ne  vous  ai  pas  encore  dit  positivement  que  je  consentais  à 
vous  épouser. 

—  Oh  !  mademoiselle  Thérèse,  je  vous  en  supplie,  ne  me 
tenez  pas  ainsi  en  suspens  ;  je  suis  sur  le  gril  et  je  ne  sais 
de  quel  pied  il  me  faut  danser.  Expliquez-vous  de  manière 
à  ce  que  je  puisse  vous  comprendre  complètement. 

— Vous  avez  raison,  monsieur  Bouffard  ;  j'ai  tort  de  met- 
tre tant  d'iiésitalion  dans  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  Prêtez-moi 
donc  toute  votre  attention  et  t.1chez  de  deviner  ce  que  je  ne 
pourrais  pas  vous  expliquer. 

—  Partez  de  là,  j'écoute. 

—  J'ai  dix-huit  ans,  monsieur  Bouffard,  et  à  cet  âge  on  a 
déjà  fait  bien  des  réflexions,  bien  des  remarques  sur  le  ma- 
riage... On  se  doute  que...  on  prévoit. ..on  s'imagine  enfin... 
Comprenez-vous,  monsieur  Bouffard  ? 

Le  sapeur  ouvrait  des  yeux  grands  comme  la  bouche  d'un 
obusier.  Il  était  haletant  d'attention  et  ne  pouvait  saisir  le 
sens  des  réticences  de  Fleur  de  Grenade.  Aussi  se  hâta-t-il 
de  répondre  : 

—  Foi  d'Andoche  Bouffard,  sergent  de  sapeur  décoré  au 
10*  de  ligne,  je  ne  vous  comprends  pas;  ce  n'est  pourtant 
pas  la  bonne  volonté  qui  rue  manque,  je  vous  assure. 

—  Allons  !  dit  celle  ci,  je  vois  qu'il  faut  parler  plus  clai- 
rement... Mou  Dieu,  que  cela  est  diflicile  !  Voyons,  monsieur 
Bouffard,  aidez-moi  un  peu,  dites  moi  pourquoi  l'on  se  ma- 
rie? 

Cette  fois,  ce  fut  au  sapeur  à  se  gratter  le  front  et  à  cher- 
cher des  périphrases  peur  rendre  sa  pensée. 


— Ma  foi,  mademoiselle  Thérèse,  on  se  marie...  pour  être 
heureux...  pour  s'aimer...  pour  se  dire  le  plus  souvent  pos- 
sible :  Je  t'aime,  tu  m'aimes,  nous  nous  aimons...  pour  se  le 
prouver,  enfin  pour  bien  des  choses  et  beaucoup  d'autres 
encore  que  je  ne  dis  pas. 

—  Ah  !  reprit  Fleur  de  Grenade,  nous  y  voilà  !  on  se  ma- 
rie pour  dire  :  Je  t'aime,  tu  m'aimes,  nous  nous  aimons,  et 
pour  se  le  prouver,  n'esl-il  pas  vrai  P 

—  Dam  !  il  me  semble  que  c'est  dans  la  nature. 

—  Je  n'en  disconviens  pas  ;  mais  quant  à  moi,"voilà  pré- 
cisément pourquoi  je  ne  veux  pas  me  marier. 

—  Comment!  mademoiselle  ;  que  voulez-vous  dire? 

—  Je  dis  et  je  répète,  que  je  ne  veux  point  me  marier  pour 
dire  :  Je  t'aime,  tu  m'aimes  et  nous  nous  aimons. 

—  Mais  on  ne  se  dit  pas  que  çà  dans  un  ménage... 

—  N'importe,  c'est  le  principal.  Aussi  dussé-je  rester  pour 
coiffer  sainte  Catherine,  je  ne  me  soumettrai  jamais  à  de 
pareilles  conditions. 

—  En  vérité  I...  lit  d'un  air  ébahi  le  sapeur  qui  commen- 
çait à  comprendre  la  pensée  de  Thérèse. 

—  Mais  il  est  un  moyen  de  concilier  toutes  choses,  se  hâta 
d'ajouter  la  jeune  fille. 

—  Lequel,  mademoiselle? 

—  Ce  moyen,  le  voici,  poursuivit  Fleur  de  Grenade  en 
donnant  à  sa  physionomie  cette  dignité  froide  qui  accompa- 
gne d'ordinaire  les  chastes  résolutions.  Nous  nous  marie- 
rons, mais  nous  vivrons  comme  frère  et  sœur.  Nous  mettrons 
en  commun  nos  espérances,  nos  peines,  nos  travaux,  et  rien 
déplus.  Jejous  conserverai  une  fidélité  exemplaire.  Les 
sermens  que  je  prononcerai  devant  Dieu  seront  sacrés  pour 
moi  ;  je  n'y  manquerai  jamais  !...  De  votre  côté,  vous  n'exi- 
gerez jamais  de  moi  que  les  attentions,  et  le  dévouement 
d'une  sœur  ou  d'une  amie.  Cela  vous  convient-il,  oui  ou 
non? 

—  Oh  !  mademoiselle  Thérèse,  en  voilà  une  idée  !  exclama 
le  sapeur  en  serrant  convulsivement  ses  mains  l'une  dans 
l'autre. 

— Ce  n'est  point  une  idée,  c'est  un  parti  irrévocablement 
pris,  arrêté,  et  auquel  je  ne  saurais  renoncer,  je  vous  en  pré- 
viens. Maintenant,  voyez  si  vous  pouvez  accéder  aux  condi- 
tione  que  je  vous  fais.  Si  vous  ne  vous  sentez  pas  le  courage 
de  tenir  les  promesses  que  j'exige  de  vous,  n'allons  pas 
plus  loin  :  je  déclarerai  positivement  à  mon  père  que  je  ne 
veux  pas  me  marier,  et,  dùt-il  employer  à  mon  égard  les 
mauvais  traitemens,  je  ne  me  départirai  jamais  de  cette  ré- 
solution. 

—  Mais  permettez,  mademoiselle  Thérèse,  il  pourra  bien 
se  faire  que,  plus  tard,  vous  reveniez  sur  vos  idées  à  l'en- 
droit du  mariage  et  de  ses  accessoires,  car  enfin,  vous  n'êtes 
pas  de  bois  ni  moi  non  plus.  A  force  de  patience,  peut-être 
parviendrai-je  à  vaincre  vos...  répugnances,  pour  parler  U 
mots  couverts. 

—  Mes  répugnances  pour  vous,  monsieur  Bouffard? 
interrompit  Thérèse.  Ohl  je  n'en  ai  pas.  La  convention 
que  je  vous  propose,  je  la  ferais  à  d'autres  aussi  bien  qu'à 
vous... 

—  Excepté  à  feu  monsieur  Julien/dit  à  voix  basse  le  sa- 
peur. * 

Fleur  de  Grenade  ne  fit  pas  semblant  d'avoir  entendu  et 
continua: 

—  Cette  détermination  n'est  point  un  caprice  de  jeune 
fille  ;  c'est  une  résolution  de  femme.  Je  ne  veux  pas  vous 
tromper  ;  mon  caractère  repousse  trop  le  mensonge  pour 
ne  pas  vous  déclirer  ici  que  jamais  homme,  quel  qu'il  soit, 
ne  me  possédera...  comme  vous  pourriez  l'entendre. 

—  Excepté  feu  monsieur  Julien  s'il  vivait,  murmura  le  sa- 
peur plus  bas  encore. 

—  Et  si  vous  n'ajoutez  pas  foi  à  mes  paroles,  croyez-en 
du  moins  le  serment  que  je  fais  sur  cette  image  sacrée... 

Et  étendant  le  bras  vers  le  crucifix  appendu  à  la  muraille, 
Fleur  de  Grenade  s'écria  : 

—  Je  jure  de  vivre  et  de  mourir... 

—  Arrêtez,  mademoiselle!  s'écria  à  son  four  Bouffard  en 
s'élançant  vers  elle  -,  on  ne  fait  pas  de  ces  sermens-jà  ;  on  ne 
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Mit  pas  ce  qui  peut  arriver.  Ecoutez-moi,  vos  conditions 

-     n'mettrntTZ'i"'"^^  '  '''''  '''  '^^  ^^^^P'«'  ^«^  «  «"  "« 

LcDonr  fr'.r  f«"^"»«"^  ^"^  m'entraîne  vers  VOUS...  Va 
donc  pour  frère  et  sœur,  mademoiselle  Thérèse-  j'accente 
et  J  en  passerai  par  où  vous  voudrez.  '  ^      ^ 

—  Sans arrière-pensée?  demanda  Thérèse 

—  bans  pensée  rétrograde,  répéta  le  soldat. 

—  Et  vous  me  promettez,  monsieur  Bouffard,  de  ne  iamâis 
TaTeZ'::  ''''''  '^"^^^"^  ''''''''  ''  !«•  pour  eVig^. 

vo;;;  irvrd?eTaf  ''  "  ''''''''''  '  ^'«°-  ^«-  -  ^- 

—  Vous  me  le  jurez,  monsieur  Bouffard? 
flaïTe  de'i  "vol^pï^e^"'  ''  ''''  ^"^  '^"^  "^'^  ^"^  ^^  "^« 
appivtua  înlln'f  ^  ^"  mouvement  que  fit  le  sapeur  en 
fomSa  à  s  .  Th    Ï-T  '' V"""'  '^  décoration  se  détacha  et 

êle  surlahnffr  '  ''."''?*  'i  ''•''^'  ''«"«^'^^  avec  une  épin- 
elle  annl  n^i  r  ^'  ^'"^"•'''  P"'«  fléchissant  le  genou, 
eue  appliqua  ses  evres  sur  l'effigie  de  l'Empereur. 

si  Sonîlni  "^'1°"''''°''  ^"'  '^^""«  d'une  façon  si  vive  et 
la  reSn  '«ri'  '^^'^\''^'  ému,  dit  à  sa  prétendue  en 
la  regardant  avec  des  yeux  humides  • 

tai7hnmi!"î''/^"''*'*j'""'""«a^ec  exaltation.  Si  j'é- 
U.S  homme.  1  Empereur  n'aurait  pas  un  meilleur  soldat  que 

ÔteTâandn.f  "«""^' «"epartit  Bouffard  attendri ,  vous 
cinSrVuip^elt'^^^^^    construite  ;  vous  ferez  une 

tes  mlin?  an'trr'  ^^  •^'','"'d«  «"  ^«"dant  ses  deux  peti- 
affai™  Sncfue  enC^n^"'  • '"  '"'P^'"*  '"^^''^''  ^'««^  ""« 
vous  voudre"  '  ^'  '""*'  '°'"**"^  ^^"^''^  ^"^"^ 

seiren?."L'ff  P'V^"^:-  ^^  ^«^"'-^5  a»  comble  du  ravis- 
raunnk     ''  "'^''«"'O'selle,  sans  vous  commander  ca  si 

e  pe'mL'siLTvf  '''l  '^'^^^"^^"^  ''  vous  deman^ 
cijd  permission  de  vous  embrasser 

sourianuVenL'n!*.t,''-^"'"'"'''^P'''î"a  la  jeune  fille  en 

tôt  UiJ  Z  ^"^  '^  ^°"'  '  ^^  P»**q«e  vous  le  serez  bien- 
lôt^i  faut  bien  que  je  vous  l'accorde  ce  droit. 

tache  d'ina'irl'.i^'n^P'"'^''  ''  ''P'"'*'"  retroussant  sa  mous- 
DJusrll  ?'"^".e»'*'  quece  susdit  droit  du  seigneur  était 
plus  conséquent;  mais  enlin  je  m'en  contenterai  pour  lé  pré- 

"upir  '  'ndéhniment  et  jusqu'après  mon  dernier 

Etle  soldat,  après  avoir  embrassé  Thérèse  sur  l'nnp  Pf 

^:se"is^sl%f  r  ?'"^  ^''^  PourTi^paT  e7heu^' 

uuVS^^^^^  ^^  aucousin  Renard 

?encé  d'rSeinrdVv?n"S"""^"'  ''''''''  ^"  P^^' 

^r^grSs^sîfinsj^s^^ 

loui''  n'r.  k'P''"'^  '^'"'""da  le  ferblantier. 

nou^î  '  '  ''  '''"'P'^''  ^^P^"'*'^  '^  sapeur,  la  victoire  est 

oiTr?p'.V«"Retr''"^''-^"^  ^^«-  ^^  ^-«d«  -^-^ 
nTen^aniieTarî:?. '*••  "'  ''"'^^'  «"  ^^---^  'a  tête  et 
ill^ilnT''."^-?  ^'^''^'  donne-nous  les  détails  delà  caoi- 

,  ngt  ans  ;  ma'^^fle  Z^^^ÏIZ^^^^^^  ^"^"^  ^'^^^^ 
-  Vo't;e"Slf/Tn"  ^'  ''''"'  ''  ^^"^«-d  en  souriant. 

;:S.se  sontS      Sable''^'''  ^^'"'"^  ^"^'  '^^  »^«'- 


nn^L^o?,^"''*  raconta  sans  rien  omettre,  la  conversation 
qu  11  avait  eue  avec  Thérèse. 

le^DHirïnr..'""'/!!,'  ^  '"^^  ''^'''*  '«  ferblantier  quand 

ivec  sa  feml:.""'  '  "  P'''"''^'  '^  ^*^^^  fraternellLent 

--Cerlainement!  répondit  celui-ci,  vous  sentez  bien  que 

je  ne  suis  pas  venu  jusqu'à  mon  âge  sins  savoir  ce  que  c^est 

Dour  1^.1"'''..'"  ^^"  ''''■  ''  "«  ^'  ™arie  pas  seuTemen 
pour  la  chose  d'avoir  une  femme  à  ma  disposition  et  à  vo- 
^nte  ;  mais  pour  le  plaisir  de  sa  société,  et  quelle  société 
mon  ancien,  que  ceMe  de  Fleur  de  Grenade  I  ' 

à  «"i^eu^pM'i  /'î""î  ^''^'"^  '"  P^'^nant  son  bonnet 
IZl  T^'^  '^  ^"  •'  j^'ant  sur  la  table;  si  dans  mon 
SI  "nelpmme,  fille  ou  veuve,  m'eût  imposé  de  sem- 
blables conditions,  je  l'aurais  envoyée...  promener.  Enfin 
mon  garçon,  puisque  cela  te  convient...  mais  au  diable  la 
mijaurée  avec  ses  idées  I 

cotirinSrV*'^*  ""  "**"  *'*^^*"^'^'  d"  malignement,  le 

A^i7j}I^r^ "'^'^''^  ^^'*  ^"^  '^'^érèse  ait  eu  pour  toi  un  foad 
d  inclination,  car  je  ne  l'aurais  jamais  crue  capable  de  se  dé- 
cider aussi  vite.  Mais  le  temps  est  un  grand  maître  en  fait 
fJtlu\  ®"  ^^'^  d'amour;  il  te  procurera,  sans  doute,  la 
laculte  de  rentrer  dans  tes  droits  au  moyen  de...  l'ancien- 

fn;7  ^'  ?i*'l'  ^'i  Renard,  promettre  et  tenir  sont  deux.  Une 

OIS  marié,  Bouffard  fera  ce  qu'il  voudra.  Molière  a  dit,  il  y  a 

longtemps  :  Du  côté  delà  barbe  est  la  toute  puissance,  or  en  ta 

qualité  de  sapeur,  cette  puissance  t'est  acquise  de  droit  et  d'à- 

V3nC6. 

n,3[^^'^*^^''f  "^°"^'^"  ^o^è^'e  a  beau  dire,  cousin  Re- 
ï!o-  S,^"V  ^'  P'"^"'^  ^  mademoiselle  Thérèse,  je  le  tien- 
hLn"  "®  ^.^.^^  confiée  à  moi,  je  me  considérerais  comme 
Dien  peu,  si  je  cherchais,  par  surprise,  à  ravir  à  Fleof  de 
brenade  ce  qu  elle  ne  veut  pas  donner  ;  dans  aucun  cas  un 
mari  ne  doit  voler  sa  femme. 

—  La  grande  armée  va  donc  s'enrichir  d'une  nouvelle 
Jeanned'Arc?reprit  Renard  en  raillant.  Au  surplus,  cous^ï^ 
ce  sont  tes  affaires  et  non  les  nôtres.  A  quand  la  noce?        ' 

—Oui  !  festin?  demanda  le  ferblantier.  Tu  sais  que  doup 
J^^'lJ'^jegaï'de  les  affaires  d'intérêt,  Renard  et  moi  arrange- 

-  Mon  ancien,  depuis  l'arrivée  de  notre  régiment  à  Paris 

re?le'mttRrnar3."'  ^''"  ''  ^""^'^  "'  '''''  '  ^^  ^^^'■ 
tio"^^'"'^^  "°"'  ^'  '^''^'"^  seulement  de  mourir  de  satisfae- 
àiwip.i?'"  °!^°^e ,  Roblot  et  son  compère  se  mirent 
avofr  abr Lé  'n'f  f  '''''  ''"'P''  ^''  f^™^"'^'  d'usage,  et  en 
?enaSxrfn.l''n '"""''  "loyennant  finance,  ils  annoncé- 
rent  aux  fiances  qu'ils  seraient  mariés  dix  jours  après. 


CHAPITRE  VI. 

LE  JOUR  DES  NOCES. 


Rnhw'"""  *^"  mariage  prochain  de  mademoiselle  Thérèse 
Roblot  avec  un  légionnaire  sergent  de  sapeur  aulQ.  de  S 
vpnfp  ''P'"du  dans  le  faubourg  Saint-Marceau  av  c  une  mer 
nri  vp  '  ''^î^^'^'-  "  '''  ''^'  q"e  le  ferblantier  avait  prétTde 

en  Ja  an."^l'^'^  "'"^'ï^^  ^^^^P^««^  ''^  renommé  en 
en  parlant  à  tout  le  monde,  et  en  se  chargeant  lui-même 

d  inviter  ses  voisins  à  venir  assister  à  la  bénédfction  nuotiSe" 
'"ce  io'S  '  r';  "'"k?  Saint-Médard,  paroisse  dé  ThéK'' 
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tenir  la  foule  des  curieux  qui  se  pressait  dans  le  temple  et 
aux  alentours.  Les  ouvriers  avaient  déserté  leurs  ateliers,  les 
commères  leurs  ménaj^es,  les  soldais  Icuiscasorne.s,  les  gri- 
sfeties  leurs  magasins  pour  venir  admirer  une  jt-une  fille  dont 
la  beauté  était  devenue  proverbiale  dans  le  quartier,  et  dont 
la  vertu  était  proposée,  par  les  mères  à  leurs  tilles,  comme 
modèle. 

En  attendant  l'arrivée  des  fiacres  qui  devaient  amener  la 
mariée  et  sa  famille,  de  petils  groupes  st;itionn('s  devant 
l'égliiiese  livraient  à  des  conversations  particulières  et  ani- 
mées. 

—  Le  pèreRobîot  n'est  pascOrtlenth  tnoitié,  disait  un  ou- 
vrier tanrieur;  je  crois  que  l'empereur  n'est  pas  son  cousin 
àii^Gurd'hui.  Il  marie  sa  lille  à  un  olflcicr  de  sap  urs  décoré. 

—  Un  officier  de  sapeurs!  répliijuait  en  raillant  une  es- 
pèce de  Titi  de  l'époque,  race  (jui,  comme  celle  d'Agamem- 
non,  ne  tinira  jamais;  est-ce  qu'il  y  a  des  officiers  dans  les 
sapeurs P 

—  Eh  bien!  en  voilà  encore  un  qui  esi  dans  les  simples, 
répliqua  l'ouvrier. 

—  A  moins  que  ce  ne  soit  un  officier  de  sapeurs-pompiers 
qu'elle  épouse,  reprit  l'autre,  alors  je  ne  dis  pas. 

'  — Dil  tout,  du  tout.    '       ' 

—  As-tu  fini  i'  Je  te  dià  qûé  lès  sapeurs  de  régiment  n'ont 
point  d'officiers;  c'est  tout  simplement  un  sergent,  et  voilà! 
Je  rai  e^icorë  vu  ce  matin  qui  se  faisait  ])omponner  chez  le 
perraqiiiér.  i.  . 

—  Dieu  dè'ttièiil  s'ëcriàune  vieille  femme  ;  est-ce  que  ma- 
demoiselle Rabiot  épouse  ce  monsieur  le  sapeur  qui  fréquen- 
tait la  boutique  de  son  père? 

—  Wste,  mère  Baligorne,  dit  une  commère,  vous  avez  mis 
le'  doigt  dessus. 

^^  —  Mais  il  îi'e'st  pas  Dieu  possible  quece  militaire  là  se  ma- 
irie avec  sa  bar^e? 
^  —  Et  où  voulez-vous  qu'il  la  mette  cette  barbe? 

—  Qu'il  se  la  fasse  couper  donc!  répondit  là  mère  Bali- 
gbtrte. 

—  Tlrtis!  ri?p1iqiia  la  commère,  est-ce  qu'une  barbe  empê- 
che de  se  mariet"?  àti  contraire!      ' 

\—  Mais  vdûs  n'aVéz  donc  pas  vu  16  marié?  il  ressemble  à 
ûtTyiii*^':  on  nelui'v6Uqué  le  bout  du  nez.  J'aimerais  mieux 
m'unira  un  bonnet  de  grenadier  qu'à  cet  homme-là.  Dieu  de 
Di'eûl  quelle  différence  avec  mo  i  pauvre  défunt  qui  n'osait 
seiilétnént  paé  m'app.other  quand  il  avaitune  barbe  Je  deux 
joùrà, 

—  C'est  qife  volis  étiez  une  coquette,  mère  Baligorne;  à 
présent  vous  ne  feriez  pas  tant  de  manières  si  on  voulait  seu- 
leilietit  vou!^' embrasser! 

—  Allons  donc!  repartit  d'un  ton  de  dédain  la  mère  Bali- 
gômè,  pas  de'pi'opos  échevelés. 

Dans  un  autre  groupe  on  vantait  les  qualités  sociales  du 
ferblantier,  et,  Sur  ce  chapitre,  les  opinions  n'étaient  pas 
toutes  d'accord.  * 

—  Monsieur  Roblot,  disait  tih  savetier,  était  un  fameux 
lapin  dans  son  temps.  Il  a  pris  à  lui  seul  un  drapeau  à  la  ba- 
taille de  Valmy,  et  pour  le  récompenser,  le  gouvernement 
lui  a  fait  des  rentes. 

Un  menuisier  incrédule,  car  l'incrédulité  se  trouve  partout, 
lui  répondit  :  i        ■ 

—  Un  drapeau!  lui...  M.  Roblot?  comme  vous  y  allez  I 

—  Oui,  un  vrai  drapeau.  On  le  voit  encore  accroché  au 
dôme  des  Invalides,  au-dessus  du  maître-autel. 

—  Je  vous  dis,  moi,  que  M.  Roblot  n'a  pas  pris  de  dra- 
peau à  lui  seul.  S'il  vous  a  dit  cela,  il  s'est  amusé  de  vous;  et 
si  c'est  vous  qui  l'inventez  pour  rendre  M.  Roblot  plus  res- 
pectable, vous  avez  tort. 

Dans  un  troisième  groupe  on  s'occupait  spécialement  de  la 
dot  de  la  mariée. 

—  On  assure  que  monsieur  Roblot  à  donné  dix-huit  raille 
francs  à  sa  fille,  disait  une  grosse  fruitière  autour  de  la-  j 
quelle  les  commères  s  étaient  rassemblées  comme  autour  d'un  ) 
pilier.  '  } 

—  Dix-huit  mille  francs!  excusez  du  peu,  comme  vous  y 
allez,  ma  voisine  I  répliquait  une  autre  commère.  1 


—  Dam  !  je  me  le  suis  laissé  dire. 

—  Vous  vous  êtes  laissé  dire  une  chose  qui  n'est  pas  pos- 
sible. Où  voudriez-vous  que  le  .pauvre  cher  homme  ait  pris 
tant  d'argent?  Est-ce  avec  sa  boutique  de  deux  liards  qu'il 
aurait  pu  l'amasser? 

—  Je  puis  youlGiiir,  dit  une  aulre  bavarde,  que  monsieur 
Roblot  a  donnéunedotconséquenleà  sa  fille,  vu  que  ma  nièce 
qui  est  cuisinière  chez  le  notaire  où  on  a  fait  le  coulrat,  l'a 
entendu  dire.  Et  puis  où  serait  le  grand  miracle  que  ces 
braves  gens  (lui  n'ont  qu'une  fille  (ju'ils  aiment  comme  la 
prunelle  de  leurs  yeux,  se  soient  saignés  pour  l'établir.  C'es^j 
un  bon  parti  qu'elle  épouse;  car  on  dit  que  le  militaire  a  d'à 
bif  n  dans  son  pays,  outre  sa  paye  et  sa  croix  d'honneur. 

— Tenez,  m'ame  Chemichon,  tout  ça  c'est  des  contes  à  dor- 
mir debout.  Il  y  a  toujours  des  gens  à  toutes  les  noces  qui 
prétendent  savoir  qui  est-ce  qui  l'a  couvé,  qui  est-ce  qui  l'a. 
pondu;  si  on  va  au  fond  du  sac,  berniquet  pour  sansonnet,' 
on  voit  qu'ils  n'étaient  pas  plus  instruits  que  ceux  qui  ne  gi- 
saient rien. 

-T-  Oh!  quant  à  ça,  m'ame  Bou'ard,  vous  avez  bien  raisoB; 
il  y  a  un  tas  de  gens  qui  parlent  sans  rime  ni  raison.  Le 
mieux,  voyez-vous,  est  d'attendre  pour  lâcher  son  mot.  Tout 
ce  que  je  puis  dire,  moi,  parce  que  je  l'ai  vu,  c'est  que  le  ma- 
rié est  un  superbe  homme*  cinq  pieds  six  pouces,  avec  une 
barbe  longue  d'un  bon  demi-pied,  qu'il  porte  pour  marque 
de  son  grade. 

—  Sans  compter,  riposta  une  autre,  que  la  mariée  est  un 
brin  de  fille  qui  ferait  honneur  à  un  prince.  Ahl  les  voilà!  les 
voilà! 

En  effet,  l'arrivée  de  quatre  fiacres  à  la  file  l'un  de  l'autre, 
contenant  les  mariés,  les  témoins,  la  famille  Roblot  et  les  in- 
vités, suspendirent  toutes  les  conversations.  Les  groupes  se 
dissipèrent  pour  former  la  haie  sur  le  passage  du  cortège. 


IL 


Fleur  de  Grenade  n'avait  jamais  été  si  belle.  La  robe  de 
mousseline  blanche  consacrée  depuis  longtemps  aux  fêtes  #fl. 
l'hymen  lui  allait  à  ravir,  et  sa  taille  fine  et  flexible  donnait 
encore  un  nouveau  charme  à  ses  atours  si  simples.  Le  bou- 
quet de  fleurs  d'oranger,  ce  délicieux  emblème  de  la  virginité 
chrétienne,  rayonnait  parmi  les  tresses  de  sa  chevelure  blon- 
de, comme  une  perle  sur  un  diadème  d'or;  mais  1  hcrèse  a\'ait 
exigé  (ju'une  pensée,  touchant  symbole  des  âmes  languissan- 
tes, fût  mêlée  anx  blanches  corolles  de  son  chaperon  de  ma- 
riée. La  jeune  tille  mettait  ainsi  dans  la  confidence  de  ses 
chastes  résolutions  ceux  qui  savent  lire  dans  le  calice  d'unç 
fleur  les  mystérieuses  destinées  d'une  femme. 

Roblot,  vêtu  d'un  habit  marron  à  boutons  de  métal,  d'anpj 
culotte  de  casimir  serin  et  d'un  gilet  de  piqué  blanc,  donnaHJ 
la  main  à  sa  fille,  et  s'attribuait  modestement  une  partie  i 
éloges  qu'on  prodiguait  à  Fleur  de  Grenade.  Le  ferblanti^f  j 
marchait  avec  la  gravité  d'un  capitoul  suivi  de  ses  échevins. 
Bouflard,  en  grande  tenue,  conduisait  madame  Roblot.  If  j 
cousin  Renard  venait  ensuite,  suivi  des  témoins  et  des  amis| 
des  conjoints. 

Certes,  si  le  mariage  est  le  plus  beau  jour  de  la  vie,  ce  doit] 
être  chez  le  peuple.  Ce  jour-là  il  ne  rêve  que  les  pins  douccÉJ 
joies.  Le  magistrat,  en  écharpe,  qui  unit  les  jeunes  amans  ail 
nom  de  la  loi  ;  le  vieux  prêtre  en  chasuble,  qui  les  bénit  avi 
nom  de  Dieu,  leur  rend  nt  en  quelque  sorte  palpable  la  coiv 
solante  chimère  de  l'égalité   Dai.s  le  festin  qui  suit  la  doubli 
cérémonie  civile  et  religieuse,  ce  peuple  ne  se  préoccupe  pa; 
davantage  de  l'avenir  de  ceux  qui  naîtront  de  cette  union  ;  t 
si  un  spectre,  semblable  à  celui  qui  apparut  à  Saul,  venai 
dire  aux  nouveaux  époux  auxquels  Dieu  lui-mêm?,  par  l'or 
gane  de  son  ministre,  a  dit  :  «  Croissez  et  multipliez;  •  si 
disons-nous,  un  spectre  se  dressait  au  milieu  de  la  salle  d 
banquet  et  s'écriait  :  «  [nforlunés!  votre  premier-né  mourr 
»  les  armes  à  la  main  pour  entreprendre  une  conquête,  o 
»  défendre  un  territoire  sur  lequel  vous  ne  posséderez  jamai 
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»  rien;  vos  filles,  marquées  du  sceau  de  l'indigence,  devien- 
))  dront  la  proie  d  Iiomines  riches  et  dôbaucliés  qui  ne  leur 
»  jelleront  pas  même,  en  échange  de  leur  innocence  arrachée, 
»  un  regard  de  pitié  ;  et  vous-même,  après  avoir  péniblement 
»  gagné  le  pain  de  ces  enfans,  après  avoir  arrosé  de  sueurs 
»  et  de  larmes  le  berceau  de  ceux-ci  et  la  tombe  de  ceux-lù, 
»  vous  ne  trouverez  d'autre  lit,  pour  mourir,  que  le  lit  d'un 
»  hôpital  où  une  vaniteuse  bienfaisance  comptera  irapaliem- 
»  ment  les  instans  que  vous  avez  encore  à  respirer.  Dansez 
»  donc  I  livrez-vous  à  la  joie  si  vous  en  avez  le  courage  ;  crois- 
»  sez  et  multipliez  surtout,  car  il  faut  des  hommes  pour  com- 
»  battre,  des  hommes  pour  mourir.  Oui,  réjouissez-vous, 
»  vous  dis-je,  car  les  heures  de  liberté  sont  courtes,  les  heu- 
»  res  d'esclavage  et  de  douleurs  sont  éternelles  !  » 

Mais  si  les  spectres  ne  paraissent  point  aux  noces  du  peu- 
ple, jes  augures  ne  s'y  montrent  pas  davantage.  11  n'y  a  plus 
de  place  dans  l'âme  des  hommes  pour  les  croyances,  pour  les 
pressentimens.  La  Providence  est  muette  pour  les  peuples 
modernes,  et  la  fatalité,  ce  dogme  des  sociétés  corrompues, 
a  renversé  tous  les  autels  et  desséché  tous  h-s  cœurs. 

La  cérémonie  religieuse  terminée,  la  noce  tout  entière  re- 
monta en  voiture  pour  se  rendre  à  l'Ecole-Militaire,  car  c'é- 
tait ià,  suivant  la  promesse  du  colonel  de  Bouffard,  que  le  re- 
pas devait  se  faire;  et,  après  les  solennités  de  la  jour- 
née, il  tardait  J»  chacun  de  se  livrer  à  la  joie.  Roblot,  depuis 
le  malin,  étouflFailde  dépit  de  n'avoir  trouvé  personne  à  qui 
parler  de  ses  campagnes.  Renard  supportait  impatiemment 
MU  mutisme  trop  prolongé;  et  le  marié,  trop  heureux  de  pou- 
voir enfin  appeler  Thérèse  madame  Bouffard,  mourait  d'en- 
vie de  jouir  du  seul  privilège  que  le  mariage  lui  eût  octroyé; 
celui  d'embrasser  sa  témme  à  son  aise. 


CHAPITRE  Vn. 

A  L'ÉCOLE  HILITAIRE. 
I. 


Depuis  vingt  ans ,  l'Ecole-Militaire  de  Paris  avait  sou- 
vent changé  de  destination  et  de  physionomie.  Ce  n'é- 
taient plus  ces  vastes  bâlimens  si  aérés  et  si  splendides  où 
vingt  ans  auparavant,  trois  cents  jeunes  gentilshommes  ap- 
prenaient, aux  dépens  du  roi,  à  commander  et  à  vaincre;  le 
silence,  ce  père  du  travail  et  de  la  méditation,  ne  régnait  plus 
dans  les  larges  corridors,  dans  les  immenses  cours.  Sous  les 
arceaux  majestueux  des  portiques  on  ne  voyait  plus,  çà  et  là, 
le  chiffre  du  fondateur  apparaître  au-dessus  des  trophées  et 
des  faisceaux  d'armes.  En  4  807,  l'établissement  fondé  par 
Louis  XIV  était  un  paudémonium  militaire  où  infanterie  , 
cavalerie,  et  artillerie  se  trouvaient,  pêle-mêle.  Les  cellules 
des  jeunes  disciples  de  Mars  étaient  transformées  en  cham- 
brées, les  réfectoires  en  écuries,  It-s  cours  en  parc  d'artille- 
rie, le  jardin  en  plates  bandes  légumières,  enfin  les  classes 
en  cuisines.  Sous  Napoléon,  il  ne  restait  plus  de  la  vieille 
école  royale  militaire  que  les  murailles,  des  souvenirs  et  un 
empereur. 

Quand  la  noce  entra  pêle-mêle  dans  la  première  cour  de 
l'Ecole-Militaire,  un  cri  immense  se  fit  entendre  :  «  Voilà  la 
nouvelle  cantinière  du  10' qui  arrive!  voilà  l'épouse  à  Bouf- 
fard! »  Et  aussitôt  fantassins,  cavaliers,  artilleurs  sortirent 
de  leurs  chambrées,  de  leurs  écuries,  de  leurs  corps-de-gar- 
de pour  regarder  la  mariée.  Mais  bientôt  à  ce  premier  motif 
de  curiosité,  succéda  un  mouvement  d'admiration  :  «  Qu'elle 
est  belle!  s'écrièrent  les  soldats.»  Et  ces  mots  accompagnés 
des  grivois  quolibets  que  l'esprit  militaire,  en  France,  n'im- 
provise pas  toujours  avec  bonheur,  furent  les  premières 
louanges  qui  saluèrent  Fleur  de  Grenade  à  son  début  dans 
la  carrière. 

On  se  mit  à  table  :  plus  de  soixante  convives  prirent 
place  à  un  festin  qui  n'avait  de  commun  avec  celui  de  Bal- 
thazar,  que  la  simplicité  des  mets  et  l'abondance  du  vin. 

U  SIfiCUS,  ;^  Vi 


Quelques  discussions  nées  de  la  dilTérencede  l'arme  des  ré- 
gimens  avaient  éveillé  depuis  quelques  jours  l'attention  des 
chefs  de  corps.  La  noce  de  Fleur  de  Grenade  et  du  sapeur 
suggéra  aux  colonels  l'idée  de  mettre  fin  aux  rivalités  qui 
existaient,  en  rassemblant  à  ce  banquet  quelques-uns  des 
plus  anciens  sous-olBciers  des  régimens  casernes  à  l'Ecole- 
Militaire.  Toutes  se  trouvèrent  donc  représentées  à  cette  fra- 
ternelle réui'ion,  à  la  grande  satisfaction  de  r^oblotqui  re- 
trouva parmi  ces  vieilles  moustaches  des  soldats  de  Jemma- 
pes  et  du  camp  de  la  Lune.  Thérèse  inaugura  donc  son  entrée 
dans  l'armée  par  une  sorte  de  réconciliation  entre  tous  les 
défenseurs  de  'a  mère  patrie. 

Le  colonel  du  40«  voulut,  par  sa  présence,  cimenter  ce  bon 
accord  en  rendant  hommage,  un  des  premiers,  à  la  beauté  de 
la  nouvelle  cantinière  Au  dessert  il  entra  dans  la  salleentou- 
ré  de  quelques  officiers  de  son  régiment. 

~  Bouffard,  dit-il  au  sapeur,  je  tiens  ma  parole;  je  viens 
porter  une  santé  à  l'Empereur  et  à  vous  tous,  mes  cama- 
rades 1 

A  ces  mots  les  assistans  se  levèrent  spontanément  et  firent 
le  salut  militaire. 

—  Ahl  mon  colonel,  exclama  Bouffard  attendri  ;  vous  me 
confusez.  Il  était  écrit  que  tous  les  bonheurs  devaient  me  mi- 
trailler aujourd'hui.  Mon  colonel,  permettez  à  mon  épouse, 
à  la  mariée,  de  vous  servir  elle-même.  Il  est  d'ordonnance 
que  ce  soit  vous  qui  ayez  j'ftrenne  lie  ses  fonctions. 

Fleur  de  Grenade  quitta  sa  place  pour  verser  au  colonel  un 
verre'de  vin  avec  une  grâce  sans  pareille.  Un  murmuré  ap- 
probateur circula  en  même  temps  dans  le  groupe  d'officiers 
et  parmi  les  convives. 

—  L'heureux  coquin  que  ce  Bouffard!  dirent  entre  eux  les 
jeunes  officiers  ;  sa  femme  est  plus  belle  que  la  femme  du 
colonel,  que  celle  du  lieutenant-colonel  et  du  gros-major  en- 
semble. 

—Heureusement,  dit  k  voix  basse  un  beau  sous-lieutenant, 
que  DOS  cantinières  ne  sont  pas  des  Lucrèces. 

—  Ne  vous  y  fiez  pas,  repartit  le  vieux  capitaine  Paque- 
ville;  il  y  a  dans  cette  figure-là  autre  chose  que  de  la  coquet- 
terie. 

—  Mes  amisl  à  la  santé  de  l'empereur!  s'écria  le  colanel 
en  élevant  son  verre. 

—  A  la  santé  de  l'empereur  1  répétèrent  toutes  les  voix. 
Et  ce  toast  porté  par  les  convives  avec  un  enthousiasme 

qui  tenait  du  délire,  fut  salué  au  dehors  par  les  tambours  du 
40*  régiment  qui  battirent  un  ban  et  par  une  fanfare  de  cava- 
lerie. 

—  Mon  colonel,  dit  Roblot  quand  le  joyeux  tumulte  se  fut 
un  peu  apaisé,  permettez  au  père  de  la  mari-^e,  à  un  vieux 
soldat  de  Jemmapes,  de  porter  aussi  une  santé  à  la  grande 
armée. 

Par  un  élai  général  toutes  les  mains  se  levèreot  et  un  cli- 
quetis de  verres  et  d  éperons  consacra  pour  ainsi  dire  le 
vœu  patriotique  c|u  vétéran  du  camp  de  la  Lune. 

Le  colonel  et  ses  officiers  se  retirèrent.  Alors  les  convives 
se  livrèrent  sans  crainte  à  une  joie  franche  et  quelque  peu 
bruyante.  On  chanta  à  tue-tête;  on  but  à  l'avenant,  et  les 
toasts  à  la  mariée,  plus  ou  moins  spirituellement  formulés, 
se  succédèrent  avec  une  effrayante  rapidité.  Roblot,  fou  de 
bonheur,  trouva  le  moyen  de  placer  quelques  anecdotes  en- 
tre les  libations  dédiées  à  Fleur  de  Grenade  et  à  son  mari, 
et  se  trouva  fort  content  de  lui  et  des  autres. 

Onze  heures  sonnèrent  à  l'horloge  du  grand  pavillon:  c'é- 
tait le  terme  fixé,  par  le  colonel,  pour  la  clôture  de  la  fêle.  Les 
militaires  se  retirèrent,  les  parens  et  les  témoins  quittèrent 
l'Ecole  pour  regagner  leur  doraicile;  Roblot,  sa  femme  et 
Renard  restèrent  seuls  pour  accompagner  Thérèse  jusque 
sous  le  toit  conjugal. 

Mais  quelle  ne  fut  pas  leur  surprise  en  entrant  dans  la 
chambre  destinée  aux  mariés,  qui  se  trouvait  située  au-des- 
sus même  de  la  cantine,  de  trouver  une  petite  pièce  décorée 
avec  goût.  Deux  lits  jumeaux  garnis  de  rideaux  de  toile  de 
Jouy,  occupaient  les  deux  extrémités  de  la  chambre;  ub^sc- 
crétaire  en  noyer  à  dessus  de  marbre  faisait  face  à  la  themi- 
Rée,  qu'une  jolie  glace  embellissait  encore  -,  une  commode  et 
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des  chaises  également  de  noyer  étaient  syméiriquement  ran- 
gées à  droite  et  à  gauche  de  l'unique  fenêtre  qui  donnait  sur 
une  des  cours  de  l'Ecole -.entin  un  débris  de  tapisserie  dissi- 
mulait les  interstices  d'un  plancher  dt\j;\  vieux.  Sur  la  che- 
minée il  y  avait  une  pendule  llanquée  de  petits  vases  de  por- 
celaine remplis  de  fleurs,  et,  sur  la  commode,  un  petit  coffre 
de  bois  d'acajou  rempli  de  ces  mille  petites  inutiliios  si  kc- 
«iessaires  aux  femmes. 

—  Quelle  folie,  mon  gendre!  exclama  le  beau-père  en  ins- 
pectant minutieusement  le  logis;  où  avez-vous  jamais  vu  que 
la  femme  d'un  sous-ofïicier  fat  si  coquettement  logée? 

—  Mon  ancien,  répondit  le  sapeur  en  se  mirant  dans  la 
glace,  quand  on  possède  un  aussi  joli  oiseau  que  Thérèse,  on 
lâche  d'embellir  sa  cage.  C'est  ce  que  j'ai  fait  :  vous  ne  sau- 
riez m'en  vouloir. 

—  Si  fait,  BoufTard,  répliqua  le  ferblantier;  ton  régiment 
peut  partir  du  jour  au  lendemain,  et  vous  perdrez  au  moins 
cent  pour  cent  sur  ces  objets,  en  voulant  vous  eu  défaire. 

—  Vous  raisonnez  comme  un  vrai  quartier-maître,  papa 
beau-père;  mais  je  répondrai  à  cela  qu'en  quittant  l'Ecole, 
ce  petit  mobilier  sera  conservé  pour  le  temps  où  je  revien- 
drai, avec  ma  femme,  vivre  de  i  os  rentes. 

—  Alors,  c'est  différent,  je  ne  le  blâme  plus  ;  cependant  ce 
sont  là  de  vraies  folies  :  je  parie  que  ma  fille,  ta  femme,  veux- 
je  dire,  pense  comme  moi? 

—  Va  foi,  non,  mon  père,  dit  Fleur  de  Grenade;  ce  luxe 
me  plaît  assez;  je  sais  gré,  au  contraire,  à  monsieur  Bouf- 
fard,à  mon  mari,  se  hâta-t-elle  d'ajouter  à  son  tour,  ù  avoir 
agi  de  lasorie. 

•— Diable  1  murmura  le  vieux  soldat,  ma  fille  a  bien  ca- 
ché son  jeu  ;  je  la  croyais  si  simple!  à  peine  mariée,  la  voilà 
qui  chante  sur  une  autre  gamme.  C'est  bien,  mes  enfans, 
ajouta-t-il,  faites  comme  vous  l'entendrez,  liberté  libertas, 
autrement  dit  le  petit  verre  et  la  demi-iasse;  je  m'en  lave  les 
hiains. 

Roblot  et  sa  femme,  ainsi  que  le  cousin  Renard  qui  n'a- 
vait rien  dit,  ne  tardèrent  pas  à  prendre  congé  des  époux, 
bien  que  madame  Roblot  eût  insisté,  selon  l'usage,  pour 
présider  au  coucher  de  la  mariée;  mais  Fleur  de  Grenade 
avait  répondu  à  sa  mère  : 

—  C'est  inutile,  maman;  je  n'ai  besoin  de  personne. 


CHAPITRE  YIII. 
UN  MARI  IN  PARTIBUS. 


Quand  Boulfard  et  Thérèse  furent  seuls,  un  silence  suc- 
céda aux  loquaces  adieux  adressés  au  couple  fortuné.  Le 
sapeur  rompit  le  premier  ce  silence,  qui  avait  quelque  chose 
tout  à  la  fois  de  grave  et  de  mystérieux. 

—  Madame  Bouffard,  dit-ild'une  voix  émue,  vous  voyez 
que  j'ai  respecté  la  consigne;  voilà  deux  lits  :  un  pour  vous, 
un  pour  moi.  Jamais,  je  vous  en  réitère  le  serment,  je  ne  di- 
rai une  parole  qui  puisse  troubler  votre  repos. 

—  Je  le  crois,  répondit  Thérèse  en  tendant  la  main  à  son 
mari,  je  n'attendais  pas  moins  de  votre  délicatesse.  BouffardI 
vous  serez  mon  meilleur  ami,  mon  frère  ".  Et  tout  bas  elle  ré- 
péta plusieurs  fois:  «Excellent homme!  » 

—  J'accepte  ces  titres-là,  mademoiselle...  madame,  veux-je 
dire,  repartit  le  sapeur  en  soupirant,  jusqu'à  ce  qu'il  vous 
plaise  de  m'en  permettre  un  autre. 

Fleur  de  Grenade  ôta  son  chaperon  de  mariée  et  le  sus- 
pendit, ainsi  que  le  médaillon  qu'elle  avait  constamment 
porté  à  son  cou,  au-dessus  de  la  tète  de  son  lit;  puis,  comme 
une  embre  fantastique,  elle  disparut  derrière  les  rideaux; 
ef,  d'un  ton  bienveillant,  elle  dit  à  son  mari  : 

—  Bonsoir,  BouflardI 

—  Bonsoir,  Tliérèse!  répondit  le  sapeur  d'une  voix  qui 
rahissait  ses  sentimeas  intérieurs. 

Lui-mêmesB  disposait  à  prendre  un  peu  de  repos,    r  celle 


ournée  avait  été  fatigante,  lorsque  Fleur  de  Grenade  dit  en- 
core : 

—  Bonne  nuit,  Bouffard  I 

Et  comme  le  sapeur  avait  tourné  la  tête,  il  vit  un  petit  bras 
blanc  apparaître  entre  les  rideaux,  et  au  bout  de  ce  petit  bras, 
une  mainblanche  et  mignonne  qui  s'agitait  doucement  comme 
pour  lui  dire  de  venir  à  elle.  Bouffard  comprit.  H  s'avança 
précipitamment,  fléchit  le  genou  et  saisissant  cette  main,  il 
y  colla  ses  lèvres  avec  une  sorte  de  frénésie. 

—  Toujours!  toujours,  Thérèse,  balbulia-t-il,  je  respec- 
terai votre  personne  comme  on  respecte  l'aigle  de  son  dra- 
peau... Ne  Tai-je  pas  juré  sur  ma  croix? 

Et  se  relevant  avec  vivacité,  il  alla  se  jeter  tout  éperdu  sur 
son  lit. 

Quelques  instans  après  le  souffle  cadencé  d'une  respiration 
calme,  quoiqu'un  peu  oppressée,  ayant  fait  présumer  au  sa- 
peur que  Thérèse  s'était  endormie,  il  appuya  tristement 
sa  tête  dans  ses  deux  mains:  —  «Mille  bombes!  dit-il  à 
voix  basse ,  quelle  chance  est  la  mienne!  Dire  qu'il  me 
faille  dormir  paisiblement  la  première  nuit  de  mes  noces 
à  côté  d'une  fille  de  dix-huit  ans,  belle  comme  la  chaste  Su- 
zanne, et  spirituelle  comme  Vénus.  Ah  !  si  mon  colonel  se 
doutait  de  cela,  si  les  camarades  l'apprenaient  jamais,  que 
diraient-ils!  Minute,  Bouffard,  ne  te  monte  pas  la  tête,  ça  ne 
vaudrait  rien,  le  règlement  s'y  oppose.  Tu  do;s  tenir  ta  pro- 
messe, coûte  que  coûte,  devrais-tu  griller  comme  un  boulet 
rouge.  Allons!  ne  pensons  pas  plus  aux  bagatelles  du  ma- 
riage, que  nous  ne  pensions  à  la  mort  quand  nous  étions 
dans  la  tranchée.  Bonsoir,  la  compagnie!  « 

Et  bientôt  le  sapeur  s'enuormit  du  sommeil  du  juste,  tan- 
dis que  Thérèse  feignait  de  faire  de  même. 

Le  enderaain,  dès  la  pointe  du  jour^  la  cantine  était  en- 
combrée parles  loustics  du  régiment,  curieux  de  voir  la  fi- 
gure des  nouveaux  mariés.  Bouffard  répondit  gaîment  aux 
quolibets  decasernequi  lui  furent  adressés;  mais  il  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  dire  à  part  lui  :  «  Sapredié!  quand  je  pense 
que  tous  ces  lurons-là  croient.  .  Enfin,  n'importe!...  Il  vaut 
mieux  qu'ils  répètent  tous  ces  rébus  que  de  savoir  la  vé- 
rité. I) 

Bientôt  après  les  sapeurs  du  I0«  régiment  vinrent,  en  mas- 
se, offrir  à  Bouffard  de  prendre  la  goutte  avec  eux. 

—  Major,  lui  dit  le  caporal  de  l'escouade,  mes  collègues 
et  moi  désirons  boire  à  voire  santé,  ainsi  qu'à  celle  de  votre 
charmante  moitié  que  vous  avez  épousée  hier,  et  vous  com- 
plimenter particulièrement  de  la  félloiié  que  vous  avez  dû 
éprouver... 

—  Merci,  caporal,  se  hâta  d'interrompre  Bonffard. 

Et  levant  le  coude  à  la  hauteur  de  l'œil,  il  vida  le  verre 
d'alcool  d'un  seul  trait,  après  avoir  marmotté  entre  ses  dents  ; 
«  Elle  est  dure  à  avaler...  la  consolalioa  !  » 


DEUXIÈME  PARTIE. 


CHAPITRE  I". 

LA  REINE  DES  CANTIMÈRES. 


Les  antécédens  de  la  nouvelle  cantinière  du  10',  furent 
bientôt  connus  à  l'Ecole -Militaire.  On  sut  que  fille  d'un 
ancien  sergent  du  57',  elle  avait  fait,  avec  ce  régiment,  les 
campagnes  de  la  République,  et  que  les  premiers  jouets  de 
son  enfance,  avaient  été  dos  pompons  de  grenadiers  et  des 
dragonnes  de  hussards;  a'-ssi,  les  soldats  la  regardèrent-ils 
comme  des  leurs,  et  le  nom  de  Fleur  de  Grenade,  qui  réson- 
nait si  bien  aux  oreilles  des  troupiers,  devint-il  son  véritable 
nom.  On  ne  l'appelait  que  rarement  madame  Boulîard , 
et  cette  omission  d'une  qualité  qu'elle  n'avait  acceptée  qu'a-. 
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vec  une  sorte  de  remords,  comblait  de  joie  la  jeune  femme. 

Thérèse  se  fit  merveilleusement  etpromplement  à  son  nou- 
vel état.  Jeune  fille,  elle  avait  passé  deux  années  de  sa  vie  à 
lire,  à  méditer  et  à  pleurer  ses  amours;  femme,  du  moins 
considérée  comme  telle,  elle  sentit  que  de  nouveaux  devoirs 
réclai.aientles  facultés  de  son  esprit.  Avec  cette  persistance 
de  volonté  qui  faisait  la  base  de  son  caractère,  elle  s'appli- 
qua à  bien  étuiiier  sa  position,  à  en  saisir  les  moindres 
nuances,  et  elle  y  réussit  en  peu  de  temps. 

Sous  l'Empire,  lacanlinière  d'un  régiment  était  un  être 
multiple.  Soldat  devant  l'ennemi,  sœur  de  cliarilé  après  la 
bataille,  consolatrice  des  jeunes  conscrits, compagnon  de  joie 
des  vieux  soldats,  on  la  voyait  à  la  cantine  trôner  après  U 
victoire,  et  jeter  à  pleines  mains,  dans  un  jargon  aussi  pitto- 
resque qu'énergique,  la  blâme  ou  l'éloge,  sur  ceux  qu'elle 
avait  vus  faiblir,  ou  sur  ceux  qui  s'étaient  montrés  les  plus 
intrépides. 

Mieux  qu'un  colonel,  la  cantinière  connaissait  le  fort  et  le 
faible  du  régiment.  La  fréquentation  habituelle  des  soldats, 
lui  faisait  connaître  ce  ctjii'on  pouvait,  dans  un  momcntdonné, 
attendre  de  telle  compagnie,  de  tel  chef  decorps  même,  et  ra- 
rement elle  se  trompait  dans  ses  appréciations.  Revêtues 
d'un  espèce  de  sacerdoce,  on  ne  pourrait  mieux  comparer 
les  cantinières  du  tempsde  l'Empire,  qu'à  ses  druidessesqui 
suivaient  les  armées  gauloises  et  ne  combattaient  jamais, 
mais  qui  savaient  inspirer  aux  chefs  la  confiance  et  le  désir 
de  vaincre.  Comme  ces  druidesses,  les  cantinières  étaient 
entourées  d'une  espèce  d'auréole  mystérieuse  ;  on  plaisan- 
tait avec  elles,  on  échangeait  souvent  de  ces  mots,  qui  autre 
part  que  dans  le  vocabulaire  des  camps,  sont  regardés  comme 
malséans;  mais  on  la  respectait  à  l'égale  d'une  mère.  Chaque 
soldat  voyait,  dans  la  caotinière  de  son  régiment,  une  amie 
dévouée  qui  lui  apportait,  jusqu'au  milieu  du  feu,  le  breu- 
vage salutaire  qui  faisait  braver  la  mort  et  mépriser  la  vie  ; 
la  femme  généreuse  qui  pansait  ses  blessures,  qui  suspendait 
ses  douleurs;  l'ange  enfin,  qui  ne  s'éloignait  d'un  brave  ex- 
pirant, qu'après  avoir  tenté  tous  les  moyens  de  le  rappeler 
à  la  vie.  Et  si,  à  ces  qualités  déjà  si  précieuses,  onajoute  que 
la  cantinière  était  parfois  un  modèle  de  bravoure  et  d'audace, 
on  ne  èera  point  étonné  de  voir  ies  soldats  professer  pour 
elle  un  culte  semblable  à  celui  qu'ils  vouent  à  leur  drapeau. 

Fleur  de  Grenade  voulut  donc  atteindre  de  plein  saut 
l'apogée  de  sa  condition.  A  la  pointedu  jour,  vêtue  du  jupon 
bleu  court,  de  la  petite  veste  à  brandebourgs  de  laine  rouge, 
et  coiffé  du  chapeau  rond  à  larges  bords  orné  d'un  plumet 
tricolore,  le  baril  sur  l'épaule  et  la  musette  (1)  à  la  main,  on 
la  voyait  encore  s'élancer  de  la  cantine  du  10",  et  suivre  à 
pied,  le  régiment  au  champ  de  manœuvre,  en  fredonnant  un 
refrain  de  vaudeville  et  en  échangeant,  avec  les  soldats  et 
même  messieurs  les  officiers,  de  ces  tropes  bizarres  que  les 
Français  ont  le  privilège  d'improviser  dans  toutes  les  cir- 
constances. La  jeune  femme  suivait  d'un  œil  intelligent  les 
évolutions  qu'on  exécutait  devant  elle  ;  puis,  dans  le  repos 
et  lorsque  les  armes  étaient  mises  en  faisceaux,  elle  distri- 
buait son  eau-de-vie  et  ses  petits  pains  de  seigle,  avec  le 
sourire  sur  les  lèvres  et  la  bienveillance  dans  le  regard. 

Par  une  délicate  observance  des  sentimens  qu'elle  avait 
voués  à  son  mari,  Thérèse  commençait  toujours  sa' tournée 
par  le  peloton  des  sapeurs. 

—  Bouffard,  disait-elle  en  présentant  un  petit  verre  rem- 
pli d'alcool  au  sergent,  prends  cela  mon  ami,  nous  avons 
eu  de  la  fatigue  ce  matin. 

—  Mais,  ma  petite  femme,  répondait  le  brave  homme,  tu 
commences  toujours  par  moi.  Va  donc  d'abord  à  nos  officiers. 

—  Les  officiers  attendront ,  répliquait  Fleur  de  Gre- 
nade; n'es-tu  pas  mou  commandant,  toi  ?  Allons,  bois, 
et  ne  fais  pas  de  cérémonie.  Et  vous  autres,  disait-elle  aux 


(t)  L»  musette  des  cantiaiëres  ressemblait  assez  mi  sac  des  ca- 
valiers, qui  porte  également  le  nom  champêtre  de  musette  et  qui 
sert,  en  campagne,  à  faire  manger  l'avoine  à  leurs  chevaux.  Les 
cantinières  mettaient  d-ns  ce  sac  leurs  comestibles,  leur  gobelet, 
et  les  objets  précieux  que  les  soldats  pouvaient  leur  donner  à 
garder. 


sapeurs,  n'avez-vous  rien  à  me  dire?  Est-ce  que  la  soif  ne 
répond  pas  à  l'appel  ce  malin? 

—  Faites  excuse ,  madame  Bouffard  ,  répondait  le  ca- 
poral des  sapeurs,  que  sa  barbe  blanche  et  ses  quatre  che- 
vrons avaient  fait  surnommer  le  roi  Priam  par  les  savans 
du  régiment;  mais,  voyez-vous, c'est  (|ue  la  vaisselle  de  po- 
che manque  aujourd'hui  à  l'appel,  et  qu'on  n'a  tout  juste, 
d'ici  au  prêt,  que  de  quoi  acheter  sa  suflisance  de  tabac. 

Et  le  vieux  sapeur  relirait  péniblement  de  dessous  son  ta- 
blier de  peau  de  mouton  blanc  comme  sa  barbe,  un  gros 
sous  et  une  pièce  de  deux  liards  qu'il  présentait  dans  sa 
mail.,  comme  pour  corroborer  sa  réponse  à  un  argument 
sans  réplique. 

—  Allons  donc,  vieux  loup,  reprenait  Fleur  de  Grenade; 
faut-il  que  cela  vous  empêche  de  vous  gargariser?  prenez, 
ajoutait  elle,  en  lui  présentant  un  petit  verre  à  la  circonfé- 
rence duquel  l'cau-de-vie  d'Orléans  perlait  à  plein  bord,  ceci 
fait  plus  de  bien  â  la  poitrine  qu'un  coup  d'épée. 

—  C'est  vrai,  que  l'eau-de-vie  est  le  lait  du  soldat,  répon- 
dait Priam  en  humant  délicieusement  la  liqueur  qui  rafraî- 
chissait la  chique  qu'il  tenait  en  permanence  dans  un  coin  de 
sa  bouche;  mais  par  malheur,  le  gouvernement  n'entend  pas  la 
chose  comme  il  le  devrait,  en  ne  fournissant  pas  gratis  la  co- 
quette joilleuse  comme  il  fournil  les  cartouches  à  discrétion. 

—  Sais-tu  bitMi,  Fleur  de  Grenade,  disait  quelquefois 
Bouffard  à  sa  femme,  que  toutes  ces  mauvaises  pratiques 
nous  grugent  nos  bénéfices  ?  Mes  sapeurs  sont  braves  comme 
leurs  haches,  ils  ne  boudent  jamais  ;  mais  aussi  ce  sont 
des  fricoteurs  qui  enfonceront  notre  établissement ,  par 
les  crédits  beaucoup  trop  allongvîs  que  tu  l  eur  fais  journel- 
lement. 

—  Mêle-toi  de  tes  affaires,  répliquait  Thérèse  avec  un  peu 
d'humeur.  Le  beau  dommage  que  cela  nous  ferait,  n'est-c^ 
pas,  de  perdre,  par-ci  par-là,  quelques  verres  d'eau-de-vie. 
Est  ce  que  je  puis  voiries  camarades,  nos  amis,  se  passer  la 
langue  sur  les  lèvres  comme  Tantale? 

—  Si  le  sapeur  Tantale  dont  je  n'ai  jamais  entendu  parler 
n'avait  point  d'argent  pourboire  la  goutte,  interrompait  le  ri- 
gide sergent,  il  devait  rester  fixe  et  mobile  comme  au  port 
d'armes. 

—  Tais-loi.  Est-ce  que  je  ne  l'ai  pas  vu,  maintes  fois, 
glisser  dans  la  giberne  du  roi  Priam,  sans  qu'il  s'eû  aper- 
çût, une  pièce  de  six  sous  pour  son  tabac  ? 

— C'est  possible,  répondait  Bouffard  en  rougissait  presque 
de  ce  que  sa  bonne  action  fût  connue;  mais  le  tabac,  vois-lu, 
Fleur  de  Grenade,  c'est  le  pain  du  soldat,  au  Heur  que  l'eau- 
de-vie  est  un  objet  de  luxe  dont,  à  la  grande  rigueur,  il  peut 
se  passer. 

—  C'est  bon,  te  dis-je,  en  voilà  assez,  je  sais  compter,  et 
je  ne  te  ruinerai  pas.  Quand  le  colonel  me  prend  un  petit 
verre,  quelquefois  il  me  donne  cent  sous.  Les  lieutenans  ne 
me  payent  pas  toujours,  il  est  vrai  ;  cela  fait  la  balance.  Les 
riches  paient  pour  ceux  i^ui  n'ont  lien,  ceux  qui  ont  pour 
ceux  qui  n'ont  pas,  voilà  le  monde,  voilà  du  moins  comme 
les  choses  devraient  marcher. 

Et  assaisonnant  celte  petite  leçon  de  bienfaisance  d'une 
légère  tape  sur  la  joue  du  sapeur  : 

—  Adieu,  Bouffard,  disait  encore  Thérèse  ;  je  vais  continuer 
ma  tournée  ;  et  toi,  en  me  regardant,  nemefaispas  manquer 
le  point  de  direction  du  bataillon  comme  l'autre  jour. 

La  jeune  cantinière,  légère  comme  un  sylphe,  s'élançait 
alors  dans  l'espace  et  disparaissait  bientôt  derrière  les  fais- 
ceaux du  régiment. 

—  Major,  disait  alors  un  sapeur  qui,  appuyé  sur  sa  hache, 
avait  été  spectateur  des  aimables  prévenances  de  Fleur  de 
Grenade  ;vouspouve^  vous  vanter  d'avoir  là  une  femme  dont 
auquel  il  n'y  a  point  d'affront,  tant  pour  la  beauté  soignée 
que  pour  les  manières  agréables. 

—  Aqui  le  dis-tu  !...  répliquait  Bouffard  en  cherchant  à 
étouffer  un  soupir;  rien  n'est  beau  et  bon  comme  mon 
épouse,  et  cependant... 

—  Eh  bien  l  major,  reprenait  le  sapeur,  est-ce  que  par  ha- 
sard ? 

—  A  ton  rangl  interrompait  brusquement  Bouffard,  qui 
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craignait  toujours  de  laisser  deviner  le  secret  de  ses  peines. 
Je  crois  que  le  commandant  a  fait  un  signe  au  tambour-mai 
tre  ;  ce  doit  être  pour  le  roulement.  —  Et  s'adre':sant  à  son 
escouade:  «  Attention  !  vousaulres  !...  »  ajoutait-il  en  cher- 
chant d'un  œil  inquiet  Thérèse  qui  avait  disparu  au  milieu 
d'un  groupe  de  Jeunes  officiers. 


CHAPITRE  II. 

LE  BANQUET  FÉMININ. 
I. 


Les  qualités  de  Fleur  de  Grenade  causèrent  un  telle  sen- 
sation à  rÉoole-Miiitaire,  que  les  cantinières  des  régimens, 
celles  de  la  garde  à  leur  têie,  décidèrent  qu'un  banquet  se- 
rait offert,  par  elles,  à  madame  Bouffard.  Celui-ci  craignit  un 
Instant  que  sa  femme,  encore  peu  initiée  au  langage  un  peu 
décolleté  de  ces  modernes  Débora,  n'éprouvât  une  sorte  de 
répugnance  à  se  trouver  parmi  elles. 

—  Et  pourquoi?  demanda  Thérèse  à  son  mari  qui,  à  cesu- 
jet,  était  entré  avec  elle  dans  des  considérations  à  perte  de 
vue  ;  ne  suisje  pas  comme  la  plupart  d'entre  elles,  la  femme 
d'un  sous-offii'ier?  Mon  métier  n'est  il  pas  le  même  ? 

—  Certainement,  Thérèsr,  mais  tu  es  si  jolie,  tu  as  reçu 
une  éducation  si  chouette  et  tu  as  tant  d'esprit  dans  le  natu- 
rel, que  tu  te  trouveras  embarrassée  avec  ces  Parisiennes-là 
qui  nevontpaspar  quatre  chemins,  et  appellent  un  chat  un... 
Chat,  et  disent  qu'une  carpe  n'est  pas  un  brochet. 

—  Mon  ami,  je  ne  prends  pas  au  comptant  les  complimens 
que  tu  m'adresses  sans  cesse  ;  mais  si  je  possède  un  peu  de 
cet  esprit  que  tu  veux  bien  m'accorder,  je  ne  me  trouverai 
point  déplacée  au  milieu  de  femmes  qui  valent,  sousbien  des 
rapports,  mieux  que  moi. 

Fleur  de  Grenade  se  rendit  au  banquet  des  cantinières  qui 
raccueillirent  pour  collègue  à  l'unanimité  La  fameuse  Cathe 
fine  Cordier,  cantinière  du  1"  régiment  des  grenadiers  à 
pied  de  la  vieille  garde,  lui  fit  même  cette  petite  allocution 
toule  maternelle: 

«  FleUr  de  Grenade,  lui  dit-elle  de  sa  voix  enrouée,  ce 
»  n'estpoint  à  toi  qui  es  une  enfant  de  giberne  qu'il  faut  re- 
»  commander  la  fidélité  au  drapeau.  Le  drapeau  donc,  primo 
»  d'abord  et  d'un,  et  le  commerce  ensuite.  Avec  le  troupier, 
»  ma  Hile,  sois  sage  mais  ne  soispîts  chipie.  Un  homme  est 
»  un  homme,  une  femme  est  une  femme,  suffit  on  se  comprend. 
»  Gagne  de  l'argent  tant  que  lu  pourras  quand  le  vent  y 
»  sera,  mais  fais  crédit  aussi,  dans  l'occasion,  car  si  nous 
»  profitons  des  bonnes  chances  du  troupier,  nous  ne  devons 
M  pas  l'abandonner  quand  il  est  à  sec,  dans  les  marais  Pan- 
»  tins...  » 

—  Pontins,  mère  Cordier!  cria  une  cantinière  qui  avait 
fait  la  campagne  d'Italie  sous  Schérer. 

—  Pantins  ou  Pontins,  qu'est-ce  que  ça  me  fait,  à  moi  !  re- 
partit la  doyenne. 

«  Si  bien  donc,  qu'en  allant  ton  petit  bonhomme  de  che- 
»  min  dans  le  lO",  lu  pourras  avec  le  icmps,  arriver  dans  les 
»  vieux  de  la  vieille  où  je  resterai,  s'il  plaît  fi  Dieu,  jusqu'à 
»  ce  que  mes  quilles  me  refusent  le  service  (i).  Yoilà,  ma 
»  belle  Fleur  de  Grenade,  ce  que  j'avais  à  te  dire  rclative- 
»  ment  à  la  chose,  dans  l'intérêt  de  ton  commerce,  et  dans 
»  celui  (les  cantinières  majores  de  la  grande  armée,  que  j'ai 
»  celui  our  le  ciuart-d'lieure  de  roprésenier  ici,  tant  par 
»  mon  âge  que  par  mes  services  qui  remontent  à  92,  époque 
»  à  laquelle  je  me  suis  embarquée,  de  mon  village,  avec  le 
n  bataillon  de  la  Haute-Saôn  .  Ah!  dam  !  ma  chère,  j'en  ai 
»  vu  des  dures  et  des  rapides  depuis  ;  et  tu  mi  verras  pcut- 
»  être  de  plus  dures  et  de  plus  rapides  encore.  J'ai  été  en 
..    i.i. 

(i)  Les  cantinières  de  La  garde  élaiont  choisies  parmi  celles 
dcsrègimeDs  de  l'arNÔede  lign.*.  On  donnait  loujou  s  la  préfé- 
rence à  celle»  qui  s'élaieut  fait  remj(iqner  par  h  régularité  de 
leur  conduite, 


»  Egypre,  je  me  suis  assise,  telle  que  tu  me  vois,  sur  le  nez 
»  de  ce  gros  farceur  de  sphinx  qui  est  enterré  jusqu'aux 
»  épaul>^s,  au  pied  de  la  première  pyramide  à  main  gauche, 
»  en  entrant  dans  le  désert.  J'ai  bu  de  l'eau  du  Nil  non  fil- 
»  irée,  et  j'en  ai  fait  boire  à  nos  hommes.  J'ai  vu  tous  ces 
»  mamamouchis  de  Turcs,  au  Kaire  et  ailleurs,  se  battre 
»  comme  des  enragés  contre  nous,  qui  leur  apportions  les 
»  bienfaits  de  la  civilisation  au  bout  de  nos  baïonnettes, 
»  comme  disaient  les  citoyens  Monge  et  Berthollet.  J'ai  mar- 
»  ché  dans  le  désert  pendant  plusieurs  jours,  sans  boire  ni 
»  manger,  comme  un  vrai  chameau,  ayantdu  sable  jusqu'aux. 
»  genoux  etpar  delà...  Ceci  est  la  pure  vérité;  enfin  me 
»  voilà  encore  ferme  sur  la  hanch",  et  les  yeux  toujours  fixes, 
»  à  dix  pas  devant  moi  sur  le  drapeau,  comme  il  est  dit  dans 
»  l'ordonnance,  car  vois-tu,  ma  belle  Fleur  de  Grenade,  le 
»  drapeau  est  l'étoile  po/aîc/e...  » 

—  Polaire  !  interrompit  encore  la  même  voix. 

—  As  tu  fini,  mam'selle  Goffin'  riposta  la  mère  Cordier; 
tu  me  tournes  la  tête  avec  tes  reprises  perdues.  Parce  que 
tu  es  la  fille  d'un  maitre  d'école  et  que  tu  sais  lire  et  écrire, 
tu  te  permets  de  trouver  à  redire  à  tout,  sans  égard  pour  le 
sexe  ou  pour  l'ancienneté...  Tais-toi,  et  laisse  moi  finir  mon 
discours  J'en  étais,  je  crois,  au  drapeau  qui  est  l'étoile  po- 
laide  des  cantinières  et  des  chefs  de  corps.  «  Bien  m'en  a 
»  pris  après  la  levée  du  siège  de  Saint-Jean  d'Acre,  demar- 
»  cher  constamment  pendant  la  retraite  avec  mon  régiment 
»  qui  était  alors  la  6'  demi-brigade,  car  toutes  celles  de  mes 
»  camarades  qui  se  sont  écartées  ont  été  prises  par  ces  dam- 
»  nés  de  Turcs,  et  le  bonDieu,  seul,  sait  ce  qui  leuren  est 
»  advenu.  » 

—  Je  le  sais  bien,  moi  !  dit  en  riant  aux  éclats  l'accorte 
cantinière  des  guides. 

—  Tu  ne  lésais  pas,  morveuse  !  exclama  la  mère  Cordier. 
Tu  étais  encore  en  sevrage  à  cette  époque.  Et  puis  si  lu  le 
sais,  tant  mieux  ou  plutôt  tant  pis  pour  toi,  il  y  en  a  assez 
d'autres  qui  ne  \tsachent  pas. 

La  cantiuière  de  la  garde  continua  à  raconter  sa  campagne 
d'Egypte,  et  elle  étali  aussi  prolixe  sur  ce  chapitre  que  Ro- 
blot  sur  ses  campagnes  de  Flandre.  Thérèse,  habituée  à  écou- 
ter, n'interromiait  pas  la  doyenne,  et  cette  condescendance 
qui  n'était  pas  imitée  par  les  autres  convives,  inspira  à  la  mère 
Cordier  une  véritable  affection  pour  Fleur  de  Grenade,  à  qui 
elle  fit  entendre  qu'elle  ne  serait  pas  éloignée  de  lui  résigner 
ses  fonctions  de  cantinière  du  régiment  des  grenadiers  de  la 
vieille  garde,  quand  l'heure  delà  retraite  serait  arrivée  pour 
elle. 

Cette  promesse  que  Thérèse  s'empressa,  le  soir  même,  de 
ré;  éter  à  son  mari,  fit  ouvrir  des  yeux  énormes*  au  sapeur. 

—  Oh  I  ma  petite  femme,  lui  dit-il,  as-tu  bien  entendu  ? 

—  Trèsbien,  répondit  celle-ci. 

—  Mais,  c'est  une  fortune  que  la  mère  Cordier  nous  donne- 
rait. La  cantine  d'un  régiment  de  la  vieille,vautà  elle  seule 
celle  de  trois  régimens  (I)  ! 

—  Reste  à  savoir,  interrompit  Fleur  de  Grenade,  si  je  me 
résoudrais  à  quitter  le  iO". 

—  Et  pourquoi  pas  ?  demanda  Bouffard. 

—  Ce  régiment  n'est-il  pas  le  tien  depuis  longtemps?  ré- 
pondit Fleur  de  Grenade,  ton  nom  n'est-il  pas  inscrit  parmi 
ceux  des  plus  braves?  Et  né  suis- je  pas  la  femme  d'un  des 
plus  intrépides  soldats  de  ce  régiment? 

A  ces  paroles,  Bouffard  serra  avec  effusion  la  main  de 
sa  femme  en  lui  disant  d  une  voix  pleine  d'émotion  : 

—  Thérèse,  je  ne  puis  répondre  à  cela  ;  mais  ce  que  tu  me 


(I)  I  a  mère  Cordier  avait  trois  filles.  Elle  les  maria  toutes  trois 
et  donna  à  chacune  d'elles  une  dot  de  quatre  mil'**  francs.  Cette 
fortune  de  ia  canti  iAre  («'explique  par  la  haute  paie  d^'s  soldats 
de  11  garde,  et  surtout  par  l'inroduclion  daus  les  rangs  de  ces 
d«'rniiTs.  de  j^-unes  ^6'  s  rich''s  d  iuslruiis  qui ,  sous  le  nom  de 
i^/ito,  étaient  iBcorporv'îs  dan^  ifs  grenadirs  à  piet  et  dtus  les 
cha>scuis,  moyennant  nue  pension  de  3  o  r.  par  an.  Au  bout  de 
troi-,  quair«  ou  cinq  ans,  ces  mêmes  vélites  pas-aieni  dans  l'in- 
fantrrie  de  batadle  w  dau5  U  caviderie  légère,  avec  le  grade  de 
1  sous-litfuteqiaQt. 
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dis  me  fait  battre  le  cœur  comme  jamais  il  n'a  battu,  même 
le  jour  où  j'enlrai  pour  la  première  fois  dans  ta  chambre  de 
la  rueMoufletard?...  te  le  rappelles-tu?    ' 

Pour  toute  réponse,  Fleur  de  Grenade  se  ji;la  au  cou  de 
son  mari,  qui  l'embrassa.,,  comme  un  père  embrasse  sa 
fille 


II. 


Grâce  aux  liaisons  que  Thérèse  avait  formées  avec  les 
canlinières  des  autres  régimens ,  elle  obtint  carte  blanche 
pour  pénétrer  dans  les  divers  quartiers  de  l'Ecole.  En  quel- 
ques semaines,  la  jeune  femme  avait  appris  l'exercice  du 
fusil.  Un  vieux  marcchal-des-Iogis  instructeur  lui  avait  donné 
des  leçons  d'équitation  au  manège  des  sous-officiers  des  gre- 
nadiers à  cheval.  Si  l'on  joint  à  celle  instruction  première  le 
talent  de  bien  tirer  le  pistolet  et  de  manier  le  fleuret  avec 
dextérité,  on  se  fera  une  idée  de  l'éducation  militaire  de 
Thérèse,  A.  la  grande  surprise  de  ses  maîtres  et  des  canti- 
nières  ses  camarades,  on  la  vit,  un  jour,  manier  un  cheval 
de  même  que  le  plus  habile  écuyer,  et  toucher  les  maîires 
d'armes  des  régimens  comme  le  plus  fort  prévôt.  A  l'étude 
Dialérielle  de  l'art  de  la  guerre,  Fleur  de  Grenade  voulut 
joindre  l'étude  raisonnée.  Elle  apprit,  par  cœur,  les  diverses 
théories  de  ia  cavalerie  et  de  l'infanterie,  et  lorsque  l'occa- 
sion s'en  présentait,  elle  en  faisait  avec  sagacité  1  application 
sur  ie  terrain.  Pour  l'infanterie,  le  capitaine  Paquevilie,  le 
même  qui,  lors  du  repas  de  noces  de  Thérèse,  avait  pronos- 
tiqué ;1  un  sous-lieuleuant  railleur  la  deslinée  de  Thérèse, 
s'était  chargé  d'être  son  r'.^pctiteur.  Etonné  par  fois  de  la 
perspi(;acité  et  de  l'ardeur  de  son  élève,  il  lui  disait  : 

—  Sur  ma  parole,  ma  belle  cantinière,  vous  en  savez  plus 
long  que  beaucoup  de  nos  théoriciens.  Quel  dommage  que 
les  femmes  ne  puissent  pas  commander  une  compagnie;  la 
vôtre  serait  la  plus  instruite.  Mais, madame  BoufTard,  où 
avez-vous  puisé  ce  goût  extraordinaire  pour  notre  niétier? 

—  Bon  chien  chasse  de  raoe,capitiine,  répondaiiThérèse 
en  souriant.  .Te  suis  la  fille  d'un  liomine  qui  ne  rêve  que 
gloire  ei  balai  les.  Je  suis  venue  au  monde  dans  un  camp; 
ma  première  eufance  s'est  passée  au  milieu  des  combats,  je 
ne  pouvais  pas  être  autrement  que  je  ne  suis. 

Ces  éludes  et  ces  divers  exercices  n'empêchaient  point  la 
femme  du  sapeur  de  faire  son  petit  commerce  avec  avanta- 
ges. Tout  prospérait  au  ji:une  ménage.  Des  huit  cantines 
établies  dans  l'Ecole-Mililaire,  la  sieftne  éiait  la  plus  fré- 
quentée après  celle  de  la  garde,  et  les  soldats,  sans  distinc- 
tion d'armes  ou  de  régimens,  se  donnaient  rendez-vous  chez 
madame  BoufTard. Cette  vogu<^.  suscita  bien  quelques  jalousies, 
en  faisant  naître  des  rivalités;  mais  l'humeur  de  Fleur  de 
Grenade  élaii si  douce, elle  éiaitsi  spirituelle,  si  obligeante, 
que  celles-là  mêmes  qui  croyaient  avoir  le  plus  à  se  plain- 
dre de  sa  popularité,  gardèrent  un  silence  prudent.  Elles 
firent  sagement,  car  Thérèse  eût  été  aussi  prompte  à  venger 
une  insulte  qu'à  rendre  un  service. 

Roblot  avait  abandonné  le  bal  du  Salon  de  Flore  pour 
venir  s'installer,  deux  fois  par  semaine,  dans  l'étal)lisse- 
ment  de  sa  fille,  qu'il  appelait  fastueuse  ment  son  quartier- 
général.  Le  bonhomme  ne  laissait  pas  que  d'être  utile  à 
l'achalandage  de  la  maison,  car  il  y  avait  en  quelque  sorte 
fondé  un  cours  de  blague  militaire, —  qu'on  nous  passe  le 
mot,—  dont  la  chaire  était  dignement  occupée  par  lui.  Les 
soldats,  jeunes  et  vieux,  avec  lesquels  il  avait  tout  d'abord 
fraternisé,  se  pressaient  autour  de  la  table  où  il  fumait  avec 
Boutlard,  son  gendre.  Le  cousin  Renard,  qui  l'accompagnait 
quelquefois,  trouvait,  lui  aussi,  le  moyen  de  glisser  quel- 
ques blagues  civiles  au  milieu  des  avalanches  de  souvenirs 
de  son  compère  Roblot. 

—  Ah  çà  !  ce  n  est  pas  tout  de  se  marier,  disait  le  ferblan- 
tier à  son  gendre,  ii  faut  encore  fournir  des  hommes  à  la 
patrie.  Quand  me  feras- tu  grand-père,  BouCfard? 

Le  sapeur  se  mordait  les  lèvres  et  répondait  comme  on 
dit,  moitié  figue,  moitié  raisin. 
lE  $u^.<:l£.  —  V, 


—  Mon  ancien,  le  ferblanc  pourra  vous  manquer  un  jour, 
c'est  possible;  mais  jamais  la  platine,  je  vous  en  réponds, 
car  vous  en  avez  une  des  plus  soignées.  Mais  soyez  paisible, 
beau-père,  on  fera  ce  qu'on  pourra  pour  vous  contenter  :  Pa- 
ris n'a  pas  été  bâti  en  un  jour. 

—  Ce  que  je  t'en  dis,  Boutfard,  répliquait  le  ferblantier  en 
clignant  de  l'œJl  d'un  air  malin,  n'est  que  pour  le  bon  motif. 
La  race  des  braves  doit  se  perpétuer  indéfiniment,  n'est-ce 
pas  ton  avis? 

—  Tout-à-fait,  beau-père  ;  mais  buvez  et  ne  vous  inquiétez 
de  rien  :  le  soleil  luit  pour  tout  le  monde. 

Ilarrivait  parfois  que  le  compère  Renard  voulait  conti- 
nuer la  plaisanterie  du  père  Roblot  ;  mais  le  sapeur,  qui  la 
souffrait  pati  'mm^nt  de  la  part  de  son  beau-père,  ne  se  mon- 
trait pas  si  débonnaire  envers  le  cousin;  et, un  soir  que 
celui-ci  avait  accumulé  les  quolibets  sur  le  chapitre  delà 
paternité,  Bouifard,  poussé  à  bout,  prit  son  parent  à  l'écart 
et  lui  dit  d'un  ton  qui  n  admettait  pas  de  réplique  : 

—  Cousin,  vous  savez  si  j'ai  pour  vous  1er  sentimens  d'es- 
time que  quiconque  doit  avoir  pou.r  un  bourgeois  de  votre 
capacité.  Mais,  je  suis  soldat  avant  tout;  et  par  conséquent 
un  peu  brutal.  Si  donc  vous  vous  faites  une  satisfaction  de 
m'entoriiller  dans  des  rébus  que  je  ne  comprends  pas, 
prenez  garde  que  la  moutarde,  me  montant  seulement  jusqu'à 
la  barbe,  je  ne  me  conduise,  avec  vous,  comme  avec  un  pe- 
quin  qui  me  serait  totalement  étranger  ;  car  si  un  camarade 
de  régiment  me  débitait  lacent  millième  partie  des  calem- 
bours que  vous  dégoisez  suf  Fleur  de  Grenade  et  sur  moi, 
il  ne  risquerait  rien  de  faire  numéroter  ses  membres,  parce 
qu'il  ne  se  passerait  pas  un  quart-d'heure  sans  qu'ils  fissent 
connaissance  avec  la  lame  de  mon  sabre.  Tout  ça  soit  dit 
sans  vous  offenser,  attendu  que  je  vous  suis  redevable  du 
bonheur  de  posséder  Thérère,et  que  je  ne  voudrais  pas  que 
vous  vissiez  autre  chose,  dans  ce  que  que  je  me  fais  l'houneur 
de  vous  dire  là,  qu'un  conseil  d'ami. 

Le  conseil  d'ami  avait  rendu  Renard  plus  circonspect.  Il 
ne  se  hasardait  plus  que  rarement  à  dire  le  mot  pour  rire  : 
le  sapeur  s'en  aperçut. 

—  Que  di-<bie  !  cousin  Renard,  lui  dit-il  quelque  temps 
aprè.s,  je  ne  vous  trouve  plus  le  même.  Vous  jadis  si  jovial, 
vous  êtes  triste  à  présent  comme  une  capote  d'hôpital.  Au- 
reriez  \ù\xs  par  hasard  déposé  votre  gaîié  dans  voire  admi- 
nistration ?  l'aureriez-\ous  mise  en  plan  pour  parler  à  mots 
couverts  ?..  Je  croyais  pourtant  que  le  Moni-de-Piété  ne  prê- 
tait pas  sur  les  denrées  coloniales? 

—  Coubin,  répondit  Renard  d'un  ton  un  peu  piqué,  vous 
m'avez  fait  apercevoir  que  la  plaisanterie,  hors  de  saison, 
est  quelquefois  dangereuse.  Je  me  le  suis  tenu  pour  dit,  et 
je  me  concentre  dans  ia  gravité  d'un  homme  qui  se  pendrait 
de  désespoir,  s'il  savait  faire  la  moindre  peine  à  son  sem- 
blable. 

—  Entendons-nous,  répliqua  le  sapeur,  je  n'ai  prétendu, 
en  aucune  façon,  vous  interloquer  dans  la  chose  du  dialogue 
où  vous  êtes  très  aimable  ;  je  vous  ai  fait  observer  seulement 
qu'il  ne  fallait  pas  tirer  à  la  ciL'3  ni  Fieur  de  Grenade,  ni 
moi,  parce  que  ça  ne  convenait  pas  à  un  homme  de  bureau 
comme  vous;  hormis  ce  chapitre-là,  vous  pouvez  dire  tout 
ce  qui  .orne  vos  idées,  parce  qu'elles  font  l'insiruction  et  la- 
Diusement  d'un  chacun. 

Malgré  ce  correctif  à  l'avis," l'employé  fut  encore  quelques 
jours  a  garder  une  stricte  neutralité  dans  les  entretiens  da 
la  cantine  ;  mais  peu  à  peu  ses  craintes  disparurent,  sa  lan- 
gue se  délia,  et  bientôt  le  prudent  Renard  rivalisa  de  plus 
belle  avec  son  compère  Roblot,  pour  les  récits  fabuleux  et 
les  aventur.  s  fantastiques. 

L'ordre  arriva  enlin,au  16'  régiment  de  ligne, de  rejoindre 
la  grande  armée  et  de  p.rtir  pour  l'Allemagne.  Cet  ordre  si 
longtemps  attendu,  rendit  Fleur  de  Grenade  toute  joyeuse. 
Elle  pensait  qu'elle  allait  peut-être  avoir  des  nouvelles  de. 
Julien.  Qu'on  ne  croie  pas  cependant  qu'une  pensée  coupable 
s'alliât,  dans  le  cœur  de  la  jeune  femme,  à  la  découverte  de 
son  amant.  Non  ;  mais  les  passions  vives  et  profondes  ne  se 
bannissent  jamais  du  cœur,  et  quelque  fondés  que  soient 
\es  torts  de  l'homme  vériiableraeni  aimé,  une  femme  ne  reste 
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jamais  indifférente  à  sa  destinée.  Si  tlonc  Fleur  de  Grenade 
soupirait  après  son  départ,  ce  n'était  point,  dans  le  cas  oU 
elle  aurait  retrouvé  Julien,  pour  renouer  avec  lui  des  liens 
qui  eussent  été  criminels  ;  c'était  chez  elle  une  satisfaction 
toute  p.alonique  que  de  pouvoir  presser, en  amie,  la  main 
d'un  homme  (jui  lui  avait  si  généreusement  sacriiié  ses  goùls 
d'ariisle,  son  avenir  et  sa  liberté.  «  Mais  il  est  mort,  se  di- 
sait-elle tristement  ;  n'importe,  je  serai  peut-être  assez  heu- 
reuse pour  voir  la  place  où  il  a  succombé...  en  pensant  à  moi 
peut-être  !  Alors  je  prierai  Dieu  pour  lui  et  je  ne  me  plain- 
drai plus.» 

La  joie  de  Fleur  de  Grenade  n'avait  point  échappé  à  son 
mari.  Le  gros  bon  sens  du  sapeur  avait  deviné  la  pensée  de 
sa  femme. 

—Thérèse,  lui  avait-il  dit,  nous  allons  en  Allemagne.  Si 
monsieur  Julien  n'est  pas  mort  comme  on  l'a  dit,  tu  le  re- 
trouveras peut-être  un  beau  matin...  officier...  car  c'était 
un  bel  homme  à  ce  que  m'a  assuré  le  cousin  Renard. 

—  Eh  bien  !  Bouffard,  quand  je  retrouverais  monsieur  Ju- 
lien, répondait  Thérèse,  qu'en  résulterait-il?  Cela  te  porte- 
rait-il ombrage?  n'as-tu  pas  confiance  en  moi?  me  crois-tu 
capable  de  reconnaître,  par  une  trahison,  les  bons  procédés, 
et  cette  fidélité  ù  tes  promesses,  que  tu  n'as  cessé  d'avoir 
pour  moi  ? 

—  Non,  femme,  ripostait  le  sapeur,  mais... 

—  Mais,  quoi? 

—  Mais,  ajoutait  Bouffard  en  se  grattant  le  front,  j'aime- 
rais autant  que  tu  ne  retrouvasses  pas  monsieur  Julien. 
Les  vieilles  amours,  c'est  comme  les  démangeaisons,  ça  re- 
vient toujours. 

—  Bouffard,  répondait  Thérèse  avec  dignité,  croyez  que  le 
serment  que  j'ai  prononcé  sur  le  Christ  est  aussi  sacré  que 
€elui  que  vous  m'avez  fait  sur  votre  croix  d'honneur.  Mon 
ami,  une  femme  est  toujours  sage  lorsqu'elle  est  retenue 
dans  le  devoir  par  l'amitié  et  par  la  reconnaissance. 

—  Toujours  de  l'amitié,  de  la  reconnaissance!  Eh  1  mada- 
me Bouffard,  c'est  comme  l'ordinaire  des  sous-officiers  du 
régiment  :  toujours  la  soupe  et  le  bœuf. 

—  Nete  plains  pas,  ces  deux  senlimens  sont  les  premiers 
de  tous  :  l'amour  est  un  feu  de  paille,  l'amitié  est  un  feu 
tranquille  qui  ne  s'éteint  jamais. 

—  Saperlotte  !  exclama  le  sapeui_,  j'aimerais  pourtant  assez 
de  temps  à  autre,  un  petit  feu  de  paille,  ne  serait-ce  que 
pour  voir  l'effet  que  ça  fait.  Enfin  puisque  ce  n  est  pas  dans 
l'ordonnance,  il  faut  bien  dire  comme  le  gros-major:  «Ce 
que  femme  veut,  Dieu  le  veut.» 


CHAPITRE  III. 

LE  DÉFART  D'UN  BÉGIUENT. 

Le  peintre  anglais  Hoggarth  a  fait  un  ravissant  tableau 
qui  représente  un  départ  de  (garnison.  Quelque  spirituel  (juè 
fût  le  (rayon  de  l'arlisti^  quelque  abondante  qu^aitéléson 
imagination,  il  n'a  pu  retracer,  sur  la  toiio,(iu'un  petit  nom- 
bre d'épisodes  do  l'émigialion  militaire.  Les  plumes  de 
Sterne  et  d'Alexandre.  Dumas  réunies  ,  pourraient  seules 
rendre  toute  l'originaliti',  tout  le  picjuant  de  ce  qu'on  peut 
appeler  vidgairemt-nt un  dcinénagenient  de  régiment.  L'i,  des 
drames  entiers  se  déroulent  dans  un  éiroit  espace;  des  scè- 
nes de  vaudeville  s  y  intercalent  d'elles-mêmes.  Qi;and,  d'un 
côlé,  des  Anilromaque  adressent  ;'.  leurs  Hector  de  touchans 
adieux,  en  leur  nionirant  un  Astyanax  né,  ou  sur  le  point 
de  naître  ;  de  l'autre  côté,  ure  nientc  avide  de  créam  iers 
che/cl).'  h  retioiiver,  dans  l'éj-aisseur  des  rangs,  les  figures 
de  quelques  débiteurs  insaisissables,  que  la  canne  du  tam- 
bour-ni«jorva  toui  à  l'heure  alfraiicliir  de  leurs  ewgageniens. 
Ici,  c'est  une  fanii  le  (|ui  vieiit  encore  une  fois  presser  dans 
ses  bras  un  (ils  qu'elle  ne  doit  plus  revoir;  Ifi,  c'est  la  femine 
d'un  ton  lionnaire  public  qui,  sous  lu  prétexte  d'enlcndri; 
encore  lafantarg  du  régiment,  se  glisse,  suivie  d'une  discret 


femme  de  chambre,  jusqu'au  milieu  du  groupe  d'officiers, 
laisse  tomber  son  mouchoir  et  le  reçoit  des  mains  d'un  jeune 
sous-iieuienant  auquel  elle  adresse,  en  deux  mots,  des 
adieux  et  des  sermens.  Plus  loin,  une  brillante  cavalcade  de 
dandys  et  d'amazones  vient  se  mêler  au  noyau  de  l'étai-ma- 
jor,  et  révéler  aux  yeux  des  soldats  étonnés,  les  manières 
de  la  haute  aristocratie.  Non  loin  de  la  caserne,  des  essaims 
de  mendians  attendent  impatiemment  l'évacuation  des  canti- 
nes et  des  cours,  pour  aller  y  glaner  quelques  bribes  ou 
quelques  haillons  abandonnés.  Enfin,  partout,  ce  n'est  que 
chaos,  cris,  pleurs,  blasphèmes,  douces  paroles  et  gémisse- 
mens,  qui  se  mêlent,  se  confondent  avec  le  piaffement  des 
chevaux,  les  coups  de  fouet  des  conducteurs  de  charrois,  les 
coups  d'essai  des  élèves  tambours,  le  discordant  accord  des 
instruraens  de  musique,  et  le  grincement  des  portes  que  l'on 
ferme. 

L'Ecole-Militaire  présentait,  ce  jour-là,  un  spectacle  à  peu 
près  semblable  à  celui  que  nous  venons  de  peindre.  Deux 
régimens  partaient,  et  ces  deux  régimens,  échelonnés  en  co- 
lonnes serrées  dans  la  vaste  cour,  n'attendaient  que  le  si- 
gnal pour  monter  dans  les  charrettes  qui  devaient  les  mener, 
en  posie,  jusqu'à  Glaye.  L'allégresse  était  générale  chez  les 
soldats,  et  cette  joie  se  manifestait  par  des  cris,  des  chan- 
sons, des  plaisanteries  et  des  rodomontades  que  l'habitude 
delà  victoire  rendait,  jusqu'à  un  certain  point,  raisonna- 
bles. 

—  Où  allons-nous?  demandaient  les  loustics:  est-ce  à 
Vienne  ou  à  Berlin? 

— Nous  allons  en  Chine  en  passant  par  Constantinople, 
répondait  un  fourrier  quelque  peu  clerc.  ' 

—  Nous  pourrions  bien  y  aller  un  jour,  répliquait  un  au- 
tre ;  n'avons-nous  pas  été  en  Egypte,  en  Syrie  et  dans  tous 
les  mille  tonnerres  de  pays  que  le  diable  à  inventés  pour  le 
malheur  du  fantassin  1 

—  On  nous  envoie  peut-être  détrôner  le  schah  de  Perse, 
hasarda  de  dire  le  même  fourrier. 

—  Le  chat  de  Perse  !  exclama  un  ancien,  en  voilà  un  qui 
nous  en  donne  à  garder,  avec  son  chat  de  Perse  !  Dis  donc, 
conscrit,  où  as-tu  vu  que  les  Persans  étaient  gouverués  par 
un  chat  ? 

—  C'est  le  nom  du  monarque  de  ce  pays-là,  répliqua  le 
fourrier;  la  capitale  s'appelle  Angora. 

—  Oh  !  alors,  le  prince  pourra  bien  passer  un  mauvais 
quart-d  heure  avec  noscantinières  :  elles  ont  consommé  tous 
les  chats  du  Gros-Caillou  pour  nous  faire  d3s  gibelottes. 

Et,  à  cette  boutade  du  grognard,  les  éclats  de  rire  de  partir 
sur  toute  la  ligne. 

Il  était  quatre  heures  du  matin.  Les  premiers  rayons  du 
soleil  jetaient  sur  ces  baïonnettes,  pressées  comme  des  épis 
d'argent,  une  lueur  solennelle  Les  drapeaux  échevelés  par  la 
mitraille,  troués  par  les  balles,  flottaient  sous  leurs  aigles 
d'or  qui  semblaient  ouvrir  leurs  ailes  pour  s'élancer  à  de  nou- 
velles conquêtes.  Tout  le  monde  était  à  son  poste  :  les  colo- 
nels à  la  tête  de  leurs  régimens,  les  capitaines  en  tête  de 
leurs  compagnies.  Les  cantinières,  le  baril  sur  l'épaule,  la 
ceinture  garnie  de  deux  pistolets  et  d'un  poignard,  se  te- 
naient en  serre-ti.e  derrière  les  tambours  qui,  la  baguette 
haute,  n'attendaient  que  le  signal  du  tambour-major,  pour 
exécuter  le  roulement  du  départ.  Buuffard,  en  avant  de  ses 
sapeurs,  formait  le  premier  anneau  df  cette  cluîne  d'hommes 
qui,  mus  par  le  même  esprit,  péti  lait  d  impatience,  de  cou- 
rage et  d  ardeur. 

Roblot  avait  voulu  assister  au  départ  de  sa  tille.  Accompa- 
gné de  son  compère  Renard,  il  était  venu,  dès  la  veille,  faire 
élection  dedomieile  à  l'Ecele-Militaire,  pour  y  être  tout  porté 
le  lendemain. 

—  T'i  vas  faire  t.i  première  i  ampagne,  mon  enfant,  disait- 
il  à  SA  mil'  ;  soiij^e  à  tout  ce  que  je  t  ai'dit  à  ce  sujet  dans  mes 
eutreiieiis  d  autrefois,  et  prolile  an-si  des  avis  quej  ai  don- 
nés, devant  roi,  à  ce  pauvre  nionsieur  Julien. 

—  Faudra  t-il  aussi  me  battre  en  dueI7  mon  père  ?  deman- 
da Fleur  do  Grenade  en  souriant. 

—  Non  pas ,  madame  Bouffaru ,  ton  sexe  s'y  oppose  for- 
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mellftmeiit;  mais  il  te  faudra  toujours  tenir  le  haut  du  pavé 
avec  n'importe  qui. 

—  Soyez  irai. quille,  personne  ne  s'avisera  de  me  marcher 
sur  le  pied. 

—  Conserve-toi  pour  nous,  disait  encore  le  ferblantier.  Je 
ne  sais  pas,  mais  ton  départ  me  rend  tout  chose... 

—  C'est  vous  qui  l'avez  voulu,  mon  père;  j'aurais  pu,  en 
épousant  Julien,  rester  auprès  de  vous ,  vous  consacrer  ma 
vie;  vous  en  avez  décidé  autrement  :  vous  avez  envoyé  Julien 
se  faire  tuer,  et  vous  m'avez  mariée.  A-  présent  je  suis  canti- 
nière,  il  faut  marcher.  Adieu,  mon  père. 

—  Soigne  toi  bien,  mon  enfant. 

—  Et  parlez  de  moi  à  ma  mère...  consolcz-la  si  vous  pou- 
vez, et  vous  aussi ,  monsieur  Renard. 

Et  Thérèse  essuya  une  larme  qui  tomba  sur  sa  joue;  mais 
bientôt  reprenant  toute  l'énergie  de  son  caractère  : 

—  Allons,  adieu,  mon  père  !  s'écria-t-elle;  à  bientôt,  à  bien 
tard,  ou  enfin  à  jamais  ! 

Ayant  dit,  elle  embrassa  avec  eflfusion  Roblot ,  serra  la 
main  à  Renard ,  et  rentra  dans  les  rangs.  Il  était  temps  :  le 
roulement  des  tambours  annonça  le  départ,  un  profond  si- 
lence s'établit,  et  la  voix  de  stentor  du  colonel  cria  : 

—  Pas  accéléré...  aaarche!... 

Alors  cette  foule  d'hommes  s'écoula  lentement  comme  un 
fleuve  majestueux. 

Une  demi  heure  après,  un  calme  profond  régnait  dans  les 
cours  de  l'Ecole-Militaire  ;  il  n'était  plus  troublé,  au  loin, 
que  par  le  bruissement  des  charrettes  qui  conduisaient  les 
soldats  de  Napoléon  sur  les  champs  de  bataille  que  son  scep- 
tre avait  touchés. 

Le  stoïcisme  de  Roblot  ne  tint  pas  contre  les  adieux  si 
simples ,  mais  si  vrais  et  si  touchans  de  Fleur  de  Grena- 
de. Quénd  la  dernière  baïonnette  du  régiment  eut  franchi  la 
dernière  grille  ;  quand  il  n'entendit  plus  que  le  bruit  des 
charrettes  qui  emportaient  tout  à  la  fois  sa  fille,  ses  vieux 
camarades,  ses  plaisirs  et  ses  consolations  ;  quand  il  eut 
jeté  un  dernier  regard  sur  cette  cantine  déserte  où  na- 
guère Thérèse  brillait  de  tout  l'éclat  de  sa  beauté  et  de  sa 
bonne  humeur,  il  ne  put  s'empêcher  de  pousser  un  profond 
soupir,  et  saisissant  le  bras  de  l'employé  du  Mont-de  Piété, 
il  lui  dit  :         . 

—  Compère,  reprenons  le  chemin  de  la  rue  Mouffetard  ;  il 
n'y  a  plus  rien  à  fricoter  ici,'ni  au  moral,  ni  au  physique.  Al- 
lons retrouver  madame  Roblot  et  tâchons  de  la  consoler,  quoi, 
que  nous  ayons  nous-mêmes  besoin  de  diverses  consolations. 

Et  deux  grosses  larmes  sillonnèrent  les  joues  creuses  du 
vieux  soldat. 

— -  Comment  !  compère,  fit  Renard,  de  la  faiblesse?  Que  je 
pleure,  moi^  qui  suis  dans  le  civil,  ça  va  tout  seul  ;  mais 
vous,  un  dur  à  cuire,  un  vieux  défenseur  de  la  République  I 
allons  donc!  mon  ami,  on  tue  à  l'arraée  plus  de  soldats  que 
de  cantinières  ;  et  d'ailleurs,  comme  vous  me  l'avez  dit  cent 
fois,  tous  les  coups  ne  portent  pas.  Nous  reverrons  Thérèse 
bientôt ..  elle  ne  manquera  pas  de  regagner  le  bercail  pater- 
nel aussitôt  qu'elle  le  pourra.  Que  diable!  on  peut  être  à  la 
fois  philosophe  et  ferblantier. 

Le  consolateur  n'avait  guère  plus  de  fermeté  que  le  con- 
solé, car  Renard,  il  faut  le  dire,  à  part  son  bavardage,  son 
caractère  tracassier  et  l'importance  qu'il  voulait  se  donner, 
avait  un  excellent  cœur  et  compatissait,  du  fond  de  l'âme, 
au  chagrin  de  son  ami. 

—  Vovez-vous,  Renard  ,  répondait  le  ferblantier,  un  père 
est  toujours  père;  on  a  beau  se  cuirasser  de  be^iix  senli- 
mens,  la  nature  ne  perd  jamais  ses  droits.  Mais,  vous  avez 
raison,  il  faut  être  homme  avuit  tout.  Ainsi,  pas  de  bêtises, 
continua-t-il  en  s'essuyani  les  yeux  du  revers  de  la  main,  al- 
lons-nous-en, t't  che.niinons  vers  le  faubourg  Warceau  ;  c'est 
là,  désormais,  que  nous  établirons  notre  seul  et  unique  quar- 
tier général. 

Et  lej  deux  amis  quittèrent,  bras  dessus  bras-dessous, 
l'Ecole -Militaire,  s'entrelenant,  chemin  fai.sant,  dç  Fleur  de 
Grenade,  de  l'empereur  et  des  victoires  qu'il  allait  probable- 
ment remporter  encore. 

En  approchant  des  Invalides,  Renard  aperçut  renseigne 


d'un  cabaret  qui  portait  ces  mois  :  Au  grand  Vainqueur. 

—  M'est  avis ,  dit  l'employé  du  Montde-Piélé,  que  nous 
pourrions  faire  une  pause  i'-,i.  Vous  n'avez  pas  voulu  déjeu- 
ner ce  matin,  Roblot,  il  ne  vous  serait  peut-être  pas  désagréa- 
ble de  boire  une  goutte  et  de  casser  une  croule? 

—  Volontiers,  car  le  chagrin  creuse  l'estomac,  et  il  est 
bon  de  le  combattre  avec  des  armes  taiies  en  forme  de  bou- 
teilles. Entrons  et  buvons  ensemble  à  la  santé  de  ma  pauvre 
fille  :  c'est  à  l'amitié  qu'il  sied  de  consoler  la  nature. 

—Tiens!  fil  Renard  d'un  ton  surpris,  vous  parlez  comme 
un  professeur  de  philosophie. 

Des  libations  prolongées  rappelèrent  en  effet  toute  la  phi- 
losophie 'e  Roblot,  qui  rentra  le  soir  dans  sa  boutique 
juste  avec  autant  de  raison  qu'il  en  fallait  pour  se  faire 
comprendre  un  peu  de  sa  femme,  inconsolable  du  départ  de 
sa  tille  bien-aimée. 


CHAPITRE  IV. 

A  LA  GBANDE  ARMÉE. 


La  grande  armée  !...  Que  ce  nom  éveille  encore  de  souve- 
nirs et  de  sympathies  dans  la  mémoire  de  la  vieille  généra- 
tion!... C'est  qu'alors  il  existait  chez  elle  de  nobles  ambi- 
tions !  La  grande  armée  était  une  vaste  officine  de  gloire,  où 
on  allait  choisir  les  grades,  les  honneurs,  les  dignités.  Tous 
les  enfans  de  la  France  étaient  conviés  à  celle  magnifique 
curée.  Il  y  avait,  pour  ceux-ci,  des  ép?uletles  ;  pour  ceux-lk, 
des  bâtons  de  maréchaux  ;  pour  quelques-uns,  des  sceptres, 
des  couronnes  de  princes  et  de  rois,  et  pour  tous,  des  bla- 
sons de  ducs,  de  barons  et  de  chevaliers,  car  cette  armée, 
avant-garde  de  l'avenir,  marchait  à  l'affranchissement  des 
peuples  par  le  chemin  de  la  victoire,  et  montrait,  sous  la  fou- 
dre de  ses  aigles,  les  plis  du  drapeau  tricolore,  symbole  de 
la  liberté  du  monde  et  de  la  souveraineté  des  nations  !  L'é- 
vangile, prêché  par  les  apôtres  du  Christ,  était  continué  par 
six  cent  mille  baï<»nnettes,  et  ces  vérités  immortelles,  1  éga- 
lité et  la  charité,  proclamées  par  le  fils  de  Dieu,  sur  les  bords 
du  Jourdain ,  étaient  promulguées  de  nouveau  sur  les  rives 
du  Rhin  ,  de  la  Sprée ,  du  Danube  et  du  Tage,  au  bruit  de 
mille  pièces  de  canons  I 

A  peine  arrivé  dans  cette  pléiade  de  fer,  de  bronze  et  de 
granit,  chaque  régiment  ambitionnait  de  marcher  à  l'avant, 
garde  et  de  signaler  son  apparition  par  quelques  coups  d'é- 
clat. Aussi,  contemplez  ces  drapeaux,  thermomètre  infailli- 
ble de  la  valeur  des  phalanges  que  Napoléou  dii  ig^ait  ;  voyez 
ces  hampes  mordues  par  le  tranchant  du  sabre,  contempler 
ces  lambeaux  de  soie  noirci»  par  la  poudre,  déchirés  par 
l'curagan  de  la  mitraille,  où  jadis  on  lisait  en  letres  d'or  ; 
«  L'Empereur  au  i0«,au57«,au  48%au  84»,  ou  enfin  au  120» 
régiment  de  lig  e  !  »  Voyez,  disons-nous,  cet  aigle  tout  n.eur- 
tii,  tout  bosstlé  par  le  choc  des  baïonnettes,  cet  aigle  terrir 
ble  qui  n'a  pas  cessé  de  fixer  le  soleil,  qui  n'a  point  aban- 
donné ses  foudies,  et  dont  la  contenance  héroïque  présage 
qu'il  est  tou  ours  dans  le  secret  des  dieux  !...  Jamais  les  en- 
seignes d'Alexandre,  jamais  les  aigles  de  César, n'ont  compté 
tant  de  cicatrices,  n'ont  brillé  d»î  tant  de  sphndeur  i...  Ja- 
mais elles  n'ont  conduit, au  carnage,  des  soldais  aussi  intré- 
pides, aussi  infatigables,  que  ceux  de  Napoléon  1 

Le  10"  régiment  de  ligne,  placé  à  l'avant  garde,  au  grand 
contontemeiii  de  ses  officiers,  prit  part,  dès  lors,  à  toutes 
les  attaques  préliminaires  qui,  dans  la  haute  stratégie  de 
l'Empereur,  préludaient  constamment  aux  batailles  décisi- 
ves. Pour  la  première  fois.  Fleur  de  Grenade  entendii  les 
balles  siffler  à  ses  oreilles  ;  et,  après  le  premier  mouvement 
d'hésitation  passé,  elle  se  compei  ta  avec  l'aplomb  d'un  vieux 
soldat  et  l'habileté  d'un  officier  eypérimenté,  car  les  lemmes 
poïsè'ieni,  à  un  haut  degré,  l'instinct  du  courage  et  celui  de 
leur  conservation. 

Toujours  sur  le  champ  de  bataille,  Fleur  de  Grenade,  im- 
passible au  milieu  du  feu,  parcourait  les  rangs  et  distribuait 
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aux  soldats,  avec  un  sang-froid  imperturbable,  ses  liquides 
consolations  (M-  Après  l'action,  on  la  voyait  aller,  jusque 
sous  les  lignes  de  l'ennemi,  chercher  et  secourir  les  blessés. 

—  Ma  petite  femme,  disait  Boufîard,  tu  t'exposes  trop. 
Songe  bien  que  le  brutal  ne  respecte  rien,  et  te  frapperait  ni 
plus  ni  moins  qu'un  simple  sapeur 

—  Bon  J  répondait  Thérèse,  est-ce  que  je  n'ai  pas  déjà  fait 
connaissance  avec  tout  cela?  Crois  tu  donc  que  j'aie  perdu 
le  souvenir  du  passage  du  Rhin  ? 

Thérèse  taisait  souvent  allusion  à  cette  circonstance  de 
sa  vie,  et  le  sapeur  savait  un  gré  infini  à  sa  femme  de  ce  dé 
licat  rapprochement.  Aussi,  quand  elle  lui  adressait  de  telles 
paroles,  qu'elle  accompagnait  toujours  d'un  sourire,  son 
mari  lui  répondait  il  : 

—  Vous  êtes  une  flatteuse,  madame  Boulîard,  Vous  me 
grattez  là,  où  vous  savez  que  ça  me  démangt»,  mais  n'importe, 
ne  te  jt^le  pas  ainsi, sans  rime  ni  motif,à  la  gueule  du  loup. 
Qu'est-ce  que  je  dr-vicndrais  si  tu  allais  te  laire  tuer?  je 
n'aurais  plus  qu'à  me  taire  fusiller. 

—  Quel  honneur  pour  toi  cependant,  si,  à  l'appel  des  vi- 
vandières, quand  viendrait  mon  nom,  on  répondait  comme 
pour  la  Tour  d'Auvergne  :  «  Morte  au  champ  d'honneur  !  » 
C'est  ça  qui  serait  beau  pour  1^  famille  I 

—  Non,  madame  !  ça  ne  serait  avantageux  pour  personne; 
votre  sexe  n'est  pas  ob  igé  de  se  faire  hacher  comme  chair 
à  pâté,  pour  le  service  de  l'Empereur.  Vivez,  madame  Bouf- 
fard,  si  ce  n'est  pour  vous,  que  ce  soit  au  moins  pour  moi. 
Si  vous  ne  tenez  pas  mieux  en  bridé  votre  courage,  eh  bien  ! 
à  mon  tour  je  chercherai  à  rencontrer  quelques  prunes  de 
Reine-Claude  qui  m'enverront  toucher  ma  croix  et  mon  dé- 
compte dans  le  royaume  des  taupes...  Peut-être  ça  vous  ar- 
rangerait-il ?  ajouta  le  sapeur. 

Fleur  de  Grenade  le  regarda  fixement,  et  répliqua  avec  vi- 
vacité : 

■—Depuis  quand  êtes  vous  devenu  aussi  égoïste?  Vous  n'y 
songez  pas. 

—  Oh  I  non,  Thérèse,  je  t'aime  trop  pour  ne  pas  croire 
que  tu  m'aimes  un  peu. 

«—A  la  bonne  heure,  monsieur  :  embrassez-moi  et  que 
cela  finisse. 

Et  l'accorte  cantinièrc  tendait  la  joue  à  son  mari,  qui  se 
hâtait  de  déposer,sur  l'une  et  sur  l'autre,  un  gros  baiser  qui 
retentissait  dans  son  cœur  comme  un  éclat  d'obus. 

— C'est  bon  ça  !  disait-il  après  en  caressant  sa  barbe.  Saper- 
lote  I  exelamail-il,  pourquoi  faut-il  se  contenter  d'un  maigre 
feu  de  file,  quand  nous  pourrions  exécuter  un  si  beau  feu  de 
deux  rangs...  et  av€c  ensemble,  je  m'en  flatte  ! 

Mais  Fleur  de  Grenade  n'entendait  plus,  elle  élait  déjà  à 
cent  pas. 

Alors  Priam  disait  à  son  supérieur,  avec  cet  air  austère 
qui  allait  si  -bien  à  sa  barbe  blanche  et  à  ses  trois  che- 
vrons : 

--Mon  major,  m'ame  Boufîard  devrait  entrer  dans  les 
mineurs. 

—  Pourquoi  cela?  demandait  naïvement  BouffarJ. 

—  Parce  qu'elle  est  parfaitement  susceptible  de  metire 
le  feu  aux  poudres,  et  qu'elle  sait  s'échapper  avant  l'explo- 
sion. 

—  Tais-toi,  vieil 'observateur  de  Jérusalem  1  répliquait 
Bouffard  que  la  réflexion  pittoresque  du  caporal  conduisait 
à  faire  un  retour  sur  le  passé  ;  occupe  toi  de  ton  fourniment 
et  voilà  tout. 

—  Histoire  de  rire, major,  et  de  vous  tirer  un  peu  delà 
mélancolie  où  vous  semblez  vous  embourber  de  plus  en  plus, 
depuis  noire  entrée  en  campagne. 

En  effet,  Bouffard,  soit  repentir  du  sacrifice  qu'il  avait 
fait  aux  exigences  de  Fleur  de  Grenade,  soit  pressentiment 

(I)  Les  soldats  appelaient,  sous  l'Empire  ,  les  liqueurs  f  irics 
des  consolations.  Cd  mot  est  passé  du  vocabulaire  de  l'armée  dans 
le  vocabiilai  c  du  peuple.  Un  ancien  officier  devenu  inarcfi^nd  li- 
quonstoi,  après  18(5,  fut  U  premier  qui  inscrivit  aii-dessus  de  sa 
bjuf.quf,  située  dans  le  faubourg  Moulmarire  :  Débit  de  consola- 
tions. Le  mot  fil  forianc,  mais  non  l'inventeur. 


de  ce  qui  devait  arriver  bientôt,  pressentiment,  dont  les  plus 
braves  ne  sont  pas  exempts,  était  devenu  taciturne,  lui,  na- 
guère d  un  caractère  si  gai  ;  et  ses  camarades  s'en  étaient 
aperçus.  Priam, qui  avait  l'œil  exercé  des  vieux  reîtres,  avait 
même  dit  au  peloton  de  sapeurs  : 

—  Voilà  de  l'avancement  qui  va  nous  arriver  :  je  parierais 
que  notre  major  prendra,  un  de  ces  quatre  malins,  sa  feuille 
de  route  pour  le  quartier-général  du  père  Éternel. 

La  prédiction  ne  devait  pas  tarder  à  s'accomplir. 


CHAPITRE  V. 
CATASTROPHE. 

A  quelques  jours  delà,  le  10*  régiment  qui  formait  l'ex- 
trême gauche  de  l'armée  française,  reçut  l'ordre  de  s'empa- 
rer d'un  village  utile  aux  opérations  projetées  par  l'empereur. 
Les  compagnies  de  grenadiers  et  de  voltigeurs  s"élancèrenl 
au  pas  de  charge  ;  mais  de  nombreuses  barricades  paraly* 
sant  leur  ardeur,  elles  furent  obligées  de  se  retirer.  Le  co- 
lonel ayant  ordonné  aux  sapeurs  d'abattre  les  barricades. 
Bouffard,  avec,  son  peloion  protégé  par  une  vive  fusillade  de 
tirailleurs,  se  mit  en  devoir  d'obéir. 

Déj\  la  hache  avait  fait  justice  de  cet  obstacle,  le  chemin 
était  ouvert  et  les  sapeurs  allaient  se  retirer,  lorsqu'une 
batterie  ennemie,  aussitôt  démasquée,  vomit  une  grêle  de 
mitraille  qui  tua  trois  sapeurs  et  renversa  le  sergent  mortel- 
lemeni  blessé. 

—  Bouffard  est  touché  1  s'écria  Priam. 

Et  ce  cri  répété  de  proche  en  proche  parvint  jusqu'à  Fleur 
de  Grenade  qui,  à  la  queue  de  la  colonne,  n'attendait  que  la 
prise  du  village  pour  voler  au  secours  des  blessés. 

—  Mon  mari  est  blessé  ?  demanda  Thérèse  avec  efl"roi. 
Et,  plus  prompte  que  l'éclair,  elle  s'élance  et  arrive  jus» 

qu'aux  barricades  détruites. 
— Elle  va  se  faire  tuer  !  crient  les  soldats. 

—  Venez  donc  en|ever  la  batterie  avec  moi  !  répond  Fleur 
de  Grenade  en  saisissant  un  guidon. 

Ces  paroles,  la  physionomie  de  la  canlinière  que  le  désir 
de  la  vengeance  et  l'amour  de  la  gloire  illuminent,  entraî- 
nent les  soldats.  On  court,  on  se  précipite  sur  les  pas  de 
l'héroïne,  le  défilé  est  franchi  au  pas  de  courte,  la  batterie 
est  enlevée  à  la  baïonnetie,  l'ennemi  fuit  en  désordre,  et 
Fleur  de  Grenade,  revenue  sur  les  débris  de  la  barricade, 
se  jette  tout  éperdue  sur  le  corps  de  son  malheureux  époux. 

Le  sapeur  avait  eu  les  deux  genoux  fracassés. 

—  Ah!  je  le  remercie,  Thérèse!  dit  Boulfard  en  recon- 
naissant sa  femme;  je  te  remercie  de  ne  m'avoir  pas  laissé 
prendre  par  ces.  ,  gredins.  Je  veux  mourir  sous  mon  dra- 
peau... 

—  Tu  ne  mourras  pas,  mon  ami,  les  braves  comme  toi  ne 
sauraient  mourir  ! 

—  Tiens!  fit  le  sapeur  en  étendant  la  main  sur  les  cada- 
vres de  ses  camarades  qui  gisait^il  à  ses  côtés  ;  vois  comme 
les  braves  ne  meurent  pas!  Eh  bien  !  Thérèse,  ne  te  l'avais- 
je  pas  dit  que  c^ite  campagne  me  serait  fatale?  ma  chère 
femme,  il  faut  nous  quitter,  je  le  sens;  va-l-en,  laisse-moi 
là;  les  amis  vont  me  portera  l'ambulance...  si  j'y  arrive... 
je  te  verrai  encore...  n'est  ce  pas,  ma  bonne  Thérèse? 

—  Je veux  m'ac.(iuiller  moi-même  de  ce  devoir.  Allons!  à 
moi,  \6ns  autres  I...*aidfz-moi  à  transporter  voire  sergent. 

Pri-'.m  qui,  à  cause  de  la  blessure  de  Bouffard,  devait  com- 
mander le  peloton,  ordonna  aux  sapeurs  d'entrelacer  leurs 
carabines.  On  plaça  le  blessé  sur  celte  civière  improvisée  et 
on  se  dirigea  vers  l'ambulance-,  mais  la  blessure  du  sergent 
était  si  grave,  qu'il  ne  put  supporter  le  cahot  de  la  marche. 

—  Laissez-moi  là,  mes  amis,  dit-il  à  ses  sapeurs  en  indi- 
quant du  doigt  untenre  de  gazon  qu'un  arbre  ombrageait; 
laissez-moi  là,  il  y  aurait  de  la  barjarie  à  prolonger  mes 
souffrances... 

—  Mais,  major,  repartit  Priam,  il  n'y  a  pas  plus  loin  de 
là  qu'à  l'ambulance. 
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—  L'ambulance!  je  n'y  ai  que  faire,  répondit  le  brave. 
Pourquoi  l'augnienter  d'un  homme  qui  ne  sera  bientôt  plus 
qu'un  cadavre?  Nos  carabins  peuvent  employer  leurs  soins 
plus  utilement  sur  le  corps  de  ceux  qui  sont  moins  maltrai- 
tés que  moi. 

—  Cependant,  mon  major...  fit  encore  Priam. 

-  —Mille  tonnerres  I  cria  Bouffard  d'une  voix  forte,  je  ne 
suis  pas  encore  mort  et  je  suis  votre  supérieur  ;  obéissez  ! 
laissez-moi  là  et  retournez  à  votre  poste  ;  on  peut  avoir  be- 
soin de  vous...  N'entendcz-vous  pas  encore  des  coups  de 
fusil? 

Il  n'y  avait  pas  moyen  de  résister  à  un  ordre  si  impératif. 
Le  triste  cortège  s'arrêta.  On  déposa  Bouffard  sur  le  tertre 
qu'il  couvrit  en  un  instant  de  son  sang,  et  les  sapeurs  s'é 
loignèrent.  Le  seul  Priam  resta  devant  Fleur  de  Grenade  et 
son  sergent  qui  ne  le  voyait  déjà  plus,  car  les  ombres  de  la 
mort  couvraient  incessamment  son  front. 

— -Thérèse,  es-tu  là?  demanda  le  blessé. 

—  Oui,  mon  ami,  répondit  celle-ci  qui,  agenouillée  sur  le 
tertre,  contemplait  avec  effroi  son  mari  mutilé,  tout  en 
cherchant  à  étancher  le  sang  qui  sortait  avec  abondance  de 
ses  blessures.      .,.,,,, 

.    —Tu  es  là, Thérèse?  demanda  encore  Boufiard  dont  les 
majns  devenaient  froides. 

—  Oui,  mon  ami,  répondit  encore  Thérèse. 

—  C'est  particulier,  marmotta  tout  bas  Priam,  comme 
un  coup  de  canon  change  les  yeux  d'un  homme  :  il  fait  un 
clair  de  lune  magnifique,  et  il  ne  voit  pas  sa  femme  qui  ne 
.fait  que  le  tapoter  pour  le  soulager.  Ce  que  c'est  que  de 
nous  1  quant  à  moi,  il  n'y  a  pas  de  danger  qu'il  me  recon- 
naisse ;  il  aurait  toutes  les  lunettes  possibles  sur  le  nez  qu'il 
ne  saurait  pas  au  juste  si  je  suis  carpe  ou  brochet. 

Et  le  caporal  de  sapeurs  était  là,  appuyé  sur  sa  hache, 
aussi  tranquille  que  s'il  eût  assisté  à  uue  parade. 

—  Thérèse,  continua  le  blessé,  je  meurs  tranquille...  Mais 
je  dois  te  l'avouer  à  cette  heure...  J'ai  eu  bien  de  la  peine  à 
tenir  la  promesse  que  je  l'avais  faite  autrefois  rue  Mouffe- 
tard.  Je  crois  même  que  j'aurais  fini  par  la  violer  cette  pro- 
messe... 

— 11  bat  la  breloque,  c'est  sûr,  murmura  Priam.  Cette  co- 
quine de  rue  Mouffetard  est  décidément  une  idée  fixe  chez 
lui. 

— Mais  enfin,  je  vais  mourir  sans  avoir  eu  aucun  tort  à 
me  reprocher  envers  toi.  Tiens,  Thérèse,  je  suis  content 
d'avoir  arrangé  toutes  mes  petites  affaires  avant  de  quitter 
Paris...  Je  te  laisse  de  quoi  vivre;  mais  je  veux  te  faire  un 
dernier  cadeau.  Tiens  !...  prends... 

Fleur  de  Grenade  cherchait  à  deviner  ce  que  son  mari  vou- 
lait lui  dire.  Le  blessé  tâtait  sa  poitrine  ;  enfin,  par  un  der- 
nier mouvement  convulsif,  saisissant  sa  croix  qu'il  serrait 
dans  ses  doigts  crispés  par  l'agonie,  il  dit  d'une  voix  mou- 
rante : 

— Thérèse,  embrasse-moi  une  dernière  fois. 

Thérèse  étreignit  son  mari  dans  ses  bras;  puiselle  lui  de- 
manda d'une  voix  étouffée  par  ses  larmes  : 

— Que  veux-tu  donc  me  donner,  mon  ami? 

—Parbleu  !  c'estsa décoration, répondit froideraentPriara. 
Ce  pauvre  cher  liomme  ne  peut  l'emporter  avec  lui  ;  il  n'y  a 
ni  officier  payeur,  ni  Légion  d'Honneur  chez  le  citoyen  Plu- 
ton,  comme  dit  l'adjudant;  il  n'y  a  que  des  légions  de  dia- 
bles, à  ce  que  prétendent  les  curés. 

—  Oh  !  merci,  merci,  mon  pauvre  Bouffard  I  exclama  Fleur 
de  Grenade  dont  les  pleurs  redoublèrent  à  cette  marque  d'un 
sentiment  si  profond.  Cette  croix,  je  la  conserverai  éternel- 
lement comme  ton  souvenir. 

— Ne  le  remerciez  donc  pas  tant,  m'ame  Bouffard,  dit  le 
caporal  ;  c'est  pour  le  quart-d'heure  comme  si  vous  chantiez 
l'air  de  Bouton  de  rose.  Le  cher  homme  est  mort,  il  a  passé 
indéfiniment  l'hache  sous  le  bras  gauche  et  il  a  pris  son  bil- 
let de  logemen^  pour  les  cantonnemens  du  paradis;  car, 
s'il  y  a  un  paradis,  ce  doit  être  pour  un  brave  tel  que  4ui 
que  les  fourriers  de  l'endroit  doivent  garder  leurs  meilleurs 
billets^ 
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En  effet,  Bouffard  était  mort;  et  Thérèse  ne  couvrait  plus 
de  ses  chastes  baisers  qu'un  corps  sanglant  et  inanimé. 

—  Allons  !  ea  v'ià  assez,  m'ame  Bouffard,  reprit  Priam  pn 
arrachant  Fleur  de  Grenade  du  cadavre  du  sapeur.  Les 
morts  n'ont  pas  plus  d'oreilles  pour  entendre  que  d'yeux 
pour  voir,  isotre  major  est  à  l'heure  qu'il  est  ni  plus  ni 
moins  qu'une  pièce  de  canon  enclouée.  Venez  avec  moi  ;  le 
régiment  vous  réclame. Il  y  a  chez  nous,  pour  vous  consoler, 
des  camarades  qui  souffrent  et  qui  ont  besoin  de  vos  soins. 
Tenez,  m'ame  Bouffard. 

Et  moitié  de  gré,  moitié  de  force,  Thérèse  s'éloigna  en 
s'aidant  du  bras  du  vieux  sapeur. 

—  Hélas  '  dit-elle  en  jetant  un  douloureux  regard  sur  le 
corps  de  son  mari,  l'abandonnerons-nous  sans  sépulture? 

—  Ne  vous  inquiétez  de  rien,  m'ame  Bouffard,  ceci  me  re- 
garde. Les  braves  entre  eux  ne  se  laissent  jamais  manger 
par  les  corbeaux. 


CHAPITRE  VI. 

ORIGINE  DU  MOT  BOUFFAIDC 

Après  avoir  reconduit  Fleur  de  Grenade  au  campement  du 
régiment,  Priam  se  hâta  de  revenir  avec  ses  camarades  pour 
rendre  les  derniers  devoirs  à  celui  qu'ils  regrettaient  comme 
un  supérieur  équitable. 

Le  peloton  de  sapeurs  auquel  s'étaient  Joints  quelques 
sous  officiers  du  40»,  creusa  la  fosse  à  la  lueur  des  torches 
et  y  déposa  le  corps  de  Bouffard.  Un  piquet  de  grenadiers 
lui  rendit  les  honneurs  militaires  comme  chevalier  de  la  l  é- 
gion  d'Honneur,  en  faisant  sur  la  tombe  une  décharge  de 
mousqueterie.  Puis  la  terre  tomba  lourdement  sur  le  corps 
du  sapeur,  et  ce  fut  tout. 

Bouffard  avait  été  inhumé  avec  son  nniforroe  :  c*eslle  plus 
beau  linceul  qu'un  soldat  puisse  ambitionner  !  mais  on  ne 
grava  pas  sur  sa  tombe  ces  mots  sublimes  du  poète  ancien  : 
«  Arrête,  voyageur  U,.  tu  foules  un  héros  /»  parce  que  les 
plaines  de  la  Belgique,  de  la  Hollande,  de  TAllemagne,  de 
l'Italie,  de  l'Egypte  et  de  la  Russie,  ne  seraient  pavées  que 
de  semblables  dalles. 

Ces  funérailles  d'un  brave  soldat,  au  milieu  de  tant  d'au- 
tres funérailles,  ne  laissèrent  pas  que  d'impressionner  vive- 
ment les  assistans.  La  pensée  se  reportait  naturellement  de 
celui  qui  n'était  plus  à  celle  qui  portait  son  nom,  à  Fleur 
de  Grenade,  et  chacun  craignait  que  la  mort  du  sapeur 
n'enlevât  au  régiment  celle  qui  en  faisait  en  quelque  sorte 
l'orgueil. 

—  N'importe,  fit  Priam  en  montrant  une  vieille  pipe  noire 
et  calcinée  par  l'usage,  je  me  suis  permis  de  voler  à  l'héri- 
tage de  notre  belle  cantinière  un  meuble  dont  elle  ne  ferait 
point  usage,  mais  que  je  ne  donnerai  jamais,  parce  que  le 
défunt  y  était  attaché:  c'est  zà  pipe!  sa  vraie  pipe  qu'il 
avait  toujours  à  la  bouche;  et,  comme  je  veux  qu'elle  soit 
glorifiée  indéfiniment,  je  la  baptise  dès  à  présent  du  nom  de 
son  ex-propriétaire,  je  l'appelle  une  bouffarde  (<). 

— 11  y  a  dans  l'héritage  du  major,  dit  un  sapeur,  une  bouf- 
farde qui  vaut  mieux  que  sa  pipe. 

—  Oui  ;  mais  ce  n'est  ni  pour  moi,  ni  pour  toi,  ni  pour 
les  autres,  répliqua  Priam.  La  veuve  Bouffard  est  une  pierre 
précieuse  qui  ne  peut  s'enchâsser  deux  fois  dans  une  mon- 
ture de  hache. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  caporal.,. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  interrompitPriam,  c'est  comme  ça! 

(1)  Le  nom  de  bouffarde  est  depuis  ce  temps  resté  aux  pipes; 
et  on  désigne  ainsi  da»ts  les  casernes,  de  même  que  parmi  'e  peu- 
ple, ce  calumet  des  nations  civitisèes.  De  tout  temps  Ips  niilit»ires 
ont  professé  une  espèce  de  culte  pour  leurs  vieilles  pipes.  Nous 
avons  remarqué  jadis  dans  U  magnifique  collectioa  de  p'pes  quo 
possédait  le  inaiëcnal  Oudiaot,  celle  qu'il  fumait  le  jour  de  la  ba- 
taille d'Austerliiz.  Cette  pipe  n'avait  de  remarquable  que  U  sou> 
veiir  qtii  s'y  rattachait. 
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Et  puis  suiDt  :  respect  au  sexe,  honneur  à  la  femme  de  feu 
notre  major.  Et  s'adressant  à  ses  sapeurs,  il  ajouta  :  «  Atten- 
tion les  restans  I...  pas  accéléré  !...  du  silence  I  » 


CHAPITRE  VII. 

CANCANS  DU  camp; 
I. 

La  campagne  de  1809  s'était  ouverte  sous  les  plus  favora- 
bles auspices.  Les  Autrichiens,  battus  à  Plaffenhoffen,  à 
Tann,  à  Ebersberg,  à  Gultstadt,  à  Lintz,  à  Lambach,  à  Lo- 
bau,etc.,  se  repliaient  de  toutes  parts  devant  l'armée  fran- 
çaise, et  laissaient  à  leurs  vainquers  la  route  de  Vienneîdé- 
fendue  mollement  par  quelques  divisions  qui  allaient  en 
toute  hâte  se  rallier  au-delà  du  Danube.  Le  10«  régiment  de 
ligne,  toujours  à  l'avant-garde,  ne  se  trouvait  plus  qu'à  vingt- 
cinq  lieues  de  la  capitale  de  l'Autriche,  lorsqu'arrivé  sur  les 
hauteurs  du  village  de  Sperzheim,  il  reçut  l'ordre  de  s'arrê- 
ter et  de  former  ses  bivouacs. 

Aussitôt  les  huttes  s'élèvent,  les  feux  s'allument,  et,  tan- 
dis qu'une  partie  des  soldats  s'empresse  de  mettre  la  mar- 
mite au  feu  pour  confectionner  une  soupe  plus  ou  moins 
succulente,  d'autres  rôdent  aux  environs  de  la  position  pour 
tâcher  d'ajouter,  aux  dépens  des  sujets  de  S.  M.  Autri- 
chienne, quelques  grasses  épaves  à  la  maigne  pitance  de  l'or- 
dinaire. 

La  chasse  ou  plutôt  la  maraude, ne  fut  pas  infructueuse: 
les  uns  rapportèrent  des  poules  ;  les  autres  du  lard  ;  ceux-là 
des  légumes;  ceux-ci  du  pain.  Les  plus  adroits  revinrent 
avec  des  quartiers  de  moutons  et  de  bœufs.  Un  voltigeur 
entre  autres ,  Parisien  de  naissance  et  maraudeur  expert, 
parvint  à  introduire  un  porc  tout  vivant  dans  la  capote  d'un 
conscrit.  Tous  ces  approvisionnemens  de  bouche  furent  re- 
çus avec  des  cris  de  joie  et  d'enthousiasme.  Priam  revint 
un  des  derniers  tenant  un  superbe  coq  sous  son  bras. 

—  Ohl  ohl  s'écrièrent  les  camarades  ,  jusqu'à  Priam  qui 
s'en  est  mêlé  !  Bravo,  sapeur,  bravo  1  la  basse-cour  d'un  kin- 
serlich  a  été  inspectée! 

—  Moi  I  pratiquera  maraude  dans  une  basse-cour  1  répon- 
dit le  soldat  barbu  avec  un  flegme  sans  égal;  incapable  d'une 
pareille  bassesse  !         v 

—  Incapable  1  farceur  de  Priam,  riposta  un  sous-officier.  Et 
ce  coq,  où  l'as-tu  péché?  ce  n'est  certes  pas  dans  le  Danube. 

—  Ce  coq  ?  ah  I  c'est  ma  foi  vrai  ;  mais  ceci ,  voyez-vous, 
est  toute  une  histoire  qui  ne  sera  pas  longue.  Ecoutez-moi, 
vous  verrez  que,  ce  que  vous  appelez  une  maraude  de  basse- 
cour,  n'était  qu'une  promenade  champêtre. 

On  se  groupa  autour  du  vieux  sapeur  qui  parla  en  ces  ter- 
mes : 

«  J'ai,  dit-il,  l'habitude  de  me  promener  dans  les  bosquets 
autour  desquels  j'ai  l'espérance  de  manger  la  soupe.  Le 
teuillage,  ça  donne  de  l'appétit;  puis  ensuite  ,  là  où  il  y  a 
des  rossignols,  on  peut  toujours  apprendre  quelque  chose.  » 

—  Et  prendre  !  interrompit  une  voix. 

«  Si  bien,  donc,  que  je  me  suis  mis  à  rôder  dans  ces  alen- 
tours champêtres  comme  un  jeune  bourgeois,  et  que  je  suis 
arrivé,  à  la  vérité,  devant  une  belle  ferme,  ma  foi!  oli  il  y 
avait  des  bataillons  de  canards  et  des  escadrons  de  volatiles 
qui  se  promenaient  au  pas  ordinaire,  sans  se  douter  de  rien, 
absolument  comme  moi.  Tout-à-coup  ma  vue  est  frappée  à 
l'aspect  d'un  coq  dont  la  taille  de  grenadier  et  les  manières 
de  sous-officier  brillaient  au  milieu  des  autres  bestioles.  Par- 
bleu I  m'écriai-jc,  voilà  une  belle  volaille  !  elle  ferait  honneur 
à  la  table  d'un  maréchal  de  l'Empire.  Là  dessus  un  bonhom- 
me qui  était  sorti  de  la  ferme  ,  en  me  voyant  arrêté  là,  me 
dit  en  mauvais  allemand  que  je  traduirai  ici  en  bon  fran- 
çais, pour  ceux  qui  ne  comprennent  pas  la  langue  kinlersi- 
caine  : 

~  Militaire,  qu'est-ce  que  vous  regardez  là? 

—  Bourgeois,  je  regarde  vo'tre  coq,  à  qui  je  trouve  ui)e 


ressemblance  frappante  avec  le  profil  de  celui  que  j'ai  l'a- 
vantage de  posséder  sur  la  poignée  de  mon  sabre.  11  faut  que 
ces  deux  coqs  aient  été  faits  sur  le  même  modèle.  Tenez , 
fermier  major,  fis-je  à  cet  Allemand  agricole  en  prenant  son 
coq  que  je  mis  face  à  face  avec  celui  de  mon  sabre,  est-ce 
qu'on  ne  dirait  pas  les  deux  frères? 

—  C'est  vrai,  me  répondit-il,  qu'il  serait  difficile  de  se  res- 
sembler davantage.  Mais  il  y  a  pourtant  une  différence  : 
c'est  que  mon  coq  dans  une  marmite  fournirait  de  très  bon 
bouillon,  tandis  que  le  vôtre  serait  capable  d'empoisonner 
tout  un  état-major. 

—  Vous  avez  raison  ;  mais  ces  coqs  sont  bons  chacun  dans 
leur  état. 

Et  là-dessus  je  pressais  tour-à-tour  dans  mes  bras  et  le 
coq  de  la  ferme  et  le  coq  du  gouvernement.  Le  bonhomme 
fut  touché  de  cette  tendresse. 

—  Militaire,  reprit-il ,  il  paraît  que  vous  aimez  les  ani- 
maux?... ça  fait  votre  éloge. 

—  Si  je  les  aime  !  Quand  j'en  tiens  un  n'importe  comment, 
je  ne  puis  m'en  séparer. 

Et  j'embrassais  derechef  le  satané  coq  du  fermier,  qui 
n'était  pas  à  la  noce,  le  coq,  bien  entendu. 

—  Mais,  militaire,  riposta  le  villageois,  puisque  vous  ai- 
mez si  fort  les  bêtes  en  général ,  et  mon  coq  en  particulier, 
il  faut  que  vous  me  rendiez  un  service. 

—  Deux,  trois,  cinquante,  cent,  mille...  s'il  y  a  possibilité, 
et  si  l'honneur  de  notre  Empereur,  de  même  que  celui  de 
votre  nation  ,  ne  m'empêchent  pas  de  correspondre  à  vos  dé- 
sirs, car  il  faut  être  Français  avant  tout. 

—  Certainement!  fit  en  chorus  la  galerie  de  canards  et  des 
autres  auditeurs. 

—  Bien  au  contraire,  me  répond  le  fermier  en  chef;  l'Em- 
pereur Napoléon,  que  je  respecte  infiniment,  serait  flatté  du 
genre  de  service  que  j'exige  de  vous. 

—  Dites-le  donc  vivement. 

—  Eh  bien  !  militaire,  je  vous  prie,  pour  l'amour  de  ma 
nation,  d'accepter  ce  coq. 

—  Villageois  généreux,  repartis-je  avec  dignité,  car  la  di- 
gnité est  l'apanage  du  sapeur,  les  guerriers  frrrrançais  ne 
mettent  la  main  sur  les  coqs  que  pour  les  caresser  :  hormis 
cela  ils  se  feraient  scrupule  d'y  porter  un  attouchement  té- 
méraire. Vous  les  connaîtriez  bien  peu  si  vous  pensiez  au- 
trement. 

—  Militaire,  j'en  sois  si  convaincu  que  du  moment  où  j'ai 
appris  l'approche  de  vos  troupes,  j'ai  ouvert  mon  colombier 
et  mon  poulailler,  et  j'ai  laissé  mes  volatiles  se  promener 
pour  ainsi  dire  la  canne  à  la  main,  comme  en  pleine  paix. 

—  Et  vous  avez  bien  fait,  bourgeois  respectable.  La  con- 
fiance est  la  mère  de  la  vertu  et  la  fille  de  la  concorde.  A  ce 
titre  seul,  je  vous  donnerais  mon  estime  si  vous  pouviez  en 
avoir  besoin  pour  vos  affaires  personnelles. 

—  Merci,  militaire;  vous  acceptez  mon  coq,  n'est-ce  pas? 
— -  Pas  possible  ,  mon  ancien  ;  depuis  que  vous  me  parlez 

de  me  le  donner,  il  me  pèse  deux  fois  plus  sous  le  bras  gau- 
che qui  est  le  plus  proche  de  ma  conscience. 

Plus  je  faisais  la  sourde  oreille,  plus  l'incomparable  fer- 
mier revenait  à  ses  moulons,  je  veux  dire  à  son  coq.  Enfin, 
désespérant  de  vaincre  mes  répugnances,  ce  digne  agricul- 
teur se  jeta  presque  à  mes  pieds  en  me  priant,  à  mains  join- 
tes, d'accaparer  son  coq.  Je  ne  pus  résister.  On  ne  voit  pas 
de  sang-froid  son  semblable  se  prosterner  pour  vous  engager 
à  recevoir  un  bienfait.  Je  relevai  le  villageois,  je  l'embrassai 
et  je  lui  dis  que  si  en  acceptant  sou  coq  je  devais  faire  son 
bonheur,  je  n'élais  pas  assez  ennemi  de  l'humanité  pour  lui 
refuser  cette  consolation.  11  parut  au  comble  de  la  joie.  Nous 
nous  embrassâmes,  lui,  moi  et  le  coq,  tour-à-tour,  et  je  me 
séparai  de  ce  remarquable  Allemand  tenant  toujours  sous 
mon  bras  la  volaille  qui  n'avait  pas  voulu  me  quitter,  pen- 
dant l'entretien,  et  que,  de  mon  côté,  je  n'avais  pas  voulu  lâ- 
cher pour  raison  de  convenance  sociale.  Voici  l'histoire  ; 
vous  voyez  qu'il  n'y  entre  pas  plus  de  maraude  que  sur  la 
main  ;  et  voilà  cette  belle  b?te,  continua  Priam  en  élevant  le 
volatile  au-dessus  de  sa  tète.  Je  suis  fier  de  la  bonne  adion 
que  je  viens  de  commettre  en  acceptant  d'un  ennemi  un  gage 
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de  sa  loyauté,  qui  tournera  indubitablement  au  profit  de  nos 
estomacs  pt  de  la  gloire  de  la  patrie,  n 

L'espèce  d'apologue  débité  par  le  sapeur  avec  toute  la  gra- 
vité convenable  fit  fortune  au  bivouac.  Grâce  aux  divers  tri- 
buts apportés  par  les  m;iraudeurs,  les  marmites  du  40"  au- 
raient pu  être  comparées  à  celles  des  noces  deGamache  que 
la  féconde  imagination  de  Cervantes  a  remplies  d'oisons,  de 
poules,  de  canards  et  de  dindons,  à  la  grande  satisfaction  de 
Sancho,  ce  grand  maréchal  du  palais  de  l'immortel  don  Qui- 
chotte. Aussi,  dès  que  la  batterie  de  tambour  qui  signalait 
la  distribution  de  la  soupe  se  fit  entendre,  tous  les  convives 
se  trouvèrent-ils  présens,  comme  à  l'appel  du  soir. 

—  Minute  1  s'écria  Priam,  en  retenant  le  bras  du  gar- 
got(t),  qui,  déjà  la  cuillère  à  la  main  ,  allait  procéder  à  la 
distribution  des  gamelles.  Minute!  camarades,  ne  nous  em- 
portons pas  sur  les  légumes,  le  premier  bouillon  de  l'estime 
et  de  la  reconnaissance  appartient  de  droit  à  notre  belle  et 
inconsolable  cantinlère. 

—  Absente  1  cria  une  voix. 

—  Absente!  oui,  répliqua  le  sapeur  en  se  dressant  de 
tout»}  sa  hauteur,  ;nais  absente  pour  le  service.  Elle  est,  la 
brave  créature,  occupée  dans  quelque  coin  à  panser  nos  éclo- 
pésou  à  distribuer,  à  l'œil,  ses  verres  de  consolations.  Je 
voudrais  bien  savoir,  coniinua-t  il  en  regardant  de  travers 
quelques  camarades ,  s'il  y  a  ici  des  particuliers  d'un  autre 
avis  que  le  mien  ?...  Le  premier  bouillon  pour  madame  veuve 
Bouffard,  entendez-vous  I 

—  C'est  juste  !  répétèrent  à  l'envi  les  troupiers. 

—  Très  bien  I  répéta  le  sapeur,  alors  avancez  sa  gamelle. 
La  cuillère ,  en  plongeant  dans  la  marmite ,  rapportait, 

outre  le  bouillon,  soit  un  débris  de  volaille,  soit  un  morceau 
de  lard  ;  mais  parfois  aussi  elle  ne  péchait  qu'un  simple  na- 
vet ou  même  un  oignon  débraillé.  La  chance  favorisa  Fleur 
de  Grenade  :  la  cuillère  lui  ramena  le  quart  du  fameux  coq 
de  Priam  que  celui-ci  reconnut  aussitôt, 

—  Bravo!  s'écria-til,  à  notre  cantinière  le  coq  !  La  for- 
tune, celle  fois,  n'a  point  été  aveugle.  Puis  jetant  des  yeuît 
de  convoitise  sur  cette  épave  culinaire  : 

—  Coq,  mon  ami,  ajouta-t-il,  tu  as  bien  fait  de  te  laisser 
harponner  le  premier;  tu  es  appelé  à  être  incorporé  dans 
une  petite  estomac  délicate  qui  te  fera  honneur.  Déjà  j'avais 
réservé  les  plumes  de  ta  queue  pour  faire  une  aigrette  un 
peu  chouette  à  notre  cantinière,  image  de  la  beauté  :  tu  join- 
dras, par  ce  moyen,  l'utile  à  l'agréable;  moi ,  je  me  conten- 
terais de  ta  carcasse,  si  elle  m'arrivait  en  apanage. 

Le  hasard  fut  loin  d'être  favorable  au  vieux  sapeur  :  la 
cuillère  ne  le  gratifia  que  d'une  carotte  isolée. 

—  Bombarde  !  s'écria-t-il  en  lançant  un  regard  foudroyant 
au  gargot,  tu  oses  me  tirer  une  carotte,  à  moi  ? 

Le  rire  inextinguible  des  assistans  vint  interrompre  les 
récriminations  du  roi  Priam. 

—  Enlevez,  c'est  pesé  1  reprit  le  sapeur  en  retirant  avec 
dextérité,  de  la  gamelle  d'un  conscrit  placé  à  côté  de  lui,  une 
magnifique  couenne  de  lard.  Je  ne  hais  point  ce«e  légume 
lorsqu'elle  est  enveloppée  d'une  capote  de  cette  étolîe  là^ 
ajoutât  il  en  riant. 

Le  conscrit  se  contenta  de  rire  en  disant  : 

—  Major,  vous  êtes  un  farceur  finil 

—  Voilà  une  fameuse  soupe,  dit  un  soldat. 

—  Dis  donc  une  crâne  soupe,  répondit  Priam;  l'Empereur 
n'en  mange  pas  de  vareille.  Gargot,  mon  ami,  tu  peux  te 
vanter  d'entendre  la  théorie  ùupot  au-feu  mieux  que  l'archi- 
chancelier  Cambacérès,  dont  l'ordinaire,  dit-on,  est  des  plus 
satjsfaisans. 

Et  il  se  mit  à  fredonner  cette  chanson  militaire  que  l'is- 
sue glorieuse  de  la  bataille  d'Austerlitz  rendit  populaire  en 
France  : 

«  L'Empereur  (2)  dit  à  ses  troupes  : 
BoHrrez-vous  de  soupe, 

(1)  Les  soldats  qua'ifi^nt  du  nom  de  gargot,  celui  d'entre  eux 
qui,  selon  l'exiNi  on,  est  de  cuisine  ce  jour-lU, 

(2)  L'empereur  a* Autriche,  François  IL 


Pour  être  plui  fort?. 

Jpaa  (1)  prend  la  mtrmite. 

Et  dépêche  vile, 

Crain'.e  d'accident.  >  • 

—  Mais  notre  pauvre  cantinière  ne  vient  point ,  dit-il 
après  ce  couplet  :  elle  n'a  qu'un  défaut,  c'est  d'être  trop 
chaude. 

—  La  cantinière?  demanda  un  mauvais  plaisant. 

—  Eh  non!  la  soupe...  et  puis  des  yeux  1... 

—  Fleur  de  Grenade?  dit  un  autre. 

—  Oh  I  fit  le  sapeur,  une  mauvaise  plaisanterie  répétée 
deux  fois  n'est  pas  d'ordonnance,  entends-tu ,  Parisien  vau- 
rien? Et  si  tu  te  permets  encore  de  pareilles  incongruités, 
je  te  rappellerai  à  l'ordre  avec  le  manche  de  mon'hache, 
monsieur  sans  moustache. 

—  Vlà  le  major  qui  se  fâche  1  fit  le  Parisien  sur  le  même 
ton  :  n'y  a  plus  d'amour  1 

—  Je  ne  me  fâche  pas;  mais  on  saisit  les  paroles  au  vol, 
répliqua  Priam. 

— -  Vous  n'êtes  pourtant  pas  trop  maladroit,  major,  pour 
y  saisir  les  comestibles,  marmotta  malignement  le  conscrit, 
dont  la  portion  avait  été  considérablement  diminuée. 

Heureusement  que,  pour  l'appraiti  guerrier,  le  sapeur  ne 
l'entendit  pas  distinctement ,  car  un  terrible  cataclysme  de 
paroles  menaçantes  eussent  sur-le-champ  escompté  l'esprit 
du  gamin  de  Paris.  Priam.  devenu  se'-gent  des  sapeurs  par 
la  mort  de  Bouffard,  avait  hérité  de  la  susceptibilité  «de 
son  devancier,  qui  avait  coutume  de, dire  :  «  Le  grade  fait 
l'homme.  » 

—  Sur  ma  parole  sacrée,  j'ai  mangé  en  ma  vie  des  soupes 
de  bien  des  calibres,'dit-il  encore;  mais,  foi  de  Priam,  aucune 
ne  m'a  paru  aussi  soignés  que  celle-là,  pas  même  celle  que 
nous  fricotâmes  le  soir  de  la  fameuse  journée  de  Marengo. 

Chacun  eût  été  bien  aise  que  le  sapeur  gastronome  racon- 
tât la  façon  dont  ce  mémorable  potage  avait  été  formulé, 
lorsque  Priam  coupa  court  aux  questions  qui  lui  étaient 
adressées,  en  disant  d'un  air  inquiet  : 

—  Assez  causé  comme  cela  ;  Fleur  de  Grenade  ne  revient 
pas,  et  son  coq,  sa  soupe  veux  je  dire,  va  refroidir. 

—  Elle  est  peut-être  au  bivouac  de  son  mari?  dit  un  gre- 
nadier. 

—  Au  bivouac  de  son  mari?  répéta  le  conscrit  avec  éton- 
nement. 

—  Tiens  I  est-ce  qu'elle  se  serait  refiaariée  déjà  ?  demanda 
un  autre. 

—  Comment  I  concombres  que  vous  êtes,  dit  le  Parisien, 
vous  ne  le  savez  pas  ?  Vous  ignoriez  que  Fleur  de  Grenade 
avait  épousé,  à  la  muette,  le  capitaine  Paqueville  de  la  pre- 
mière du  deuxième. 

—  Alors,  dit  un  caporal  du  centre,  envieux  et  jaloux,  je 
ne  m'étonne  plus  si  elle  fait  maintenant  s»,s  manières. 

—  Apparemment  qu'ils  se  sont  mariés  à  la  mairie  du 
15»  arrondissement,  dit  encore  !e  Parisien  ,  puisqu'on  n'a 
pas  plus  entendu  parler  de  sa  noce  que  de  la  chasuble  du 
pape. 

—  Conscrit  de  malheur  1  interrompt  avec  exaspération 
Priam,  qui,  jusque  là,  nesélait  peintraélé  de  la  couversation; 
je  te  prédis  que  ta  destinée  t'eni raine  à  p-sser  sous  ma  patte 
comme  le  coq  de  ce  matin.  Tu  as  une  langue  irop  longue 
et  je  me  cliarge  de  la  rac  ouicir.  Qui  l'a  dit,  blanc-bec,  que 
Fleur  de  Grenade  s'était  mariée  à  la  mairie  du  13'  arron- 
dissement, puis  qu'elle  n'a  pas  é.éà  Paris  depuis  sou  départ 
derÉcolc-Militaire  ?  Et  quand  même,  ne  se  marie-t-on,pas 
partout,  quand  on  en  a  l'idée?  Qui  t'a  rendu  assez  ennemi  de 
ta  basane,  pour  débiter  de  semblables  fariboles?^        ^   .' 

—  Mais,  major,  je  n'ai  pas  l'inleniion  de  manquer  à  mada- 
me Fleur  de  Grenade,  au  contraire,  je  la  respecte  autant  que 
vous. 

—  En  fait  d'hymen  comme  en  fait  d'autres  choses,  tu  te 
trompes,  conscrit.  La  patrie  est  là  où  est  le  drapeau;  et  puis- 
que tu  veux  tout  savoir...  Eh  bien  1  oui,  Fleur  de  Grenade 

(1)  L'archiduc  Jean,  son  frère. 
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t'est  remariée  dans  un  bourg  de  Kinserlichs  aussi  complè- 
tement que  si  elle  l'avait  été  au  maître-autel  de  l'église  du 
Gros-Caillou,  eatends-tu. 

—  Excusez,  major;  il  n'y  a  pas  d'affront. 

—  Moque-toi  deraoi,  si  lu  veux,  répliqua  Priam,  jeté  lai- 
serai  jaser  jusqu'à  ce  que  tu  n'aies  plus  de  gosier  ;  mais  dès 
l'instant  où  tu  chercheras i  ternir  la  réputation  d'uiîe  femme 
brave  comme  l'épée  de  notre  colonel  et  bonne  comme  le  pain 
blanc,  oh!  alors,  conscrit,  mon  ami,  je  te  ferai  marcher  au 
pas  de  course  dans  le  sentier  de  la  vérité  ;  n'en  parlons  plus. 


CHAPITRE  VIII. 

LE  BIVOUAC. 


Priam  terminait  à  peine  cette  allocution  paternelle,  que 
Fleur  de  Grenade,  le  baril  sur  l'épaule,  arriva  au  milieu  des 
soldats.  Tout  le  mOnde  se  leva  pour  lui  faire  place. 

—  Oh!  mes  amis,  jeji'en  puis  plus,  dit-elle  en  s'asseyanf 
sur  une  caisse  de  tambour  qu'on  s'empressa  de  lui  rappro- 
cher du  feu,  j'ai  fait  aujourd'hui  plus  de  dix  lieues. 

—  Y  a-t-il  du  bon  sens  à  courir  ainsi,  m'ame  Fleur  de 
'Grenade?  dit  Priam.  Mettez-vous  donc  dans  l'idée  que  vous 
'  ne  devez  vos  services  qu'au  40%  intégralement. 

—  Ma  collègue  Ou  26"  était  malade;  ce  régiment  est  de 
brigade  avec  nous;  j'ai  été  la  remplacer.  Ces  pauvres  vieux 
ont  toujours  besoin  de  voir  leur  cantinière.  Je  suis  allée  en- 
suite à  Tambulance,  visiter  ceux  des  nôtres  qui  y  sont  enco- 
re :  tout  le  monde  va  bien. 

,^. .  —  Oui,  repartit  le  sapeur,  excepté  ceux  qui  ne  vont  plus 
"du  tout.  Quant  à  vous,  m'ame  Fleur  de  Grenade,  tous  êtes 

crottée  comme  un  barbet  sans  domicile.  Tenez,  on  vous  a 

réservé  votre  soupe,  vous  allez  la  manger. 

—  Merci,  repartit  Thérèse  ;  j'ai  plus  besoin  de  repos  que 
de  nourriture. 

—  "Vous  allez  manger  votre  soupe,  ou  vous  direz  pourquoi? 
vous  dormirez  ensuite  si  vous  voulez.  La  soupe  fait  le  sol- 
dat. Et  puis  à  cette  soupe  modèle  est  jointe  une  fraction  de 
coq,  dont  vous  me  donnerez  des  nouvelles,  sans  parler  des 
accessoires. 

Fleur  de  Grenade  se  décida  enfin  à  prendre  un  peu  de  nour- 
riture; son  repas  terminé  : 

—  Mes  amis,  dit  elle,  je  vais  dormir;  j'en  ai  besoin. 

—  Vous  nous  quittez  déjà?  demandèrent  à  la  fois  les  sol- 
dats. 

—  On  assure  que  l'ennemi  doit  attaquer  cette  nuit  les 
avant-postes,  je  ne  suis  pas  fâchée  de  me  tenir  à  la  portée  du 
feu  :  on  ne  sait  ce  qui  peut  arriver. 

—  Et  où  allez-vous  sommeiller?  demanda  le  sapeur;  nous 
sommes  ici  encaqués  comme  des  harengs  dans  un  baril. 

—  Voici  un  lit  qui  me  convient  à  merveille,  repartit  Thé- 
rèse en  avisant  un  obusier  placé  à  l'angle  du  bivouac.  Je  dor- 
mirai au  mieux  sur  cette  couchetfe  ;  on  ne  se  battra  pas  sans 
que  j'en  sois  avertie!  bonsoir  les  anciens. 

Et,  de  même  que  le  grand  Turenne,  la  cantinière  alla  s'é- 
tendre sur  cet  affût,  en  se  servant  de  son  baril  comme  d'un 
oreiller,  après  s'être  envjeloppée  dans  son  manteau.  Mais  à 
peine  fut-elle  endormie,  que  Priam  et  quelques  sous-officiers 
élevèrent  à  la  hâte  au-dessus  de  l'obusier,  une  espèce  de 
hutte  en  branchages  qu'ils  recouvrirent  de  capotes.  Cela  fait, 
ils  allèrent  se  replacer  autour  du  feu  qui  pétillait  et  dont  les 
étincelles  s'élevaient  par  intervalles  vers  le  ciel,  comme  des 
milliers  de  paillettes  d'or. 

— -Âli  çàî  à  qui  sera  le  pompon  (1)  aujourd'hui  ?  demanda 

(i)  Àvttir  le  pompon,  en  style  militaire,  c'est  t<>mr  I&  parole, 
t'est  raconter  arec  succès,  c'est,  en  un  mot,  exceller  dans  un  ait 
ou  un  exercice  quelconque.  Par  <  xiension  on  a  dit  dans  les  régi- 
mens  :  A  lui  lepompon,  c'est-ii-dire  s'être  le  mieux  conduit  dans 
une  affaire ,  avo'r  la  meillenre  tenue,  capter  les  Sïffrages  dti  beau 
«•x«  sans  provoquer  ni  plamtes  ni  scandale. 


le  Parisien^  lorsque  les  soldats  se  furent  rassemblés.  M'est 
avis  que  Priam  devrait  bien  nous  conter  l'histoire  de  la  soupe 
flambante  qu'il  mangea  le  soir  de  la  bataille  de  Marengo. 

—  Est-ce  qu'une  soupe  peut  fournir  le  sujet  d'une  histoire 
quelconque!  repartit  le  sapeur.  A-t-on  jamais  vu  un  bavard 
aussi  solide  que  celui-là?  il  n'y  a  que  pour  lui  à  parler.  J'ai 
vu  depuis  dix  ans  se  renouveler  le  10",  à  partir  du  tambour- 
major  jusqu'au  caporal  de  la  queue;  mais  jamais  je  n'ai  vu 
un  Parisien  plus  Parisien  que  ce  Parisien-là. 

—■Là,  là,  major;  vous  me  jetez  toujours  ma  ville  natale  à 
la  tête,  repartit  le  conscrit.  Est-ce  donc  un  déshonneur  que 
d'être  né  natif  de  Paris?  Il  n'y  a  pas  d'afiront,  ce  me  semble. 
Les  soldats  de  Paris  valent  bien  les  Bourguignons,  les  Francs- 
Comtois  ou  n'importe  qui  desdépartemens  réunis? 

—  Je  n'en  disconviens  pas,  jeune  homme.  Un  Français  est 
un  Français  ;  mais  ces  Parisiens  ont  une  platine  qui  ne  finit 
jamais. 

—  Major,  vous  me  flattez.  Je  ne  sais  pas  aussi  bien  parler 
que  vous,  c'est  vrai,  mais  je  sais  écouter;  ainsi,  dites,  je 
n'obstruerai  pas  vos  discours. 

— Eh  bien!  puisque  vous  voulez  vous  instruire,  dit  Priam, 
vous  saurez  que  lorsque  le  petit  Caporal  vint  nous  surpren- 
dre sur  les  hauteurs  de  la  ville  de  Gênes,  il  y  a  de  cela  une 
bonne  douzaine  d'années,  il  nous  dit,  en  nous  montrant  les 
riches  plaines  de  la  Lombardie  :  «Soldais!  il  ne  tient  qu'à 
vous  de  prendre  tout  cela  ;  tout  est  à  vous  I  «  Nous  les  avons 
accaparées,  ces  belles  plaines,  avec  bien  d'autres;  mais,  je 
t'en  fiche!  nous  n'avons  pas  gagné  tant  seulement  de  quoi 
faire  chanter  un  aveugle.  Deux  ans  plus  tard,  le  petit  Capo- 
ral nous  emmena  en  Egypre,  au  diable  au  vert^  comme  vous 
savez,  et  avant  de  nous  laisser  mettre  pied  à  terre,  il  promit 
à  chacun  de  nous  douze  arpens  de  terrain.  Il  est  vrai  que  dans 
cette  circonstance  il  aurait  pu,  sans  se  compromettre,  nous 
en  offrir  davantage,  car  il  n'y  avait  dans  cette  damnée  contrée 
que  du  sable  et  des  chameaux  ;  aussi,  les  douze  arpens  de  sa- 
ble ne  nous  sont-ils  jamais  venus  :  nous  les  attendons  tou- 
jours; mais  s'il  ne  nous  les  a  pas  encore  donnés,  il  nous  a 
octroyé  d'autres  choses  qui  les  valent  bien  :  nos  croix  d'hon- 
neur, nos  enfans  masculins,  féminins  et  neutres  qu'il  fait 
éduquer  comme  des  princes  et  des  princesses,  cela  ne  vaut-il 
pas  mieux  que  quelques  perches  de  terre  inculte?  Conscrits 
que  vous  êtes,  vous  avez  quelquefois  de  coupables  idées  dans 
la  tête  dont  auxquelles  il  faut  vous  corriger.  A  nous  autres 
vieux  lapins  il  va  bien  de  grogner,  çà  nous  est  alloué  par  les 
constitutions  de  l'Empire,  et  par  les  fatigues,  blessures  et  au- 
tres désagrémens  que  nous  avons  éprouvés  ;  mais  à  vous, 
qui  ne  faites  que  mettre  le  pied  dans  la  carrière,  la  criii- 
que  n'est  pas  d'ordonnance,  et  vos  remarques  sont  intempes- 
tives. 

Il  y  avait  plaisir  à  entendre  envieux  soldat  qui,  un  moment 
auparavant,  se  plaignait  des  déceptions  nombreuses  dont  il 
avait  élé  victime,  retracer  l'inanilé  des  promesses  faites  par 
son  général,  revenir  tout-à-coup  sur  ses  pas,  et,  par  des  pa- 
roles sensées,  s'efforcer  d'inculquer  dans  l'esprit  des  jeunes 
soldats  l'amour  et  le  respect  qu'ils  devaient  à  l'empereur  et 
que  des  réflexions  trop  hardies  auraient  pu  ébranler.  Tels 
étaient  les  grognards  :  ils  se  croyaient,  avec  raison,  le  droit 
de  tout  dire;  mais  le  mécontentement  qu'ils  éprouvaient,  ils 
rétouffaient  chez  les  autres.  La  satire  militaire  ne  devait  être 
de  mise  qu'avec  les  chevrons;  eux  seuls  devaient  avoir  le 
monopole  des  récriminations. 

Après  cette  mercuriale,  Priam  ne  demanda  pas  mieux  que 
d'acquitter  sa  dette  de  conteur,  il  raconta  donc,  d'autres  con- 
tèrent après  lui,  et  la  nuit  se  passa  ainsi  devant  le  feu  du 
bivouac  ;  car  le  bivouac  est  aux  soldats  ce  que  le  quartier- 
général  est  aux  ofliciers  d'état-major.  Si  nous  pouvions  com- 
parer la  vie  militaire  à  la  vie  civile,  le  quartier-général  est  le 
salon,  et  le  bivouac  est  la  loge  du  portier.  Les  intrigues,  les 
jalousies,  les  médisances  dorées  occupent  les  loisirs  du  quar- 
tier-général ;  les  histoires  et  les  contes  défraient  ceux  du  bi- 
vouac. Si  les  bonnes  manières,'  les  formes  élégantes,  la  pu- 
reté du  langage  distinguent  les  réunions  du  quartier-général; 
l'esprit,  l'originalité,  quelquefois  même  un  comique  de  bon 
aloiy  percent  dans  les  entretiens  du  bivouac  français,  bui, 
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sous  ce  rapport,  l'emporte  sur  ceux  des  autres  nations  Le 
bivouac  des  Anglais  est  silencieux,  ceux  des  Russes  bruyans, 
ceux  des  Autrichiens  presque  funèbres.  Au  soldat  français 
seul  appartient  la  rare  qualité  de  trouver  matière  à  plaisan- 
ter partout  et  en  toute  circonstance.  Le  froid,  la  faim,  les 
privations  de  toute  espèce  ne  l'empêchent  pas  de  se  livrer  à 
sa  gaité  naturelle.  Le  caractère  national  se  fait  jour  à  tra- 
vers les  dangers  et  les  misères.  Nous  sommes  toujours  les 
Gaulois  du  temps  de  César,  et  on  pourrait  encore  appliquer 
à  nos  guerriers  ce  que  le  général  romain  disait  du  soldat  de 
la  Gaule  :  «  Ils  vont  au  combat  en  chantant,  et  affrontent  les 
plus  imminens  périls  avec  les  figures  radieuses  qu'ils  mon- 
trent dans  leurs  solennités  publiques.  »  Le  bivouac,  chez 
nous,  peut  donc  être  considéré  tout  à  la  fois  comme  une  oa- 
sis, un  cercle,  un  café  ;  mais  un  café  comme  au  temps  de  Pro- 
cope,  deZucchelli  et  de  Corraza  :  on  s'y  repose,  on  s'y  recon- 
forte, on  y  dépense  de  l'esprit  comptant. 


CHAPITRE  IX. 

UN  SECOND  MARI. 
I. 


Les  propos  tenus  au  bivouac  n'étaient  point  menteurs. 
Fleur  de  Grenade  avait  donné  un  successeur  au  sergent  Bouf- 
fard.  Le  capitaine  Paqueville,  l'un  des  meilleurs  oflBciers  du 
régiment,  était  l'homme  qui  avait  accepté  le  titre  de  mari  ad 
honores  de  Thérèse  ;  mais  le  veuvage  de  la  cantinière  avait 
ravivé  les  espérances  de  tous  ceux  que  sa  beauté  avait  ren- 
dus ses  adorateurs.  Depuis  les  lieutenans  jusqu'aux  fifres, 
elle  était  devenue  l'objet  de  la  convoitise  de  chacun.  Ces  hom- 
mages sans  cesse  renaissans,  ces  manifestations  formulées 
sans  relâche,  par  des  lettres,  par  des  actes  même  d'une  ga- 
lanterie tant  soit  peu  soldatesque,  obsédaient  Fleur  de  Gre- 
nade. Jamais  Pénélope,  de  vertueuse  mémoire,  n'avait  eu 
tant  de  soucis  pour  repousser  les  nombreux  amans  qui  pré- 
tendaient  à  sa  main  Mais  ici  c'était  bien  pire:  la  mort  du 
sage  Ulysse  n'était  qu'une  supposition,  tandis  que  celle  de 
Bouffard  était  une  réalité.  Quoiqu'il  en  fût,  et  dans  les  deux 
cas,  l'ambition  se  mêlait  à  l'amour.  Si  Pénélope  devait  ap- 
porter en  dot  le  trône  peu  constitutionnel  d'Ithaque  à  celui 
qu'elle  aurait  choisi,  Fleur  de  Grenade  enrichissait  l'homme 
dont  elle  agréerait  les  vœnx,  d'une  cantine  devenue  fameuse 
entre  toutes  les  cantines  de  la  grande  armée. 

Cependant  la  fille  du  ferblantier  avait  supporté  impatiem- 
mant  toutes  ces  avances  dictées  par  le  désir  ou  par  l'intérêt; 
elle  disait  souvent  à  Priam,  que  son  âge  et  l'attachement  qu'il 
portait  à  la  veuve  de  son  ancien  chef,  lui  avait  fait  choisir 
pour  confident  : 

—  Ne  trouves-tu  pas  tous  ces  godelureaux  bien  insolens 
de  me  poursuivre  ainsi  de  leurs  m'amours?  Se  croient-ils 
donc  le  droit,  parce  que  j'ai  le  malheur  d'être  veuve,  de  me 
rompre  la  tête  de  leurs  beaux  sentimens  auxquels  je  ne  crois 
pas? 

—  M'ame  Bouffard,  répondait  le  sapeur,  si  ça  vous  ennuie 
par  trop,  vous  n'avez  (ju'à  parler;  j'en  choisirai  une  demi- 
douzaine,  sauf  les  officiers  toutefois,  parce  qu'ils  ne  sont  pas 
de  mon  rang,  et  je  vous  réponds,  que  lorsqu'ils  auront  passé 
par  mes  mains,  ils  ne  seront  p'us  tentés  de  revenir  à  la  char- 
ge. Tenez,  le  tambour  major,  entre  autres,  cette  grande  as- 
perge dorée  sur  tranche,'qui  se  donne  des  grâces  quand  il 
passe  devant  vous,  et  qui,  en  agitant  son  panache,  ressemble 
ni  plus  ni  moins  à  un  cheval  de  corbillard;  à  celui-là,  vous 
dis-je,  je  conserve  une  dent  qui  ne  me  sortira  pas  facilement 
de  la  mâchoire...  Nous  sommes  de  grade  égal,  il  n'a  qu'à  bien 
tenir  son  plumet. 

—  Mais  tu  es  fou,  mon  vieux  Priam.  Est-ce  que  j'ai  besoin 
de  ton  sabre  pour  me  faire  respecter?  n'ai-je  pas  mes  mains 
d'abord  qui  sont  lestes,  et  puis  mes  pistolets  qui  sauraient 

u  siàcLB.  —  y. 


faire  leur  devoir,  si  le  major  Tenait  à  oublier  par  trop  le 
sien? 

—  C'est  vrai,  m'ame  Bouffard;  sur  cet  article  comme  sur 
beaucoup  d'autres,  vous  n'êtes  pas  manchotte;  mais  il  est 
désagréable,  pour  une  personne  du  sexe.,  d'en  venir  aux 
mains,  au  Heur  que  moi,  c'est  mon  étal.  J'ai  été  sur  le  terrain 
plus  de  dix  fois  depuis  que  je  porte  la  hache,  et  si  je  me  suis 
fait  pincer  quelquefois,  je  vous  assure  que  j'ai  plus  souvent 
pincé  les  autres. 

—  Je  sais,  Priam,  que  tu  as  été  un  duelliste  dans  ton 
temps,  et  que  le  poignet  te  démange  encore  quelquefois. 

—  Non,  m'ame  Bouffard,  pas  duelliste,  mais  ami  de  l'in- 
nocence et  de  l'opprimé.  Dans  toutes  ces  occasions,  je  ne  me 
suis  pas  aligi.é  deux  fois  pour  mon  compte  individuel  ;  mais 
quand  je  voyais  des  crânes  profiter  de  leur  force,  de  leur 
adresse  ou  de  la  terreur  qu'ils  inspiraient  aux  jeunes  blancs- 
becs  pour  les  tyranniser  ou  leur  tirer  des  carottes  par  trop 
supérieures.,  oh!  alors,  je  me  mettais  en  travers,  en  m'allon- 
geant,  et  il  en  arrivait  ce  qu'il  plaisait  à  Dieu.  Si  j'ai  risqué 
mon  individu  pour  des  gens  que  je  connaissais  à  peine,  que 
ne  ferais-je  donc  pas  pour  vous,  la  veuve  de  mon  major,  qui 
m'a  légué  ses  galons,  et  dont  j'ai  hérité  de  la  pipe  ! 

—  Oui,  Priam,  je  sais  que  tu  m'es  vraiment  attaché;  aussi 
ai-je  confiance  en  toi.  Cependant,  mon  vieil  ami,  je  ne  veux 
pas  avoir  recours  à  ton  courage;  c'est  seulement  à  l'influen- 
ce que  tu  as  acquise  sur  les  camarades  que  je  veux  devoir  un 
peu  de  tranquillité  :  parle-leur,  morigène-les  un  peu,  s'il  le 
faut;  mais  voilà  tout. 

—  Croyez-vous  que  j'aie  eu  besoin  de  votre  recommanda- 
tion pour  les  prêcher?  Je  ne  fais  que  cela  tous  les  jours  ; 
mais  pstti  c'est  comme  si  je  chantais  la  romance  de  Femme 
sensible.  —  «  Laissez  donc  au  repos  cette  pauvre  petite  fem- 
me, que  je  leur  dis;  êles-vous  donc  assez...  Prussiens  pour 
ne  pas  voir  qu'elle  ne  prend  aucune  satisfaction  à  toutes  vos 
calembredaines;  vous  avez  beau  soupirer  comme  des  veaux  et 
jouer  de  la  prunelle  comme  des  Andalousiennes,  c'est  absolu- 
ment comme  si  vous  pleuriez  dans  un  violon!  —  Ah!  vieux 
requin,  qu'ils  me  répondent,  tu  es  jaloux  de  notre  cantinière! 
—  Moi,  jaloux  de  m'ame  veuve  Bouffard!  Eh  bien!  excusez 
de  l'apologuel  —  Oui,  tu  joues  ton  jeu,  poursuivent-ils,  et  lu 
veux  hériter  de  la  femme  comme  tu  as  hérité  du  grade  du 
mari.  Mêle-loi  donc  de  ce  qui  te  regarde;  applique-toi  bien 
pour  plaire  à  la  cantinière  si  c'est  possible;  mais  n'empêche 
pas  les  autres  de  tâcher  de  l'enguirlander  à  leur  profit.  »  — 
Quelquefois  il  me  prend  fantaisie  de  me  fâcher  solidement 
contre  ces  gringalels  qui  ont  une  si  singulière  opinion  de  vo- 
tre sexe  en  général  et  de  vous-même  en  particulier  ;  mais  ce 
sont  des  camarades,  des  égaux,  quelquefois  même  des  supé- 
rieurs; je  me  ronge  la  barbe  et  je  laisse  à  mes  rayons  visuels 
le  soin  de  leur  répondre. 

—  Et  tu  as  raison  de  mépriser  les  sots  propos. 

—  C'est  égal,  ça  ne  peut  pas  manœuvrer  longtemps  comme 
ça  ;  il  faut  une  fin  à  tout  ;  je  parlerai  puisque  vous  m'y  auto- 
risez, et  nomd'un  canon,s'ils  m'échauffeat  trop  les  oreilles, 
nous  dégainerons  ;  on  verra  si  Pr.am,  comme  tous  ces  far- 
ceurs là  m'appellent,  a  perdu  sa  réputation  de  dure  lame  I 

— Et  moi ,  exclama  Fleur  de  Grenade  de  ce  ton  de  com- 
mandement qui  seyait  si  bien  à  sa  physionomie,  je  vous  dé- 
fends d'en  venir  à  cette  extrémité  ou  je  me  brouille  avec 
vous. 

—  En  ce  cas,  répliqua  le  sapeur,  le  jeu  n'en  vaudrait  pas 
le  luminaire,  je  vous  obéirai,  m'ame  Bouffard,  et  dussé-je 
crever  d'une  colère  rentrée,  je  vous  promets  que  je  n'emploie- 
rai que  les  armes  de  la  parole. 


II. 


Malgré  la  bonne  volonté  et  l'éloquence  de  Priam,'le  sapeur 
n'avait  pu  arrêter  le  torrent  de  cette  courtoisie  guerrière  à 
l'égard  de  la  belle  cantinière  du  10*;  bientôt  même  elle  prit 
le  caractère  d'une  véritable  persécution.  Ce  fut  dans  ces  cir- 
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constances  que  le  capitaine  Paqueville  résolut  d'affranchir  la 
jeune  veuve  des  chagrins  que  lui  causaient  ces  obsessions 
perpétuelles. 

—  Fleur  de  Grenade,  lui  dit  il  un  jour,  je  connais  un 
moyen  devôus  délivrer  une  fois  pour  toutes  de  vos  adorateurs 
et  je  viens  vous  le  proposer, 

—  Oh  !  mon  capitaine,  répondit  la  cantinière,  dites-le- 
moi  vite. 

—  Il  faut  vous  remarier. 

—  Me  remarier  !  moi  !  fit  Thérèse.  Ah  !  mori  capitaine, 
quel  moyen  me  proposez -vous  là  !  le  remède  serait  pire  que 
le  mal. 

—  C'est  chose  raisonnable.  Tant  que  vous  resterez  sans 
protecteur,  sans  appui,  il  est  probable  que  vous  serez  en 
butte  aux  entreprises  de  nos  jeunes  étourneaux  qui  ne 
voient  dans  une  femme  sage  et  belle,  comme  vous  l'êtes, 
qu'une  proie  facile  à  saisir.  Le  mariage  vous  rendra  votre 
tranquillité,  votre  bonne  humeur  et  pour  ainsi  dire  votre  li- 
berté. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  mon  capitaine,  dit  Fleur  de 
Grenade  en  ayant  l'air  de  réfléchir;  mais.  .  où  trouverai  je 
un  homme  comparable  à  ce  pauvre  Bouffard?...Pour  mapart 
j'ai  sur  le  mariage  des  idées...  arrêtées,  dont  il  serait  ira- 
possible  de  me  faire  départir. 

—  Si  ces  idées  comme  je  n'en  doute  pas,  prennent  leur 
source  dans  un  sentiment  généreux,  dans  une  conviction 
profonde,  il  n'y  a  pas  d'inconvéniens,  je  crois,  à  les  conser- 
ver. Écoutez,  Fleur  de  Grenade  :  si  un  homme  grave,  d'un 
cœur  franc,  d'une  humeur  égale,  vous  disait  :  «  —  Madame, 
depuis  votre  arrivée  au  régiment,  j'ai  suivi  assidûment  votre 
existence,  j'ai  étudié  vos  moindres  actions,  j'y  ai  reconnu 
les  indices  d'un  noble  cœur,  je  vous  offre  mon  nom,  ma 
main  et  les  avantages  attachés  à  ma  position.»  —  Que  répon- 
driez vous  ? 

—Je  répondrais  à  cet  homme  généreux  que  je  serais  digne 
de  son  amitié,  mais  que  je  ne  pourrais  pas  l'être  de  son 
amour,  parce  que  je  ne  saurais  lui  offrir  en  échange  de  sa 
tendresse  qu«  les  sentimens  d'une  sœur,  ou  enfin  d'une  amie 
dévonée.  Je  lui  dirais  encore  que  j'ai  fait  vœu  de  n'avoir  au 
cun  commerce  intime  avec  un  homme,  et  ce  vœu,  mon  capi- 
taine, je  l'accomplirai  avec  la  même  sévérité  au  milieu  des 
camps  que  dans  le  fond  d'un  cloître.  Je  lui  répondrais  enfin 
que  ma  vie  tout  entière  lui  serait  consacrée,  que  son  nom 
serait  dignement  porté,  et  qu'hormis  un  sentiment  que  je  ne 
pourrais  partager  sans  être  parjure  à  moi  même,  il  aurait 
toutes  les  affections  de  mon  âme,  toute  la  reconnaissance  de 
mon  cœur. 

—  Eh  bien  !  Fleur  de  Grenade,  si  cet  homme  qui  n'est  déjà 
plus  jeune,  se  contentait  de  vous  tenir  lieu  de  père,  d'ami  ;  si, 
charmé  de  votre  franchise,  il  vous  disait  qu'il  accepte  cette 
union  telle  que  vous  l'entendez,  quelle  serait  votre  réponse? 

—  Pénétrée  de  gratitude,  j'accepterais  sa  main  en  lui  de- 
mandant pour  toute  grâce  de  me  laisser  continuer  mon  état 
de  cantinière. 

—  Madame,  reprit  le  capitaine  en  tendant  la  main  à  Fleur 
de  Grenade  qui  lui  abandonna  la  sienne,  vous  serez  ma  fem- 
me, et  vous  resterez  cantinière,  jusqu'à  la  fin  de  la  campa- 
gne. 

Les  choses  ainsi  arrangées,  Paqueville  avait  pYoflté  d'un  sé- 
jour que  le  régiment  avait  fait  dans  une  petite  ville,  à  quel- 
ques lieues  de  Vienne,  pour  épouser  Fleur  de  Grenade  de- 
vant le  commissaire  des  guerres,  remplissant  en  campagne 
les  fonctions  de  maire.  Mais,  quelque  secret  qu'ei\t  été  ce 
mariage,  quelque  discrets  que  furent  les  témoins  au  nombre 
desquels  était  Priam  du  côté  de  Thérèse,  l'œil  de  lynx  des 
soldats  ne  tarda  pas  à  découvrir  la  vérité;  mais  aussi,  dès 
ce  moment.  Fleur  de  Grenade  fut-elle  affranchie  des  obses- 
sions de  tous. 

Le  capitaine  Paqueville,  honoré  dans  le  iO*  régiment  de 
ligne,  oille  devoir  était  en  quelque  sorte  un  apanage,  pnu- 
it  avoir  cinquante  ans.  Sa  physionomie  grave  et  douce  in- 
diquait tout  à  la  lois  une  âme  pure  et  un  esprit  méJiia'if. 
Soldat  dès  l'enfance,  il  comptait  presque  autant  de  biessurts 
que  d'années,  et  le  grade  dont  il  était  revêtu  constatait  en 


quelque  sorte  sa  modestie  ;  car  ses  états  de  services  et  sa 
pratique  dans  le  métier  des  armes,  auraient  dû  l'avoir  porté 
à  un  grade  élevé:  mais,  ennemi  de  l'intrigue  et  exempt 
d'ambition,  il  s'occupait  plus  de  faire  valoir  les  droits  de  ses 
subordonnés  qu'à  mendier,  pour  lui-même,  la  protection  des 
oflSciers  généraux  ,  dispensateurs  ordinaires  des  faveurs. 
Aussi,  comme  tous  les  hommes  de  celte  trempe,  Paqueville 
était  il  parfaitement  oublié.  On  pensait  à  lui,  seulement 
dans  lesmomens  de  crise,  ou  lorsqu'il  s'agissait  de  confier 
à  un  officier  expérimenté  un  poste  dangereux.  Une  fois  la 
crise  passée,  on  ne  se  souvenait  plus  ni  de  l'homme  ni  de  ses 
services,  et  Paqueville  sans  se  plaindre  jamais,  rentrait  dans 
sa  glorieuse  obscurité. 

Le  capitaine  faisait  partie  de  cette  société  dont  l'illustre 
Oudet était  le  chef  et  presque  le  fondateur;  il  était  philadel- 
phe.  Cette  association,  qui  avait  dans  l'armée  de  puissantes 
ramifications,  se  composait  de  l'élite  des  braves,  à  quelques 
grades  et  à  quelques  régimens  qu'ils  appartinssent.  Les  phi- 
ladelphes,  ainsi  que  leur  nom  l'annonce,  étaient  des  hommes 
qui  se  consacraient  au  bien-être  de  l'humanité. 

Lion  indomptable  sur  le  champ  de  bataille,  lephiladelphe, 
après  la  victoire,  redevenait  homme,  et  prodiguait  à  ceux  qui 
avaient  payé  de  leur  sangla  dette  qu'ils  devaient  à  la  patrie, 
les  soins  les  plus  assidus  La  pensée  fondamentale,  de  celte 
assiociaton  était  d'atténuer,  d'amoindrir  les  maux  de  la 
guerre;  d'unir  dans  les  réseaux  de  la  même  charité  les  vain- 
queurs et  les  vaincus,  de  propager,  par  leurs  doctrines,  cette 
morale  si  sublime  de  Jésus-Christ  qui  a  dit:  "  Aimez-vous 
les  uns  les  autres,  et  chérissez  votre  frère  comme  vous-mê- 
mes, car  vous  êtes  tous  les  enfans  du  même  Dieu  et  les  ser- 
viteurs du  même  maître.  »  Les  yhiladelphfs  ,  disons-nous, 
suivaient  avec  une  rigoureuse  ponctualité  ce  précepte  divin. 
Leur  épée  était-elle  rentrée  dans  le  fourreau,  qu'ils  parcou- 
raient le  champ  de  bataille  et  se  penchaient  sur  toutes  les 
agonies.  Comme  le  Samaritain  de  l'Évangile,  ils  avaient  du 
baume, de  l'huile  et  du  vin  pour  panser  toutes  les  blessures, 
et,  sur  les  lèvres,  des  paroles  d'espérance  pour  ceux  qui  ne 
devaient  plus  souffrir,  ou  encourager  ceux  qui  devaient 
souffrir  encore! 

Fleur  de  Grenade,  en  épousantle  sergent  Bouffard,  n'avait 
vu  en  quelque  sorte  que  le  prosaïsme  de  la  grandeur  mili- 
taire ;en  unissant  son  sort  à  celui  du  capitaine  Paqueville, 
elle  allait  contempler  la  poésie  de  celte  grandeur  toute  de 
courage  et  dabné^ation.  Si  la  vertu  est  admirable  dans  des 
conditions  pacifiques,  elle  devient  digne  des  regards  de  Dieu 
même,  lorsqu'elle  ne  fait  qu'un  avec  l'héroïsme. 


CHAPITRE  X. 

L'ÉMIGRÉ. 


Un  matin,  des  coups  de  fusil  répétés  sur  la  ligne  des  avant- 
postes  annoncèrent  l'approche  de  l'ennemi.  Le  10*  régiment 
prit  les  armes,  et  les  bataillons  se  formèrent  en  colonnes 
pour  marcher  en  avant.  On  voyait  au  loin  les  vedettes  se  re- 
plier sur  leurs  postes  respectits  ;  et,  aux  lueurs  incertaines 
de  l'aube,  on  distinguait  les  colonnes  autrichiennes  qui  se 
déroulaientlentement,  sûr  les  hauteurs  boisées  qui  surgissent 
çà  et  là  dans  le  bassin  du  Danube. 

\  ce  cri:  Aux  armes!  Fleur  de  Grenade  s'était  réveillée 
en  sursaut  :  charger  ses  pistolets,  remplir  son  baril  et  cou- 
rir se  placer  à  son  pos>e  accoutumé,  tout  cela  n'avait  été 
pour  elle  que  l'affaire  d'un  instant. 

—  Il  va  y  avoir  du  grabuge,  m'ame  Fleur  de  Grenade,  lui 
dit  Priam  ;  cesgredins  de  Rinzerlichs  n'ont  pas  voulu  que 
vous  dormiez  paisiblement  cette  nuit.  Si  j'en  vois  passer  un 
seulement  à  portée  de  ma  carabine,  il  peut  êire  sur  qne  je 
lui  établis  son  décompte  final. 

—  J'ai  assez  dormi,  repartit  madame  Paqueville  en  sou- 
riant, je  n'aurais  même  pas  attendu  qu'on  battît  la  diane 
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pour  être  sur  pied  ;  mais,  ajcula-t-elle  tout  bas  et  en  se  pen- 
chant à  l'oreille  du  sapeur,  ouest  mon  mari? 

—  Le  capitaine  commande  le  premier  avant-poste  sur  la 
gauche, repartit  Priam  de  même.  Il  est  probable  qu'on  n'at- 
taquera pas  de  ce  côlé-là  ;  ainsi  vous  pouvez  être  tranquille. 
Le  capitaine  est  venu  faire  un  tour  à  nos  feux  pendant  que 
vous  dormiez.  Il  s'est  arrêté  quelques  instants  devant  vous, 
il  vous  a  contemplée,  le  brave  homme,  avec  des  yeux  qui 
étincelaient  comme  des  casques  de  carabiniers.  —  «  Veille 
sur  elle,  mon  vieux  Priam,  qu'il  m'a  dit,  et  empêche-la  de 
faire  des  incohérences  ;  caraussilôt  qu'on  tiredescoupsdefu- 
sil,  elle  semble  sortir  de  terrepouren  venir  prendre  sa  part.» 
—  C'est  la  vraie  vérité,  mon  capitaine,  lui  ai-je  répondu, 
que  madame  votre  épouse  est  gourmande  à  l'endroit  delà 
mousqueterie;  mais  j'ouvrirai  l'œil  sur  elle;  et  je  ferai  en 
sorte  qu'elle  ne  bouge  qu'avec  la  colonne.  «Voilà  ce  que  j'ai 
répondu  au  capitaine,  m'ame  Fleur  de  Grenade. 

•—  Tu  as  bien  fait,  toi,  de  lui  parler  ainsi  ;  mais,  moi,  je 
ferai  bien  aussi  de  marcher  vers  les  avant-postes  où  ma  pré- 
sence peut  être  nécessaire...  Entends-tu,  Priam?  il  me  sem- 
ble que  le  feu  redouble  ! 

—  Attendez  donc,  cria  le  sapeur,  ne  vous  sauvez  donc  pas 
si  vite. 

Mais  la  voix  de  Priam  se  perdait  dans  l'espace  quand  déjà 
la  cantinière  était  loin. 

—  C'est  à  en  perdre  la  boussole,  grommela  le  sapeur  en  se 
remettant  à  la  tête  de  son  peloton.  On  dit  à  cette  femme-là 
bleu,  elle  répond  vert.  On  la  prie  de  ne  pas  faire  quelque 
chose,  elle  rit  en  récidivant.  On  rinvoque,ellevoi(s  gouaille. 
Décidément  je  crois  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  positif  avec  elle 
c'est  de  la  laisser  faire  à  sa  fantaisie. 

Cependant  les  Autrichiens  qui  croyaient  nous  surprendre, 
furent  surpris  à  leur  tour.  Une  seule  brigade  suffit  pour  les 
foire  renoncer  à  leur  projet  d'attaque.  Cent  prisonniers  et  un 
officier  supérieur  tombèrent  au  pouvoir  des  Français. 

Ces  prisonniers  traversèrent  les  bivouacs  du  10'=  régiment 
et  firent  une  balle  pour  attendre  l'ordre  de  direction  qui  de- 
vait leur  être  donné  par  l'état  major  général. 

En  parcourant  les  rangs  de  ces  malheureux,  Fleur  de  Gre- 
nadeestfrappée  de  la  physionomie  de  celui  qui  les  comman- 
de. Les  traits  du  visage  de  cet  officier,  le  son  de  sa  voix, 
sa  tournure,  tout  fait  naître  dans  l'esprit  de  la  cantinière  des 
soupçons  qu'elle  ne  résiste  pas  davantage  à  éclaircir.'  Mais 
comment  faire?  un  mot  peutdélruirelebien  qu'elle  projette. 
N'importe,  l'instinct  de  la  femme  va  venir  en  aide  à  la  généro- 
sité de  l'héroïsne. 

—  Mon  officier,  dit-elle  au  commandant  prisonnier,  vous 
allez  peut-être  faire  une  longue  traite...  ne  voulez -vous  pas 
que  je  vous  cède  quelques  provisions  ? 

L'Autrichien  ne  répondit  pas  ;  il  feignit  même  de  n'avoir 
pas  entendu. 

—  Venez  à  ma  cantine  qui  est  à  deux  pas  d'ici,  près  de 
l'ambulance,  lui  dit  encore  Fleur  de  Grenade;  je  vous  donne- 
rai d'excellente  eaude-vie,  del'eau-de-vie  de  France  !...  Puis 
elle  ajouta  à  voix  basse:  Suivez- moi,  monsieur,  vous  êtes 
perdu  si  vous  négligez  un  instant  mon  appui. 

—  Que  dites-vous  ?  demanda  l'officier  étranger  en  s'expri- 
mant  tout-à-coup  en  bon  français. 

—  Suivez-moi,  vous  dis-je,  et  silence  ! 

Ils  s'éloignèrent  de  quelques  pas.  Quand  ils  furent  hors 
de  la  portée  des  soldats, 

—  Monsieur,  dit  Fleur  de  Grenade,  vous  êtes  Français,  on 
vous  nomme  le  comte  Anatole  d'Hervilly.  Émigré  avec  votre 
père,  vous  avez  laissé  en  France  la  marquise  d'Hervilly  votre 
mère,  et  votre  jeune  frère  Julien.  Dites,  monsieur,  me  trom- 
pé-jfe? 

L'officier  hésitait  encore  â  répondre;  il  semblait  en  proie 
à  la  crainte. 

—  Ne  cherchez  pas  à  dissimuler  davantage,  monsieur  ;  une 
vaine  curiosité  n'est  pas  le  mobile  qui  me  fait  agir  en  ce 
moment,  je  veux  vous  sauver...  oui,  vous  sauver!...  car  vous 
n'ignorez  pas  que,  si  vous  êtes  reconnu,  vous  passerez  de- 
vant un  conseil  de  guerre  qui  vous  fera  fusiller  comme  ayan- 
porté  les  armes  contre  votre  patrie.  Encore  une  fois,  ne  crait 


gnez  pas  que  je  vous  livre,  mais  avouer-moi  qui  vous  êtes. 

—  Efthbieu!  oui,  je  suis  le  comte  Anatole  d'Hervilly,  ré- 
pondit celui-ci  en  paraissant  faire  un  effortsur  lui-même,  et 
en  regardant  avec  anxiété  autour  de  lui  ;  mais,  de  grâce,  ap- 
prenez-moi comment  vous  me  connaissez,  moi,  qui  ai  quité 
la  France  presque  enfant  et  à  une  époque  où  sans  doute  vous 
n'étiez  pas  née. 

—  Ce  portrait,  répondit  Fleur  de  Grenade  en  tirant  de 
son  sein  le  médaillon  que  lui  avait  donné  Julien,  éclaircira 
ce  mystère. 

—  Ma  mère  !  s'écria  le  comte  d'Hervilly;  Ah  !  madame, 
comment  cette  précieuse  image  est-elle  en  votre  possession? 

—  Ceci  serait  trop  long  à  vous  raconter;  qu'il  vous  suffise 
de  savoir  que  ce  portrait  est  aussi  cher  à  mon  cœur  qu'il 
peut  l'être  au  vôtre;  c'est  à  lui  que  vous  devrez  peut-être  la 
vie. 

—  Par  pitié  apprenez-moi  si  ma  mère  existe  encore,  si 
mon  frère... 

—  Madame  la  marquise  d'Hervilly  a  cessé  de  vivre.  Quant 
à  votre  frère,  il  sert  son  pays,  lui  !  vous  l'avez  peut-être  tué, 
monsieur,  car  voire  régiment  vient  d'Italie,  et  monsieur  Ju- 
lien d'Hervilly  est  dans  un  régiment  de  cuirassiers  qui  fait 
partie  de  l'armée  d'Italie. 

Anatole  passa  la  main  sur  son  front  comme  pour  cacher 
la  rougeur  que  lui  causait  sa  qualité  de  transfuge. 

—  Pauvre  mère  !  je  ne  vous  reverrai  donc  plus  1  soupira-t- 
il.  Malheureux  frère,  je  ne  te  serrerai  donc  jamais  contre  mon 
cœur  I  Ma  mère  morte,  et  mon  frère  tué  peut  être  !...  Ahl 
madame,  je  suis  bien  malheureux  !...  si  vous  saviez...  [ 

—  Dieu  a  sans  doute  permis  que  votre  frère  ne  succombât , 
pas  sous  vos  coups,  interrompit  Fleur  de  Grenade.  Promet- 
tez-moi de  ne  plus  porter  les  armes  contre  votre  pays;  donnez- 
m'en  votre  parole  de  gentilhomme,  et,  à  ce  prix,  je  protège 
votre  fuite,  car  c'est  le  seul  moyen  que  vous  ayez  d'échapper 
à  la  mort. 

—  Commcnj,  faire?... 

—  Les  momens  sont  précieux,  c'est  votre  parole  qu'il  me 
faut! 

—  Madame,  je  vous  la  donne,  répondit  Anatole. 

—  Je-compte  sur  vous.  Et  maintenant,  monsieur  le  comte, 
ayons  l'air  de  causer  de  mon  commerce...  ayez  conûance  en 
mon  dévouement,  et  éloignez-vous.  Dans  quelques  heures 
vous  serez  sur  la  route  de  Vienne,  libre  et...  heureux  peut- 
être. 

L'intrépide  Chevert  avait  dit  à  un  grenadier,  au  siège  de 
Ptague  :  «  Monte  sur  c  'tte  muraille,  on  tirera  sur  toi,  on  te 
manquera;  continue  ton  chemin,  je  serai  là  pour  te  soute- 
nir. »  Fleur  de  Grenade  tint  à  peu  près  le  même  langage  au 
sergent  de  sapeurs. 

—  Priam,  lui  dit-elle,  tu  dois  commander,  je  le  sais,  l'es- 
corte qui  va  conduire  les  prisonniers  au-delà  des  avant-pos- 
tes. Tu  laisseras  le  commandant  s'échapper,  entends-tu...  je 
le  veux!  Vous  avez  un  bois  à  traverser,  tu  y  feras  halte...  il 
sera  nuit...  Ses  paysans  de  ce  pays  sont  hospitaliers ,  ils 

accueilleront  bien  un  des  leui'i  et  le prisonnier  sera 

sauvé. 

—  Un  moment,  madame  Paqueville,  n'allons  pas  si  vite! 
répliqua  avec  un  flegme  admirable  le  sergent.  C'est  un  jeu 
à  me  faire  casser  la  tête,  ou  tout  au  moins  à  me  faire  dégom- 
mer ignominieusement. 

—  Que  t'importe  !  répliqua  Fleur  de  Grenade. 

—  C'est  juste!  dit  le  sapeur.  Cependant  vous  conviendrez 
que  ce  serait  bien  triste  pour  un  vieux  soldat  qui  s'est  tou- 
jours comporté  avec  honneur.  Encore  si  c'était  pour  vous 
obliger  personnellement,  je  ne  dis  pas  ;  mais  pour  un  de  ces 
maudits  habits  blancs  qui  nous  en  ont  tant  fait  voir  de 
grises... 

—  C'est  pour  moi  seule,  entends-tu,  mon  bon  Priam,  que 
tu  feras  cette  action  généreuse.  Ne  le  veux-tu  pas!...  parle?... 
J'en  trouverai  dix  autres  plus  dévoués  que  toi. 

—  Je  ne  dis  pas  que  je  ne  veux  pas;  mais... 

—  Mais...  obéis  et  tais-toi,  repartit  la  cantinière.  Souvieas- 
toi  seulement  que  tu  ne  peux  me  doaner  une  plus  grande 
preuve  de  ton  amitié. 
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Tel  était  le  pouvoir  magique  de  Fleur  de  Grenade  si  im^ 
pressionnable ;  tel  était  l'ascendant  qu'elle  avait  su  prendre 
sur  l'esprit  des  soldats  et  plus  particulièrement  sur  celui  du 
vieux  sapeur,  que  le  sacritice  du  devoir  qu'elle  exigeait  d'eux 
quelquefois  lui  était  accordé  sans  examen. 

Priam  revint  le  lendemain  matin  au  bivouac,  où  la  canti- 
nière  attendait  son  retour  avec  anxiété. 

—  Eh  bien?  fit-elle  en  voyant  le  sapeur  venir  à  elle  d'un 
air  penaud. 

—  Eh  bieni  répondit  le  sergent,  je  ne  passerai  pas  devant 
un  conseil  de  guerre;  mais  je  suis  dégommé  complètement. 

Et  d'un  air  honteux  il  montra  à  la  cantinière  ses  galons  de 
sergent  absens  de  sa  manche. 
*-  Et  l'Autrichien  P  lit  encore  Thérèse. 

—  Le  Kinserlich  coMrt  encore,  répondit  Priam. 

—  11  est  sauvé!  s'écria  la  cantinière  en  soupirant  comme 
si  on  lui  eût  enlevé  un  peids  énorme  de  dessus  le  cœur.  Il 
estsauvél  répéta  t-elle,  et  le  nom  de...  Julien  nesera 'point 
terni!  Voyons,  mon  bon  Prialn,  raconte-moi  comment  les 
choses  se  sont  passées  ? 

—  Oh!  c'est  un  narré  qui  ne  sera  pas  long,  répliqua  celui- 
ci.  A  trois  petites  lieues  d'ici  (vous  savez  que  les  prisonniers 
et  leur  escorte  ne  sont  partis  de  notre  bivouac  qu'hier  au  soir); 
j'ai  commandé  la  halte  dans  un  petit  hameau  qui  se  trouve 
entouré  de  bois.  —  «  Distribuez  les  vivres  aux  Kinserlichs 
prisonniers,  ai-jc  dit  au  fourrier,  car  nous  allons  bientôt 
trouver  l'escorte  qui  nous  relèvera.» — Le  fourrier  se  mit  en 
devoir  de  distribuer  le  pain  aux  hommes  Pendant  ce  temps, 
je  voyais  eu  coin  de  l'œil  l'Autrichien  en.  question  qui  fure- 
tait autour  d'une  chaumière  plus  rapprochée  du  bois  que  les 
autres  localités  de  l'endroit.—  «  Entrez,  lai  dis-je,  nous  avons 
au  moins  un  quart-d'heure  à  rester  ici.  »  —Avant  de  passer 
la  porte  il  vint  à  moi  :  j'étais  seul  et  je  tétais  ma  bouffarde 
en  donnant  à  tous  les  diables,  sauf  votre  respect,  madame 
Paqueville,  la  commission  que  vous  m'aviez  confiée,  lorsque 
tottt-à-coup  je  vois  tomber  quelque  chose  à  mes  pieds,  en 
même  temps  qu'une  voix  me  dit  en  bon  français  :  —  «  Mon 
brave,  remets  ce  portefeuille  à  la  cantinière  du  40®,  et  dis-lui 
qu'elle  partage  avec  toi.  »  —  Cette  voix  éiail  celle  de  l'Autri- 
chieu,  et  ce  portefeuille  était  le  sien.  J'allais  lui  répondre, 
mais  ,zeste  1  il  avait  filé  derrière  la  maisonnette  comme  une 
\raie  fouine. 

—  Et  tu  as  ramassé  le  portefeuille?...  Imprudent! 

—  Parè/eur/ Fallait-il  le  laisser  là?...  Les  autres  n'auraient 
pas  manqué  de  le  prendrCfFinaleuient  le  quart-d'heure  de 
repos  écoulé,  je  donne  l'ordre  au  tî  pin  de  battre  l''assemblée. 
Le  fourrier  compte  les  prisonniers  un  à  un,  à  commencer  par 
les  plus  petits:  il  n'en  manquait  qu'un,  et  c^éiait  justement 
le  plus  gros!  «  Le  truc  est  d'avoir  l'air  très  en  colère,  »  me 
dis-je  à  moi-même.  (Cependant  j'avais  la  sueur  froide;  car, 
voyez-vous,  madame  Paqueville,  une  trahison  en  campagne 
vous  donne  la  chair  de  poule,  serait-on  brave  comme  un  lion. 
Si  bien  donc  que  je  crie  bien  fort  et  ^ue  je  fais  fouiller  le 
bois;  mais  nisco!  l'Autrichien  s'était  infiltré  au  lom,  de  sorte 
que  les  patrouilles  en  furent  pour  leurs  frais.  Nous  avons 
remis  nos  prisonniers  à  la  nouvelle  escorte  qui  nous  atten- 
dait à  une  lieue  au-delù,  et  nous  sommes  revenus  au  camp 
où  la  récompense  m'attendait  à  bras  ouverts. 

—  Ta  récompense  1  fit  Fleur  de  Grenade  d'un  air  étonné, 

—  Certainement  ma  récompense,  reprit  le  sapeur.  Quand 
le  colonel  a  su  mon  aventure,  il  m'a  dit  :  —  «  Priaui,  ton  dé- 
faut de  vigilance  devrait  te  faire  passer  devant  un  conseil  de 
guerre;  mais  tu  es  un  vieux  troubadour,  je  me  conleiiterai 
de  te  casser.  —  Merci  du  peu,  mon  colonel,  lui  ai-je  répon- 
du. —  N'y  a  pas  de  quoi,  m'a-l-il  riposté.  »  — Là-dessus,  con- 
tinua Priam,,  je  me  suis  retiré  comme  un  renard,  le  tablier 
entre  les  jambes,  tout  chose  d'avoir  perdu  mes  galons,  mais 
heureux  d'avoir  fait  votre  commission.  Elle  me  coule  un  pou 
cher  cependant,  car  me  voilà  aussi  avancé  aujourd'hui  que  le 
jour  où  j'ai  porté  lahachepour  la  première  fois.  N'iniportel 
je  ne  m'en  repens  pas,  attendu  que  vous  ne  pourrez  plus  dire 
désormais  que  je  n'ai  ni  amitié,  ni  dévouement  pour  vous. 
Voilà  mon  caractère. 

Fleur  de  Grepade  fut  émue  de  la  naïve  abnégation  du  sa- 


peur, de  ces  simples  paroles  d'une  affection  si  profonde.  Elle 
lui  tendit  la  main,  en  lui  disant: 

—  Mon  bon  Priam,  c'est  entre  nous  à  la  vie  à  la  mort.  Tu 
as  tout  perdu  pour  moi,  je  ne  t'abandonnerai  jamais. 

—  Ce  n'est  pas  ça  qui  m'inquiète,  parce  que  aujourd'hui 
ou  demain  je  puis  recevoir  un  atout  comme  ce  pauvre  Bouf- 
fard,  votre  défunt;  mais  c'est  la  honte  d'avoir  été  dégommé. 
Nom  d'un  canon!  il  faudra  qu'à  la  première  affaire  je  les  rat- 
trape ces  capricieuses  sardines!  A  propos!...  et  le  damné 
portefeuille,  le  voilà  !  j'allais  l'oublier  ;  il  est  tel  que  l'a  laissé 
l'Autrichien.  Tenez,  madame  Paqueville,  voyez  ce  qu'il  y  a 
dedans. 

Fleur  de  Grenade  ouvrit  le  portefeuille  :  il  contenait  dix 
billets  de  la  banque  d'Autriche  de  mille  florins  chacun 
(26,000  fr.  de  notre  monnaie). 

—  Voilà  bien  les  hommes!  s'écria  la  cantinière  en  frois- 
sant avec  indignation  ces  feuilles  légères  entre  ses  doigts.  Ils 
croient  se  faire  pardonner  tout  avec  de  l'argent.  J'ai  bien 
envie  de  le  lui  renvoyer  à  ce  marquis,  à  moins  cependant, 
mon  vieux  Priam,  que  tu  ne  veuilles  le  garder  ;  il  t'appar- 
tient! 

—  Moi  1  profiter  de  ce  Kinzerlich,  est-ce  que  vous  y  pen- 
sez, madame  Paqueville?  Ce  que  j'ai  fait  pour  vous,  hier,  je 
ne  l'aurais  pas  fait  pour  un  million  de  milliasse  d'or,  quand 
il  me  l'aurait  offert.  Non  !  renvoyez-lui  ses  images  de  papier, 
si  vous  le  jugez  à  propos  ;  quant  à  moi,  je  ne  veux  seuiement 
pas  y  toucher  du  bout  des  yeux... 

—  Tu  as  raison,  Priam.  Mais,  ajouta  la  cantinière  après 
avoir  réfléchi  un  moment,  il  est  un  moyen  plus  simple  et  plus 
sûr  encore  de  faire  rougir  le  marquis  d'Hervilly  de  son  ac- 
tion en  gardant  cet  argent;  un  jour  viendra  peut-être  où  il 
profitera  de  la  leçon  que  je  lui  donnerai...  si  jamais  je  re- 
tourne à  Paris. 

En  ce  moment  les  tambours  du  10*  battirent  la  marche.  La 
brigade  rejoignit  le  gros  de  l'armée  qui  s'avançait  sur  Vien- 
ne, et  les  soldats  coururent,  ivres  d'impatience,  à  la  san- 
glante moisson  de  lauriers  qu'ils  devaient  récolter  à  Essling 
d'abord,  puis  ensuite  à  Wagram. 
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Celte  victoire  de  Wagram  fut  chèrement  achetée  par  les 
Français.  Dix  huit  mille  hommes  hors  de  combat,  onze  gé- 
néraux tués  sur  le  ch«mp  de  bataille  avec  une  foule  de  colo- 
nels et  d'officiers  supérieurs  du  plus  grand  mérite,  compen- 
sèrent les  glorieux  résultais  de  cette  journée  mémorable. 
L'association  des  Philadelphes  éprouva  des  pertes  irrépara- 
bles :  le  colonel  Oudet,  son  chef,  tomba  à  la  tête  de  sou  ré- 
giment, frappé  dans  la  poitrine  comme  Turenne  :  le  capitaine 
Paqueville  fut  blessé  mortellement. 

Le  i0«  régiment  faisait  partie  de  cette  terrible  colonne, 
commandée  par  le  général  Macdonald,  qui  perça  le  centre  de 
l'armée  ennemie  composée  de  vingt-deux  mille  combaltans. 
Celte  colonne,  disons-nous,  se  fraya  un  passage  à  travers 
les  masses  compactes  des  Autrichiens,  et,  durant  sa  course 
lente  et  meurtrière,  elle  eut  à  repousser  plus  de  dix  charges 
de  grosse  cavalerie,  et  subit  les  incessantes  décharges  d'une 
artillerie  parfaitement  servie  qui,  en  la  prenant  en  écharpe 
et  à  revers,  renversait  autour  d'elle  les  arbres,  les  maisons, 
f  t  enlevait  des  rangs  entiers  de  notre  infanterie.  Arrivée  au 
ternie  de  sa  course,  cette  héroïciue  colonne,  réduite  au  quart, 
jeia  en  arrière  uncoup-d'œil  interrogateur.  Allait-on  l'aban 
donner  à  ses  propres  forces,  au  milieu  même  d'un  ennemi 
qui  n'avait  qu'à  rapprocher  ses  ailes  pour  l'étreindre  dans 
un  cercle  de  feu?  Allait-on  la  forcer  de  battre  en  retraite, 
quand  sa  roule,  jonchée  de  cadavres,  apprenait  assez  à  quel 
prix  elle  avait  rempli  sa  périlleuse  mission  ?  Mais  Napoléon 
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est  là-bas  sur  ce  tertre,  il  la  suit  des  yeux,  il  veille  sur  elle. 
En  effet,  par  Tordre  de  l'empereur,  douze  bataillons  de  la 
jeune  garde  s'élancent  au  pas  de  course  dans  l'énorme  trouée. 
Celte  phalange  se  déploie  fièrement  sur  les  lianes  brisés  de 
l'armée  autrichienne,  dont  les  tronçons  épars  ne  pourront 
plus  désormais  se  rejoindre  et  achève,  par  celte  manœuvre 
hardie,  la  déroule  de  rennemi  et  le  succès  de  la  bataille.g 

Fleur  de  Grenade  avait  suivi  le  régiment  dans  son  attaque 
sur  le  centre.  xMarchanl  i  côté  du  capiiaine  Paquevllle,  et  îi 
la  droite  de  son  peloton,  on  la  voyait  employer  les  courts 
inslans  de  halte  à  donner  des  soins  aux  blessés  et  îi  distri- 
buer gratis  son  eau-de-vie  aux  hommes  les  plus  exposés.  Ce- 
pendant la  mitraille  tombait  comme  la  grêle.  Tantôt  les  bou- 
lets sifflaient  dans  l'air  comme  des  trombes;  tantôt  ils  rasaient 
le  sol  comme  une  marée  mugissante  en  charriant  à  leur  suite 
des  pierres,  des  éclats  de  bois  et  des  débris  humains.  Les 
plus  braves  pâlissaient  à  l'aspect  de  cette  destruction  perpé- 
tuelle qui  pleuvait  autour  d'eux;  Fleur  de  Grenade  seule,  la 
tête  haute,  Tœil  animé,  la  parole  vibrante,  semblait  mar- 
cher moins  sur  un  champ  de  carnage  que  sur  un  champ  de 
foire. 

—  Mais  qu'a-t-elle  à  faire  ici?  criaient  les  soldats  inquiets 
des  dangers  qu'elle  bravait. 

—  Fleur  de  Grenade  I  Fleur  de  Grenade  I  criaient  les  bles- 
sés, ne  nous  abandonnez  pas  ! 

—  Cantinière  du  \0%  disait  à  son  tour  un  vieux  caporal, 
méfiez-vous  1  voilà  une  volée  de  mitraille  qui  va  nous  ar- 
river. 

—  Ah  bien  oui  I  répondait  Priani,  vous  ne  connaissez  guère 
la  paroissienne  si  vous  vous  imaginez  qu'elle  vous  écoute.  Si 
elle  a  mis  dans  sa  tête  de  sa  faire  tuer,  ni  vous  ni  moi  ni 
même  le  petit  caporal  ne  pourraient  l'en  empêcher. 

En  ee  moment,  une  avalanche  de  mitraille  s'étendit  sur 
la  colonne  :  mille  cris ,  mille  blasphèmes  couvrirent  un 
instant  le  bruit  des  décharges  multipliées  de  la  mousquete- 
rie  qui  partaient  en  éventail  de  la  tête  et  des  flancs  de  la  co- 
lonne attaquée.  Plus  de  deux  cents  hommes  furent  atteints 
mortellement  dans  cet  effroyable  déluge  de  projectiles;  le 
capitaine  Paqueville  et  Priam  furent  du  nombre  de  ces  der- 
niers. 

—  Nom  d'un  canon  !  dit  le  sapeur  en  roulant  sur  la  pous- 
sière, je  savais  bien  que  ça  devait  finir  comme  ça.  Nous  y 
passerons  tous,  et  le  diable  n'aura  pas  assez  de  chaudières 
pour  nous  fricasser,  s'il  en  a  l'idée. 

Cependant  la  blessure  de  Priam,  quoique  grave,  n'était 
pas  aussi  dangereuse  qu'on  l'avait  cru  d'abord.  Les  projec- 
tiles lui  avaient  pour  ainsi  dire  criblé  le  corps,  mais  aucun 
organe  essentiel  n'avait  été  lésé  II  n'en  était  pas  demêmede 
Paqueville,  dont  la  poitriue  ainsi  que  les  deux  bras  avaient 
été  labourés  par  une  grappe  de  mitraille.  Une  double  am- 
putation était  imminente  :  il  ne  voulut  pas  la  subir,  mal- 
gré les  instances  des  officiers  de  santé  et  les  prières  de  sa 
femme. 

—  Nonl  dit-il;  la  mort  n'aura  rien  de  moi  ou  elle  m'aura 
tout  entier.  Fleur  de  Grenade,  je  puis  vivre  encore  assez  de 
temps  pour  vous  recommander  à  nos  amis.~ 

Celte  fatale  décharge,  si  meurtrière,  avait  été  la  dernière 
de  l'ennemi.  Les  douze  bataillons  de  la  jeune  garde,  qui  ve- 
naient enfin  de  faire  leur  jonction  avec  la  co'onne  décimée 
de  Macdonald,  avaient  déterminé  la  retraite  des  Autrichiens. 
Ils  nous  envoyaient  bien  encore  quelques  boulets,  mais  ils 
venaient  mourir  aux  pieds  de  nos  soldats,  et  ceux-ci  s'en  mo- 
quaient Une  fois  les  communications  réiablies,  on  comm^înça 
à  évacuer  les  blessés,  et  bientôt  une  longue  ti!e  de  civières 
apprit  à  l'empereur  à  quel  prix  l'héroiiiue  colonne  de  Mac- 
donald avait  assuré  le  triomphe  de  nos  armes. 

Fleur  de  Grenade  était  partout;  mais  sa  sollicitude  Ten- 
traînait  souvent  vers  deux  brancards  faits  avec  des  fusils, 
l'un  porté  ^ar  des  grenadiers,  l'autre  par  des  sapeurs.  Elle 
courait  de  l'un  à  l'autie,  et  n'épargnait  aux  malheureux  qui 
y  gisaient  ni  consolations  ni  espérance.  C'étaient  le  capitaine 
Paqueville  et  le  sergent  Priam. 

Comme  le  triste  cortège  alteigLait  le  haut  de  la  plaine,  il 
rencontra  l'empereur  qui  parcoijirait,  au  milieu  U'ud  noD;i<; 


breux  état-major,  le  vaste  champ  de  bataille  où  les  destins  de 
la  maison  d'Autriche  venaient  de  se  décider  sans  retour.  A 
la  vue  de  cette  lile  de  voitures  chargées  de  victimes  encore 
palpitantes.  Napoléon,  selon  son  habitude,  ôla  son  chapeau. 
Le  grand  capitaine  honorait  ainsi  les  guerriers  mutilés  dans 
ces  grandes  luttes. 

—  Je  suis  content  de  vous,  leur  dit-il  ;  tous,  aujourd'hui, 
vous  avez  bien  mérité  de  la  patrie  et  de  moi. 

—  Et  tous  aussi  nous  sommes  cr.ntens  de  vous,  mon  Em- 
pereur !  s'écria  Priam  en  se  soulevant  à  moitié  sur  sa  rivière; 
mais,  si  vous  avez  des  récompenses  à  donner,  n'oubliez  pas 
cette  brave  cantinière,  ajouia-l-il  en  désignant  Fleur  de  Gre- 
nade :  elle  tst  noire  mère. 

—  Oui  !  ajoutèrent  ceux  des  blessés  qui  pouvaient  expri- 
mer leur  pensée;  oui  !  la  décoration  à  Fleur  de  Grenade  ! 

—  Mes  enlans  !  s'écria  Napoléon,  je  connais  les  services 
de  celte  femme  ;  j'apprécie  son  courage  et  je  veux  la  récom- 
penser au  nom  de  l'armée. 

Et  l'Empereur,  ayant  mis  pied  à  terre,  embrassa  Fleur 
de  Grenade  en  lui  passant  au  cou  une  chaîne  d'or. 

Des  hourras,  des  cris  de  vive  f  Empereur  !  partirent  de 
toutes  les  bouches  (1). 

Fleur  t'e  Grenade  était  restée  comme  pétrifiée  de  cette  ova- 
tion martiale.  Elle  voulut  parler  :  elle  balbutia. Enfin,  après 
quelques  inslans,  elle  reprit  toute  son  assurance  et  dit  à 
l'Empereur  : 

—  Sire,  je  ne  suis  pas  aussi  timide  devant  les  ennemis  de 
Votre  Majesté. 

—Je  le  sais  !  répondit  laconiquement  Napoléon. 

—  Sire,  continua  la  cantinière,  vous  venez  de  m'accorder 
une  insigne  faveur  ;  maintenant,  je  vous  demande  un  acte 
de  justice.  Sire,  mon  mari  est  là,  parmi  les  blessés  ;  je  vous 
demande  pour  lui  le  grade  de  chef  de  bataillon. 

—  Son  nom? 

—  Paqueville,  sire,  capitaine  au  10*, où  on  ne  compte  qui 
des  intrépides. 

—  Accordé  I  répondit  Napoléon. 

Puis  se  retournant  vers  le  major-général  qui  élait  un  peu 
en  arrière  : 

—  Monsieur  le  maréchal,  ajouta-t-il,  vous  avez  entendu? 
Pour  le  capitaine  Paqueville,  du  iù'  de  ligne,  le  brevet  de 
commandant. 

L'Empereur,  après  avoir  ordonné  qu'on  transportât  les 
blessés  dans  les  faubourgs  de  Vienne,  où  des  hôpitaux 
étaient  préparés  pour  les  recvotr,  fit  un  geste  affectueux  à 
Fieur  de  Grenade  et  lui  dit  de  cette  voix  qu'il  savait  rendre 
tour-à-tour  ou  si  terrible  ou  si  séduisante  : 

—  Adieu,  madame  ;  je  recommande  votre  mari  ^  vos  bons 
soins. 

-Parbleu  !  madame  Paqueville,  dit  Priam  qui  n'avait  pas 
perdu  un  mot  de  celle  courte  conversation,  vous  auriez  bien 
dû  demander  au  petit  Caporal  quelque  chose  pour  moi.  Je 
ne  dis  pas  une  épaulelte,  mais  quelque  bon  poste  dans  ie 
civil.  Ça  m'aurait  été  comme  un  gant,  puisque  me  voilà  in- 
définiment privé  d'un  bras. 

Fleur  de  Grenade  ne  répondit  pas  aux  doléances  du  sa- 
peur, parce  qu'elle  était  penchée  sur  la  litière  de  son  mari 
auquel  elle  apprenait  comment  l'Empereur  venait  de  lui  ac- 
corder le  grade  de  commandant. 

—  Il  est  trop  tard, ma  chère  amie, répondilPaqueville  dont 
les  souUrances  n'alléraieni  t^as  la  sérénité.  Jr  vais  rejoin- 
dre Oudei.  Vous  reverrez  peut-être  l'Empereur;  remerciez- 
b;  pour  moi  et  dites-lui  que  le  capitaine  Paqueville,  de  même 
que  Ouilet  et  vingt  autres  qui  ont  trouvé  une  n.ort  glorieuse 
dans  cette  journée,  ont  toujours  éié  dévoués  de  corps  et 
d'âme  à  la  patrie  qu'ils  ont  servie  fidèlement  et  pour  laquelle 
ils  sont  heureux  de  mourir. 

Le  convoi  des  blessés  se  dirigea  survienne.  Là,  les  vastes 

()  C'était  a^sez  la  coulume  de  Napoléon  de  décerner  d«s  ré- 
CGrapen-;es  de  ce  genre  aux  canlinières  qui  faisaient  preuve  d'au- 
dace. Eisntgénéial  en  chef  de  l'armée  d'Ilalit*,  il  fit  un  semblable 
cadeau  k  une  Tivandière  qui  s'était  jetée  à  la  nag«,  au  passag«  de 
la  Piave,  poui  sauver  un  lanbQur  qtti  se  Aojaiv. 
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ambulances  qui  avai<>nt  éié  préparées,  reçurent  les  soldats. 

Les  fénéiuux,  les  co'onels  et  feus  les  rfiiciers  iiirent  répar- 
tis i'.  ns  des  maisons  parlioulièrcs  du  faiit)Our{ï  où  Ions  les 
soins  leur  lurent  prodig;i:és.  Un  aniiislice  avait  é!é  conclu 
entre  la  France  et  rAultic  e,  à  la  suite  de  la  \it;loire  de 
Wau'ram. 


CHAPITRE  XII. 
LA  MOUT  d'un  rKHADCLrin:. 


Fleur  (le  Grenade,  selon,  ïa  promesse  exigée  par  son  mari, 
résigna  ses  (onctions  d»  cantinière  au  grand  regret  du  ré- 
giment. Elle  s'installa  avec  lui  dans  un  liôii'l  qu'on  avait  mis 
à  sa  disposition.  Elle  voulut  que  Priam  y  fût  transporté  éga- 
lement, afin  de  pouvoir  étendre  sa  solliciluile  sur  l'un  comme 
sur  l'autre. 

A  dater  de  ce  jour,  les  liabiludes,  les  manières,  le  langa- 
ge même  de  l'ex  belle  ravitinii^re  du  tO*,  subirent  une  méta- 
morphose complète.  L'accolade  impériale,  l'éclatante  dis- 
tinction doulelle  avait  é;é  l'objet, le  rang  de  femme  d'officier 
supérieur  auqufl  elle  était  fînontée,  tout  lit,  à  FFeur  de  Gre- 
nade, une  loi  de  se  créer  une  nouvelle  atmosphère  sociale. 
Thérèse  conserva  la  même  tendresse  pour  ses  anciens  com- 
pagnons d'armes;  mais  elle  ajouta  à  ces  qualités  militaires 
cette  intelligence,  ces  formes  séduisantes,  ces  dehors  gra- 
cieux qui  donnent  dans  le  monde  un  nouveau  relief  à  la 
beauté  personnelle.  Pour  embrasser  ce  genre  de  vie,  la  fille 
du  ferblantier  n'eut  pas  besoin  de  déguiser  ses  sentimens 
ou  de  modifier  ses  instincts.  Elle  avait  en  elle  le  germe 
de  tout  ce  q'ii  est  grand  et  généreux  ;  elle  possédait  déi.^ 
une  distinction  native;  aussi,  ses  méditations,  ses  lectu- 
res, SCS  malheurs  même  avaient-ils  mûri  son  intelligence. 
Quand  elle  quitta  le  leste  uniforme  de  vivandière,  pour 
revêtir  larobedesoie;  quand  ses  beaux  cheveux  blonds  qui 
voltigeaient  naguère  autour  de  sa  jolie  tête,  se  plièrent 
aux  caprices  du  for  et  se  montèrent  soit  en  boucies  neigeu- 
ses,  soit  en  épais  bandeaux;  qtand  ses  rondes  épaules 
furent  emprisonnées  dans  le  .velours,  la  leauté  de  Fleur  de 
Grenade  atteignit  un  degré  de  plus  Aussi, rhôlel  du  faubourg 
de  Vienne  oîi  elle  habitait,  devint-il  bientôt  le  rendez- vous 
général  des  philadelphes  de  l'armée. Par  l'ordre  hiérarchique 
qui  existait  dans  l'association,  le  commandant  Pacjucville 
devait  suc(éder  au  colonel  Oadet,  comme  ré^'ulateur  de  la 
société.  Dès-lors,  les  ofTiciers  philadelphes  de  tous  les  corps 
de  l'armée  s'empressèrent  de  venir  autour  de  son  chevet 
écouter  ses  derniers  consiils.  L'yffljeni'e  éiait  grande,  rar 
la  paix  qui  était  sur  le  point  d'êire  signée  permettait  aux 
militaires  de  tout  grade  de  se  livr;  r  aux  épanchcmens  les 
plus  intimes. 

Ta  fille  du  ferblantier  sut  remplir  avec  un  tact  admirable 
les  devoirs  dt^  maîiri  sse  de  maison.  Son  s;tlon,  où  se  pres- 
saient <;liaque  jour  les  notabilités  de  l'arn  ée,  éiait  tenu  avec 
une  merveilleuse  éléj^'ance.  Il  n'était  bruit  (lue  de  l'exquise 
politesse,  et  de  l'esprit  enchanteur  de  l'ancif-nne  cantinière 
du  10'  régiment.  Tout  le  monde  applaudissait  au  choix  du 
commandant  Paqueville,  et  on  le  féliritail  hautement  d'avoir 
lire  cette  perle  de  la  poussière  des  bivouacs.  A  ces  félicita- 
tions, le  front  du  brave  rayonnait  de  bonheur  ;  il  répondait 
à  ses  amis  : 

—  Je  m'estime  heureux  de  laisser,  après  moi,  Fleur  de 
Grenade,  tout  aussi  belle,  tout  aussi  vertueuse  qu'aupara- 
vant. ' 

In  moment,  le  médecin  en  chef  de  l'arniée  crut  que  le 
salut  du  commandant  était  assuré.  Cette  espérance  ne  se 
léalisa  pas  :  au  bout  de  six  semaines  de  soulfra;  ces  subies 
avec  un  courage  sto'ùpie,  une  fièvre  pernicieuse  vint  com- 
pliquer l'étal  déjà  alarmant  du  malade  et  anéantir  les  espé- 
rances de  fces  camarades,  qui  l'aimaient  comme  un  père. 
Paqueville  oblisea  le  médecin  à  lui  avouer  l'iropuissance  de 


j  son  art  pour  l'arracher  à  la  mort,  et  ccouta  sa  sentence  sans 

pâlir. 
I      —Combien  ai -je  encore  de  temps  à  vivre?  demanda-t-il  à 
!  Larrey. 
I      —Mon  ami,  répondit  le  célèbre  praticien, il  est  midi,  à 

trois  heures  vous  aurez  cessé  de  souffrir. 

—  C'est  bien,  faites  entrer  tous  mes  camarades,  afin  que 
je  leur  témoigne  une  dernière  fois  toutes  les  sympathies  que 
je  ressens  pour  eux. 

Sur  l'ordre  du  baron  Larrey,  les  domestiques  introduisi- 
rent les  amis  du  mourani,  philadelphes  ou  non. 

—  Mes  frères,  leur  dit  Paqueville  d'une  voix  forte,  je  vais 
prendre  congé  de  vous;  cette  séparation  me  serait  pénible 
si  je  n'avais  la  conviction  que  nous  nous  retrouverons- un 
jour  dans  un  monde  meilleur.  Adieu,  mes  amis  ;  venez  tous 
m'embrasser. 

Les  philadelphes  furent  profondément  attendris  de  ces 
adieux  qui  avaient  quelque  chose  d'antique  :  tous  l'embras- 
sèrent. 

Quand  cette  lugubre  procession  fut  passée,  Paqueville, 
dont  les  douleurs  devenaient  de  plus  en  plus  poignantes,  fit 
un  effort  sur  lui-même  pour  parler  encore.  Il  appela  à  haute 
voix  monsieur  de  Solême.  Monsieur  de  Solême  était  un  co- 
lonel d  artillerie  de  la  plus  haute  distinction,  et  qui,  jeune 
encore,  joignait  aux  vertus  exigées  pour  être  philadelphe  les 
qualités  éminentes  de  l'homme  du  monde.  C'était  à  lui  qu'é- 
chéait,  par  droit  d'ancienneté,  l'héritage  de  chef  des  phila- 
delphes, que  le  colonel  Oudet  avait  laissé  vacant.  Le  colonel 
de  Solême  s'approcha. 

—  Mon  cher  Irère,  dit  le  moribond  en  fixant  des  yeux  ani- 
més sur  le  colonel,  je  vous  lègue  Fleur  de  Grenade,  ma 
femme;  je  vous  la  lègue,  ave",  tous  ses  scrupules,  toutes  ses 
vertus.  Ayez-en  soin  comme  d'une  sœur, comme  d'une  épouse, 
mais  comme  d'une  épouse  selon  l'esprit  et  non  la  chair.  Co- 
lonel, ce  que  je  fais  est  le  testament  d'Eulamidas..  Je  n'ai 
rien  à  laissera  ma  femme  que  mon  nom  et  mon  épée...  Frère, 
acceptez-vous  ce  legs? 

—  Frère,  répondit  le  colonel,  d'une  voix  émue,  endormez- 
vous  en  paix;  je  jure  d'accomplir  vos  dernières  voiontés. 
Fleur  de  Grenade  sera  ma  sœur,  mon  amie,  mon  épouse  si 
elle  le  veut,  elle  le  sera  selon  l'esprit  et  non  selon  la  chair. 

Et  le  colonel  prit  la  main  de  Fleur  de  Grenade  qui  fondait 
en  larmes,  agenouillée  au  pied  du  lit  de  son  mari.  Paque- 
ville prit  les  deux  mains  de  sa  femme,  les  porta  à  ses  lèvres 
et  les  baisa. 

—  Merci,  frère,  reprit  le  coniraandant.Et  maintenant,  mes' 
amis,  lais.',ez-inoi  mourir,  car  je  sens  que  l'heure  n't  si  pas 
éloignée...  un  peu  de  recueillement  m'est  nécessaire  pour 
paraître  devant  Dieu. 

Joui  le  monde  quitta  la  chambre;  on  entraîna  Fleur  de 
Grenade  :  le  seul  Priaiu  resta  morne  et  silencieux  auprès  de 
son  capitaine. 

Un  sommeil  de  plomb  ne  tarda  pas  à  s'appesantir  sur  les 
paupières  du  commandant,  indice  précurseur  de  l'abolition 
de  l'être.  Le  sapeur  guettait  ses  moindres  mouvcmens,  et  de 
grosses  larmes  coulaient  sur  les  joues  amaigries  du  vieux 
soldat  qui  avait  voulu,  malgré  une  convalescence  doulou- 
reuse, remplir  auprès  de  son  ancien  capitaine  les  fonctions 
de  garde-maiade. 

—  Voi'.ù  l'agonie  qui  entre  en  ligne,  murmura  tout  bas 
Piiam,en  remarquant  la  physionomie  bleuâtre  de  Paqueville 
et  les  soupirs  entrecoupés  qui  s'échappaient  de  sa  poitrine 
haletante.  Nom  d'un  canon  !...  vaut  mieux  mourir  net  sur  le 
terrain  que  de  soullrir  «insi  sur  une  galette  de  laine.  Ahl 
mon  pauvre  capitaine!  tit-11  en  serrant  convulsivement  sa 
barbe  prise,  faut-il  que  je  vous  voie  quitter  le  casernement  de 
celte  façon-là  I  pour  mci,  je  préférerais  être  coupé  en  quatre 
par  un  boulet  de  huit. 

Tout-^-coup,  Pa{]ueville  se  dressa  tur  sen  séant  et  cria 
d'une  voix  retentissante  : 

—  Aux  armes  ! 

le  sapeur  se  précipita  vcrs.lui...  mais  le  commandant  re- 
tomba aussitôt  :  il  était  mort. 

—  C'est  fini,  bonsoir  les  voisins,  dit  Priam  d'une  voix 
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concentrée;  il  n'y  a  plus  Ici  que  le  pOrte-drapeau...  l'éten- 
dard est  au  ciel  ! 


CHAPITRE  XIII. 

MÉTAMORPHOSE  d'oS  \IDES. 


Ceci  nous  rappelle  un  petit  article  que  nous  lûmes,  en 
1814,  dans  un  journal  anglais,  il  était  ainsi  conçu  : 

<<Une  cargaison  dossemens  humains  vient  d'arriver  en 
»  Ecosse.  Ces  ossemens  eut  éié  recueillis  dans  les  ulaines  de 
»  la  Pologne,  delà  Prusse  et  de  l'Autriche,  et  appartiennent 
»  aux  Français  lues  dans  les  sanglantes  batailles  d'Eylau, 
»  de  Friedland  et  de  Wagram,  en  1807,  4808  et  1809.  On 
»  doit  faire  de  ces  ossemens  du  noir  d'ivoire  anîraal.» 

Pauvre  Bouffard  I  pauvre  Paquevillc!  pensâmes-nous  en 
écrivant  ces  lignes  :  tous  deux  soldats  d'Anole,  de  Maren- 
go,d'Auslerliiz,d'Iéna,  d'Eylau, de  Friedland  et  de  Wagram! 
Qu'ont-ils  gagné  dans  vingt  antres  combats?  Pas  même  six 
pieds  de  terre  dans  un  coin  de  l'Allemagne.  Leurs  os  brûlés 
et  broyés  servent  aujourd'hui  à  cirer  les  bottes  des  dandys 
de  Glascow  et  d'Edimbourg  !  Pauvre  sapeur  !  pauvre  com- 
mandant! 


TROISIÈME  PARTIE. 


CHAPITRE  P'. 

RUE  MOUFFETARD,  A  PARIS. 
I, 


Le  Danube  et  la  Seine,  selon  l'expression  d'un  poêle  devenu 
homme  d'étal(l),  avaient  marié  leurs  o.ides.  L'aigle  de  Fran- 
ce s'était  uni,  par  le  contrat  de  la  vicfoire.  à  l'aigle  de  la 
maison  de  Lorraine. 

Une  archiduchesse  d'Autriche,  pour  prix  des  hypocrisies 
politiques  de  l'Europe,  venait  de  ceindrele  double  diadème 
de  Charlemagne  et  d'Alaric  :  la  couronne  de  France  et  la 
couronne  de  fer.  Paris  était  encore  sous  les  frémissantes  in- 
fluences de  ces  épousailles  magnifique?,  où  le  luxe  étincelant 
des  arts  s'était  mêlé  -k  la  pourpre  des  (  ésars.  Le  peuple,  ivre 
d'espérance  et  de  joie,  voyait  enfin  poindre  l'olivier  de  la  paix 
universelle  au  milieu  des  palmes  et  des  gerbes  de  lauriers 
qui  entouraient  le  trône  de  son  empereur;  le  peuple,  disons- 
nous,  rêvait  des  jours  de  calme  et  de  repos  en  voyant,  dans 
l'alliance  qui  venait  de  se  conclure,  un  présage  favorable  à 
sa  liberté  et  à  sa  grandeur. 

Roblot  avait,  plus  qu'un  autre,  pris  part  à  ces  fêtes  natio- 
nales. Le  deuil  de  sa  femme,  qu'il  portait  encore,  de  cette 
bonne  madame  Roblot,  dont  la  vie  avait  été  si  laborieuse,  ne 
l'avait  point  empêché,  toujours  accompagné  de  son  fidèle 
Achate  Renard,  de  se  livrer  à  toutes  iBs  excentricités  que 
son  admiration  pour  Napoléon  lui  inpirait.  Il  avait  péroré 
dans  la  rue  Mouffelard,  il  avait  péroré  aux  Champs-Elysées, 
il  avait  péroré  partout  où  il  avait  pu  compter  sur  un  audi- 
toire attentif.  Le  ferblantier  était  publiciste  comme  le  pcrson- 
naige  du  d  ame  de  Sedaine  était  philosophe  sans  le  savoir.  11 
avait  toujours  dans  sa  tête  un  premier  Paris  tout  prêt,  et 
Dieu  sait  quel  était  ce  premier  Paris  ! 

(1)  M.  Linguet. 


Or,  un  malin  du  mois  de  septembre  1810  que  Roblot,  tout 
en  causant  avec  son  compère,  ouvrait  sa  Iioulique  et  appen- 
daita  l'auvent  l'invalide  de  lerblanc  qui  avait  l'emilématique 
prétention  d'expliquer  son  enseigne  :  «  Au  vainqueur  des 
V  iinqueurs  I  »  il  entend  tout-à-coup  derrière  lui  une  voix  qui 
lui  dit: 

— •  Bonjour,  monsieur  Roblot  ! 

Le  ferblantier  se  retourne  et  se  trouve  face  à  face  atec  un 
supej''becap)iaineilecuirassier.s,dontles  longues  moustache» 
noires,  le  teint  hAlé,  mais  surtout  la  croix  de  la  Légion 
d'Honneur  (,'ii  se  balançait  sur  sa  large  poitrine,  indiquait 
suffisammffiit  les  campagnes  et  le  courage  de  l'officier. 

Le  ferblantier  porta  la  main  à  son  bonnet  de  queue  de 
renard, 

—  Pardon,  mon  capitaine,  si  je  ne  réponds  pas  à  votre  po- 
litesse improvisée,  dit-il  ;  mais  je  n'ai  pas  celui  de  vous  con- 
naître. 

—  Comment  !  répliqua  celui  ci,  cinq  années  ont^Ues  suffi 
pour... 

—  Attendez  !  attendez  !  n'achevez  pas,  interrompit  vive- 
ment Roblot  en  reculant  de  deux  pas  ;  cette  voix,  cet  uni- 
lorme,  ces -traits...  oui...  vous  êtes  monsieur  Julien  d'Her- 
villy! 

—  Et  allons  donc  1  l'ancien,  fit  d'Hervilly,  car  c'était  en 
effet  l'amant  de  Fleur  de  Grenade  -,  est-ce  que  le  cœur  dei 
braves  gens  peut  jamais  changer  1  i. 

Et  il  tendit  les  bras  au  ferblantier  qui  s'y  précipiU  avec 
effusion.  * 

Les  deux  amis  s'embrassèrent  quatre  fois  de  suite  sans 
désemparer. 

—Ah!  ce  bon  monsieur  Julien!  ce  pauvre  cher  jeune  hom- 
me! dit  enfin  Roblot  revenu  un  peu  de  son  émotion;  le  yoilà 
donc  enfin  I  capitaine  avec  la  croix!  Dieu  de  Dieu!  quel  avan- 
cement! Ah  çà  1  mon  enfant,  vous  aver.  donc  fait  des  mil- 
lions de  prodiges  ?  à  vingt-cinq  ans,  capitaine  et  la  croi»^..- 
c'est  exorbitant! 

—  Pas  du  tout,  père  Roblot,  je  n'ai  fait  que  mon  devoir  i 
mais  quelques  actions  d'éclat,  plusieurs  coups  de  sabre  bien 
appliqués  et  surtout,  un  bon  cheval,  m'ont  valu,  comme  vous 
voyez,  un  avancement  assez  satisfaisant. 

—  Vraiment  !  mon  cher  ami.  iviais,  mon  capitaine,  fit  en 
s'interrompant  Roblot,  malgré  votre  absence,  vos  épauleltes, 
votre  croix,  êtes  vous  toujours  le  bon  Julien,  le  même  Julien 
d'autrefois?  . 

—  Toujours  !  repartit  l'officier  en  serrant  la  main  du  fer- 
blantier comme  dans  unéiau;  et  vous,  toujours  ce  boaRo- 
blot,  n'est-ce  pas?  ,  .         ?.- 

—  Ohl  toujours  du  même  tonneau,  reprit  le  ferblantier; 
et  dire,  ajeuta-l-il,  que  c'est  moi  qui  suis  cause  de  tout  cela. 
C'est  moi,  Julien,  vous  vous  le  rappelez,  qui  vous  ai  pousse 
par  les  épaules  pour  être...  capitaine...  Je  le  savais  bien  que 
vous  feriez  votre  chemin;  mais,  bombarde  Ij^  n'aurais  jamais 
deviné  que  vous  le  feriez  si  vite  et  si  bien.  M»i  aussi  j'aitait 
des  coups  d'éclat,  moi  aussi  j'ai  donné  de  fameux  coups  de 
baïonnette;  et  malgré  toutecette  besogne,  je  suis  resté  Gros- 
Jean  comme  devant.  C'est  qu'il  me  manquait  le  physique,  la 
lecture  et  le  calcul...  Mais,  bombarde  !  exclama  de  nouveau 
le  ferblantier  en  examinant  Julien  des  pieds  à  la  tête,  que 
vous  faites  un  ofiRcier  bien  ficcié! 

Pour  échapper  aux  curieux  que  les  exclamations  du  bon- 
homme avaient  attirés  autour  de  lui,  dans  la  rue,  Julien  s'é- 
tait précipité  dans  la  boutique  de  l'arlisan  etavait  plongé  ses 
regards  dans  l'arrière-boulique  en  disant  à  Roblot,  qui 
s'excusait  de  n'avoir  pas  songé  plus  totale  prier  d'entrer 
dans  son élabliàsemeut  : 

—Comment  se  porte  madame  Roblot  et  Fleur  de  Grenade? 

—  Hélas!  mon  cher  capitaine,  répondit  le  vieux  soldat 
d'un  accent  presque  solennel,  il  y  a  eu  bien  des  changemens 
depuis  que  vous  êtes  parti.  Et  primo  d'abord,  pour  ne  plus 
revenir  sur  un  sujet  qui  me  bou'cverse  l'estomac  toutes  les 
fois  quej'en  parle,  je  vous  dirai  quenwn  épouseestparlie  <le- 
puis  près  d'un  an  pour  le  quartier-général  uu  Père  éternel, 

,  où  elle  m'attend  avec  armes  et  bagages,  la  pauvre  chère  fem- 
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me!  et  où  elle  ne  m'attendra  pas  longtemps,  vu  que  la  vie 
de  ce  monde  est  semée  de  chausses-trappes  et  de  chevaux  de 
frises.  Héias  !  oui,  je  suis  veuve  Quant  il  celle  (hère  Fleur 
de  Grenade,  poursuivit  le  ferblantier  en  donnant  à  sa  voix 
une  légère  inflexion  de  douceur,  désoléede  ne  point  recevoir 
devos  nouvelles,  n'envisageant  que  voire  oubli  ou  votremort, 
coranîe  îa  chose  était  possible,  elle  a  cédé  à  nos  instances,  à 
telles  de  sa  mère  surtout,  et... 

—  Et  probablement  aussi  h  celles  de  monsieur  Renard? 
interrempitle  capitaine  en  regardant  le  compère  qui  n'avait 
pas  soufflé  mot  et  qui  aurait  voulu  se  trouver  dans  un  trou 
de  souris,  tant  il  était  embarrassé  des  regards  animés  que 
lui  avait  lancés  Julien. 

—  Comme  vous  dites,  continua  le  ferblantier,  aux  conseils 
de  notre  ami  Renard  ;  et  elle  a  fini  par  se  marier  à  un  brave 
militaire,  sergent  des  sapeurs  du  10%  décoré  et  parent  de 
mon  compère,  ici  présent. 

A  ces  mots,  Julien  jeta  sur  Renard  d'autres  espaces  de  re- 
gards qui  firent  tour-à-tour  pâlir,  rougir  et  verdir  celui-ci; 
le  malheureux  compère  se  serait  volontiers  abandonné  au 
diable  pour  se  tirer  de  ce  mauvais  pas. 

—  Est- il  possible!  s'écria  Julien.  Au  mépris  de  ses  pro- 
messes, de  ses  sermens,  Thérèse  s'est  mariée...  sans  m'at- 
lendre...  sans  m'en  prévenir...  Oh  !  c'est  bien  mal...  C'est 
affreux  ! 

—  Il  y  a  plus,  continua  imperturbablement  le  ferblantier. 
Fleur  de  Grenade  est  partie  avec  son  mari  et  a  fait  la  cam- 
pagne en  qualité  de  cantinièredu  10»;  mais  comme  le  brave 
Boutferd,  «'était  le  nom  de  son  époux,  a  élé  tué,  elle  s'est 
remariée  avec  un  oflBcier  du  même  régiment,  le  capitaine  Pa- 
quevîlle. 

—  Elle  s'est  re-ma-ri-ée,  dites-vous?  fit  le  cuirassier  en 
appuyant  sur  chacune  des  syllabes  du  mot. 

-—  Oui,  mais  à  des  conditions  telles  avec  son  premier  et 
son  second  mari,  qu'on  peut  croire  qu'elle  est  restée  tout 
aussi  fidèle  à  votre  souvenir,  tout  aussi...  constante  à  sa  foi, 
que  si  elle  était  restée  fille,  dans  ma  boutique,  oU  je  la  regrette 
toujours. 

Le  capiatne,  en  souriant  amèrement,  imprima  à  sa  mous  • 
tache  une  légère  contraction  qui  voulait  dire:  «Quel conte!» 
mais  Renard  qui  voulait  rentrer  à  tout  prix,  sinon  dans  les 
bonnes  grâces,  du  moins  dans  la  froide  indifférence  de  d'Her- 
villy,  prit  alors  la  parole  et  narra  longuemeut  les  scènes  sin- 
gulières qui  s'étaient  passées  entre  Fleur  de  Grenade  et  le  sa- 
peur Bcuffiard,  relatives  aux  conditions  de  ce  mariage;  et, 
après  avoir  achevé  sa  narration  ,  qu'il  avait  entremêlée, 
comme  de  «outume,  de  citations  latines,  de  proverbes  et  de 
maximes,  Roblot  prit  la  parole: 

—  Capitaine,  dit  il,  vous  venez  d'entendre  les  tenanset 
les  aboutissans  ;  mon  compère  n'a  pas  omis  un  incident. 
Maintenant  mettez-vous  à  noire  place,  à  celle  de  Fleiir  de 
Grenade,  qui  restait  là  en  faction,  la  pauvre  enfant,  lorsque 
son  avenir  n'était  pas  beau,  puisque  je  n'ai  pour  toute 
rat  on  quemapension  elmonétablissemeniqui  ne  va  pas  com- 
me autrefois  ;  ne  devions-nous  pas,  dis-je ,  la  presser  de 
prendre  un  part;?  Elle  l'a  pris,  ce  parti  ;  mais  après  bien  des 
larmes  et  des  gémissemensi  lia  lallu  toute  ma  fermelé,  à 
moi,  pour  vaincre  ses  scrupules.  Le  bruit  de  votre  mort  nous 
a  aidés  ;  car  je  puis  dire  en  toute  conscience,  que  si  les  bu- 
reaux de  la  guerre  avaient  élé  plus  polis  envers  moi,  et  qu'ils 
m'eussent  dit  que  vous  faisiez  encore  partie  du  contingent 
des  vivans,  malgré  votre  silence,  malgré  l'espèce  d'abandon 
auquel  vous  sembliez  livrer  Thérè8e,janiais  elle  n'aurait  con- 
senti à  semarier.  Enfin  ce  qui  est  fait  est  fait,  il  n'y  a  plus  à 
revenir  1;V dessus.  Quant  à  vous,  mon  capitaine,  n'avez- 
vous  pas  à  vous  reprocher  quelque  chose  ?  Ne  pas  donner 
le  plus  petit  signe  de  vie  à  sa  prétendue,  ne  pas  écrire  le 
moindre  mot  à  ses  amis,  cela  est-il  dans  la  consigne  et  dans 
l'ordre,  hein  ? 

—  J'avoue,  père  Roblot,  répondit  Julien  atterré,  qu'on  a 
pu  me  taxer  d'indiflérence,  et  que  Thérèseplus  que  toute  au- 
tre avait  le  droit  de  me  croire  parjure;  mais  pénétrez-vous 
bien  de  ma  position  :  j'embrassais  l'état  militaire  sans  goût, 
P  lefr  aimême  atec  répulsion  ;  j'arrivais  au  milieu  d'hommes 


qui  m'étaient  astlpaihiques.  Ma  correspondance  se  serai- 
ressen  ie  des  ameriunies  de  mon  cœur.  Je  me  suis  dit 
«  N'écrivons  nia  Fleur  de  Grenade,  ni  à  son  père,  ni  à  Sa 
mère;  n'écrivons  à  personne;  soyons  mort  pour  le  monde, 
pour  les  affections  que  j'ai  quillées  ;  abandonnons-nous  tout 
entier  à  l'apprentissage  du  métier  que  nous  avons  embrassé 
par  amour  pour  elle.  Si  la  chance  me  vient,  si  je  parviens  à 
sortir  de  la  foule,  alors  il  sera  temps  d'écrire,  d'épancher 
mes  plus  secrètes  pensées  dans  le  sein  de  celle  que  j'ai  tant 
aimée!  »  Voilà  les  réflexions  que  ,;e  faisais,  père  Roblot  ; 
elles  vous  expliquent  la  conduite  que  j'ai  tenue. 

Ici  Renard  fit  une  légère  grimace  en  signe  de  doute  qui, 
fort  heureusement  pour  lui,  ne  fut  pas  remarquée  du  capitai- 
ne. 

—  Mais  racontez-nous  donc  au  moins  vos  campagnes,, 
mon  capitaine;  car  voilà  une  heure  que  nous  causons,  et 
jusqu'à  présent  Renard  et  moi  n'avons  cessé  de  parler  ;  vous 
ne  nous  avez  pas  ouvert  la  bouche  sur  les  circonstances  qu'il 
importe  si  fort  à  un  vieux  de  la  vieille,  comme  on  dit  mainte- 
nant, de  connaître. 

—  Ce  ne  sera  pas  long,  repartit  d'Hervilly.Vous  n'avez  pas 
oublié  que  lors  de  mon  départ  de  Paris,  le  dépôt  de  mon  régi- 
ment était  à  Strasbourg,  Au  bout  de  six  semaines  l'ordre  du 
mini«;tre  de  rejoindre  l'armée  d'Italie  nous  arriva.  Nous  fû- 
mes mis  sous  le  commandement  du  prince  Eugène,  et  nous 
nous  battîmes  tour  à  tour  en  Illyrie,  dans  le  Tyrol  et  sur  les 
bords  de  laBrenta.  Que  vous  dirai-je?  un  peu  de  cœur,  beau- 
coup de  bonne  volonté,  l'odeur  de  la  poudre  et  plus  que  toui 
cela,  le  désir  de  me  distinguer,  me  firent  franchir,  en  un  an, 
les  grades  de  brigadier  et  de  maréchal-des-logis.  L'année  sui- 
vante, au  combat  de  Spuziello  je  fus  nommé  sous-lieute- 
nant; à  la  bataille  de  Casa  Nova  un  drapeau  autrichien  me 
tomba  par  hasard  entre  les  mains  et  me  valut  la  décoration; 
àSpecchia  le  brevet  de  lieutenant  me  fut  accordé;  enfin,  lors 
de  notre  jonction  avec  la  grande  armée,  à  la  bataille  de  Wa- 
gram,  jefus  assez  favorisé  pour  faire  une  bonne  charge  avec 
mon  peloton...  Huit  jours  après,  l'Empereur  crut  devoir  me 
décerner  le  grade  de  capitaine,  voilà  tout. 

—  En  vérité,  exclama  le  ferblantier,  il  nous  raconte  cela 
comme  en  revenant  de  Poiitoise,  et  avec  la  modestie  qu'il 
avait  jadis,  quand  il  peignait  des  petits  chiens  et  des  cœurs 
enflammés  sur  des  tasses  de  porcelaine.  Vous  n'en  êtes  pas 
moins  un  fameux  guerrier,  monsieur  Julien.  Ce  drapeau 
pris,  ces  belles  charges  exécutées  sur  le  casaquin  des  Kin- 
serlichs  me  font  un  plaisir  universel.  Vous  êtes  un  vérita- 
ble enfant  de  la  France  ! 

—  J'ajouterai,  père  Roblot,  leprit  le  capitaine,  qui  n'avait 
écouté  celte  sortie  admiralive  que  d'une  oreille  distraite,  que 
selon  votre  prédiction  j'aime  aujourd'hui  mon  élat  avec  pas- 
sion. Les  vieilles  tendances  de  mon  sang  ont  fermenté  dans 
mon  cœur,  en  un  mot,  je  suis  soldat  et  je  veux  rester  sol- 
dat ! 

—  Bravo  I  cria  le  ferblantier  en  jetant  en  l'air  son  bonnet 
à  queue  de  renard,  vive  l'Empereur  I 

—  Vive  la  France  !  dit  le  capitaine. 

A  cette  exclamation, Roblot  regarda  Julien  d'un  air  étonné, 
et  se  tournant  du  côté  de  Renard  qui  venait  de  poser  sur  la 
table  deux  bouteilles  de  vieux  vin,  des  verres,  du  pain  et  un 
jambonneau,  est-ce  que  par  hasard  le  capitaine  serait  comme 
le  second  mari  de  Fleur  de  Grenade,  phila...  phisolo... 
phila...  quoi  donc,  compère? 

—  Philadelphe,  répondit  stoïquement  Renard. 

—  Oui,  c'est  cela,  philadelphe.  Diable  de  mot  que  j'ai  tant 
de  peine  à  prononcer  ;  est-ce  que  vous  seriez  phildalephe^  ca- 
pitaine? 

—  Permettez-moi,  père  Roblot,  de  ne  point  répondre  à 
celte  question,  répliqua  'e  capitaine  d'un  ton  qui  ne  laissait 
pas  de  prise  à  une  nouvelle  indiscrétion.  Qu'il  vous  suflSse 
de  savoir  que  je  suis  dévoué  de  cœur  et  d'âme  à  ma  patrie,^ 
mon  drapeau  et  à  l'Empereur  I 

—  Pardon,  excuse,  mon  capitaine,  fit  Roblot  d'un  ton 
d'humililé,  je  n'ai  pas  eu  l'intention  de  vous  manquer. 

Julien  tendit  la  main  au  ferblantier  et  ne  répliqua  pas. 

—  Ah  1  que  Fleur  de  Grenade  va  être  contente,  dit  alors 
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Roblot,  quand  elle  saura  qu'outre  vos  deux  oreilles,  vous 
avez  rapporté  une  croix  avec  une  épaulelte  de  capitaine; 
elle  ne  peut  tarder  à  rentrer  en  France  ;  sa  dernière  lettre, 
datée  de  Vienne  en  Autriche,  nous  le  fait  espérer  pos'iive- 
ment.  La  pauvre  enfant,  (juelle  joie  I  quel  bonheur!...  Comme 
vous  allez  recommencer  les  manœuvres  d'autrefois,  vous  ra- 
conter mutuellement  vos  campagnes? 

—  Mais...  lit  le  capitaine,  et  son  mari? 

—  Son  mari  !  liens,  c'est  vrai  1  je  ne  vous  l'ai  donc  pas 
dit? 

Julien  fit  un  signe  de  tête  négatif, 

—  Mort  aussi,  comme  le  premier,  sur  le  champ  d'honneur 
ou  à  peu  près  :  Fleur  de  Grenade  leur  porte  bonheur  1  En 
vérité,  mon  cher  monsieur  Julien,  il  faut  que  vous  soyez  né 
coiffé  pour  revenir  juste  au  moment  où  Thérèse  est  redeve- 
nue libre;  la  place  est  pour  ainsi  dire  toute  chaude. 

Le  capitaine  fit  une  légère  moue  et  murmura  en  hochant 
la  tête  : 

—  Déjà  deux  marisi  c'est  beaucoup,  n'importel  je  n'ai  pas 
failli  à  ma  parole,  moi  I  je  remplirai  ma  promesse. 

Puis,  après  un  moment  de  réflexiçH,  la  belle  figure  de 
Julien  s'illumina;  ses  yeux  brillèrent  d'un  vif  éclat;  il  re- 
leva la  tête  et  tendit  son  verre  au  ferblantier,  en  lui  disant 
avec  l'abandon  le  plus  franc  : 

—  A  votre  santé,  mon  cher  beau-père...  A  la  vôtre,  mon- 
sieur Renard,  ajouta-t-il  en  s'inclinant  légèrement. 

—  A  la  vôtre,  mon  digne  gendre. 

—  Vous  me  faites  bien  de  l'honneur,  capitaine,  dit  l'em- 
ployé au  Mont-de-Piété. 

—  Fleur  de  Grenade  sera  madame  d'Hervilly;  Thérèse 
sera  ma  femme,  j'en  ai  fait  jadis  et  j'en  fais  encore  aujour- 
d'hui le  serment  !  dit  Julien  d'une  voix  ferme  en  posant  son 
verre  sur  la  table. 


IL 


Au  même  instant,  un  facteur  de  la  poste  aux  lettres  se 
montra  sur  le  seuil  de  la  boutique  du  ferblantier,  en  criant 
d'une  voix  de  fausset  : 

—  Monsieur  Roblot,  ex-sous-officier  retraité  !  trente-deux 
sous  !...  C'est  une  lettre  de  la  grande  armée  ! 

—  Une  lettre  de  la  grande  armée  !  s'écria  Julien  en  tres- 
saillant sur  sa  chaise. 

Robloi  se  leva  et  rapporta  bientôt  une  lettre  qu'il  tour- 
nait entre  ses  doigts. 

—  C'est  de  ma  fille  :  j'ai  reconnu  l'écriture  I  dit-il  après 
avoir  repris  sa  place  à  table  ;  nous  allons  voir  ce  qu'elle 
nous  dit.  Toujours  la  même  chanson  sans  doute,  des  larmes, 
des  reprochesà  votre  sujet,  monsieur  Julien  ;  puis  des  belles 
phrases  à  la  manière-de  l'abbé  Chamelle  ;  je  ne  sais  pas  où 
Thérèse  va  chercher  ses  proclamations. 

—Lisez,  pè.-e  Roblot,  dit  le  capitaine  dont  l'impatience 
était  bien  naturelle. 

— Ahl  bien  oui,  moi  lire  !  excusez  :  avez-vous  donc  oublié, 
mon  capitaine,  que  je  ne  sais  lire  que  dans  les  livres  impri- 
més et  encore  pas  trop  bien  ?  Avec  votre  permission.  Renard 
me  remplacera.  Allens,  vite,  compère,  mettez  vos  lunettes  ; 
nous  sommes  sur  le  gril. 

Renard  ouvrit  la  dépêche  et  lut  ce  qui  suit,  non  sans  re- 
porter de  temps  à  autre  un  l'égard  curieux,  par-dessus  ses 
besicles,  sur  ses  deux  auditeurs  dont  les  impressions  diver- 
ses se  révélaient,  sur  leur  physionomie,  par  des  signes  diffé- 
rens.  * 

—  Hum  1  hum  !  fit  Renard  en  toussant  : 

«  Mon  cher  père  I  » 

—  Rien!  très  bien!  interrompit  le  ferblantier.  Thérèse 
commpnce  toujours  ainsi  :  cela  prouve  la  bonne  éducation 
qu'elle  a  reçue. 

—  Père  Roblot,  je  vous  en  prie,  fit  le  capitaine,  laissez 
lire  monsieur  Renard. 

Celui-ci  commença  : 
u  siicu.  z^r. 


«  Vous  connaissez  les  metifs  qui  m'ont  déterminée  à  rester 
')  à  Vienne  depuis  la  mort  de  mon  mari, le  commandant  Pa- 
»  (lueville.  Vous  savez  que  les  blessure?  de  ce  brave  Priam, 
»  mon  ami,ce!«i  de  feu  Bouffard,  uon  premier  mari,  m'ont 
»  seules  empêchée  de  voler...  » 

—  Comment  !  de  voler!...  fit  Roblot  avec  un  éclat  de  voix. 
«  De  voler  dans  vos  bras,» —  se  hâia  d'ajouter  Renard. 

—  Ah!  à  la  bonne  heure,  je  disais  aussi... 

—Mais,  père  Roblot,  au  nom  du  ciel  !  fit  encore  le  capi- 
taine, laissez  donc  achever. 

«  Je  me  serais  trouvée  heureuse,»  continua  Renard,  ■  de 
j  »  vous  consacrer,  dès  à  préjent,  des  jours  qui  ne  seraient 
"  plusvou-^s  à  la  patrie  ;  mais  le  ciel  en  a  ordonné  autrement 
»  et  je  vais  me  trouver  lancée  dans  un  monde  tout  nouveau 
»  pour  moi  et  où,  cependant,  j'espère  ne  point  faillir  davan- 
»  tage  que  dans  celui  que  je  viens  de  quitter.  » 

—  Encore  quelque  anicroche  !...  grommela  Roblot. 

«  Vous  vous  souvenez,  mon  cher  père,  que  Paqueville  me 
1)  recommanda ,  en  mourant,  à  ses  amis  les  philadelphes, 
1)  (monsieur  Renard  a  dû  vous  expliquer  la  signification  de 
I)  ce  mot  que  j'ai  déjà  employé  dans  mes  lettres  précédentes) 
1)  et  plus  particulièrement  au  colonel  d'artillerie,  monsieur 
»  le  baron  deSolêsme.  Celte  recommandation  de  Paqueville, 
»  à  son  lit  de  mort,  fut  religieusement  observée.  La  réputa- 
1)  tion  de  loyauté  du  défunt,  sa  fin  si  glorieuse,  la  faveur 
»  dont  m'avait  honorée  l'Empereur,  tout  contribuait  à  rendre 
»  mon  sort  intéressant.  Ma  maison  du  faubourg  de  Vienne 
«devint  donc  le  rendez*vous  d'une  foule  d'officiers  supé- 
I)  rieurs  qui,  me  jugeant  avec  trop  d'indulgence  en  m'accor- 
»  dant  quelque  beauté  et  quelque  esprit,  mirent  mon  salon 
')  à  la  mode.  IN'y  était  pas  admis  qui  voulait.» 

—  Elle  ne  se  dit  pas  de  sottises,  fit  Roblot  en  vidant  son 
verre. 

— La  veuve  du  capitaine  Paqueville!  s'écria  Julien  fin  se 
frappant  le  front  ;  en  effet,  j'en  ai  beaucoup  entendu  parler 
en  passant  par  Vienne.  Mais,  qui  aurait  pu  deviner...  Par- 
don, monsieur  Renard,  veuillez  continuer. 

«Vous  eussiez  été  bien  étonné,  mon  cher  père,»  reprit 
l'employé  du  Mônt-de-Piété,  •  si  vous  aviez  pu  voir  votre  pau- 
»  vre  Thérèse,  votre  petite  Fleur  de  Grenade,  présider  une 
•)  assemblée  élincelanle  d'uniformes  brillans,  et  faire,  d'une 
»  façon  qu'on  ne  trouvait  pas  trop  gauche,  les  honneurs  de 
»  chez  elle.» 

—  Bien  siîr  qwe  j'eusse  été  un  peu  ébouriffé,  interrompit 
encore  Roblot.  Qui  jamais  aurait  imaginé  pareille  chose! 
n'est-ce  pas,  monsieur  Julien  ? 

Le  capitaine  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

«  Cependant,  au  milieu  des  hommages  dont  j'étais  l'objet, 
»  je  ne  pouvais  songer,  sans  attendrissement,  à  vous,  mon 
»  bon  père,  à  ma  mère  bien-airaée  que  Dieu  a  rappelée  dans 
»  son  sein,  et  à  l'homme  dont  le  souvenir  ne  sortira  jamais 
»  de  ma  mémoire,  et  j'aspirais  au  moment  fortuné  où  l'état 
«  de  ce  pauvre  Priam  me  permettrait  de  reprendre  la  route 
»  de  France.» 

—  Toujours  bonne  fille!  dit  Renard  en  interrompant  sa 
lecture  pour  prendre  une  prise  de  labac. 

—  Un  excellent  naturel,  fit  le  ferblantier  ;  tout  mon  carac- 
tère :  le  portrait  vivant  de  ma  défunte  dans  son  temps. 

Julien  n'avait  pas  fait  de  réflexions  ;  mais  à  ces  mots  :  et 
à  l'hùmme  dont  le  souvenir  ne  sortira  jamais  de  ma  mémoire  f 
il  avait  baissé  tristement  la  tête. 

Renard  continua  : 

«  Le  sort  en  a  décidé  autrement.  Au  moment  où  je  faisais 
«mes  préparatifs  de  départ, monsieur  le  baron  de  Solésme 
»  se  prévalant  des  dernières  volontés  de  mon  mari,  et  fort 
»  de  la  confiance  qu'il  m'avait  insnirée,  m'offrit  sj  main  ;  et, 
»  après  de  mûres  réflexions...» 

—  Grand  Dieu  !  exclama  Julien  en  se  dressant  loul-à- 
coup. 

—  Voilà  le  hic,  fit  le  ferblantier. 

«  Je  l'ai  acceptée,»  continua  de  lire  Renard  en  "  ôtant  ses 
lunettes  pour  reposer  sa  vue. 

—  Acceptée  !  exclama  Roblot  en  bondissant  sur  sa  chaise. 
Acceptée  1...  pas  possible,  vous  ne  lisez  pas  bien,  conpère. 


sec 


EMILE  MARCO  DE  SAINT-HILÀ.IRE. 


— Voyt'zvous-nn'me,.  réponilit  froidement  R-  rnrd  en  niel- 
t  Mit  la  it'tlro  sons  l.'S  ypu\  ilu  IVi  bhuilier  n,  r,  ac  ;  c,  e,  p, 
cep  ;  aca^p  ;  t.  é  té  ;  acceptée.  Jo  sais  lin-  pcii4-. ne  ? 

C.i'iie  fois  Julien  ci;iii  tvsié  impassible  :  il  n  avrat  fi:it  au- 
cun '-este.  Scnleuienl  les  traits  de  son  visage  s'eiaientcns- 
„cs  ;^ine  soudaine  lévuimion  avait  dû  s'd  éror  d  mis  le  cœur 

d  i  capitaine.  , ,      ,        .,,  , 

—  Acceptée  !  ré\^^.\â  encore  une  [..islloblot.  La  voilà  dore 
re-remaricc  or.  truisiènie  nocos?  C'est  îi-dirft  (]ue  toutes  les 
•u-nu's  de  la  grande  armée  y  passeront.  Génie,  infanterie,  ar- 
tillerie. Il  ne  lui  manque  que  la  cava'erie,  tl  elle  y  viendra, 
soyez-en  sur,  ajouta  le  ferblaplier  eu  jpiant  un  coup-d  œil 
si2T,iiic;ti;f  A  Julien,  absorbé  dans  s.  s  réflexions. 

—  C'est  possible  1  til  Renard  (lui,  ne  pouvant  sa'-.rificr  un 
bon  motlor.Ki.u  il  se  présentait  ^  sou  Osprit,  amuia  en  sou- 
riaul  :  Elle  aura  vu  à  Tienne  l'opéra  d.s  Prétendus  où  1  £- 
moureuse  chante  celte  ariette  : 

El  il  fredonna  : 

«  Trois  époux  pour  un,  mes  p arens  sont  charmans.  » 

Un  regard  foulroyant de  d'Hervilly, accompagné  d'un  geste 
terrible,  coiipa  la  parole  à  Renard.  Roblot,  à  qui  celte  pan- 
tomime avait  échappé,  engagea  son  compère  ;^  achever  la 
lecture  de  la  lettre  :  cilui-ci  un  peu  troublé,  reprit  : 

«  Je  me  suis  donc  mariée,  mon  chef  père,  et  je  vous  an- 
1)  nonce  cette  nouvelle  après  la  cérémonie,  bien  persuadée  que 
»  n'ayant  toujours  eu  en  vue  que  mon  bonheur,  vous  ne 
»  m'auriez  pas  détournée  d'une  alliance  i\m  va  enlin  m'assu- 
»  rer  une  position  dans  le  monde  et  une  fortune  pour  l'ave- 
»  nir. 

»  Je  suis  donc  aujourd'hui  niadaniela  baronne  deSolêsme, 
w"  et  «'est  sous  ce  nom  que  vous  m'embrasserez  bientôt  à 
«Paris,  car  nous  parlons  pour  l'arniée  d'Espa^'ue,  où  mon 
»  mari  se  rend  immédia  ement  pour  inspecter  le  matériel 
»  des  places  fortes  de  la  Catalogne.  Nous  passerons  par  la 
»  cai-iiale  et  je  -vous  laisse  pressentir  la  joie  que  j'aurai  à 
)i  vous  présenter  mon  mari,  et  à  revoir  les  lieux  cù  j'ai  laissé 
»  de  si  doux  souvenirs.  Pourquoi  celte  joiesera-t-el!e  Irou- 
.)  biée  par  l'absence,  hélas  !  si  douloureuse  de  ma  pauvre 
»  nîère  dont  j'aurais  été  si  heureue  d'embellir  la  vioiljessel 
»  mais  vous  me  restez,  et  vous  jouirez,  pour  deux,  de  la  re- 
»  connaissance  et  de  la  tendresse  de  votre  enfant.» 

—  Je  liens  ferme  pour  ce  que  j'ai  dit  :  elle  a  du  bon  !  fit 
encore  le  ferblantier. 

«  Adieu  donc,  mon  bon  père,  à  bientôt,  car  celle  lettre  ne 
I)  précédera  que  d^ipeu  de  jours  mon  ai  rivée. 

»  Les  petits  corps  d'armée  qui  étaient  demeurés  dans 
»  les  provinces  de  la  monarchie  autrichienne,  pour  l'occu- 
»  palion,  ont  reçu  l'ordre  de  reprendre  la  roule  de  France. 
»  Mon  pauvre  Pnam  étant  parfaitement  rétabli,  rien  ne  s'op- 
»  posera  plus  à  mon  départ  qui  se  trouve  d'ailleurs  activé 
»  par  celui  de  mo.i  mari. 

»  Je  vous  embrasse  mille  fois,  et  vous  prie  de  me  croire 
»  aujourd'hui,  comme  toujours,  votre  tendre  et  affectionnée 
»  fille. 

»  La  baronne  de  Solêsme, 

•)  Née  Thérèse  Roblot. 
>  Vienne,  le  ....  août  1810.  » 

—  Eh  bien!  vous  voyez,  dit  Julien  en  regardant  le  fer- 
blantier d'un  œil  morne,  vous  voyez  celte  fidélité  à  toute 
épreuve  l  ce  souvenir  de  tous  les  instans  :  un  troisième  mari  I 

—  Je  suis  pétrifié,  dit  le  ferblantier  ;  je  ne  m'attendais 
pas  ù  ce  que  Thérèse  eût  celte  rage  d'épousailles. 

—  Rage,  c'est  le  mot,  répéta  froidement  Julien. 

—  Un  instant'  s'écria  Renard. 

—  Qu'est  ce  qu'il  y  a  encore?  demanda  Roblot  en  se  tour- 
nant avec  vivacité  vers  son  compère  qui  répondit  : 

—  Il  y  a  un  post-scriptiim 

—  Eh  bien  !  lisez  leprosscgripton. 

—  P.  S.  Reprit  remplojé  du  Mont-de-Piété,  après  avoir 


examiné  la  lettre  en  tous  sens.  «  Je  vous  prie,  mon  cher 
1)  père,  de  me  rai)pe'er  au  souvenir  de  tios  amis  et  surtout  à 
.)  celui  de  luonNicur  Uenard.  Je  vous  rHcoinmande  également 
»  ma  petite  chambre  où  j'ai  passé,  jadis,  des  jours  si  heu- 
1)  reu\  et  de  si  cruels  nionit-ns  :  je  veux  la  revoir  telle  que 
»  je  l'ai  quittée;  je  veux  contempler  les  meubles  qui  la  gar- 
»  nissaieut  ainsi  que  la  cassette  qui  m'a  été  confiée  par 
»  Julien.  ' 

•I  A  propos  de  monsieur  Julien  d'H  rvilly,  j'ai  appris  ici 
»  qu'il  avnit  fait  un  chemin  rapide  dans  la  carrière  qu'il  a 
))  cmbrassi'e  à  contre  cœur.  Je  l'en  aurais  félicité  de  toute 
»  mon  âme  s'il  avait  daigné,  comme  quelques  officiers  de  son 
»  régiment,  se  présenter  chez  moi,  à  Vienne,  où  mon  hôtel 
»  était  fréquenté  nun  seulement  par  les  militaires  les  plu.<i 
»  distingués  de  l'année,  mais  encore  par  ceux  dont  la  haute. 
0  naissaiice,^- —  haute  naissance  soulignée, —  a'^oula  Renard, 
«ont  plus  parliculièrcnent  atli'-é  les  faveurs  de  l'Emrereur 
»  pendaflt  celte  mémorable  campagne.  Je  s'às  tâchée  pour 
»  monsieur  le  vicomte  d'Hervilly,  de  cet  oubli  à  mon  égard 
»  qui  dure  depuis  cinq  ans.  Depuis  cinq  ans  je  prie  Dieu 
»  qu'il  lui  pardonne,  comme  je  lui  pardonne;  je  le  prierai 
»  encore  d'accorder  une  existence  heureuse  à  celle  qui  épou- 
»  sera  un  jour  celui  dont  le  souvenir  est  le  principe  de  ma 
»  vie;  j'en  mourrai  peut-être,  mais  n'importe!  » 

Ces  derniers  m,  Is  étaient  encore  soulignés  dans  la  lettre 
de  Fleur  de  Grenade;  et,  comme  c'est  ordinairement  dans  le 
posi-scriptum  de  lépître  d'une  femme  qu'on  découvre  sa 
pensée  la  plus  secrète,  il  est  probable  que  la  nouvelle  déter- 
'  mination  de  Thérèse  avait  surgi  de  la  conduite  de^  Julien 
à  son  passage  à  Vienne.  Elle  s'était  imaginé  qu'il  n'avait  pas 
voulu  la  voir,  et  son  cœur,  si  longtemps  tenaillé  et  meurtri, 
avait  élé,  v-ette  lois,  broyé  sans  retour. 

Si  le  terb'antier,  en  écoutant  cette  dernière  partie  de  la  let- 
tre de  sa  fille,  avait  élé  profondément  louché:  si  l'employé  du 
!Vl0!!t  de  Piélé,  en  la  lisant,  avait  laissé  percer,  dans  ses  in- 
flexions de  voix,  l'impression  qu'elle  lui  causait,  ce  fut  bien 
autre_cliose  pour  Julien  d'ordinaire  si  impressionnable.  A 
peine  Renard  avait-il  achevé  de  lire  le  terrible  post-scriptum, 
que  de  même  qu'un  torrent  retenu  trop  longtemps  par  les  di- 
gues qui  viennent  à  se  rompre,  deux  ruisseaux  de  larmes 
jaillireirè  tout-à-cor.p  de  ses  yeux  et  vinrent  inonder  son  vi- 
sage. Alors  cachant  sa  tête  dans  ses  mains,  il  se  mit  à  san- 
gloter en  bégayant  : 

—  Mon  Dieu  !..  ..  m'a'-cuser...  moi  qui  l'aimais  tantl 

c'est  moi  maii.tenanl  qui  lui  pardonne. 

A  la  vue  du  désespoir  de  Julien,  Roblot  étreignit  le  capi- 
taine dans  ses  bras  en  cherchant  par  des  lieux  communs  à  cal- 
mer sa  douleur. 

—  Oh!  oui,  lui  disait-il,  on  nedoiljamaisse  fier  au  carac- 
tère des  femmes  :  toutes  ne  se  suivent  pas,  mais  elles  se  res- 
semblent... 

~  Le  roi  Salomon  les  connaissait  bien,  dit  à  son  tour  Re- 
nard. Leur  inconstance  était  déjà,  de  son  lemp.^,  chose  gé- 
néralement reconnue,  et  depuis,  celte  inconstance  n'a  tait  que 
croître  ei  multiplier. 

—  Hélas!  répétait  Julien,  qui  avait  cfin repris  un  peu  de 
calme-,  Tiiérèse  e^t  perdue  pour  moi  sans  retour. 

—  Mais.j'y  songe!  fil  Roblot,  en  essuyant  avec  la  manche 
de  sa  veste  une  larme  fi;:ée  sur  sa  joue;  le  V  de  cuirassiers 
ne  va-t-il  pas  en  Espagne? 

—  Oui,  répondit  Julien.  Nous  ne  devons  séjourner  à  Paris 
que  le  temps  de  (aire  reposer  nos  hommes  et  leurs  chevaux. 

—  Eh  bien  I  vous  vous  y  rencontrerez  peut-être,  dit  le  fer- 
blantier; voilà  qui  sera  un  peu  drôle! 

—  Je  vous  proteste  que  je  ne  la  rencontrerai  pas,  fit  Julien 
d'une  voix  profondément  accentuée. 

—  Et  si  elle  allait  arriver  tout  de  suite,  là,  comme  une 
bombe!  celte  chère  Fleur  de  Grenade? 

—  Je  sortirais  de  chez  vo  sa  l'instant,  et  je  ne  lui  adresse- 
rais même  pas  la  parole. 

—  Mais  vous  ne  l'aimez  donc  plus? 

—  Thérèse  n'est  elle  pas  mariée?  repondit  Julien,  en  jetant 
un  regard  sévère  au  p<'>re  Roblot.  ,,,, 

--  Ah  1  c'est  juste,  fit  le  ferblantier,  je  n'y  pensais  pas. 
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—  Et  pour  la  troisième  fois,  ajouta  Julien  en  étouITant  un 
soupir. 

—  Prima  gratis,  secunda  débet,  tertia  solvct,  grommela  Re- 
nard. 

—  Qu'est-co  que  vous  rabâchez  là  tout  bas?  demanda  le 
ferblantier  à  so.i  compère. 

—  Oh  1  monsieur  le  capitaine  me  comprend,  répliqua  l'em- 
ployé. 

--  Mais  encore? 

—  Je  veux  dire  par  cet  aphorisme  latin,  mon  cher  Roblot, 
qu'on  peut  croire  une  femme  fidcle  îi  ses  sermen?,  une  lois, 
deux  lois  même,  mais  qu'à  la  troisième,  votre  serviteur  très 
humble. 

—  Renard,  c'est  peut-être  vrai,  ce  que  vous  dites  là,  fil 
Robkit  en  hochant  la  tête. 

L'employé  se  caressa  le  menton,  en  laissant  échapper  un 
sourire  de  sati.^faclion,  car  il  était  reniré  petit  à  petit  dans 
îes  limites  deson  ancienne  inlimilé  avec  Julien,  etlettoisiè- 
me  mariagp  de  Fltur  de  Grenade  effaçait,  selon  lui,  une  partie 
des  loris  que  !e  cipitaine  pouvait  lui  reprocher  dans  ia  né- 
gociation du  premier. 

Quant  à  Julien,  encore  abasourdi  de  la  nouvelle,  la  tête 
tristement  penchée  et  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  il  sem- 
blait livré  à  de  si  sombres  réflexions,  que  ni  le  ferblantier, 
ni  Renard  n'osaient  l'interroger,  lorsque  se  levant  tout-à- 
coup  : 

—  Demain,  mon  cher  Roblot,  dit-il,  je  veux  avant  mon 
départ  aller  visiter  la  tombe  de  ma  mère.  Voudrez-vous  m'ac- 
compagnerP 

—  Comment I  si  je  voudrai?  répliqua  celui-ci  d'un  ton  de 
reproche;  mon  capitaine,  vous  me  procurerez  honneur  et 
plaisir. 

—  Eh  bien!  demain,  nous  irons  ensemble  au  Père-La- 
chaise.  J  irai  puiser  L\  un  peu  de  celle  philosophie  qui  sem- 
ble m'abandonner  en  ce  moment.  Oui,  la  mémoire  d'une  bon- 
no  mère  est  un  baume  pour  un  cœur  brisé  comme  le  mien. 
Et  puis  le  ciel  ne  m'accordera  peut-être  plus  le  bonheur  de 
visiter  ces  mânes  chéris." 

—  Ah  !  pas  de  ces  idées,  mon  cher  capitaine,  se  hasarda  de 
dire  Renard.  Une  bonne  mère  que  l'on  perd  est  une  perle 
qui  tombe  dans  l'Océan,  on  ne  peut  la  retrouver;  mais  une 
maîtresse.  .  bon  Dieu!  une  de  perdue,  cent  de  retrouvées  : 
elles  pleuvent,  elles  inondenll  Moi  qui  ne  suis  ni  beau,  ni 

Jeune,  ni  ca|)itaine,  ni  décoré,  j'en  aurais  dix  si  je  voulais 

—  Mon  cher  monsieur  Renard,  repartit  Julien  d'un  ton  ai- 
gre, l'un  et  l'autre  nous  n'entendons  pas  l'amour  de  la  même 
manière. 

Renard  se  tut;  Julien  reprit  son  accent  habituel  en  di- 
sant : 

—  Messieurs,  je  vous  invite  à  dîner  avec  moi,  aujourd'hui, 
Auac  Frères  Provençaux.  Vous  me  trouverez,  à  cir.q  heures, 
devant  le  Café  de  la  Rotonde,  au  Palais-Royal  j  n'y  manquez 
pas. 

Roblot  et  Renard  donnèr^-nt  l'assurance  au  capitaine  qu'ils 
seraient  exacts  au  rendez-vous. 

—  A  cinq  heures  précises,  heure  militaire,  dit  Renard  en 
saluant  Julien,  qui  sortit,  aussitôt  de  la  boutique  du  ferblan- 
tier. 


CHAPITRE  II. 

LES  FRÈRES   PSOVENÇAITS  BT  LE  CIIUETIÈRE 
DU  PÈRE-LACHAISE. 


Les  Frères  Provençcmx  étaient,  au  temps  de  l'Empire,  le 
reslairant  de  Paris  le  plus  en  vogue.  Tous  les  officiers  qui 
passaient  par  la  capitaJe  pour  aller,  soit  en  Espagne,  soit 
en  Allemagne  rejoindre  leur  régiment,  ne  manquaient  jamais 
d'aller  dîner  au  moins  une  fois  dans  cet  établissement,  où  ils 


étaient  corlains  de  rencontrer  des  cjn-arades  dont  les  hasards 
de  la  guerre  les  avaient  séparé-^.  Les  Fmes  Provençaux  qui 
élaient  alors  ce  qup  le  Ca(é  de  Paris  et  le  a'(f  Anglais  ont 
éié  dans  Ci's  dennèn-s  aimées,  pariagfalentavec  l'esiaminet 
Hollandais-Américain,  également  situé  au  Palais  Royai,  une 
réputation  guerrière.  A  Vienne,  à  Berlin,  à  MosLow,  sur  le 
sonimetdes  Al|;es  ou  des  Pyiénées,  sur  les  bords  delà  Vis* 
tule,  du  Tagp,  ou  de  l'Eibe,  on  se  donnait  rendez-vous  aux 
Frères  Provençaux  ou  à  l'estamiTiel  Hollandais  à  la  prochaine 
trêve,  car  le  mot  paix  avait  é:é  [lour  ain^i  dire  rayé  du  voca- 
bulaire militair".  Ces  deux  éiablissemens  élaient  donc 
pour  ainsi  dire  la  terre  promise  'e  tous  ces  chels  de  pha- 
langes nomades  qui  pouvaient  énumérer  leurs  jours  de 
repos,  mais  qui  ne  comptaifnt  plus,  depuis  dix  ans,  ni  leurs 
jours  de  fatigues,  ni  leurs  jours  de  victoires. 

—  Savez-vous  bien,  dit  le  ferblantier  à  son  compère  quand 
Julien  fut  parti,  que  j'ai  été  bien  mal  inspiré  de  vous  faire 
tire  la  lettre  de  Thérèse.  Aussi,  qui  aurait  pu  se  douter  d'une 
pareille  espièglerie'  Quelle  gaillarde!  trois  maris!  moi  qui 
n'ai  jamais  possédé  que  madame  Roblot. 

—  Sans  compter  que  ce  mariage-là  sera  le  bon,  répondit 
Renard,  en  supposant  que  les  dtux  autres  n'aiTt  éié  que 
pour  la  forme,  ce  qui  n'a  pas  semblé  rès  croyable  au  capi- 
taine. Enfin,  qwe  voulez-vous,  mon  ami,  il  fallait  que  tôt  ou 
lard  cet  honîicle  monsieur  Julien  tùl  instrui».  de  la  vérité  : 
autant  aujourd'hui  qu'un  autre  jour  ?  Il  appellera  à  son  aide 
la  philosophie,  et.  une  campagne  achèvera  de  lui  faire  oublier 
Thérèse  tout-à-fait. 

—  la  philosophie!  repartit  Roblot,  est  une  viande  creuse. 
En  attendant,  apprêtons-nous  pour  aller  dîner  avec  le  capi- 
taine; je  crois  qu'au  restaurant  où  il  nous  mènera  on  fricote 
mieux  qu'au  camp  de  la  Lune,  où  nous  ne  mangions  que  des 
chardons  en  guise  d'artichauts,  et  des  côtelettes  de  cheval  en 
remplacement  de  fricandeaux  sans  oseille.  Où  diable  logent- 
ils  ces  Frères  Provençaux? 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  je  vous  y  conduirai  sans  encom- 
bre, répliqua  Renard;  j'y  suis  allé  pour  mon  compte  deux 
lois,  et  je  vous  certilie  que  vous  serez  satisfait  de  la  manière 
dont  les  mets  sont  accommodés;  et  puis  les  vins!...  Ce  sont 
les  vins  surtout!...  Habillez-vous,  moi^  cher  Roblot;  je  vais 
en  faire  autant  j  nous  nous  acheminerons  é||si^itp  vers  le  Pa- 
lais-Royal. 

Renard  endossa  l'habit  bleu  de  ciel,  mit  une  large  cravate 
blanche  avec  un  col  de  chemise  qui  lui  montait  jusqu'aux 
oreilles,  couvrit  son  chef  d'un  castor  à  longs  poils  et  revint 
dans  cette  tenue  trouver  le  ferblantier,  qui,  de  son  côté,  avait 
revêtu  l'habit  couleur  canellè  qui  datait  du  mariage  de  sa 
fille  :  il  s'était  tait  aussi  beau  qu'il  lui  avait  été  possible. 

—  Nous  voilà  en  état  de  nous  présenter  même  à  la  table  de 
l'Empereur,  dit  Renard  Parole  d'honneur,  Roblot,  avec  cette 
toilette  on  ne  vous  donnerait  pas  plus  de  quarante  à  soixante 
ans;  de  mon  (ôié,  je  me  flatte  de  n'être  pas  trop  décrépit. 

Les  deux  amis  fermèrent  la  boutique  et  se  dirigèrent,  à  pas 
d'ambassadeurs,  vers  le  Palais-RoyaT;  En  arrivant  devant  la 
Rotonde,  ils  trouvèrent  le  capitaine,  qui,  ayant  revêtu  le  cos- 
tume bourgeois,  les  attendait,  en  se  promenant  plongé  dans 
ses  réflexions. 

Après  avoir  mangé  comme  des  acteurs  de  province  et  bu 
comme  les  sables  du  désert,  Roblot  et  Renard  regagnèrent 
la  rue  Mouffetard,  où  des  voisins  charitables  aidèrent  ie  fef- 
blanlier  à  se  coucher. 


II. 


La  vaste  nécropole  connue  sous  le  nom  de  cimetière  du 
Père-Lachaise,  qui  étend  à  l'est  de  Paris  ses  champs  semés  de 
cyprès  et  de  pierres  tumulaires,  n'était  encore,  en  1810,  qu'un 
terrain  assez  circonscrîl  où  deux  ou  trois  arrondissemens  ds 
la  capitale  allaient  déposer  leurs  morts.  11  n'y  avait  point 
encore  de  ces  monamens  fastueux,  d»»  ces  pyramides  élégan- 
tes, de  ces  obélisques  splendides  qui  depuis  trente  ans  ont 
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fait  du  Père-Lacliaise  une  promenade,  un  square,  une  cilé 
vérilable  avfc  son  oligarchie,  sa  noblesse  et  sa  populace.  La 
liaclie  de  4793,  qui  s'était  exercée  laborieusement  sur  le  do- 
maine depuis  longtemps  négligé  du  confesseur  de  Louis  XIV, 
avait  abattu  des  arbres,  ébranlé  des  murailles,  creusé  des  ra- 
vins; mais  elle  avait  en  quelque  sorte  respecté  la  maison  du 
jésuite,  qui,  placée  sur  le  plateau  où  l'on  a  élevé,  depuis,  la 
chapelle,  dominait  de  ses  ruines  de  pierre  toutes  ces  ruines 
de  chair  et  d'os  qu'on  venait  enfouir  autour  d'elle.  Celte  mai- 
son, d'une  simplicité  étrange,  et  qui  n'avait  acquis  quelque 
importance  que  par  sa  situation  pittoresque  et  l'étendue  de 
son  jardin,  réveillait  dans  l'esprit  des  visiteurs  les  souvenirs 
du  grand  siècle.  Donc  l'héritage  du  père  Lachaise,  ses  vastes 
jardins,  ses  beaux  vergers,  ses  tonnelles  ombreuses,  ses  al- 
lées plantées  de  tilleuls,  tout  cela,  disons-nous,  était  en  < 810 
métamorphosé  en  cimetière,  non  pas  en  cimetière  fashiona- 
ble,  comme  aujourd'hui,  mais  en  cimetière  vulgi»ire  où  la 
fosse  commune  était  large,  où  les  monumens  funéraires 
étaient  rares,  où  les  fleurs  et  les  arbustes  exotiques  ne  cou- 
vraient pas,  comme  d'une  nappe  de  parfums,  celte  terre  ar- 
dente où  se  décomposent,  si  vite,  le  lin  du  suaire,  le  bois  du 
cercueil,  la  dépouille  mortelle  des  races  contemporaines. 

Le  capitaice,  Roblot  encore  un  peu  gris  de  la  veille,  et  Re- 
nard qui  avait  accompagné  son  compère,  bien  que  Julien  ne 
l'eût  pas  convié  à  ce  pieux  pèlerinage,  marchaient  silencieu- 
sement dans  les  sentiers  tortueux  du  cimetière,  lor.-qu'arri- 
vés  en  vue  de  l'endroit  oii  le  corps  de  la  marquise  rf'Hervilly 
avait  été  déposé,  Julien  jeta  un  cri  de  surprise,  Roblot  et  Re- 
nard lui  demandèrent  le  sujet  (^e  son  éionnement,  le  capi- 
taine, pour  toute  réponse,  leur  indiqua  de  la  main  le  monu- 
ment funéraire  qu'ils  avaient  deyant  eux. 

A  la  place  même  où  avait  été  inhumée  madame  d'Herviily, 
sept  ans  auparavant,  s'élevait  un  mausolée  d'un  style  correct 
et  simple.  Ce  mausolée,  pour  lequel  on  avait  affecté  le  genre 
gothique,  était  à  quatre  laces,  et  présentait  sur  chacun  de 
ses  côtésles  attributs  de  la  mort  et  les  emblèmes  de  l'éterni- 
té. Une  croix  de  bronze  s'élevait  au-dessus  du  monument  sur 
lequel  on  lisait  ces  mots  incrustés  sur  une  table  de  marbre 
noire  : 

Ci  gît  la  marquise  d'Herviily. 

Monument  élevé  à  la  mémoire  de  ses  vertus 

par  ses  enfans. 

Puis  un  peu  plus  bas,  ces  mots  tirés  de  l'Écriture: 
Transiit  bene  faciendo(i). 

Autour  du  mausolée  régnait  une  balustrade  de  fer  ornée 
des  armes  de  la  marquise,  balustrade  qui  séparait  le  chemin 
d'une  plate-bande  à  compartimens  de  gazon,  où  croissaient 
des  pervenches  et  de  mélancoliques  soucis. 

Julien  ne  revenait  point  de  son  élonnement  — iQuelle 
main  pieuse,  se  demandait-il,  a  élevé  à  ma  mère  ce  tombeau  l 
j'ai  laissé  ses  cendres  dans  une  place  aride  exposée  aux  sa- 
crilèges empiétemens  des  passans  :  je  les  retrouve  aujour- 
d'hui, dans  un  sépulcre  qui  atteste  chez  celui  qui  l'a  édifié 
autant  de  connaissance  de  ma  famille  que  des  vertus  de  ma 
mère.  Oh!  qui  que  vous  soyez,  fondateur  anonyme  de  cette 
vénérable  sépulture,  recevez  ici  mesremercîmens.  » 

Le  capitaine  était  encore  tout  entier  à  son  admiration,  lors- 
que Roblot,  qui  avait  fait  quelques  pas  autour  du  monument, 
poussa,  à  son  tour,  un  cri. 

—  Qu'avez-vousdonc,  père  Roblot?  lui  demanda  Julien. 

—  Jai,  répondit  le  ferblantier  que  nous  marchons  ici  de 
surprise  en  surprise,  comme  chez  teu  Nicollet.  Voyez,  ajouta- 
til  en  désignant  une  modeste  tombe  qui  se  trouvait  contiguë 
à  celle  de  la  marquise  d'Herviily,  et  lisez. 

En  même  temps  Roblot  épela  assez  difficuUueusemcnt  ces 
mots: 

Cigit  Lolotte B.oblot ! 
(I)  ElU  a  passé  dans  ce  moûd«  en  semant  des  bienfaits. 


—  C'est  ma  femme,  s'écria-l-il,  qui  est  ici  auprès  de  vo- 
tre mère,  et  remarquez  bien  qu'on  a  réservé  à  côté  une  place 
pour  moi  :  on  a  bien  fait.  Oui,  ma  pauvre  femme,  je  viendrai 
reposer  auprès  de  toi...  pas  tout  de  suite  par  exemple,  mais 
plus  tard. . .  Ah  !  ma  bonne  Lolot  le,  que  je  suis  aise  de  te  sa- 
voir un  petit  coin  de  terre  à  toi.  Dire  que  tu  es  si  bien  là,  sans 
penser  à  rien.  Ah!  mon  capitaine  c'est  égal,  celui  qui  nous 
a  fait  cette  politesse  est  un  lapin  un  peu  cossu. 

Quand  les  deux  afflictions  si  diversement  senties  par  le  ca- 
pitaine et  par  Roblot  eurent  payé  aux  mânes  qu'ils  venaient 
visiter  le  tribut  de  leurs  regrets,  le  champ  des  conjectures 
commença  à  s'ouvrir. 

—  Ah  çà  !  compère  Renard,  fit  le  ferblantier,  n'est-ce  pas 
vous  qui  m'auriez  ménagé  cette  surprise  ? 

—  Je  suis  incapable  de  me  donner  les  mitaines  d'une  cho 
se  que  je  n'ai  pas  faite  et  que,  bien  plus,  je  n'ai  pas  eu  l'idée 
de  faire,  repartit  Renard.  S'il  faut  vous  l'avouer  dans  la  sin 
cérilé  de  mon  âme,  je  ne  me  doute  même  pas  de  la  personne 
qui  a  pu  faire  ces  frais-là.  Et  vous,  capitaine?  ajouta  Renard. 

Julien  était  méditatif;  il  marchait  autour  du  monument 
plongé  dans  ses  réflexions  et  regardait  avec  distraction  soit 
une  pâle  violette,  soit  une  pensée  qu'il  avait  cueillie  au  pied 
du  tombeau  de  sa  mère. 

—  Comment  pénétrer  ce  mystère?  dit-il  sans  répendre  à 
la  question  de  Renard. 

—  Eh  !  parbleu  I  fit  Roblot,  il  y  a  une  chose  bien  simple  à 
faire.  Le  monument  de  madame  d'Herviily  ne  s'est  pas  bâti 
tout  seul.  Le  terrain  concédé  à  ma  défunte  ne  s'est  pas  acheté 
sans  contrat;  tout  cela  doit  nous  mettre  sur  les  traces  de 
l'architecte  et  de  l'acquéreur.  Entrons  chez  le  concierge  du 
cimetière,  peut  être  nous  metlra-t-il  au  courant. 

L'avis  fut  trouvé  raisonnable  et  le  concierge  auquel  on  fit 
les  questions  que  la  curiosité  inspirait,  répondit  après  avoir 
consulté  ses  registres: 

—  Messieurs,  le  terrain  et  le  monument  de  madame  la  mar- 
quise d'Herviily  ont  été  achetés  et  commandés  par  une  per- 
sonne dont  le  nom  ne  m'est  pas  plus  connu  qu'à  vous.  Les 
travaux  de  construction  ont  été  faits  par  l'architecte  de  l'éta- 
blissement qui  n'est  pas  plus  instruit  que  moi  du  nom  de  la 
personne  que  vous  désirez  connaître.  Tout  ce  que  je  puis 
vous  dire  c'est  que  ces  travaux  ont  éié  poussés  avec  la  plus 
grande  activité,  que  les  mémoires  ont  été  payés  avec  exacti- 
tude et  que  ,le  jour  même  où  la  dépouille  mortelle  de  feue  ma- 
dame la  marquise  a  été  transportée  dans  ce  terrain,  d'où  elle 
avait  éié  soustraite  pendant  quelques  jours  à  cauie  des  tra- 
vaux de  fondation,  un  service  funèbre  a  éié  célébré,  par  or- 
dre, à  l'église  Saint-Ambroise,  et  que  le  clergé  est  venu  jus- 
qu'ici bénir  et  inaugurer  le  monument. 

Julien  était  muet  de  surprise. 

—  Ah  çà!  monsieur  le  concierge,  voilà  qui  est  bien  pour 
la  mère  de  monsieur  le  capitaine  d'Herviily,  reprit  le  f-^rblan- 
tier,  quoique  tout  cela  soit  obscur  en  diable;  mais  l'affaire 
de  ma  femme!  me  direz-vous  comment  défunte  mon  épouse 
se  trouve  là,  ni  plus  ni  moins  qu'une  princesse?  Qu'est-ce 
qui  a  payé  ?  car  enfin  cela  a  dû  coûter  gros. 

—  Je  vais  vous  le  dire,  monsieur,  répondit  celte  fois  le 
concierge,  car  mes  investigations  ne  seront  pas  longues. 

En  parlant  ainsi  le  tonctionnairepritun  autre  registre,  le 
feuilleta,  puis  s'arrétant  sur  un  article  nouvellement  écrit,  il 
ajouta: 

—  Monsieur,  le  terrain  et  la  tombe  de  madame  Lolotte 
Roblot... 

—  Oui,  de  ma  seule  et  unique  épouse,  interrompit  le  fer- 
blantier. 

—  Ont  été  achetés  et  censtruils  par  ordre  de  madame  la 
baronne  de  Solêsme  I 

—  Ma  fille!  exclama  Roblot. 

—  Eh  bien  !  je  m'en  doutais,  fit  Renard  d'un  ton  solennel, 

—  Mais  alors,  il  n'y  a  pas  longtemps,  dit  encore  Roblot. 

—  Huit  jours  à  peine,  répondit  le  concierge. 

Il  n'y  eut  pas  moyen  de  tirer  du  fonctionnaire  funèb'e 
d'autres  détails  sur  ce  qu'il  importait  tant  à  Julien  de  con- 
naître. De  vagues  pr»^ssentimens  passaient  bien  dans  son 
esprit;  mais  ils  ne  pouvaient  s'y  arrêter,  parce  que  la  somme 
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évidemment  dépensée  pourréreclion  des  deux  tombeaux  de^ 
passait  de  beaucoup  les  ressources  pécuniaires  de  la  personne 
qu'au  premier  abord  il  avait  taxée  de  cet  acte  de  religieux 
souvenir. 

En  sortant  du  cimetière,  Julien  prit  amicalement  congé  du 
ferblantier  et  de  son  compère. 

—  Adieu,  père  Roblot,  dit-il;  je  comptais,  en  arrivant  à 
Paris,  retrouver  Fleur  de  Grenade  toujours  constante!...  la 
Providence  en  a  décidé  autrement.  Je  pars  et  pour  longtemps, 
sans  doute,  car  la  guerre  qui  se  fait  en  Espagne  sera  longue 
et  terrible.  Pensez  quelquefois  à  moi,  et  donnez-moi  de  vos 
nouvelles. 

—  Capitaine,  répondit  Roblot,il  vous  faudra  me  donner 
des  vôtres.  La  vie  est  courte,  vous  le  savez,  aujourd'hui  c'est 
celui-ci,  demain  c'est  celui-là  qui  descend  la  garde;  il  faut 
profiter  des  Jours  qui  nous  sont  accordés  pour  cultiver  ses 
amis.  Je  ne  sais  pas  écrire,  c'est  vrai ,  mais  je  sais  dicter,  et, 
dans  la  circonstance  c'est  le  cœur  qui  parle. 

—  Alors,  reprit  Julien,  j'espère  que  vos  lettres  m'apporte- 
ront, partout  où  je  serai,  des  consolations. 

Le  capitaine  embrassa  tendrement  le  ferblantier,  serra  la 
main  de  Benard,  qui  fut  tout  glorieux  de  ce  témoignage  d'a- 
mitié, et  s'élança  dans  le  cabriolet  qui  l'attendait  à  l'entrée 
dn  Père-Lachaise.  Avant  de  disparaître  tout-à-fait,  Julien 
fit  encore  à  ses  deux  compagnons  un  signe  de  main  affec- 
tueux. 


in. 


—  Savez-vous,  mon  compère,  dit  le  ferblantier,  que  si 
Ton  était  superstitieux,  ça  ferait  de  l'effet  de  se  séparer  ain- 
si à  la  porte  d'un  pareil  lieu. 

—  Eh  bieni  mon  cher  Roblot,  est-ce  que  vous  donneriez 
dans  ses  gourdes-là  ?  repartit  le  commis  qui  savait  par  cœur 
toutes  les  œuvres  philosophiques  de  Voltaire.  La  supersti- 
tion n'est  inspirée  que  par  les  prêtres,  et  il  déclama: 

«  Les  prêtres  ne  sont  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense; 
Notre  crédulité  fait  toute  leur  science.  » 

—  Moi  !  supersticieux  I  fit  Roblot.  Est-ce  à  un  ancien  frl- 
coteur  du  camp  de  la  Lune  que  vous  pouvez  dire  ça,  à  un 
homme  qui  a  mangé  sa  soupe  dans  des  bénitiers?  Allons 
donc  1  pour  vous  prouver  le  contraire,  j'avise  ici  le  bouchon 
où  nous  avons  été  nous  rafraîchir  après  l'enterrement  de  la 
marquise d'Herviliy;  entrons! 

—  C'est  aussi  le  même  où  nous  avons  cassé  une  croûte  le 
jour  des  funérailles  de  votre  défunte,  mon  cher  Roblot;  le 
vin  y  est  bon! 

Et  ils  entrèrent  dans  ce  cabaret,  rendez-vous  ordinaire  des 
croquemortset  des  fossoyeurs  du  cimetière. 


CHAPITRE  III, 

CORRESPONDANCE. 

I. 


Julien  d'Herviliy  quitta  Paris  avec  joip.  Il  y  était  venu  cher- 
cher bonheur,  amour  et  fidélité  à  des  sermens  librement 
échangés  ;  il  n'avait  rien  trouvé  de  tout  cela.  Le  capitaine  ne 
se  dissimulait  pas  que  les  premiers  torts  avaient  été  de  son 
côté  ;  mais  en  faisant  la  plus  large  part  à  la  fragilité  humaine, 
il  jugeait  que  trois  mariages  consécutifs  étaient  une  vengean- 
ce  par  trop  prolongée  pour  un  silence  de  cinq  ans.  «  Il  ne 
faut  plus  songer  à  Fleur  de  Grenade,  se  dit-il,  le  temps  a 
détruit  dans  son  cœur  jusqu'aux  moindres  traces  de  notre 
amour  si  pur,  si  désintéressé.  Il  y  aurait  faiblesse,  à  moi,  de 
conserver  seul  un  sentiment  qu|  ne  peut  plus  être  partagé. 
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Abjurons  donc  ces  illusions  de  jeune  homme.  Si  quelque 
femme  se  présente  sur  mon  chemin,  je  la  prendrai  comnafi 
on  prend  une  redoute,  pour  l'abandonner  quand  on  ne  craint 
plus  le  feu  de  ses  batteries.  0  Thérèse  1  vous  n'étiez  qu'une 
femme,  quand  je  vous  croyais  un  angel  » 

Une  autre  idée,  non  moins  poignante,  occupait  l'esprit  de 
Julien  :  c'était  cette  transformation  subite  du  tombeau  de  sa 
mère,  et  il  cherchait  vainement  à  saisir  le  mot  de  cette  énig- 
me. 

A  peine  arrivé  à  Burgos,  que  le  1"  de  cuirassiers  ne  fit 
que  traverser  pour  se  rendre  dans  le  royaume  de  Grenade, 
Julien  reçut  à  la  fois  deux  lettres  qui  l'instruisirent  d'une 
partie  de  ce  qu'il  désirait  tant  apprendre.  Le  voile  n'était  pas 
déchiré,  mais  il  devenait  si  diaphane,  qu'on  pouvait  toat  de- 
viner. 

La  première  de  ces  missites  était  conçue  en  ces  termes  : 

A  monsieur  Julien  d'Herviliy,  capitaine  au  V*  de  cuirassiers ^ 
présentement  à  l'armée  d'Espagne. 

Presbourg  (Hongrie),  le  ....  1810. 
«  Mon  cher  frère, 

»  Enfin  il  m*est  permis  de t'écrire  !  je  sais  que  tu  existes? 
»  Combien  je  bénis  le  ciel  de  t'avoir  conservé  à  l'amour  d« 
»  notre  vieux  père,  à  ma  tendresse  fraternelle!  Séparés  les 
»  uns  des  autres  par  une  tempête  d'un  quart  de  siècle,  j'en- 
»  trevois  cependant  le  moment  où  nous  pourrons  nous  réunir 
»  pour  ne  plus  nous  quitter.  Conçois-tu  la  joie  de  notre  père 
»  lorsqu'il  pourra  serrer  dans  ses  bras  le  filsqu'il  avait 
»  laissé  au  berceau! 

»  Comme  nous,  mon  cher  Julien,  tu  as  passé  de  bien 
>  mauvais  jours  :  tu  t'es  fait  artisan  pour  soutenir  l'existeoce 
»  de  notre  mère;  grâces  t'en  soit  rendues!  La  vertu  ennoblit 
»  mieux  encore  que  la  naissance  !  Nous,  mon  ami,  inces- 
»  samment  en  butte  à  toutes  les  déceptions,  nous  avons,  de- 
»  puis  dix-huit  ans,  traîné  une  existence  malheureuse  dans 
»  tout  les  états  héréditaires  de  la  maison  d'Autriche. 

»  Qu'il  est  amer  le  paii  de  l'étranger!  Toi,  au  moins,  tu 
»  pouvais  porter  la  tête  haute.  Nous,  dans  l'émigration, 
»  nous  étions  réduits  à  rougir  de  notre  abandon.  Je  n'ai 
»  pu  supporter  tant  d'humiliations  pour  notre  père.  J'ai  ac- 
»  ceplé  du  service  dans  l'armée  autrichienne  et  les  grades 
»  supérieurs  que  j'atteignis  bientôt  me  mirent  à  même  de 
»  subvenir  honorablement  i»  nos  besoins.  J'ai  servi  contre  la 
»  France,  c'est  vrai  ;  mais  si  on  peut  absoudre  une  telle  fau- 
n  te,  c'est  sans  contredit  quand  un  motif  aussi  légitime 
»  qu'était  le  nôtre,  la  fait  commettre. 

»  J'ai  appris  la  mort  de  notre  respectable  mère  et  la  carriè- 
9  reqne  tu  as  embrassée  depuis,àla  suited'uneavffntarequi 
»  a  failli  me  coûter  la  vie.  Mais  de  ma  captivité  de  quelques 
»  heures,  dans  les  rangs  français,  j'ai  emporté  de  profonds 
»  souvenirs,  et  j'ai  profité  d'une  leçon  qui,  bien  qu'elle  m'ait 
»  été  donnée  par  une  simple  canlinière,  n'en  a  pas  moin» 
»  germé  dans  mon  cœur.  » 

Ici  le  comte  d'Herviliy  racontait  son  entrevue  avec  Fleur 
de  Grenade,  au  bivouac.  Le  dévouement  de  cette  femme,  et 
sa  fuite  dans  la  forêt  de  Burghausen.  Le  comte  terminait 
ainsi  : 

•»  Je  ne  sais  quels  rapports,  mon  cher  frère,  tu  as  eus  avec 
»  cette  héroïne;  mais  il  faut  qu'ils  aient  été  sérieux  puis- 
»  qu'elle  portait  à  son  cou  le  portrait  de  notre  mère  et  que 
»  c'est  grâce  à  lui  que  j'ai  eu  le  bonheur  d'échapper  aux  pé- 
))  rlls  qui  me  menaçaient.  Au  surplus  il  est  impossible,  pour 
»  une  femme  de  cette  classe,  d'unir  tant  de  beauté  à  tant  de 
»  courage.  Avant  de  profiler  des  moyens  de  fuite  qu'elle  m'a- 
I)  vait  préparés,  je  lui  ai  fait  remettre  un  trop  faible  gage  de 
»  ma  reconnaissance  ;  quelques  billets  de  la  banque  d'Autri- 
»  che  que  j'avais  dans  mon  portefeuille.  Puisse  celte  somme 
»  la  mettre  à  même  d'être  heureuse  1 

Tt  Le  mariage  de  votre  Empereur  avec  une  de  nos  archiduc' 
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»  chesses,  fera  sans  doute  rouvrir,  lot  ou  tard,  les  portes  de 

»  la  patrie  à  un  grand  nombre  d'émigrés  qui,  jusque  là 

»  avaient  tenu  rancune  au  gouvernement  impérial.  J'espère 
»  que  notre  père  profitera  de  ses  relations  avec  le  prince  de 

•»  Schwarizemberg,  ambassadeur  d'Autriche,  pour  obtenir 

•»  son  retour  en  France.  Il  avait  bien  manifesté  quelqu'éloi- 

»  gnement  à  revenir  dans  un  pays  où,  dit-il,  nous  ne  possé- 

»  dons  plus  une  pierre  pour  reposer  nos  têtes;   mais  je  l'ai 

»  sollicité  si  vivement,  qu'il  n'oppose  plus  à   mon  projet 

»  qu'une  faible  résistance  qui,  je  l'espère,  sera  bientôt  vain- 

»  eue. 

«  Ainsi  donc,  mon  cher  Julien,  nous  allons  nous  revoir 

•  bientôt!  Quel  bonheur  I  «près  de  si  rudes  épreuves!  Ah! 

»  que  je  voudrais  être  plus  vieux  de  quelques  mois  pour  te 

»  dire  combien  je  t'aime  et  combien  tu  nous  es  cher, 

»  Le  comte  d'Hervilly.  <» 

1A-    ■vt'iMfk'a^'  "*  yii\  i,"vkvt'>(<«  . 

La  seconde  -lettre,  écrite  dans  un  «style  tout  différent, 
était  de  Roblot,  qui  avait  trouvé  dans  la  complaisance  de 
son  compère  un  truchement  exact. 

Voici  cette  lettre  : 


A  Monsimr  d'Hervilly  jeune,  chevalier  de  la  Légion^d'Hon- 
neur ^  capitaine  au  2*  escadaon  dtt  V^  de  cuirassiers,  fai- 
sant partie  de  l'armée  d'Espagne,  actuellement  en  Espagne  , 
royaume  annexé  à  l'empire  français. 

Paris  ce  ....  1810 
«  Mon  cher  et  honoré  capitaine, 

y>  Je  fais  mettre  la  plume  à  la  main  à  mon  digne  ami  Re- 
»  nard,  que  vous  avez  comblé  de  bontés,  pour  vous  instruire 
»  de  tout  ce  qui  s'est  passé  chez  nous  depuis  votre  départ. 
»  J'ai  revu  ma  chère  fille,  qui  est  plus  belle  et  plus  facé- 
»  tieuse  que  jamais.  Ce  n'est  plus  la  Thérèse  de  la  rue 
■»  Mouffetard,  qui  se  parait  le  dimanche  avec  une  petite  robe 
»  d'indienne  à  fleurs  ;  ce  n'est  plus  la  cantinière  duMO®,  qui 
»  trottait  par  les  longs  corridors  de  l'Ecole  militaire,  avec 
»  un  jupoi  court  et  un  chapeau  rond;  c'est  aujourd'hui 
»  une  grande  dame  qui  a  des  chapeaux  à  plumes,  des  den- 
H  telles,  desbagues  à  tous  les  doigts  et  des  brodequins.  Mais 
n  tranquillisez-vous,  mon  cher  et  honoré  capitaine,  il  n'y  a 
»  que  la  mise  de  changée,  le  cœur  est  resté  le  même,  du 
m  moins  pour  moi,  qui  pleurais  comme  plusieurs  veaux  en 
»  la  voyant  si  réjouissante.  Elle  m'a  embrassé  comme  du 
B  pain  et  m'a  dit  de  ces  choses  qui  partaient  bien  sûrement 
»  de  son  cœur  pour  venir  tomber  en  plein  sur  le  mien,  qui 
>  crevait  de  joie  et  de  félicité.  Fleur  de  Grenade  m'a  pré- 
»  sente  son  mari,  un  colonel,  ma  foi  !  qui  a  l'air  doux  com- 
y»  rae  un  agneau,  et  qui  porte  sur  sa  figure,  avec  une  paire 
9  de  lunettes  d'or,  un  air  de  bienveillance  qui  fait  plaisir  à 
»  à  voir.  Monsieur  le  baron  Solêsme  m'a  tendu  la  main  ni 
»  plus  ni  moins  que  si  j'avais  été  son  égal,  et  m'a  dit  ces 
u  propres  paroles  :  «  —  Monsieur  Roblot,  je  suis  bien  aise 
»  de  vous  voir;  madame  de  Solêsme  me  parlait  souvent 
•  de  vous.  Je  m'aperçois  avec  un  plaisir  sensible  que  la  ten- 
»  dresse  qu'elle  vous  norte  vous  est  bien  due.  Vous  rae  sem- 
T»  blez  un  digne  homme!  —  »  Là-dessus  j'ai  resalué  mon 
»  gendre,  qui  n'en  paraissait  pas  plus  fier  pour  cela. 

»  Il  m'a  fallu  passer  par  tous  les  caprices  de  Thérèse, 
»  qui  a  voulu  absolument  que  je  l'accompagnasse  partout 
»  comme  un  vrai  barbet.  Elle  a  loué  des  loges  à  l'Académie 
Tt  impériale  de  musique,  où  on  ne  fait  qne  danser  en  l'air; 
»  au  Théâtre-Français,  à  Feydeau,  que  sais-je  encore?  J'ai 
0  été  obligé,  avec  Renard,  de  ne  pas  la  quitter  d'une  se- 
»  melle.  L'établissement  a  été  pendant  ce  temps-là  comme  il 
1»  a  pu;  il  est  vrai  que  rien  ne  va  dans  ce  quartier,  cepen- 
»  dant  cela  reprend  un  peu  depuis  les  fêtes  du  mariage  de 
»  S.  M.  l'empereur  et  roi. 

»  Mon  Dieu!  mon  cher  et  honoré  capitaine,  qu'il  y  a  de 

belles  choses  à  considérer  à  Paris  !  Je  puis  dire  en  toute 
9  franchise  que  j'en  ai  plus  vu  en  huit  jours,  avec  ma  fille, 
5  que  je  n'en  avais  vu  dans  toute  ma  viCi.  Et  Fleur  de  Gre- 


»  nade,  si  vous  aviez  été  à  même  de  la  contempler  au  milieu 
■»  de  tout  ce  monde-là,  vous  auriez  juré  qu'elle  était  née  là- 
»  dedans,  tant  elle  avait  de  prestance  et  de  facilité  dans  la 
»  parole.  J'ai  vu  monsieur  Talma  dans  une  p'èce  intitulée 
»  Andromaqùe;  j'ai  entendu  monsieur  Dérivis  dans  Œdipe  à 
»  Colonne;  j'ai  vu  également  monsieur  Elleviou  dans  les  Ren- 
»  dez-vous  Bourgeois;  mais  de  tous  ces  messieurs  de  théâ- 
»  tre,  celui  qui  m'a  fait  le  plus  rire,  c'est  monsieur  Brunet; 
»  oh!  pour  celui-là,  il  m'a  récréé!  et  malgré  ma  fille,  qui 
»  voulait  m'empêcher  de  l'applaudir  solidement,  en  m'ob- 
»  jectant  que  ce  n'était  pas  comme  il  faut  en  loge,  j'ai  conli- 
»  nué  de  le  claquer  derechef  et  toujours  en  réitérant. 

»  Thérèse  a  voulu  revoir  sa  chambre;  elle  a  même  voulu 
»  y  passer  une  nuit  sans  son  mari,  descendu  avec  elle  à  l'hô- 
»  tel  du  Hanovre,  rue  de  la  Loi.  Il  a  bien  fallu  que  le  colo- 
»  nel  lui  passât  cette  fantaisie.  Elle  a  tout  remué,  tout  visité, 
»  sans  oublier  votre  coffret,  qui  est  toujours  resté  à  sa 
»  place  et  que  vous  n'avez  pas  voulu  emporter  dernièrement 
»  avec  vous.  J'avais  beau  lui  dire:  «  —  Fleur  de  Grenade, 
»  viens  donc,  ton  mari  doit  s'ennuyer  de  ne  point  te  voir 
»  rentrer.  »  —  Je  ne  pouvais  venir  à  bout  de  l'arracher  de 
»  son  ancienne  localité.  «  —  C'est  ici  où  mon  sort  s'est  dé- 
»  cidé,  me  répondait-elle,  laissez-moi,  mon  père,  revenir  sur 
»  les  douces  heures  de  ma  jeunesse.  »  —  Puis  elle  prenait 
»  des  fleurs  desséchées  qui  avaient  été  abandonnées  sur  sa 
»  cheminée,  et  elle  les  portait  à  ses  lèvres;  elle  tournait  et 
»  retournait  les  petits  vases  que  vous  lui  avez  donnés  dans  le 
»  temps  ;  enfin  tout  les  effets  de  son  petit  ménage  que  ma 
»  défunte  et  moi  avions  respecté,  lui  ont  passé  par  les  mains; 
»  elle  n'a  rien  cassé,  comme  vous  savez  que  c'était  son  habi- 
»  tude,  et  elle  riait,  pleurait  et  sautait  tout  à  la  fois  ^  je  la 
»  croyais  folle.  «  —  C'est  que  les  années  ont  marché  pour 
»  toi,  et  pour  moi,  Thérèse,  lui  ai-je  dit,  et  qu'il  s'est  passé 
y  bien  des  choses  depuis  que  tu  es  entrée  dans  ce)te  cham- 
»  bre.  — Mon  cher  père,  a-t-elle  répondu  en  me  regardant 
»  avec  ses  deux  yeux,  j'y  rentre  comme  j'en  suis  sortie:  le 
»  cœur  aussi  pur.  —  »  Je  vous  laisse  à  penser,  mon  cher  et 
I)  honoré  capitaine,  si  j'ai  é  é  étonné  d'entendre  cette  répen- 
))  se  un  peu  croustilleuse.  «  —  Bah  1  lui  ai-je  dit,  tu  me  fe- 
»  ras  accroire  qu'aucun  de  tes  trois  maris...  allons  donc  ! 
»  —  Mon  père,  a-t-e]le  interrompu,  dites  de  mes  trois  amis, 
))  de  mes  trois  frères,  et  rien  de  plus.  —  »  J'ai  voulu  enta- 
»  mer  la  conversation  relativement  à  votre  sujet.  Elle  a  fait 
»  d'abord  la  sourde  oreille;  puis  voyant  que  je  revenais  à  la 
1)  charge  et  que  je  lui  détaillais  la  surprise  que  vous  aviez 
»  éprouvée  en  apprenant  ses  trois  mariages.  «  —  Mon  cher 
»  père,  m'a-t-elie  répondu  é'un  air  assez  drôle,  ne  me  par- 
»  lez  pas  davantage  de  monsieur  d'Hervilly,  vous  erapoison- 
»  neriez  les  momens  trop  courts  que  nous  avons  à  rester  en- 
»  semble.  Monsieur  Julien  m'a  oubliée,  l'ambition  lui  est 
»  montée  à  la  tête;  c'est  une  maladie  contagieuse  que  j'ai 
»  eue,  moi  aussi,  à  son  exemple.  Qu'il  fasse  son  chemin,  j'ai 
»  fait  le  mien;  mais  il  apprendra  un  jour  quelle  femme  et 
»  quel  amour  il  a  méconnus.  » 

»  Ceci  est  toute  la  vérité,  mon  cher  et  honoré  capitaine; 
»  je  vous  ai  promis  d'être  sincère  et  je  le  suis,  dût  cette  cir- 
»  constance  vous  faire  de  la  peine. 

»  Fleur  de  Grenade  a  désiré  visiter  la  tombe  de  sa  mère. 
»  Nous  avons  été  tous  ensemble  au  Père-Lachaise;  je  lui  ai 
»  montré  le  tombeau  de  madame  la  marquise  votre  mère,  et, 
')  de  même  que  sur  le  tombeau  de  ma  défunte,  elle  s'est  age- 
»  nouillée,  a  prié  et  a  pleuré  sur  la  pierre  ;  c'était  à  fendre  le 
')  cœur. 

»  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  l'effet  qu'à  causé  dans  mon 
»  quartier  l'arrivée  de  Fleur  de  Grenade  :  c'était  une  proces- 
»  sion  dans  la  rue  Mouffetard  pour  venir  saluer  cette  petite 
»  fille  devenue  grande  dame.  Thérèse  a  bien  accueilli  tout  le 
»  monde,  voisins  et  aniis;  chacun  a  eu  son  mot  de  bonne 
»  amitié.  Fleur  de  Grenade,  je  le  dis  encore,  semblpi  être 
»  née  pour  les  grandeurs;  elle  a  des  manières  dû  duchesse; 
»  qui  sait?  elle  le  deviendra  peut-être  un  j(Uir.  Elle  peut 
»  maintenant  passer  princesse  comme  tant  de  nos  anciens 
»  camarades  de  lit  qui  sont  passés  généraux,  maréchaux  et 
»  rois. 
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»  Voilà,  mon  cher  et  honoré  capitaine,  tout  ce  que  J'avais  1 
»  à  vous  mander  à  l'endroit  de  ma  lille.  Et  vous,  comment 
»  gouvernez-vous  les  Espagnols?  vont-ils  bienlôl  vous  four- 
»  nir  l'occasion  d'attraper  l'épauîette  à  graines  d'(^pinards? 
»  c'est  ce  que  je  vous  souhaite  du  plus  profond  de  mon  cœur 
»  car  je  tiens  à  voire  avancement  plus  que  personne.  Vous 
>  êtes  mon  ouvrage,  et  sans  moi  l'armée  aurait  eu,  de  moins, 
»  un  officier  de  cuirassier  un  peu  féré,  il  faut  le  dire. 

»  Je  compte  toujours  sur  la  promesse  que  vous  m'avez 
»  faite  de  me  donner  de  vos  nouvelles  aussi  souvent  que  les 
»  hâuls  et  les  bas  de  la  guerre  vous  le  permettront.  Quant  à 
»  moi,  vous  voyez  que  je  tiens  ma  parole,  puisque  je  vous 
»  écris  cette  longue  missive. 

»  AdieM,mon  brave  et  honoré  capitaine,  bien  des  choses  , 
«  je  vous  embrasse  de  bon  cœur  et  vous  réitère  toute  mon 
»  amitié  et  tout  mon  respect.  » 

Un  énorme  paraphe  dans  lequel  était  enchâssé  le  nom  de 
Roblot,  illisiblement  tracé,  terminait  cette  lettre  que  l'expé- 
ditionnaire Renard  avait  jugé  à  propos  d'enrichir  de  cette 
annotation  discrète  : 

»  Je  me  recommandée  l'honorable  souvenir  de  monsieur 
»  le  capitaine  d'Hervilly,  etje  le  prie  de  me  compter  toujours 
»  au  nombre  de  ses  plus  dévoués  serviteurs  et  admirateurs. 
»  Comme  la  lettre  un  pea  prolixe  de  mon  compère  Roblot 
»  ne  remplira  peuêtre  pas  le  but  qu'il  s'était  proposé,  je  me 
»  permettrai  de  vous  dire,  monsieur  le  capitaine,  que  nous 
»  avens  reçu  dernièrement  ici  madame  de  Solêsme  et  son 
»  mari  ;  cette  dernière  nous  a  semblé  aussi  bonne  qu'autre- 
»  fois  quand  elle  n'était  pour  nous  que  Fleur  de  Grenade. 
»  Madame  de  Solêsmes  est  restée  huit  jours  entiers  à  Paris 
»  avec  son  époux ,  et  ne  s'est  mise  en  route  qu'avant-hier 
«  pour  l'Espagne,  où  le  colonel,  co^.nme  vous  le  savez  déjà, 
»  est  chargé  d'inspecter  le  matériel  des  places  fortes  de  cette 
»  nouvelle  monarchie.  Si  le  hasard  vous  fait  rencontrer  avec 
»  elle,  vous  serez  à  même  de  juger  si  nos  éloges  sont  exagé- 
«  rés.  Fleur  de  Grenade  était  un  diamant  brut  qui  s'est  poli 
»  de  lui-même  au  frottement  de  la  haute  société.  Vous  êtes 
»  pour  beaucoup  dans  celte  métamo-  phose,  monsieur  le  ca- 
»  pitaine,  car  c'est  sans  contredit  votre  amour  qui  a  éveillé, 
»  chez  Thérèse,  ces  instincts  généreux.  Mais  où  vais-je  me 
»  jeter ?iVe5M<or  nltrà  crepîdem;\e  cordonnier  ne  doit  point 
I)  dépasser  la  semelle,  et  il  n'appartient  plus  à  un  être  retiré 
»  du  monde  tel  que  moi,  de  parler  d'amour,  et  de  politi- 
»  que,  à  un  homme  qui  a  dépassé  ses  maîtres  dans  ces  di- 
«  verses  matières.  Adieu  donc,  monsieur  le  capitaine,  je  dé- 
»  pose  ici  la  plume  que  j'avais  prise  à  l'intenlion  de  mon 
»  ami,  et  j'ai  l'honneur  de  me  dire  avec  franchise  : 

»  Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

»  Athanase  Rbhabd, 

»  Ex-smplojé  retraité  de  l'administration  cen- 
trale (lu  grand  Mont-ie-pi^té,  actaelement 
propriéiaire  de  la  maison  du  i^arcl^and  bou- 
cher, sise  k  Paris  rue  de  l'Epée-de-bois,  n"  4, 
quartier  {rant-Victor.  » 

Julien  ne  lut  pas  ces  deux  lettres  sans  éprouver  une  satis- 
faction intérieure.  Grâce  aux  éclaircisseniens  que  son  frère 
lui  donnait  sans  s'en  douter,  il  se  trouvait  fixé  sur  un  point 
qu'il  élait  curieux  de  connaître.  Ce  monument  splendide 
élevé  à  la  mémoire  de  la  marquise  d'Hervilly  était  l'œlivre  de 
Fleur  de  Grenade.  Cet  argent  par  leq'iel  le  comte  d'Hervilly 
avait  cru  devoir  reconnaître  le  dévouement  d'une  pauvre  can- 
tHiièrii,sa  compatriote,  avait  été  consacré,  par  el  e,  à. celle 
pieuse  fondation.  Des  larmes  mouillèrent  les  yeux  du  capi- 
taine en  rassemblant  les  témoignages  épars  d'une  aclion  si 
généreuse  et  il  se  prit  à  dire:  «  Ah!  chère  Thérèse  vous  qui 
possédez  une  âme  si  noble,  pourquoi  faut-il  que  vous  ayez 
un  cœur  si  peu  fidèle?  Pourquoi  ces  trois  époux?  Les  anges 
de  même  que  les  chastes  filles  ne  se  marient  Jamais.  » 

Julien  profita  de  quelquesmomens  inoccupéspar  la  guerre 
pour  répondre  à  son  frère,  à  Roblot  et  à  Renard.  Au  premier 
il  mandait  toute  la  joie  qu'il  avait  éprouvée  à  la  réception  de  * 


sa  lettre,  et,  formait  le  vœu  de  se  réunir  à  lui  et  de  ne  plus 
se  quitter.  -■  Mais,  ajoutait-il,  cette  espérance  n'est  peut-être 
»  qu'une  chimère  I  Les  drapeaux  de  l'Empereur  ont  des  ai- 
->  les  qui  ne  peuvent  être  coupées  qae  par  des  défaites.  A 
»  Dieu  ne  plaise  que  les  malheurs  de  la  France  deviennent 
»  jamais,  pour  nous,  un  signal  de  joies  domestiques!  mieux 
»  vaudrait  combattre  toujours  et  s'aimer  de  loin  que  de  se 
»  trouver  réunis  à  un  tel  prix.  » 

A  Roblot  et  à  Renard,  Julien  disait  qu'il  n'oublierait 
pas  plus,  vis-à-vis  d'eux,  ses  promesses  que  son  amitié  et, 
sans  parler  directement  de  Fleur  de  Grenade,  il  les  compli- 
mentait sur  les  jours  heureux  qu'ils  coulaient  doucement  en- 
semble. 

Ces  deux  n  issives  une  fois  expédiées,  d'Hervilly  et  son  ré- 
giment continuèrent  leur  chemin  à  travers  les  provinces  in- 
surgées et  frémissantes  de  vengeance  contre  nous;  et  le  \'^  de 
cuirassiers  arriva  à  Grenade. 


CHAPITRE  IV. 

A   L'ALHAMBRA. 


I. 


Grenade,  cette  Athènes  de  la  vieille  Espagne,  est  encore 
pleine  des  souvenirs  de  ses  conquérans  arabes.  Le  génie  des 
Abencerrages  plane  toujours  sous  ce  magnifique  ciel  azuré 
et  se  révèle  aux  yeux  de  l'étranger  par  les  vaerveilleux  chefs- 
d'œuvre  d'une  architecture  divine.  Ses  dômes  étiicelans  de 
dorures  et  de  brodures  fantastiques,  ses  minarets  accroupis 
sur  leurs  mosquées  byzantines,  ses  fontaines  de  marbre  et 
ses  obélisques  de  jaspe  mêlent  leurs  poétiques  perspectives 
aux  feuillages  de  l'oranger,  du  citronnier  et  du  grenadier 
qui  croissent  vigoureusement,  en  pleine  terre,  sous  ce  climat 
enchanteur,  comme  les  chênes  druidiques  au  sein  de  notre 
antique  Bretagne  ;  mais  de  toutes  ces  merveilles  architectu- 
rales, la  reine  de  Grenade  est  l'Alhambra,  ce  temple  autre- 
fois consacré,  chez  les  Maures,  au  culte  de  Mahomet,  déchu 
depuis  cinq  siècles  de  son  ancienne  splendeur,  vide  de  ses 
riches  armures,  de  ses  parfums,  de  ses  tapis  de  Perse, 
mais  conservant  toujours  au  milieu  de  ses  ruines  mêmes 
comme  un  prince  dont  le  sceptre  est  brisé,  le  caractère  inef- 
façable d'une  grandeur  morte  et  d'une  puissance  qui  n'est 
plus. 

Si  le  sanctuaire  de  l'Alhambra,  Jadis  et  tout  à  la  fois  pa- 
lais, sérail  et  mosquée,  ne  retentit  plus  des  versets  du  Koran; 
si  les  dalles  de  ses  immenses  galeries  ne  résonnent  plus  sous 
l'éperon  d'argent  des  chevaliers  maures  ;  si  «es  limpides  fon- 
taines ne  reproduisent  plus  le  mirage  des  aimées  de  l'Arabie, 
en  revanche  la  nature  semble  avoir  pris  plaisir  à  orner  ces 
vestiges  d'une  civilisation  évanouie.  Les  pampres  de  vigne- 
vierge  qui  encadrent  ses  chapiteaux,  s'enlacent  aux  colonnes 
et  s'incrustent  aux  architraves  d's  portiques;  d'abondantes 
feuilles  d'olivier  se  penchent  sur  les  balustres  des  terrasses 
circulaires  ;  le  laurier  rose  et  l'aloès  déroulent  leurs  guirlau  • 
des  parfumées  sur  les  magnifiques  ciselures  des  portes  qu'on 
ne  peut  comparer,  pour  la  légèreté  des  sculptures,  qu'à  des 
voiles  de  dentelle;  des  orangers  séculaires  ombragent  enfin 
ces  lions,  ces  sphinx,  ces  dragons  fabuleux  dont  les  rois  de 
Grenade  aimaient  à  semer  leurs  Jardins  et  où  les  plus  belles 
plantes  de  l'Asie  s'épanouissaient  au  milieu  des  fêles,  des 
carrousels  et  des  victoires  ! 

Grenade  est  fière  de  son  Alharabra,  comme  Paris  est  fier  de 
son  Louvre.  Elle  le  montre  avec  complaisance  aux  voyageurs, 
et  si  le  luxe  des  héros  arabes  ne  brille  plus  dans  celle  en- 
ceinte, si  l'étoile  des  Abencerrages  ne  scintille  plus  sous  les 
voûtes  de  ce  palais  féerique,  si  les  Jardins  ne  retentissent 
plus  des  sons  de  la  cythare  africaine  ou  de  la  harpe  hébraï- 
que; ces  salles,  ces  jardins,  ces  réduits  enchantés  ne  son- 
pas  moins,  aujourd'hui,  les  discrets  témoins  depiquansrent 
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dei-vous  et  des  voluptueux  tête-à-tête.  L'air  embaumé  qu'en 
respire  à  l'Alhambra  semble  faire  participer  à  îa  vie  des  an- 
ges. La  fi«^vre  d'amolir  entre  dans  le  cœur  par  tous  les  pores; 
le  chant  dos  oiseaux,  le  parfum  des  fleurs,  tout,  jusqu'au 
souvenir  de  celte  cour  mauresque,  jadis  ruisselante  de  per- 
les, de  plumes  et  de  pierreries  contribue  à  captiver  l'âme,  à 
embraser  les  sens. 

A  Grenade,  le  palais  et  les  jardins  de  l'Alhambra  sont, 
après  les  églises,  le  lieu  où  viennent  de  préférence  se  prome- 
ner les  jeunes  femmes  et  les  galans  de  la  ville.  Ce  lieu  est 
d'autant  plus  fréquenté  que  dans  ce  pays  doté  d'un  printemps 
éternel,  la  grande  pensée,  l'unique  affaire,  le  seul  souci,  c'est 
l'amour  et  rien  que  l'amour.  Aussi,  dès  que  les  derniers 
tintemens  de  l'angelus  se  sont  assoupis  dans  les  airs,  dès 
que  leschantrfes  ailés  du  Boccadéro  (1)  ont  replié  leurs  ailes 
et  se  sont  blottis  dans  leurs  nids  de  jasmins,  dès  que  les  sca- 
rabées se  sôn>retirés  dans  les  grappes  vermeilles  de  muscat, 
leur  refuge  ordinaire,  on  voit  arriver  de  toutes  parts  des  es- 
saims de  femmes  et  de  duègnes  :  les  unes  descendent  de 
brillans  équipages,  les  autres  viennent  à  pied.  La  tête  cou- 
verte d'une  mantille  à  travers  laquelle  percent  des  yeux  no?rs 
et  passionnés,  les  femines'se  tirofûènent  lentement,  suivies 
de  leurs  corléjos  (2)  ou  de  leurs  duègnes,  sous  ces  frais  om- 
brages dont  le  silence  n'est  troublé  que  par  les  sons  loin- 
tains d'une  guitarre  ou  le  cri  aigu  du  roitelet  qui  appelle  ses 
petits.  C'est  le  moment  des  rencontres  préméditées,  de  l'é- 
change des  billets  doux  et  des  pressions  de  main,  que,  dans 
leur  langage  pittoresque,  les  Espagnols  appellent  Vheure  du 
baiser.  Certes  on  ne  peut  exprimer  en  moins  de  mots  ces  ins- 
tans  délicieux  où  l'orgueil  de  la  naissance  et  de  la  fortune  ab- 
diquent folonliers,  où  la  beauté  affranchie  des  entraves  de 
l'étiquette  ne  connaît  plus  qu'un  culte,  celui  de  l'amour. 

Le  capitaine  d'Hervilly,  déjà  assez  avancé  dans  la  philoso- 
phie qu'il  s'était  faite  après  ses  déceptions  dernières,  tenait 
garnison  à  Grenade.  Jeune  et  aimable  commet^l  était,  reçu 
dans  les  premières  sociétés  de  la  ville,  moins  à  cause  de  son 
grade  qu'en  considération  de  ses  manières  distinguées,  il  au- 
rait pu  multiplier  ses  conquêtes,  et,  à  l'exemple  de  tant  d'au- 
tres officiers,  devenir  le  héros  d'aventures  plus  ou  moins  ro- 
manesques; mais  ses  idées  l'éloignaient  de  ces  sortes  d'in- 
trigues. Il  haïssait  les  fanfaronnades  en  tout,  et  ne  croyait 
pas  que  l'habit  militaire  fût  un  éternel  harnais  à  l'usage  des 
hon.mes  à  bonnes  fortunes.  Cette  démangeaison  de  vouloir 
toujours  plaire  et  toujours  triompher  était,  selon  lui,  une 
petitesse  du  métier;  et  les  quelques  beaux  fils  qui,  dans 
chaque  régiment,  complétaient  leur  théorie  de  bataille  parla 
théorie  de  l'art  d'aimer,  lui  semblaient  plus  ridicules  que 
ceux  de  ses  camarades  dont  le  seul  mérite  consistait  à  bien 
donner  un  coup  de  sabre,  et  qui  préféraient,  aux  causeries 
agréables  de  la  bonne  compagnie,  les  délassemens  de  la  ta- 
verne. 

Cependant,  malgré  cette  indifférence,  Julien,  soumis  com- 
me les  autres  aux  influences  de  ce  nouveau  paradis  terrestre, 
au  charme  irrésistible  de  cette  désinvolture  de  mœurs  faciles, 
se  plaisait  à  aller  chaque  soir  se  promener  à  l'Alhambra. 
Son  imagination,  séduite  parla  puissance  des  souvenirs,  lui 
représentait  ce  superbe  palais  avec  ses  hôtes  d'autrefois.  Il 
voyait  sur  le  rempart,  errer  la  sentinelle  arabe  armée  de  son 
arc  d'ébène  et  de  sa  pertuisane  à  trèfle  damasquinée  ;  sur 
ce  balcon,  dont  les  persiennes  de  cèdre  tournaient  sur  des 
gonds  d'ivoire,  il  saluait  la  noble  fille  des  Abencerrages  qui, 
le  Iront  orné  d'un  diadème  d'améihystes,  jetait  sur  la  cui- 
rasse resplendissante  d'un  chevalier  maure,  une  blanche 
éctiarpe  et  un  doux  sourire.  Plus  loin,  sous  ce  dais  éclatant, 
au  milieu  d'une  foule  de  guerriers  et  de  savans,  montés  sur 
un  trône  ombragé  de  trophées,  le  capitaine  croyait  voir  ces 
monarques  de  Grenade,  dont  la  bravoure  a  survécu  à  l'oubli, 
distribuera  leurs  lieutenans  ces  insignes  honorables,  ces 
étoiles  d'or  et  de  diamans  dont  le  Cliarlemagne  de  nos  jours 
a  revendiqué,  pour  ses  soldats,  le  glorieux  héritage.  Au  loin, 
dans  la  campagne,  sur  la  crête  des  collines  ou  sur  le  versant 

(1)  Partie  des  Jardins  de  l'Alhambra  la  plus  ombragée. 

(2)  Espèce  d'écuyer. 


des  montagnes,  Julien  plaçait  un  page  richement  vêtu,  au 
sourire  narquois,  courant  porter,  sur  un  rapide  dextrier, 
l'ordre  à  des  trafiquans  juifs  d'amener  au  harem  leurs  plus 
belles  esclaves.  Sur  ce  minaret,  le  capitaine  posait  un  véné- 
rable derviche  à  barbe  blanche  dont  la  voix  solennelle  invi- 
tait le  peuple  à  la  prière.  Partout,  il  dotait  chaque  arbre, 
chaque  ruine,  d'un  souvenir,  d'un  combat,  d'une  aventure 
merveilleuse. 


IL 


Un  soir,  que  livré  à  ces  fantastiques  idées,  Julien  parcou- 
rait les  sinueux  labyrinthes  de  l'Alhambra,  une  femme  d'une 
taille  svelie  et  la  tête  couverte  d'une  mantille  qui  ne  laissait 
apercevoir  aucun  trait  de  son  visage,  passa  près  de  lui,  suivie 
d'un  écuyer  dont  la  tournure  quelque  peu  lourde  et  embar- 
rassée dénotait  bien  mieux  l'homme  de  guerre  que  le  servi- 
teur. Les  regards  du  capitaine  s'étaient  involontairement 
fixés  sur  la  belle  promenense  dont  la  toilette  indiquait  une 
femme  de  la  classe  aristocratique,  lorsque,  soit  maladresse, 
soit  par  intention,  la  dame  laissa  tomber  son  éventail.  L'é- 
cuyer,  par  un  demi-tour  à  gauche  fait  d'après  toutes  les  règles 
de  l'école  du  soldat,  allait  le  ramasser,  lorsque  Julien,  plus 
leste  que  lui,  se  précipita  sur  l'éventail,  et  le  présenta  avec 
une  courtoisie  toute  chevaleresque  à  la  belle  inconnue,  en  lui 
disant  : 

—  Madame,  je  rends  grâce  au  hasard  qui  me  donne  celte 
occasion  de  vous  offrir  mes  respectueux  hommages. 

—  Rendez  grâce  plutôt  à  ma  maladresse,  signor,  répondit 
l'inconnue  en  ralentissant  sa  marche,  et  surtout  au  flegme 
wallon  de  mon  écuyer  qui  n'est  guère  plus  ingambe  que  la 
giralda  de  Séville  (1). 

—  Que  la  chute  de  votre  éventail  vienne  de  ce  que  vous 
voulez  bien  appeler  votre  maladresse,  madame,  je  ne  la  re- 
garderai pas  moins  comme  un  bonheur  inappréciable  ;  ma 
gratitude  s'étendra  même  jusque  sur  votre  écuyer  qui,  à  son 
peu  de  vivacité^  me  paraît  être  un  hidalgo  fort  ami  de  l'éti- 
quette. 

A  ce  panégyrique  de  l'écuyer,  fait  par  le  capitaine,  la 
moustache  de  celui-ci  sembla  se  hérisser  :  l'inconnue  se  mit 
à  rire. 

—  En  vérité,  signor,  reprit-elle,  il  n'y  a  que  vous  autres, 
Français,  capables  de  trouver  un  texte  d'entretien  dans  une 
si  futile  circonstance.  Un  éventail  tombé,  devenir  l'exorde 
d'une  conversation  1 

— Pardonnez-moi,  madame,  les  Anglais  sont,  je  crois,  nos 
rivaux  en  ce  genre;  la  boucle  de  cheveux  d'Addison  et  la  ta- 
batière de  Sterne  n'ont-elles,  pas  fait  répandre  bien  des  lar- 
mes aux  âmes  sensibles?  Pourquoi  ne  voudriez-vous  pas 
qu'un  éventail  devînt  le  prétexte  d'une  conversation  qui  peut 
devenir  tout  aussi  tendre  qu'un  poème,  puisque  vous  pou- 
vez en  devenir  le  sujet? 

—  OhJ  signor,  interrompit  l'inconnue,  vous  marchez 
droit  à  l'ennemi.  Prenez-y  garde  cependant,  les  femmes  es- 
pagnoles, à  Grenade,  ne  se  laissent  pas  traiter  comme  en 
pays  conquis. 

—  Nous  ne  regardons  pas  les  dames  comme  nos  ennemies, 
répliqua  Julien;  bien  loin  de  les  traiter  en  pays  conquis  nous 
sommes  trop  heureux  de  recevoir  leurs  lois.  Mais,  pardon, 
madame;  ne  me  faisiez-vous  pas  l'honneur  de  me  dire  tout- 
à-l'heure  que  vous  étiez  Espagnole?  A  votre  accent  si  pur,  à 
votre  prononciation  si  précise,  j  aurais  juré  que  vous  étiez 
Française? 

—  Il  ne  faut  jurer  de  rien,  signor  capitaine.  Je  suis  Espa- 
gnole... pour  le  moment  du  moins,  ajouta  la  dame  fort  bas 
et  en  se  tournant  vers  son  écuyer. 

la  piquante  sincérité  de  la  belle  inconnue  enhardit  le  capi- 
taine, qui  donna  un  libre  cours  à  ses  propos  galans.  Des  dis- 
cours aimables,  on  passa  aux  confidences  intimes;  et  Julien 

(l)  La  giralda  de  Séville  (la  géante)  est  une  figure  colossileqai 
se  trouve  au  faite  du  clocher  d«  la  cathédrale. 
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se  trouvait  au  moment  de  lancer  à  brùlo  pourpoint  une  dé- 
claration en  forme,  lorsque  la  dame  l'interrompit  d'une  façon 
un  peu  brusque  : 

—  Avez  vous  aimé,  signor?  lui  demandât  elle. 

—  Je  suis  trop  franc  pour  ne  pas  l'avouer;  oui,  madame, 
j'ai  aimé...  et  passionnément. 

—  C'est  comme  moi,  reprit-elle  en  soupirant.  El,  sans 
doute,  vous  avez  été  oublié,  sacrifié?... 

—  Hélas!  oui,  madame. 

— ^  C'est  encore  comme  moi.  Et  cependant  vous  conservez 
au  fond  du  cœur  un  peu  de  cet  amour  que  vous  avez  si  mal 
placé.  Les  traits  de  l'infidèle  vous  apparaissent  encore  au 
milieu  d'une  auréole  virginale,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Je  le  confesse,  madame. 

—  Toujours  comme  moi.  Mais, ajouta  l'inconnue  après  un 
moment  de  silence,  peut-être  avez-vou6  eu  des  torts  envers 
votre  maîtresse?  Les  mois  de  cruelle,  de  parjure,  ne  coûtent 
rien  aux  liommes,  bien  que  souvent  ils  soient  peu  mérités. 

—  J'ai  eu  quelques  torts,  il  est  vrai,  répondit  Julien;  mais 
les  siens  ont  dépassé  de  beaucoup  la  mesure  des  innocentes 
infractions  que  j'avais  faites  au  pacte  denolre  amour.  Elle  a 
tout  foulé  aux  pleils,  l'ingrate,  tout  jusqu'à  sa  réputation. 

Le  capilaiuc avait  prononcé  ces  deiniers  mois  avec  véhé- 
mence. L'inconnue  s'arrêta  quelques  instans,  le  regarda  et 
lui  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Ah!  signor,  que  la  charité  remplace  au  moins  l'a- 
mour. 

—  Vous  avez  raison,  madame,  reprit  Julien  presque  hon- 
teux de  son  emportement  ;  un  froid  mépris  doit  seul  venger 
l'honnête  homme  des  dédains  d'une  coquetle;  l'inlidélité  ne 
peut  inspirer  que  le  dégoût  et  le  mépris. 

—  Non,  point  de  mépris,  dit  la  dame  -,  de  l'oubli,  si  elle  est 
véritablement  coupable;  toujours  de  l'amour  si  elle  vous 
prouve  (juc  les  apparences  vous  ont  trompé.  ' 

—  Et  comment  pourrait-elle  me  convaincre!  Les  faits  ne 
parleront-ils  pas  plus  haut  que  ses  dénégations  ?...  Mais  par- 
don, madame,  devons  entretenir  de  ces  misères  de  l'ûme. 
Auprès  devons,  il  n'est  pas  permis  dépenser  à  l'inconstance 
des  feiumcs. 

L'inconnue  fit  un  léger  signe  de  tête  en  disant: 

—  Et  vous  voulez  mettre  à  profit  votre  séjour  en  celle  ville, 
pour  cicatriser  les  plaies  de  votre  âme  .f' Vous  voulez  en- 
chaîner un  cœur  et  le  tenir  captif  tout  le  temps  qu'il  plaira 
à  la  trompette  de  fie  point  sonner  l'heure  du  départ? 

—  Jusqu'au  moment  où  je  vous  ai  rencontrée,  n:adame,  ré- 
pondit Julien,  je  ne  songeais  nullement  à  êtrecaplivé.  Votre 
apparition  a  détruit  mes  plans  d'indifférence  et  je  m'estime- 
rais le  plus  heureux  des  hommes  si,  après  avoir  obtenu  de 
vous  un  regard  favorable,  j'obtenais  aussi  l'aveu  d'un  senti- 
ment que  je  serais  fier  et  heureux  de  faire  naîlr?. 

En  diplomatie,  de  même  qu'en  amour,  les  mensonges  sont 
permis  et  les  amans,  aussi  bien  que  les  ambassadeurs,  ne  se 
font  pas  faute  de  ce  moyen  d'intéresser  ou  de  plaire. 

—  Sancta  Maria  dolores!  repartit  en  riant  la  jeûne  femme; 
vous  allez  vite  en  besogne,  capitaine.  A  peine  avons-nous 
échangé  quelques  paroles,  qu'à  vous  croire,  il  faudrait  échan- 
ger nos  cœurs  !  Vous  êtes  très  prompt,  signor  :  vous  brus- 
quez Tattaque  d'un  cœur  de  femme  comme  celle  d'un  carré 
d'infanterie.  Au  lieu  de  songer  à  des  propos  galans,  vous 
feriez  mieux  de  vous  occuper  de  la  belle  nature  qui  nous  en- 
veloppe de  son  manteau  d'azur;  de  conti-mplerces  étoiles  qui 
voguent  dans  l'immense  firmament  comme  autant  de  nefs  de 
diamans,  et  de  respirer  les  émanations  de  ces  fleurs  qui  en- 
tr'ouvrent  leurs  calices  aux  tièdes  baisers  du  zéphir... 

—  Toutes  ces  beautés,  madame,  interrompit  Julien  avec 
feu,  que  sont-elles  en  comparaison  de  la  vôtre? 

—  Et  qu'en  savez-vous?  vous  ne  m'avez  pas  vue  1 

—  Tout  me  révèle  que  vous  êles  adorable  ;  cette  taille  gra- 
cieuse, cette  voix  charmante  dont  les  intonations  glissent 
dans  le  cœur,  ces  yeux  dont  une  mantille  perfide  ne  parvient 
pas  à  altéper  l'éclat,  ce  pied  mignon  qui  ne  laisse  pas  plus  de 
trace  sur  le  sable  que  le  pied  de  la  gazelle,  ces  discours  qui 
me  désespèrent  et  me  ravissent  tout  à  la  fois,  tout  ne  me  dit- 
il  pas  que  vous  êtes  une  créature  céleste ,  une  fée  l)içnYeU- 


lante  :  fée  ou  ange,  lorsqu'on  a  le  bonheur  de  marcher  à  vos 
côtés,  croyez-vous  qu'on  puisse  songer  à  contempler  les  mer- 
veilles de  la  création?  qu'est-il  besoin  de  promener  ses  re- 
gards sur  l'immense  voûtedescieux  pour  y  admirer  les  chefs- 
d'œuvre  du  Créateur  quand  on  a  près  de  soi  un  miracle 
plus  éclatant  encore  de  sa  toute-puissance?  Quant  à  ces 
fleurs  dont  vous  vantez  les  parfums,  n'en  êtes-vous  pas  la 
reine? 

—  A  vous  entendre,  interrompit  encore  l'inconnue  avec 
une  inflexion  de  voix  singulière,  je  serais  donc  pour  vous  la 
véritable  Fleur  de  Grenade? 

A  ces  mots  nrononcés  comme  par  hasard,  la  verve  descrip- 
-  tive  du  capitaine  expira  sur  ses  lèvres.  De  même  que  saint 
Pierre  reniant  son  maître,  sentit,  en  entendant  le  chant  du 
coq,  le  repentir  lui  monter  au  cœur,  à  ce  nom  de  Flmr  de 
Grenade  tombé  à  l'improviste  des  lèvres  de  l'inconnue,  Ju- 
lien sentit  tous  ses  instincts  passionnés,  toutes  ses  velléités 
d'inconstance  se  fondre  tout-à-toup  dans  le  souvenir  de  ses 
premières  amours.  Il  devint  calme  et  presque  morose;  et 
bientôt  la  mélancolie  le  gagna  à  ce  point,  qu'un  silence  pres- 
que  funèbre  régna  entre  les  deux  promeneurs.  Cependant  le 
capitaine  suivit  la  belle  Grenadine  ;  mais  le  frôlement  de  sa 
robe  de  soie,  le  jeu  toujours  agité  de  son  éveniail,  les  re- 
gards qu'elle  lui  lançait  à  travers  les  mailles  imperceptibles 
de  sa  mantille,  rien  n'était  plus  capable  de  rappeler  le  bel  of- 
ficier à  ses  phosphorescentes  métaphores.  Plusieurs  fois  l'in- 
connue lui  adressa  quelques  observations  sans  qu'il  eût  l'air 
de  les  entendre,  car  il  ne  répondit  pas. 

—  Eh!  quoi  donc!  Êtes-vous  devenu  muet  subitement?  dit 
la  dame  en  frappant  légèrement  de  son  éventail  le  bras  du 
capitaine.  Je  commence  à  croire  que  vous  êtes  fantasque  et 
capricieux.  Ce  sont  de  vilains  défauts,  signor,  qu'il  faut  lais- 
ser à  nous  autres  femmes... 

Julien  sortit  comme  d'un  rêve. 

—  Ah!  madame,  dit- il,  que  je  vous  dois  d'excuses!  en  ef- 
fet, des  souvenirs  bien  poignans  viennent  de  traverser  mon 
esprit,  je  me  suis  laissé  entraîner  à  leur  amertume.  Pardon- 
nez-moi. 

—  En  vérité,  vous  n'avez  besoin  ni  de  pardon  ni  d'excuse; 
repartit  l'inconnue;  ne  sommes-nous  pas  étrangers  l'un  à 
l'aulre?  le  hasard  nous  a  fait  nous  rencontrer  ce  soir,  la  bi- 
zarrerie de  notre  étoile  nous  a  fait  lier  une  conversation  aussi 
folle  pour  vous  que  pour  moi;  mais  là  s'arrêtent  nos  liai- 
sons, nos  droits,  nos  devoirs  l'un  envers  l'autre.  Au  couvre- 
feu  l'Alhambra  est  abandonné  des  promeneurs,  au  couvre- 
feu  doit  Unir  aussi  notre  connaissance  et  nos  caquetSn 

Julien  essayait  de  répondre  le  moins  gaucheraentqu'il  pou- 
vait à  cette  attaque  indirecte,  lorsque  le  couvre-feu  venant  à 
sonner,  toutes  les  cloches  de  Grenade,  par  leurs  plaintifs  tin- 
temens, apprirent  aux  promeneurs  qu'il  était  temps  de  rega- 
gner leur  logis.  Les  équipages  s'ébranlèrent,  les  flambeaux 
des  pages  et  des  coureurs  s'allumèrent  ;  tout  se  disposa  au 
départ,  et  ce  seul  mot  à  demain  circula  dans  les  groupes 
épars  qui  se  dissipèrent  comme  les  fantômes  à  l'approche  du 
jour. 

Arrivée  près  de  la  fontana  d'Cro  (la  fontaine  d'Or),  la  belle 
inconnue  s'arrêta  tout-à-coup  en  disant  : 

—  Il  faut  nous  quitter  ici,  signor  capitaine. 

—  Déjà?...  fit  Julien. 

—  N'entsndez-vous  pas?  une  femme  qui,  pass«?  cette  heu- 
re, se  trouverait  sous  les  portiques  de  l'Alhambra,  serait 
perdue  de  réputation. 

—  On  est  donc  bien  sévère  à  Grenade?  repartit  Julien  ; 
en  France,  \hcure  du  berger  ne  s'écoule  pas  aussi  vite  qM'eii 
Espagne. 

—  El  on  ne  s'en  aime  pas  plus  fidèlement  pour  cela,  n'est, 
il  pas  vrai?...  Mais  il  ne  reste  plus  personne  ici...  Adieu, 
signor,  le  ciel  vous  garde  1 

—  Eh!  quoi,  signora,  dit  le  capitaine,  nous  quitterons- 
nous  ainsi  sans  que  vous  me  donniez  un  gage  de  votre  sou- 
venir? 

—  Qu'entendez -vous  par  un  gage?  quels  gages  peuvent  se 
donner  deux  êtres  qui  ne  se  sont  vus  qu'une  fois,  à  la  lueuc 
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des  étoiles,  et  qui  ne  se  reverront  peut-être  jamais  à  la  clarté 
du  soleil? 

—  Ohl  ne  me  dites  pas  cela,  madame;  vous  reviendrez  ici 
demain,  n'est-ce  pas? 

—  Demain?...  Ah  !  demain,  je  serai  bien  loin  de  Grenade... 
et  vous  aussi  peut-être.  Ne  sommes-nous  pas  soumis,  vous 
à  la  voix  de  voire  colonel,  moi  à  la  volonté  de  mon  époux? 

—  Hélas  I  oui;  mais  voire  absence  ne  sera  pas  longue. 

—  Au.ssi  longue  que  la  vôtre,  peut-élre. 

lï— Mais,  pour  moi,  il  n'est  pas  encore  question  de  départ. 

—  Vous  partirez,  signor  !  ..  adieu. 

—  Au  moins,  madame,  me  permettrez-vous  dé  presser  vo- 
tre main?  fit  Julien  en  mettant  un  genou  en  terre. 

—  Ma  main  à  baiser?  mais  c'est  presque  un  engagement 
pour  l'avenir  I 

—  Puissiez-vous  dire  vrai  l  de  grâce,  permettez? 

—  Il  faut  au  moins  être  polie,  dit  l'inconnue  d'un  ton  de 
résignation. 

Et  retirant  d'un  gant  merveilleusement  parfumé  une  main 
blanche  comme  l'ivoire,  elle  l'offrit  au  capitaine,  qui  la  cou- 
Trit  de  baisers;  pour  comble  de  bonheur  il  sentit  cette  jolie 
main  frémir  sous  les  étreintes  brûlantes  de  ses  lèvres. 

—  Vous  en  prenez  trop,  dit  la  dame  en  retirant  sa  main 
avec  vivacité. 

—  Un  officier  français  ne  compte  ni  les  coups  de  sabre  ni 
les  baisers  qu'il  donne,  répliqua  Julien  en  souriant;  et,  d'ail- 
leurs, c'est  un  à-compte  sur  l'absence  ! 

—  Et  l'absence  sera  longue!...  répéta  l'inconnue  en  sou- 
pirant. Pour  la  dernière  fois,  adieu  donc. 

Et  prenant  lestement  le  bras  de  son  écuyer,  la  jeune  femme 
se  dirigea  vers  une  élégante  calèche,  dont  un  jokey  tenait  la 
portière  ouverte. 

Monsieur  d'Hervilly  fit  quelques  pas  pour  suivre  la  dame; 
mais  celle-ci,  devinant  son  projet,  se  retourna  avec  vivacité 
en  lui  disant  d'un  ton  qui  n'admettait  point  de  réplique  : 

—  Monsieur  le  capitaine,  l'honneur  vous  défend  d'aller 
plus  loin. 

Julien  ne  fit  pas  un  pas  de  plus;  il  s'inclina;  puis  lorsque 
la  calèche  eût  disparu  à  ses  yeux,  il  reprit  tout  pensif  le  che- 
min de  sa  demeure. 


CHAPITRE  V. 

SURPRISE. 


Celte  aventure  bizarre,  qui  avait  réveillé  tout  à  la  fois  chez 
lui  tant  de  souvenirs,  tant  d'amertume  et  tant  de  sensations 
délicieuses,  ouvrait  un  vaste  champ  à  ses  réflexions;  il  s'y 
livrait  avec  une  sorte  de  jouissance  intérieure  sans  songer 
au  repos  de  la  nuit.  Les  rues  de  Grenade  étaient  désertes 
lorsqu'on  vint  heurter  violemment  à  sa  porte...  c'était  son 
maréchal-des-logis. 

—  Mon  capitaine,  dit  le  sous  officier,  faites  vos  prépara- 
tifs, le  réginiciU  reçoit  ù  l'insiant  rortlre  de  partir  ù  la  pointe 
du  jour. 

—  Quoi  1. Bastion,  sans  autre  avis? 

—  Oui,  nioii  capitaine.  Le  colonel  a  reçu  la  nouvelle  il  y  a 
une  heure.  Le  hoiilc-sulle  soimora  hienlût  au  qiii.riier. 

—  Allons!  se  dii  Julien  f»  lui-niènic,  ma  belle  ineoiniuo 
del'Alhanibra  était  bien  ins  vuï'.e.  El  où  va  I  on?  deniaiida- 
t-il. 

—  Ou  l'ignore;  le.  colonel  ne  veurcncore  le  dire  h  person- 
ne; cependant,  on  disait  hier  à  \âpusada  (1)  ùc  V Amirauté  ilc 
Castillc,  que  des  troubles  avaioiil  éclaté  (lai\s  laprovinee  de 
Vaienee  cl  que  les  Anglais  s'y  Uouvaienl  ca  torce  :  c'est 
peut-être  par-l?!  que  nous  irons. 

—  G  est  bon,  jn  vous  suis.  En  vous  en  allant,  dites  à  mou 
brosseur  de  m'amcner  mes  chevaux. 

En  une  heure,  tous  les  préparatifs  de  d'Hervilly  étaient 


(>)  L'auberge. 


«  terminés.  L'aube  commençait  à  répandre  sur  les  clocters  de 

<  la  coquette  Grenade  ses  pointes  argentées,  que  le  4"  de  cui- 

I  rassiers,  rangé  en  bataille  sur  la  place  des  Torreadors,  n'al- 

I  tendait  que  l'ordre  du  colonel  pour  s'ébranler  et  partir.  A  la 

tête  de  sa  compagnie,  Julien  jetait  un  dernier  regard  sur 

cette  noble  ville  où  les  heures  lui  avaient  été  si  douces,  où 

ses  loisirs  avaient  été  si  mystérieusement  remplis,  quand  il 

sentit  une  main  toucher  la  monture  de  son  sabre. 

Le  capitaine  regarda  l'homme  assez  hardi  pour  se  permet- 
tre cette  privante  sous  les  armes.  11  reconnut  avec  étonne- 
mént  l'écuyer  de  la  veille,  le  corte']6s  à  moustaches  blanches 
de  la  belle  inconnue. 

—  Capitaine,  dit  cet  homme  en  bon  français  et  en  faisant 
h  Julien  le  salut  T«iiiiaire,  voici  ce  que  ma  maîtresse  m'a 
chargé  de  vous  remettre. 

Et  il  présenta  à  d'Hervilly  une  petite  dépêche  enveloppée 
délicatement  dans  un  taffetas  ambré. 

Julien  brisa  vivement  Je  cachet;  mais  sa  surprise  redoubla 
en  reconnaissant  le  médaillon  de  sa  mère  et  la  lettre  sui- 
vante, qui  n'avait  pas  besoin  de  signature  pour  en  révéler 
l'auteur. 


tt  Monsieur  le  capitaine, 

«  Je  vous  renvoie  ce  gage  précieux  qu'autrefois  vous  m'a- 
»  vez  confié  comme  symbole  d'un  amour  éternel.  Je  vous  le 
»  rends...  L'entretien  d'hier  au  soir,  à  l'Alhambra,  m'acon- 
»  vaincue  que.  vous  n'aviez  plus  pour  la  personne  qui  en  était 
»  dépositaire,  ni  estime,  ni  confiance,  pas  même  l'amitié  qui 
»  survit  quelquefois  à  l'amour!  Soyez  heureux,  Julien;  vous 
»  cherchez  des  amours  faciles,  trouvez-en  :  je  vous  pardonne 
»  d'avance  vos  infidélités  comme  je  vous  ai  pardonné  votre 
»  oubli.  Je  ne  m'autoriserai  jamais  de  votre  parjure  pour  fou- 
»  1er  aux  pieds  les  sermens  les  plus  saints  que  j'ai  reçus,  que 
»  j'ai  faits  moi-même  et  que  je  n'ai  jamais  enfreints.  Encore 
»  une  fois,  soyez  heureux  si  vous  pouvez  l'être,  et,  en  rece- 
»  vant  ce  médaillon,  qui  fut  le  plus  précieux  de  mes  trésors, 
I)  pénétrez-vous  bien  que  j'ai  pu  le  porter  constamment  sans 
»  rougir.  Une  idée  consolante  vi.endra  afl'aiblir  le  chagrin 
»  que  j'éprouve  à  m'en  séparer  :  ce  portrait  lut  un  talisman 
»  pour  moi  et  pour  quelqu'autre.  Si  je  lui  dois  ma  vertu, 
»  monsieur  le  comte  d'Hervilly,  votre  frère,  lui  doit  la  vie. 

»  Adieu,  monsieur  le  capitaine.  Hier,  ma  voix  n'a  pas 
»  trouvé  d'érho  dans  votre  âme,  vous  ne  m'avez  point  recon- 
»  nue...  Je  vous  le  pardonne  encore,  et  je  n'en  conserverai 
»  pas  moins,  jusqu'au  dernier  jour  de  ma  vie,  le  souvenir 
»  d'une  tendresse  que  Dieu  lui-même  avait  inspirée;  voilà 
»  pourquoi  je  signe  le  nom  que,  dans  votre  galanterie  toute 
»  française,  vous  m'aviez  accordé  hier  sans  vous  douter  qu'il 
»  m.e  fût  applicable  : 

«.  Fleur  de  Grenade.  » 

—C'était  elle!  s'écria  Ju  lien  en  froissant  avec  dépit  la  let. 
tre,  et  je  ne  m'en  suis  p.as  douté!  Malédiction!  n'importe; 
l'ordre  de  partir  n'a  pas  encore  été  donné,  ma  jument  est 
rapide,  je  rejoindrai  le  régiment,  il  faut  que  je  la  voie,  il  faut 
que  je  lui  parle;  malgré  ses  torts,  ses...  infidélités...  il  faut 
qu'elle  sache  que  je  l'aime  toujours,  que  je  veux  l'adorer  tou- 
jours. I) 

Ce  monologue  d'une  seconde  s'ctoiil  fait  intérieurement 
chez  Julien;  déjà  il  tournait  la  bride  de  son  cheval  vers  la 
graiide  rue  des  Torrcadores  sans  savoir  |iréeisémeiil  où  Thé- 
rèse pouvait  demeurer,  quand  Trian),— car  c'élail  lui-même 
(jueses  blessures  de  Wagram  avait  transformé  en  écuyer  de 
la  bai  onne  de  Solésraes,—  s'aperçut  de  son  mouvement,  et  lui 
dit  :veo  un  flegme  imperturbable  : 

—  Où  voulez- vous  donc  aller,  mon  capitaine? 

—  An  !  cesl  vrai,  repartit  celui  ci,  vous  voilà;  vous  allez 
me  conduire,  je  n'irai  qu'au  pas;  vous  me  suivrez. 

—  Mais  où  cela? 

—  Chez  voire  maîtresse  apparemment. 

—  Chez  madame  la  baronne  deSolêsmes?...  Il  n'y  a  (ju'un 
petit  inconvénient,  mon  capitaine,  c'est  qu'elle  c^t  partie  cetic 
nuit  avec  le  colonel,  son  mari,  après  n'avoir  lait  séjour  à 

,  Grenade  que  pendant  quarante-huit  heures  seuleaent.  Jls 
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sont  à  riieure  qu'il  est  sur  la  grande  roule  de  France  où  j'ai 
ordre  de  les  rejoindre  après  ma  commission  faite. 

—  Sur  la  route  de  France  !  s'écria  Julien  ;  et  je  suis  resté 
deux  heures  seul  avec  elle!  ô  falalilél 

En  ce  moment,  la  voix  de  stentor  du  colonel  se  fit  en- 
tendre : 

—  Garde  à  vous!  cria-l-il. 

—  Dites  à  madame  deSoIêsmes  que  mon  cœur*  est  toujours 
à  elle,  jeta  d'Hervilly  ii  Priam. 

—  Par  escadron  en  bataille!  poursuivit  le  colonel. 

—  Que  je  fais  des  vœux  pour  son  bonheur,  continua  Ju- 
lien. 

—  Rompez  les  pelotons? 

—  Que  j'espère  la  revoir  bientôt... 

—  Par  conversion  à  droite  1  au  trot  I 

—  Que  je  l'aimerai  toute  ma  vie... 

—  Marche  ! 

Et  au  bruit  de  la  fanfare  cette  masse  de  fer  se  mit^n  mou- 
vement au  milieu  d'une  poussière  épaisse  gue  soulevaient  les 
pieds  des  chevaux.  Le  vieux  sapeur,  attentif  autant  à  'a  ma- 
nœuvre qui  se  faisait  sous  ses  yeux  qu'aux  paroles  du  capi- 
taine, resta  longtemps  cloué  à  la  même  place,  regardant  scin- 
tiller les  rayons  du  soleil  sur  le  casque  et  la  cuirasse  des  ca- 
valiers. 

— En  voilà  encore  qui  vont  aller  prendre  des  bains  de  mi- 
traille, se  dit  Priam  à  part  lui.  Au  fait  chacun  son  tour; 
mais,  peste!  quel  bel  officier  que  ce  capitaine!  il  est  vrai  que 
jusqu'à  c't'heure  la  colonnelle  n'a  connu  que  de  très  beaux 
hommes,  alors  je  ne  vois  pas  pourquoi...  Mais  chut!  pas 
d'incohérence.  » 


QUATRIÈME   PARTIE. 


CHAPITRE  I«. 

EN  ESPAGNE. 


On  se  pardonne  plus  volontiers  une  faute  qu'une  mala- 
dresse. Julien  d'Hervilly  ne  pouvait  se  consoler  d'avoir  laissé 
échapper  l'occasion  que  la  fortune  lui  avait  offerte  de  voir 
et  de  parler  à  la  femme  qu'il  n'avait  pu  bannir  de  sa  mé- 
moire, pas  plus  que  de  son  cœur.  Bien  qu'il  eût  depuis  long- 
temps renoncé  à  la  possession  de  Thérèse,  il  appréhendait, 
non  sans  raison,  que  l'ardeur  qu'il  avait  manifesté  dans  les 
jardins  de  l'Albambra,  n'eût  compromis,  dans  l'esprit  de 
madame  de  Solèsme,  sa  réputation  de  puritanisme.  «  En  me 
voyant  si  prompt  à  m'enflaramer  pour  une  inconnue,  se  di- 
sait-il^ ne  se  trouvera  t-elle  pas  suffisamment  autorisée  à  jus- 
tifier la  conduite  qu'elle  a  tenue?  Mais  quelle  différence!— 
ajoutait-il  pour  s'accorder  à  lui-môme  un  bill  d  indulgence, 
— je  n'ai  foulé  aux  pieds  aucun  demessermens,  je  n'ai  point 
pris  l'iniiiaiive  du  parjure  et  de  la  trahison  Si  j'ai  succombé 
à  une  tentation  éphémère,  son  exemple,  sa  conduite  en  sont 
la  cause.  Cependant  je  m'en  voudrai  toujours  de  n'avoir  point 
prolUé  de  ces  inslaus  si  courts,  hélas!  et  si  charmans, où, 
dans  l'Alliambra,  je  causais  si  placidement  avec  elle.  Ces 
quelques  momsns  heureux  n'eussent-ils  été  employés  qu'à 
l'accabler  de  reproches,  qu'à  la  convaincre  d'ingratitude,  je 
serais  content.  Mais  non,ri?n  que  des  complimens,  des  lieux 
communs;  et  ce  médaillon  qu'elle  m'a  renvoyé,  qu'elle  a 
appelé  elle-même  un  talisman  ..  Est  ce  à  dire  que  maintenant 
qu'elle  ne  l'a  plus,  sa  vertu  fera  naufrage  i...  0  Thérèse! 
quelle  femme,  ou  plutôt  quel  démon  étes-vous?  N'importe, 
je  la  reverrai,  et  alors  mon  indignation  foudroiera  l'ingrate 
^ui  s'est  jouée  de  mon  amour  et  de  ma  crédulité,» 


Julien  formulait  ainsi  sa  mauvaise  humeur;  mais  se»  de- 
voirs entraînèrent  bientôt  son  esprit  vers  d'autres  idées. 

L'Espagne  était  en  feu.  L'or  et  les  soldats  de  l'Angleterre 
avaient  ravivé  la  haine  des  Espagnols  contre  la  domination 
française,  et  cette  haine  n'avait  fait  que  faisander  dans  leur 
cœur.  Ce  n'éliit  plus  une  armée  qu'il  (aliaitpour  soumettre 
la  péninsule,  c'était  une  armée  qu'il  fallait  pour  chacune  des 
provinces  de  la  monarchie;  partout  on  prenait  les  arme«, 
partout  au  nom  de  la  religion  et  de  la  liberté,  les  peuples  se 
levaient  en  maste;  partout  on  aiguisait  les  poignards,  et  ce 
cri  :  Mort  aux  Français  !  se  faisait  entendra  de  la  cime  des 
Pyrdnéei  aux  défilés  tes  Algarves.  Les  temples  reienlissaient 
d'anaihômes,  et  les  ministres  du  Seigneur,  abdiquant  1«8 
solennités  du  sanctuaire  et  l'oisiveté  des  cloîtres,  échan- 
geaient l'anneau  pastoral  et  l'encensoir,  contre  la  dague  et 
Tescopette.  Il  n'y  avait  plus  en  Espagne  ni  moines,  pi  arti- 
sans, ni  bourgeois,  ni  nobles;  on  ne  voyait  plus  que  les  en- 
fans  d'une  même  patrie,  qui  couraient  aux  combats  pour 
soustraire  au  joug  de  l'étranger,  le  sol  sacré  de  la  mère  com- 
mune. Un  seul  cri  :  vive  Dieu!  vive  l'Espagne!  vive  le  roi! 
suffisait  pour  faire  furgir  des  essaims  de  soldats,  qui,  sans 
expérience  mais  non  sans  courage,  se  ruaient  sur  les  ba- 
taillons français,  et  apprenaient  à  vaincre  à  force  d  appren- 
dre à  mourir. 

La  division  dont  faisait  partie  le  1"'  régiment  de  cuiras- 
siers, opéra  d'abord  dans  la  province  de  Valence  ;  mais  comm* 
la  révolte  gagnait  de  proche  en  proche,  elle  étendit  bientôt 
ses  opérations  jusque  dans  le  royaume  de  Murcie.  Or,  dans 
des  marches  et  des  contre-marches  continuelles,  au  milieu 
d'une  guerre  de  guet^a-pens  plus  encore  que  de  combats,  il 
faut  penser  à  sa  propre  conservation,  à  celle  de  ses  soldats. 
D'Hervilly  ne  consacra  donc  qu'une  faible  part  de  ses  pen- 
sées au  souvenir  de  Thérèse  ;  il  n'étaii  plus  temps  de  faire 
l'Amadis  ou  le  Renaud  sous  le  ciel  poétique  de  l'Andalousie, 
il  fallait  faire  le  Polybe  et  le  Folard,  et  s'appliquer  par  de 
graves  études  à  opposer  la  science  au  nombre,  la  régularité 
des  mouvemens  à  la  fureur  aveugle  des  attaques,  et  la  puis- 
sance que  donne  la  froide  intrépidité  des  escadrons,  à  lai 
turbulence  audacieuse  de  bandes  indisciplinées  mues  par  la 
vengeance  et  le  fanatisme. 

Le  capitaine  mêla  sa  bravoure  à  tant  de  prudence  dans 
plusieurs  affaires  importantes,  que  le  grade  de  chef  d'esca- 
dron et  la  dignité  d'officier  de  la  Légion-d'Uonneur,  vinrent 
le  trouver  sous  les  murailles  du  château  d'Olivarès,  à  quel< 
ques  lieues  de  Murcie. 


CHAPITRE  II. 

NOUVELLES  DE  FRAKCE. 


Dans  une  espèce  de  trêve,  que  les  Espagnols  fatigués  d'ê- 
tre battus,  toujours  et  partout,  avaient  demandée  à  l'armée 
française,  le  nouveau  chef-d'escadron  reçut  des  lettres  de 
sa  famille  et  du  père  Robiot. 

La  première  de  ces  missives,  celle  de  son  frère,  lui  annon 
çait  le  retour  en  Francs  de  leur  père,  le  marquis  d'Hervilly 
«  Notre  père,  disait  le  comte  Anatole,  s'est  enfin  rendu  à 
»  mes  sollicilatlons.il  a  demandé  au  chef  du  gouvernement 
»  français  sà  radiation  de  la  liste  des  émigrés,  par  le  canal 
»  de  monsieur  deMetternich,qui  l'a  obtenue  xussitôt. Quelle 
»  joie  et  quelle  satisfaction,  mon  cher  frère,  de  revoir  le  sol 
»  natal,  après  vingt  ans  d'absence  1  » 

Dans  une  autre  lettre  du  même,  (car  plus  de  deux  années 
employées  à  guerroyer  dans  les  provinces  d'Espagne,  n'a- 
vaient pas  permis  aux  vaguemestres  de  l'armée  française 
d'être  exacts  dans  la  distribution  des  lettres),  son  frère,  di- 
sons-nous, lui  marquait,  que  le  marquis,subjugué  par  la  gran- 
deur impériale,  venait  d'accepter  les  fonctions  de  chambel- 
lan de  l'impératrice,  et  de  recevoir  en  échange  de  la  croix 
de  Saint-Louis,  qu'il  ne  pouvait  plus  porter,  la  décoration 
de  l'Ordre  de  U  Réunion.  «  Tu  t'associeras  comma  moi» 
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»  mon  cher  frère,  ajoutait-il  en  terminant,  à  )a  reconnais- 
»  sance  que  nous  devons  tous  î»  l'Empereur,  en  apprenant 
»  que  par  un  décret  impérial,  il  a  lait  rentrer  notre  père 
»  dans  la  parlie  de  ses  bi  ^ns  qui  n'avaient  point  éié  vendus 
»  ùu  profit  dv"  l'Klat.  Cet  acte  tou(  îi  la  fois  de  niaj3;nanimi(é 
»  et  de  liaute  politique  ,  m'a  conduit  nalurellement  à  de- 
»  mander  du  service,  et  mc<  vœux,  je  le  suppose,  ne  larde- 
»  ront  pas  j'i  être  exaucés  ;  je  pourrai  donc  effacer  ia  tache 
D  de  notre  blason  Cependant,  je  dois  le  dir«',  c'est  à  la  leçon 
»  de  la  belle  canlinière  dont  je  l'ai  parlé,  que  je  dois  plus 
»  que  la  vie,  le  retour  de  mon  vieil  honi:eur  de  gentilhomme 
»  français^) 

Dans  une  let're  de  Roblot,  datée  du  mois  de  juillet  4812, 
Julien  trouvait  les  lignes  suivantes  : 

«  Vous  pensez  peut-être,  mon  cher  et  honoré  capitaine, 
«que  Fleur  de  Grenade,  satisfaite  du  sort  que  Dieu  lui 
*  a  fait,  se  lient  tranquille  auprès  de  son  vieuxpôteà 
»  Paris  1  Ah  !  bien  oui  !  Thérèse  a  voulu  suivre  son  mari, 
»  et  là  voilà,  à  l'heure  qu'il  est,  en  Pologne,  sur  le  chemin  de 
»  la  Russie, et  marchant  vers  Moskow  ou  Saint-Pétersbourg, 
»  je  ne  sais  pas  laquelle  des  deux  villes  où  l'Empereur  pré- 
»  tend  aller  signer  la  paix.  Il  va  y  avoir  dans  celte  contrée 
»  de  rudes  batailles, car  ondilq«e  les  Russes  sont  en  forcé, 
»  et  qu'ils  ne  demandent  pas  mieux  que  de  prendre  leur 
))  revanche  avec  nous.  Voilà  donc  encore  une  fois  ma  fille 
»' embarquée  dans  une  guerre  sans  pareille.  C'est  depuis  sa 
»  naissance  la  douzième  campagne  qu'elle  fait.  A  son  re- 
Ti  tour, elle  méritera  bien  les  invalides.  Le  baron  de  Solésme, 
>t  son  mari.  Renard  et  moi,  avons  eu  beau  lui  représenter 
»  l'imprudence  de  sa  résolution,  elle  a  été  inébranlable.  — 
»  Je  suis  si  peu  attachée  à  la  vie,  nous  a-t-elle  répondu,  que 
»  les  plus  grands  périls  ne  me  feraient  pas  changer  d'avis. 
y>  D'ailleurs  je  suis  accoutumée  aux  balles  et  aux  boulets, 
»  ma  destinée  est  de  terminer  mes  jours  sur  un  champ  de 
■  bataille.  —  Elle  nous  a  débité  encore  de  belles  phrases,  et 
>»  tout  cela  d'un  ton  qui  ne  souffrait  pas  de  contradiction, 
w  Elle  est  donc.partie,  et  me  voilà  Gros  Jean  comme  devant, 
»  car  tous  nous  avon.s  été  obligés  de  baisser  pavillon  devant 
»  elle.  Pauvre  enfant!  la  reverrai-je  jamais!  serai-je  donc 
»  destiné, moi  qui  ai  tant  de  fois  nargué  la  mitraille, à  trem- 
»  bler  à  chaque  victoire  que  j'apprendrai;  car  elle  ne  va  pas 
»  à  l'armée,  la  gaillarde,  pour  se  tenir  les  bras  croisés  :  elle 
»  rôdera  partout,  elle  s'exposera  à  des  dangers  dont  son 
»  sexe  et  son  rang  auraient  dû  la  tenir  désormais  éloi- 
gnée.» 

Dans  une  autre  lettre  de  Roblot,  reçue  en  même  temps, 
mais  qui  était  postérieure  de  six  mais,  le  ferblantier  s'ex- 
primait ainsi  : 

«  Voilà  bien  ua  autre  tremblement  :  Après  la  bataille  de 
»  la  Moskowa,  dont  je  vous  ai  parlé  dans  ma  dernière,  (Ju- 
y>  lien  n'avait  point  reçu  cette  lettre,  parce  que  la  corres- 
»  pondance,  venant  de  France,  avait  été  constamment  inler- 
»  ceptée  par  les  guérillas),  l'Empereur  est  entré  dans  celle 
»  capitale,  où  il  n'y  avait  point  chat,  si  ce  n'est  des  incen- 
»  dies  à  faire  rôtir  des  hippopotames.  Bref,  pas  plus  deRus- 
»  ses  que  sur  ma  main;  mais  le  diable  n'y-a  rien  perdu  :  il 
»  a  fallu  à  la  tin  battre  en  retraite,  et  un  froid  de  quaire- 
»  vingt-quinze  dégrés, dit-on, est  venu, qui  a  ruiné,  pulvérisé 
»  et  massacré  l'armée,  plus  que  cinq  cent  mille  pièces  de 
»  canon  auraient  pu  le  faire.  Le  29«  bulletin  qui  nous  est 
»  arrivé  à  Paris,  a  fait  dresser  les  cheveux  sur  la  léle  de  la 
»  France.  On  en  est  à  se  demander  comment  tout  cela  se 
»  terminera  •  et  cependant  nos  braves  soldats  se  sont  rou- 
»  verts  de  gloire;  nos  cuirassiers  ont  pris  des  redciutes  et 
»  ont  enfoncé  je  ne  sais  combien  de  carrés  d'infanterie  russe. 
>  Mais  que  peut  on  opposer  à  la  fureur  des  élémens  !  et  puis 
»  quand  le  soldat  n'a  plus  ni  un  morceau  de  pain,  ni  une 
»  cartouche  h  se  mettre  sous  la  dent,  il  devient  sauvage  et 
»  difTicileà  conduire  J'en  sais  quelque  chose,  moi,  qui  au 
»  camp  de  la  Lune  n'ai  vécu  pendant  trois  semaines  que  de 
»  rats  fricassés  dans  de  l'eau-de-vle.  On  ne  se  fait  pas  long- 
»  temps  ù  cet  ordinaire-là. 

•  Pour  Vous  achever  de  peindre  la  situation,  trois  des  an- 
»  ciçBs  générauJi  de  la  république,  prisonniers  ji  Paris,  ont 


»  voulu  s'emparer  du  Gouvernement  par  an  coup  de  tête  qui 
»  a  lailli,  ma  foi,  réussir.  Ils  ont  répandu  la  nouvelle  que 
»  l'Empereur  était  mort  à  Moskow,  et  ont  arrêté  les  gros 
»  bonnelR,  tels  que  le  ministre  de  la  police,  le  préfet  de  po- 
»  lice  cl  le  commandant  de  Paris,  le  général  Hulin,qui  ce- 
»  pendant  est  un  vieux  dur  h  cuire.  Le  coup  a  manqué,  et 
»  les  conspirateurs  ont  été  jugés  et  fusillés  en  deux  fois 
))  vingt  quatre  heures  ;  mais  tout  cela  me  semble  de  mauvais 
">  augure. 

»  Je  vous  manjue  toutes  ces  nouvelles,  parce  que  je  pense 
»  que  voMs  n'en  recevez  guère,  et  que  vous  n'avez  pas  le 
»  temps  de  lire  les  papiers  ])ublics. 

»  Vous  devez  penser  que  je  suis  dans  la  dernière  inquié- 
»  tude  de  ma  fille  et  de  son  mari.  Elle  aura  été,  j'en  suis 
»  sûr,  jusqu'à  Moskow,  et  elle  n'aura  pas  voulu  quitter  l'ar- 
»  niée  dans  la  déb;lcle  générale.  La  luronne  ne  boude  jamais, 
»  mais  en  vérité  elle  a  grand  tort  de  continuer  une  vie  com- 
>  me  celle-là,  quand  elle  pourrait  se  reposer  auprès  de  moi 
»  de  toutes  ses  fatigues,  traverses  et  chagrins  du  temps 
»  passé.» 

Roblot  termiiiait  sa  lettre  en  faisant  des  vœux  pour  le  pro- 
chain retour  du  capitaine,  et  lui  renouvelait  les  assurances 
de  son  allachemenl. 

Le  style  de  ces  lettres,  en  général,  indiquait  surabondam- 
ment que  Renard  tenait  toujours  la  plume  et  la  correspon- 
dance du  ferblantier  ;  mais  les  métaphores,  les  tpopes  dont 
ces  missives  étaient  semées,  prouvaient  aussi  que  le  secré- 
taire  était  obligé  d'obéir  quelquefois  aux  exigences  épisto- 
laires  de  son  compère.  C'est  ainsi  que,  par  post-scriptum, 
Roblot  avait  fait  insérer  cette  phrase  qui  avait  uue  portée 
toute  politique. 

«Les  affaires  prennent  une  mauvaise  tournure-,  il  n'y  a 
»  plus  d'armée,  plus  de  magasins,  plus  d'argent  ;  les  levées 
»  de  la  conscription  se  font  difficilement,  et  le  décourage- 
»  ment  gagne  de  proche  en  proche.  Croyez-moi,  capitaine, 
»  croyez  un  vieux  reître  qui  en  a  vu  de  toutes  les  couleurs 
»  depuis  quarante  ans  :  ça  se  gâte,  ça  se  gâte,  ça  se  gâte  I  » 

Il  lut  évident  pour  Julien  que  la  prophctis  formulée  par 
Renard  avait  éié  résumée  par  ces  trois  derniers  mots  du 
vieux  fe^b^antier  de  la  rue  Mouff'etard. 


CHAPITRE  111. 

COMMENCEMENT  DE  LA  Fl.\. 


En  effet,  tout  se  gâtait  à  l'intérieur  comme  à  l'extérieur 
delà  France.  Les  armées  d'Espagne,  dont  les  succès  étaient 
paralysés  par  les  jalousies  incessantes  des  maréchaux,  se 
trouvaient  obligées  de  subir  la  défensive,  après  avoir  si  long, 
temps  tenu  l'oircnsive.On  perdait  des  batailles  sur  les  bords 
de  l'Èbre  et  du  Guadalquivir,  comme  sur  les  rives  de  l'Els- 
ter  et  du  Dnieper.  Le  génie  de  la  victoire  se  relirait  de  nous, 
et  nos  implacables  ennemis  profitaient  de  notre  lassitude 
avec  un  merveilleux  instinct. 

A  compter  de  l'année  1815,  le  commandant  d'Hervilly  ne 
recul  plus  de  nouvelles  de  France.  L'armée  d'Espagne  était 
sé|>arée  delà  mère  patrie  par  des  milliers  de  guérillas  qui, 
grâces  aux  secours  des  Anglais,  ne  manquaient  ni  de  muni- 
tions, ni  d'espions.  Pour  aller  d'une  province  h  une  autre, 
il  était  indispensable  de  marcher  par  masses  ei  de  se  faire 
jour  h  coups  de  fusil  ou  à  coups  de  sabre. 

Julien  avait  le  cœur  navré,  et  à  ces  préoccupations  du  sol- 
dat qui  voit  décliner  la  puissance  de  son  drapeau,  venait  se 
joindre  le  souvenir  de  Fleur  de  Grenade  dont  il  ignorait  la 
destinée. 

Les  choses  s'étaient  si  bien  gâtées,  que  l'Empereur,  vers 
la  lin  de  l'année  i813,rappcla  de  l'armée  d'Espagne  la  meil- 
leure partie  des  forces  qu'il  y  avait  enfouies.  Dans  le  nombre 
des  régimens  destinés  à  contribuer  à  la  défense  du  sol  fran- 
çais, déji^  envahi  par  le?  troupes  étrangères,  se  trouvait  ie 
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1**  régiment  de  cuirassiers  ;  et,  peu  de  Jours  après  sa  ren* 
trée  sur  la  terre  natale,  le  régiment  de  Julien  se  trouvait  en 
ligne  devant  les  Austro-Russes  dans  les  plaines  de  la  Cham- 
pagne et  chargeait  impétueusement  leurs  carrés  aux  cris  de  : 
f^ive  l'Empereur! 

Quelle  terrible  bataille  que  celle  de  Saint-Dizier  I  Les  deux 
armées  luttèrent  avec  une  eflfroyable  constance.  Plus  de  trois 
cents  bouches  à  feu  foudroyèrent  nos  plus  épais  bataillons. 
Les  Français  étaient  un  contre  guafre;  mais  qu'importe  I  Na- 
poléon était  là,  faisant  manœuvrer  ses  masses  du  bout  de 
son  épée  d'Austerlitz,  et  jetant  dans  l'âme  de  ses  soldats 
l'énergie  dont  il  était  rempli  lui-même.  La  résistance  fut 
aussi  désespérée  que  Taltaque  :  trois  fois  notre  cavalerie  en- 
tama les  carrés  russes,  prussiens  et  autricbieus  :  trois  fois 
elle  fut  obligée  de  se  replier  derrière  notre  infanterie  ;  mais 
à  un  signe  de  Napoléon,  la  vieille  garde  s'ébranla  et  chassa 
devant  elle,  au  pas  de  course,  ces  colonnes  innombrables 
qui  n'osaient  opposer  à  la  baïonnette  de  nos  grenadiers  que 
des  feux  mal  dirigés.  Les  charges  successives  de  nos  cuiras- 
siers et  de  nos  lanciers  achevèrent  la  victoire  qui  fut  com» 
plète. 

Mais  bêlas  I  que  cette  vîetolre  nous  coûta  cher  !{que  de  chefs 
valeureux  payèrent  de  leur  vie  ce  triomphe  qui  ne  faisait  que 
retarder  la  chute  du  trône  impérial!  L'aspect  du  champ  de 
bataille  de  Saint-Dizier  était  horrible  à  voir.  Les  cadavres 
étaient  amoncelés  comme  des  hécatombes  à  la  place  que  les 
bataillons  avaient  occupée  sur  la  ligne  de  bataille.  Des  canons 
renversés,  des  cuirasses  abandonnées  dans  des  flaques  de 
sang,  couvraient  une  étendue  de  terrain  d'une  demi-lieue,  et 
offraient  l'aspect  hideux  de  la  destruction  et  du  carnage.  La 
nature  semblait  s'associer  au  deuil  de  l'humanité,  car  elle  avait 
jeté  sur  celte  arène  rougie  un  linceul  de  neige,  et  le  vent 
du  nord  qui  soufflait  avec  violence  faisait  bruire,  comme  dans 
la  forêt  de  Dodone,  des  branches  de  sapins  et  de  peupliers 
que  les  volées  de  mitraille  et  le  jet  des  boulets  avaient  épar- 
gnées. Un  silence  afifreux  avait  succédé  aux  cris  des  combat- 
tans,  aux  hennissemens  des  chevaux,  aux  explosions  conti« 
nues  de  l'artillerie  et  de  la  mousqueterie.  Ce  silence  n'était 
plus  troublé  que  par  le  râle  des  agonisans  et  le  croassement 
des  corbeaux  que  l'odeur  des  cadavres  encore  chauds  attirait 
hors  de  leurs  nids,  et  qui  se  conviaient  dans  les  airs  à  l'hor- 
rible festin  que  la  rage  humaine  leur  avait  préparé. 

Cependant  des  paysans  charitables,  portant  des  torches, 
parcouraient  le  champ  de  bataille  pour  s'assurer  si  les  ambu- 
lances avaient  emmené  les  blessés,  et  si  quelques-uns  des 
braves  gisans  dans  les  sillons  et  les  fossés  ne  respiraient 
point  encore.  A  leur  tête  apparaissait  un  homme  a  longue 
barbe  blanche,  dont  la  physionomie  sévère  et  tatouée  de  ba- 
lafres indiquait  assez  l'ancien  métier. 

—  Allons,  mes  amis,  disait-il  aux  villageois,  exécutons 
avec  ensemble  et  spontanément  les  ordres  qne  nous  adonnés 
madame  la  com'esse.  Si  son  mari,  le  général  de  Luceval,  n'é» 
tait  pas  sur  le  point  de  passer  dans  le  royaume  des  taupes, 
elle  serait  venue  avec  nous,  la  digne  femme  I  car  la  moitié  de 
sa  vie  s'est  usée  à  secourir  les  blessés  et  les  mourans  ;  mais 
le  devoir  conjugal  avant  tout.  C'est  égal,  elle  a  mis  à  notre 
disposition  sa  calèche  et  les  chariots  de  la  ferme;  nous  pou- 
vons, avec  ces  moyens  de  transport,  emporter  bon  nombre  de 
malheureux.  N'oubliez  pas  surtout  qu'elle  entend  qu'on  sauve 
et  qu'on  soigne  Russes,  Prussiens  et  Autrichiens  comme  tous 
Français  pur  sang.  Sur  un  champ  de  bataille,  après  le  trent- 
blement,  il  n'y  a  plus  d'ennemis,  il  ne  reste  que  des  hommes. 
Allons  I  enfans,  en  avant!  et  n'ayez  pas  peur  de  ramasser  les 
morts,  ils  ne  vous  mordront  pas..Cherchez  bien  ;  c'est  surtout 
dans  ces  carrés  d'hommes  et  de  chevaux  morts  que  vous  trou- 
verezde  pauvres  diables  qui  respirent  encore.  Vous  avez,  pour 
les  rappeler  à  la  vie,  trois  natures  de  boissons  :  de  l'eau-de- 
vie,  puis  de  l'eau-de  vie  et  de  l'eau,  et  enfin  de  Teau  et  de 
l'eau-de-vie.  Nous  n'en  avions  pas  tant,  jadis,  en  Egyptre. 
Ne  vous  engourdissez  pas,  il  y  a  là-haut  un  particulier  très 
connu  qui  vous  voit  et  qui  vous  tiendra  compte  un  jour,  sur 
le  livret  de  décompte  de  la  vie,  de  ce  que  vous  faites  pour  vos 
semblables,  y  compris  les  animaux:  telle  est  ma  manière  de 
penser,  en  matière  de  religion  et  d'autres  choses. 

LKSIÈCLB.  — >  V, 


—  Oui,  monsieur  Priam,  oui,  répoidirent  en  chœnr  lea 
paysans;  nous  n'aurons  pas  peur,  d'abord,  parce  que,eomaM 
vous  le  dites,  les  morts  ne  font  de  mal  à  personie,  et  ensuite 
parce  que  vous  êtes  là,  et  qu'à  vous  seul  vous  valez  un  régi»  ' 
ment.  A  preuve  l'autre  jour  qu'avec  quatone  volontaires  de 
la  garde  nationale,  vous  avez  enveloppé  et  fait  mettre  bas  la 
lance  à  plus  de  soixante  mauvais  sujets  de  Cosaques  qui  ne 
venaient  chez  nous  que  pour  violenter  nos  femmes  et  nos 
bassinoires. 

—Voilà  une  fameuse  victoire,  n'est-ce  pas?  répliqua  Priaia/ 
car  c'était  lui-même.  On  fait  prisonniers  de  semblables  c»- 
Railles  avec  un  gourdin  à  la  main  quand  ils  sont  à  cheval  ; 
et,  s'ils  sont  à  pied,  avec  de  légers  coups  de  bottes  appliqués 
là  où  la  giberne  prend  naturellement  naissance.  H  y  a  des 
vieux  de  la  vieille  qui  souffrent,  dépêchons  la  besogne.  Al- 
lons I  attention  :  rompez  les  rangs  et  e  o  quête  au  plus  vite. 

Les  villageois  se  dispersèrent  dans  toutes  les  directions,  et 
Priam  se  mit,  comme  eux,  à  parcourir  la  ligne  du  front  da 
bataille  où  l'acharnement  des  combattans  s'était  le  plus  dé- 
ployé, tandis  que  les  chirurgiens  des  villages  envTronnans, 
mis  également  en  réquisition  par  la  comtesse  de  Luceval,  mar- 
chaient à  la  tête  des  groupes  de  paysans  qu'ils  dirigeaient 
avec  sagacité. 

—  Quelle  boucherie!  s'écria  l' ex-sapeur  en  promenant  des 
regards  sombres  sur  ces  plaines  jonchées  de  cadavres.  Quel 
carnage,  bon  Dieu  i  Se  sont-ils  défendus  ces  enragés  Prus- 
siens I  Jamais  depuis  que  j'existe  je  n'ai  vu  un  chan^p  de  ba- 
taille aussi  approvisionné  de  morts.  Ce  carré,  —  et  lé  vieux 
soldat  désignait  un  carré  russe  qui,  bien  que  décimé  par  les 
batteries  de  la  garde  et  assailli  par  la  cavalerie  française,  s'é- 
tait refermé  en  tombant  comme  un  mur,— de  ce  carré,  disait- 
il,  pas  un  homme  n'a  échappé  ;  tous  sont  là  !  s'il  prenait  fan- 
taisie au  Père  éternel  de  faire  l'appel,  pas  un  ne  manquerait. 
Mais  nos  cuirassiers  n'en  ont  pas  moins  laissé  dans  cet 
infernal  carré  ;  les  chevaux  et  les  hommes  forment  une  es- 
pèce de  montagne  au  centre...  Voyons,  allons  remuer  tous 
ces  gros  talons...  il  y  a  peut-être  là-dessous  quelques  bles- 
sés... Quant  aux  Russes,  il  n'en  est  plus  question,  pas  un 
seul  ne  remue;  tous  sont  bien  légitimement  morts...  cher- 
chons 1 

A  la  lueur  des  pAles  rayons  de  la  lune  qui  se  voilait  pour- 
tant par  momens  de  gros  nuages,  l'ex-sapeur,  enjambant  par 
dessus  les  schakos,  les  fusils,  les  havresacs,  escaladant  des 
monticules  de  cadavres,  arriva  au  milieu  du  carré,  dont  les 
quatre  faces  étaient  encore  marquées  parles  corps  des  gre- 
nadiers de  la  garde  impériale  russe,  tandis  que  les  angles 
conservaient  les  obusiers  qui  les  flanquaient.  La  mèche  de 
ces  pièces  brûlait  encore,  mais  les  canonniers  étaient  cou- 
chés sous  les  roues  de  leurs  canons.  Il  parvint  cependant  au 
monticule  formé  des  cadavres  de  nos  cuirassiers. 

—  Oh I  pour  le  coup,  voilà  le  nid  de  nos  gros  talons! s'é. 
cria  Priam  en  ramassant  un  casque  sur  lequel  il  vit  le  numéro 
du  régiment. 

i    —  Juste,  le  4  «  I  s'écria-t-il  j  le  régiment  de  l'autre  !  comme 
ça  se  rencontre  ! 

Et  sans  plus  de  façons,  l'ex-sapeur  se  mit  à  fouiller  dans  ce 
pêle-mêle  de  victimes.  Il  secoua  homme  par  homme;  mais  pas 
un  ne  donnait  signede  vie;  etsi  quelque  léger  bruit  frappait 
son  oreille,  c'était  le  plaintif  hennissement  d'un  cheval  qui 
expirait  sur  la  cuirasse  de  son  maître. 

—  Pauvres  bêtes  l  dit  Priam;  eux  aussi  ont  da  courage; 
et  pour  prix  de  leurs  beaux  faits  d'arme:?,  ils  ne  recueillent 
souvent, pour  tout  potage,  que  la  mort!...  c'estinjiste.  Pour- 
quoi notre  empereur,  qui  a  inventé,  pour  les  hommes,  la  croix 
de  la  Légion-d'Honneur,  n'allouerai l-il  pas  aux  chevaux  un 
bridon  d'honneur?...  Ils  mériieraient  bien  cette  distinction 
honorifique,  les  pauvres  bêtes,  car  ils  rendent  quelquefois 
plus  de  services  que  certains  chapeaux  brodés  que  la  pudeur 
m'empêche  de  nommer.  Aulieur  de  cela,  ils  se  laissent  man- 

.  ger  le  crin  sur  le  dos  d'abord,  puis  ensuite  la  carcasse,  par 
leurs  proprillitaires,  lorsque  ceux-ci  n'ont  rien  de  mieux 
à  mettre  sous  la  dent.  C'est  l'abomination  de  l'abonrina- 

.  tion...  Eh!...  là-bas!  fit  Priam  es  relevant  la  tête;  qu'est-ce 
que  j'entends^  flans  ce  coin-là?  Les,  chevaux  ne  soupirent  pas 
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^  ./de  la  sorte.  M'est  avis  que  teut  le  monde  n*est  pas  mort  dans 
1.  ,^çç  t4»-là.  Si  je  pouvais  ramener  à  la  bourgeoise  quelques 
^  ,  ,|iiOf Ibonds  à  sauver,  Je  la  rendrais  heureuse!...  agissons  donc 
.i„,.  f?f^pécaution  et  ne  marchons  sur  le  ventre  de  personne. 
^■^"^,  Priam  mit  tant  de  conscience  dans  ses  investigations,  qu'il 
i'  ^^^écouvrit  enfin,  sous  un  monceau  decadavre$,  un  officier  qui 
jj^,  j^jçesplrait  encore, 
««ff  i-  ■"  Grand  bonhomme  vit  encore  1  s'écria-t-il. 

'Et  après  avoir  retiré  le  blessé  de  dessous  deux  chevaux 

-  fcr  W?-'^^  ^^^^  ^^  ^^^^^  l'oppressait  : 

«.  •^l'r'J' '^'^st  pas  très  mort!  répéta-t-il.  Peste  I  c'est  un  chef 
''l^éécàdroD!  Brave  commandant!  il  adonné  l'exemple  à  ses 
^'^,«<^Iâats  en  voulant  finir  comme  eux.  Oh  là!  les  autres! 
^  '  ,'<^la-til  aux  villageois  qui  étaient  les  plus  proches,  venez  à 
*/  "*lû.oi  avec  vos  lanternes,  je  tiens  une  espèce  de  vivant. 
1  ik  '**"  paysans  et  les  chirurgiens  se  hâtèrcnt,.En  ce  moment, 
^^ra«m,  qui  était  parvenu  à  défaire  la  cuirasse  et  le  casque 
ae  l'officier,  tenait  sa  main  posée  sur  la  poitrine  du  comman- 
dant, et  s*écr!ait  dans  une  espèce  de  délire: 
—  Son  cœur  bat  le  rappel  I 

Mais  à  la  clarté  des  lanternes  qui  arriva  au  milieu  de  ce 
charnier  comme  un  feu  follet,  Priara,  qui  reconnut  le  blessé, 
tomba  dans  une  surprise  non  moins  grande  que  sa  joie. 
.C'était  le  promeneur  de  l'Albambra,  le  commandant  Julien 
l'Hehrilly. 
^—  Tiens I  fit-il,  c*est  encore  Vautrel 
Hais,  rusé  comme  un  vieux  soldat  qu'il  était,  Priam  se 
/r^.  !•*'<?*  l>icn  de  divulguer  ce  qu'il  savait;  il  se  contenta  de  se 
-j  '.  j  dire  à  lui-même  :  «  J'espère  que  madame  de  Luceval  sera  un 
^^',^u  satisfaite  du  résultat  de  ma  chasse  aux  morts.» 
^^r    Les  praticiens  visitèrent  le  commandant.  Ils  ne  lui  trouvè- 
.^l;î*nt  ^ue  trois  blessures;  mais  toutes  trois  étaient  graves, 
i»,.,  impifliue  non  mortelles  :  l'insensibililé  apparente  du  blesse 
tenait  de  la  perte  de  son  sang  et  de  l'espèce  d'asphyxie  dont 
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_  ^*li' avait  été  frappé  sous  le  poids  des  cadavres  qui  l'avaient  re- 

'  "Y-, M'*^^'"' P*"^*"*  si  longtemps.  '' 

'  ^j.;  '— A  votre  avis,  messieurs,  dit  Priam  aux  chirurgiens,  de  ' 

i     l^^^^^^^  manière  allons-nous  le  transplanter  au  château  :  est-ce 
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'%  bras  ou  en  voiture? 


'Vra 


L'opinion  fut  que  la  voiture  conviendrait  mieux.    ;      f^ 
—  Je  me  charge  de  cela,  dit  l'ex-sapeur  ;  ainsi  donc,'  faitéS 
avancer,  |e  plus  près  possible,  la  calèche.  ''- 

Celte  calèche  était  une  belle  et  coquette  voiture  bien  sus- 
pendue, que  tiraient  deux  beaux  chevaux  à  robes  brunes,  tâ- 
^  chetëes  de  feu.  Elle  s'avança  et  on  y  hissa  avec  toutes  les  pré- 
.    ^^iautions  imaginables  le  chef  d'escadron  qui  était  toujours 
-•  te'ot^'f^?"'  connaissance. 

-aa®3  •  ^^*  domestiques  du  château  voulurent  faire  quelques  ob- 
'  ,. ,  .^iéfvations  à  Priam  :  placer  un  homme  tout  sanglant  sur  les 
"^"coussins  de  velours  de  la  voiture  de  madame  la  comtesse  leur 
^Hemblait  une 'hardiesse  sins  exemple. 
"  " — Mélcz-yous  de  ce  qui  vous  regarde,  et  Voilà  tout  !  ré- 
pondit celui-ci;  je  sais  ce  que  je  fais.  Apprenez  au  surplus 
que  si  madame  1$  comtesse  a  envoyé  ici  sa  calèche,  ce  n'est 
'•"*" '"^jas pour ^  ramasser  des  marrons.  La  belle  chose,  en  vé- 
,  rité^  que  quelques  aunes  de  velours,  quand  il  s'agit,  pour 
'^^"^etle,  de  sauver  un  semblable,  h  la  simple  différence  du  sexe. 
"^^^';ÀUezl  allez!  je  connais  mieux  Fleur...  je  veux  dire  madame 
■^  •f'^'Ja  comtesse,que  vous;  elle  donnerait  tout  ce  qu'elfe  possède, 
^    "'«t  vous-mêmes  par-dessus  le  marché,  pour  sauver  la  vie  att 

..^-dernier  tambour  de  l'armée. 
; '^.'f)'^  tes  recherches  des  paysans  n'avaient  pas  eu  de  résultats 
,,«'.^^|irîllans.  Quelques  soldats  étrangers  et  quelques  jeunes  cons- 
'  Y'/^^^^f^'^Ç^'s  furent  tout  ce  qu'ils  recueillirent  sur  le  champ 
"de  bataille.  Encore  sur  les  huit  hommes  qu'ils  trouvèrent 
çà  etlà  respirant  encore,  cinq  moururent-ils  dans  le  trajet  du 
£hamp  de  bataille  au  château  de  Luceval,  qui  cependant  n'é- 
tait éloigné  que  d'une  lieue. 

Le  triste  cortège  semiten  mouvement.  La  calèche,  conduite 
par  Priam,  ouvrait  la  marche;  deux  chariots,  traînés  par 
des  chevaux  de  labour,  suivaient  immédiatement.  Dans  un 
des  chariots ,  l'ex-sapeur  avait  fait  entasser  les  fusils,  les 
sabres  et  les  autres  armes  qu'il  avait  ramassés. 
Après  une  heure  de  marche,  le  convoi  arriva  dans  la  cour 
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du  château,  où  deux  messieurs  envoyés  par  la  comtesse 
alors  au  chevet  du  lit  du  vieux  général,  son  époux,  reçu- 
rent les  blessés,  veîllèrent  à  leurplacementdahslesappar- 
mens,et  présidèrent  au  premier  appareil  qu'on  posa  sur  leurs 
blessures. 

--  Bombarde  !  fit  l'un  de  ces  messieurs,  voilii  de  fameuses 
entailles  I  les  coups  de  sabre  tombaient  dru,  à  ce  qu'il  paraît; 
l'Empereur  était  là,  on  le  voit  bien. 

—  Fmctu5  6eKt/  compère,  répondit  le  second  monsieur;  les 
plus  beaux  de  ces  fruits-là,  à  mon  avis,  ne  valent  pas  le  dia- 
ble! 

Ces  deux  hôtes  du  château  n'étaieiit  autres-  que  Roblot  et 
Renard.  , 

Priam  ne  jugea  pas  à  propos  de  tewV  faire  pirt  de  ce  qu'il 
savait  sur  le  blessé  de  connaissance  qu'il  amenait,  et  ceux-ci 
ne  le  reconnurent  pas,  tant  Julien  était  défiguré  par  le  sang 
qui  s'était  coagulé  sur  son  visage  ;  mais  le  sapeur  alla  sur-le- 
champ  porter  cette  bonne  nouvelle  à  sa  maîtresse. 


CHAPITRE  IV. 


BAPPROCHEUENT. 


Le  médecin  à  la  garde  duquel  le  commandant  avait  été 
confié,  dès  son  arrivée,  avait  prescrit  pour  le  blessé  l'iso- 
lement le  plus  absolu.  «Le  plus  léger  bruit,  avait-il  dit, 
la  moindre  émotion,  peuvent  déterminer  des  accidens  tels  que 
je  ne  pourrais  plus  répondre  de  lui.  »  Ces  prescriptions 
avaient  été  suivies  avec  une  scrupuleuse  exactitude,  et  Priam 
seul,  s'était  établi  au  chevet  de  Julien  ,  obéissant  à  la  con< 
signe  qui  lui  avait  clé  donnée  avec  toute  la  rigidité  d'un  vieux 
soldat.  Il  avait  en  quelque  sorte  cloué  sa  langue  à  son  palais 
et  ne  répondait  que  par  des  signes  de  tète  ou  par  des  gestes, 
la  plupart  du  temps  fort  inintelligible^s,  aux  questions  que  le 
blessé,  qui  avait  recouvré  sa  connaissance,  lui  adressait.  Priam 
était  devenu  un  mime  très  distingué;  cependant  Dieu  sait  à 
quelles  sensations  le  sapeur  était  incessamment  en  butte. 
La  langue  parfois  lui  démangeait  d'une  étrange  façon,  et  cette 
Sobriété  de  discours,  pour  un  homme  à  qui  ils  coûtaient  si 
peu,  ne  fut  pas  la  moindre  preuve  que  le  fidèle  serviteur 
donna  de  son  dévouement  à  sa  maîtresse.  Toutefois,  après 
huit  jours  l'interdiction  fut  levée,  et  il  était  temps,  car  le  bon 
Priam  commençait  à  oublier  sa  langue  maternelle,  et  il  serait 
mort,  à  l'exemple  de  quelques-uns  de  nos  orateurs  politiques, 
d'un  discours  rentré. 

—  En  vérité,  mon  brave,  dit  Julien  en  se  mettant  sur  son 
séant,  je  ne  sais  comment  reconnaître  tous  les  soins  que 
vous  avez  pris  de  moi. 

~  Sans  reproche,  mon  commandant,  repartit  Priam,  voilà 
dix-sept  jours  et  dix-sept  nuits  que  je  passe  auprès  de  vous; 
mais  à  présent  l'affaire  est  taite,  vous  voilà  entré  en  conva- 
lescence, et  ça  ira  désormais  comme  sur  des  roulettes.  Quoi 
qu'il  en  soit,  vous  pouvez  vous  vanter  do  l'avoir  échappée 
belle.  J'ai  cru  un  moment  que  vous  étiez  fricasséà  perpé- 
tuité. 

'  —  Mais  alors,  pourqtioi  ne  vous  êtes-vous  pas  fait  rem| 
placer  par  un  des  domestiques  de  ce  château?  Il  n'en  man- 
que pas  ce  me  semble  ?  •    .1. 

—  Ah  bien  !  excusez  !  madame  la  cotmtesse  n'aurait  p»| 
permis  qu'il  en  fût  seulement  question  1  Et  puis  pour  parler  il 
mots  couverts,  je  n'aurais  pas  voulu  y  consentir...  car  voeil 
m'appartenez  du  droit  de  la  guerre,  mon  commandant  ;  c'esl 
moi  qui  vous  ai  déterré,  comme  une  véritable  pomme  A| 
(erre,  du  monceau  de  morts  où  vous  étiez  planté  :  c'est  lie 
le  moins  qu'on  me  laisse  achever  la  besogne  que  j'ai  si  heu 
reusement commencée?  Quand  même,  madame  la  comtesse 
n'aurait  pas  voulu  vous  confier  à  d'autres  qu'à  mol,  qui  m'| 
connais  en  fait  de  remplaçans  :  tous  ne  sont  que  de  mauviiSij 
marchandise  :  vous  le  savez  bien! 
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—  Cest  singulier,  reprit  Julien,  plus  Je  vous  regarde, 
plus  je  vous  écoute,  vos  traits,  le  timbre  de  votre  voix,  ne 
ne  sont  pas  inconnus.  II  faatqu9  ja  vous  aie  va  quelque 
part?  ■  ■''-.;■:-  .  :.  r    ■...  /. 

—  Je  le  croîs  parbleii  bîed  I  lûon  commandant,  que  nous 
nous  sommes  vus  quelque  part;  nous  nous  sommes  même 
Vus  ailleurs. 

—  C'est  probable  ;  mais  je  ne  me  rappelle  ni  dans  quel 
lieu,  ni  dans  quelle  circonstance. 

—  C'était  en  Espagne,  à  Grenade,  un  soir  dans  les  jar- 
dins de...  Tralalala,  je  crois,  et  le  lendemain,  sur  la  place 
dès  Taureaux. 

—  Quoi!  s'écria  Julien  en  faisant  un  bond  sur  son  lit, 
vous  seriez  cet  écuyer  P... 

I  —  Précisément,  Vhidalgo  en  question,  comme  vous  m'a- 
vez appelé ,  ou  pour  parler  français ,  ce  lambin  qui  ne 
ramassait  pas  assez  vite  les  éventails  des  dames.  Que  vou- 
lez-vous, mon  commandant  !  j'avais  porté  toute  ma  vie  la 
hache  sur  l'épaule  gauche,  je  ne  m'étais  jamais  familiarisé 
avec  toutes  les  fanfreluches  des  femmes.  Je  ne  suis  qu'un 
soldat,  je  n'ai  fait  le  métier  d'écuyer  que  ce  soir-là  ;  je  vous 
avouerai  même  que  le  goût  ne  m'en  est  pas  resté  depuis. 

•^  Oh!  mon  ami  1  s'écria  Julien  en  faisant  dans  son  lit 
un  mouvement  si  rapide  que  les  couvertures  se  débordèrent 
de  droite  et  de  gauche,  dites-moi  donc  alors  ce  qu'est  de- 
venue Fleur  de  Grenade je  veux  dire  madame  de  So* 

Ksme? 

—Ne  faites  donc  pas  de  sauts  de  carpe  de  cette  qualité-là, 
mon  commandant,  interrompit  Priam  en  se  mettant  en  de- 
voir de  reborder  le  lit;  vous  allez  vous  refroidir,  et  puis  vous 
retomberez  malade...  Je  vais  vous  expliquer  le  rébus  ;  mais 
un  peu  de  patience,  et  restez  calme  et  mobile,  comme  sous 
les  armes,  si  la  chose  est  possible. 

—  Oh  I  dites,  dites,  mon  ami  1 

^—Madame  de  Solêsnie,  ou  Fleur  de  Grenade,  si  vous 
Taimez  mieux,  se  porte  bien;  elle  est  toujours  belle  et 
iranne,  et  patriote  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête. 

—  Qu'en  savez-vous,  puisque  vous  l'avez  quittée  ? 

—  Moi,  la  quitter  1  ehl  janiaisi  au  grand  jamais!  Depuis 
près  de  sept  ans,  je  ne  me  suis  pas  éloigné  d'elle  de  la  lon- 
gueur d'un  dessous  de  pied  de  guêtre  ;  et,  si  le  Père  éter- 
nel me  prête  vie,  j'y  resterai  jusqu'au  moment  où  il  me  si- 
gnera ma  feuille  de  route  pour  l'autre  monde.  Ah  I  bien 
oui  I  quitter  Fleur  de  Grenade...  madame  la  comtesse,  veux- 
je  dire,  jamais!...  et  plus  que  jamais!  Tel  est  mon  carac- 
tère. 

—  Mais  enfin,  puisque  vous  êtes  ici?. . 

—  Je  suis  ici,  parce  que  ce  château  lui  appartient.  Voilà 
l'histoire  de  la  chose. 

—  Madame  de  Solêsme  est  propriétaire  de  ce  château!... 
Je  suis  ici  chez  madame  de  Solêsme?... 

'—  Un  instant,  mon  commandant  ;  ne  vous  emportez  pa?. 
'VoiQS  n'êtes  pas  dans  le  domicile  de  madame  de  Solêsme, 
vous  êtes  au  château  de  Luceval,  chez  madame  la  comtesse 
de  Luceval.  Monsieur  de  Solêsme  est  mort  et  soigneusement 
«nierré,  et  Fleur  de  Grenade,  sa  veuve,  a  épousé  le  général 
comte  de  Luceval,  qui  est  un  ancien  parmi  les  plus  anciens, 
ce  qui  fait  qu'elle  est  comtesse  en  partie  double,  comme  di- 
rait le  quartier-maître. 

Le  ton  flegmatique  de  Priam,  qui  mettait  les  points  sur 
les  »,  et  croyait,  en  parlant  de  la  sorte,  dire  les  choses  les 
plus  simples  du  monde,  plongea  Julien  dans  une  indicible 
surprise. 

'  '^Encore  un  I...  et  de  quatre!  s'écria-t-il  en  ramenant  sa 
dwiverlure  jusque  sur  son  visage,  et  en  jetant  sur  le  vieux  sa- 
peur un  regard  où  se  peipait  le  plus  amer  désappointement. 
Mais,  de  par  le  ciel!  cette  femme-là  épousera  donc  en  détail 
autant  d'hommes  que  le  roi  Salomon  avait  épousé  de  fem- 
mes en  masse  I  ' 
—- Ne  condamnez  pas  sans  entendre,  mon  commandant, 
reprit  le  bon  serviteur  ;  et  puisque  nous  avons  la  liberté, 
Tun  et  l'autre,  de  tailler  une  bavette,  comme  disait  la  petite 
femme  du  gros-major,  je  vais  vous  dévoilerles  tenans  et  les' 


aboutissans  de  cet  hymen,  qui  paraît  vous  effaroucher  si 
complètement. 

—Mol  ?. . .  Eh  !  que  m'importe  !  H  ne  m^effarouche  nullement  / 
ce  mariage.  Madame  veuve  Bonffard,  madame  veuve  Paque-f 
ville,  madame  veuve  de  Solêsme  o'est-elle  pas  parfaitement  F 
libre  de  devenir  madame  la  comtesse  de  Luceval,  si  tel  est 
son  bon  plaisir?  Un  conjungo  de  plus  on  de  moins  ne  fait[ 
rien  à  l'affaire.  K 

—  Vous  avez  raison,  mon  commandant,  cela  ne  fait  rien  p 
à  la  chose.  Selon  moi,  se  marier,  c'est  treuper  sa  plume  j 
dans  l'encre,  et  voilà  tout.  Mais  vous  me  permettrez  de  lais- S^ 
eer  subsister  mon  expression  de  tout  à  l'heure  :  vous  vousw 
êtes  effarouché.  fe 

-•Soit!  mais  contez-moi  donc,  puisque  vous  eu  avez  le\^ 
loisir,  l'histoire  du  quatrième  mariage  de  Fleur  de  Gre- 
nade. 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  refuser  pour  votre  satisfaction,  mon 
commandant  ;  seulement,  permettez-moi  de  me  gargariser  avec 
un  léger  verre  de  n'importe  quoi,  et  d'avaler  mon  gargaris- 
me pour  avoir  plus  tôt  fait;  car  lorsqu'on  a  perdu,  comme 
moi,  l'habitude  de  parler,  on  a  le  gosier  sèche  et  des  duril- 
lons sur  la  langue. 


CHAPITRE  V. 
COUP  D'OEIL  BÉIEOSPECTIF. 

I. 


Tout  en  parlant  ainsi,  Priam  avait  avalé  d'un  seul  trait  un 
verre  de  vin  de  Madère  ;  puis  il  avait  offert  à  Julien  une  tasse 
de  tisane  en  lui  disant  : 

—  Mon  commandant,  buvez" cela!  Une  boisson  quelconque 
est  toujours  bonne  à  prendre. 

—  Merci,  mon  brave,  je  n'ai  soif  que  de  votre  histoire. 

—  Cest  bon  signe;  cela  prouve  que  la  convalescence  mar- 
che au  pas  accéléré.  Le  malade  qui  n'aime  plus  la  tisane  res- 
semble au  sapeur  qui ,  à  l'hôpital,  retourne  à  sa  bouffarde. 

«  En  quittant  l'Espagne,  poursuivit  Priam,  le  colonel 
de  Solêsme  reçut  l'ordre  de  se  rendre  à  la  grande  armée  que 
l'Empereur  rassemblait  en  Pologne  pour  aller  épousseter 
son  frère  l'empereur  Alexandre  avec  lequel  cependant  il  n'é- 
tait plus  cousin.  Le  colonel  partit  et  madame  de  Solêsme 
voulut  faire  campagne  avec  lui,  malgré  les  raisons  que  lui  op- 
posaient son  père  et  son  mari.  Mais  ce  que  femme  veut  Dieu 
et  le  diable  le  veulent.  Monsieur  de  Solêsme  emmena  donc  son 
épouse  avec  lui  et  naturellement  madame  de  Solêsme  m'em- 
mena avec  elle  ;  ça  faisait  une  espèce  de  ricochet.  On  entra 
en  Pologne  :  Dieu!  quel  gueux  de  pays  !  il  n'avait  pas  chan- 
gé. Je  ne  vous  raconterai  pas,  mon  commandant,  les  opéra- 
tions, les  impressions,  'es  défections ,  les  ramifications,  les 
désorganisations,  les  mortifications  et  les  abominations  de 
cette  guerre,  parce  que  cela  me  ferait  sortir  de  mon  sujet;  je 
me  contenterai  de  vous  dire  que  nous  entrâmes  à  Moskow. 
après  avoir  gagné  la  susdite  bataille  qui  fut  des  plus  soi- 
gnées, et,  j'ose  le  dire,  festonnée  de  boulets  et  d'obus  que  Ij 
diable  en  aurait  pris  les  armes.  Je  n'étais  là  qu'en  amateur» 
comme  un  pur  musicien  gagiste,  ainsi  que  madame  Fleur  de 
Grenade,  ce  qui  ne  nous  empêchait  ^as,  l'un  et  l'autre,  de 
mettre  la  main  à  la  pâte  de  temps  en  temps.  Nous  voilà  donc 
à  Moskow  incendié,  brûlé,  rôti  comme  un  vrai  marron  de 
Lyon  ;  c'est  égal,  nous  nous  y  campons  et  pour  notre  mal. 
heur  nous  nous  Y  amusons  à  lanterner  et  à  écouter  les  ca- 
lembredaines des  Russes.  Enfin,  l'Empereur,  qui  avait  fini 
par  s'apercevoir  qu'on  se  moquait  de  lui,  ordonna  la  retrai- 
te. On  fit  sauter  le  Kremlin  à  l'aide  d'un  saucisson  qui  était 
plus  gros  qu'un  traversin,  et  l'armée  battit  en  retraite.  Nous 
étions  satisfaits  de  reprendre  la  route  de  France,  quand  l'hi- 
ver vint  nous  crier  halte  !  Dès  ce  moment,  la  glace,  la  neige," 
t<>nt  le  tremblement  universel  se  mit  de  la  partie  et  la  re^ 
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traite  se  changea  en  pleine  déroute.  Jamais,  ni  de  ma  vie  ni 
de  mes  jours,  je  ne  vis  une  pareille  déconfiture.  Toutes  les 
armes  étaient  mêlées,  la  discipline  et  la  subordination  étaient 
au  diable;  c'était  d'autant  plus  tristeque  tout  le  monde  res> 
lait  indifférent.  Pour,  nous  achever  de  peindre,  les  Russes 
nous  suivaient  à  pas  de  loup  et  nous  obligeaient,  pour  nous 
débarrasser  de  leur  visite,  de  leur  cracher  au  visage  le  peu  qui 
nous  restait  de  mitraille.  Dans  une  de  ces  rencontres,  le  pau- 
vre colonel  de  Solêsme  qui  avait,  à  force  de  fermeté  6t  de  sup- 
plications, conservé  quelques  pièces  de  canon  et  une  cinquan- 
taine d'artilleurs,  fut  tué.  Son  épouse  ne  voulut  pas  laisser 
le  corps  de  son  époux  au  pouvoir  de  l'ennemi;  elle  m'ordonna 
de  le  placer  dans  sa  voiture  (car  les  femmes  des  généraux 
faisaient  la  retraite  en  voiture)  ;  je  lui  fis  observer  le  danger 
qu'il  yauraità  avoir  près  d'elle  un  cadavre  pendant  un  trajet 
qui  ne  finirait  peut-être  jamais.  —  Priam ,  me  répondit-elle 
de  cet  air  que  vous  lui  cqnnaissez,  il  ne  sera  pas  dit  que  le 
corps  d'un  officier  tel  que  monsieur  de  Solêsme  a  été  aban- 
donné sur  un  champ  de  bataille.  Je  veux  l'emporter  en  Po- 
logne, il  doit  reposer  dans  une  terre  amie.  —  Je  ne  répliquai 
rien  et  je  remontai  sur  mon  siège,  attendu  que  le-cocher  et 
le  domestique  ayant  été  gelés  raldes,  j'avais  voulu  conduire 
moi-même  la  voiture  pour  défendre  les  chevaux  qne  les  traî- 
nards, les  maraudeurs  et  les  enragés  fricoteurs  s'amusaient 
à  tirer  à  l'oie  pour  en  faire,  ni  plus  ni  moins,  des  beefteacks! 
«Enfin,  mon  commandant,  poursuivit  Priam,  je  ne  cher- 
cherai point  à  vous  narrer  toutes  les  tribulations  que  nous 
eCimes  ù  essuyer  pendant  une  marche  de  plus  de  cent  lieues. 
J'arriverai  au  passage  de  la  Bérésina  où  nous  eûmes  encore 
diablement  de  fil  à  retordre,  car  c'était  là  que  nous  attendait 
le  résidu  des  souffrances  que  nous  endurions  déjà  depuis 
plus  d'un  mois.  Je  parvins  à  passer  un  des  premiers  avec  la 
voiture  qui  contenait  madame  de  Solêsme  vivante,  et  monsieur 
de  Solêsme  mort  ;  mais  ce  fut  avec  bien  de  la  peine  ;  le  pont 
était  encombré  de  fuyards,  et  les  boulets  russes  vena,ient  en- 
filer en  plein  cette  masse  qui  mugissait  et  rugissait  comme 
un  troupeau  de  bœufs.  Arrivés  à  l'autre  bord  et  après  avoir 
paré  avec  le  manche  de  mon  fouet,  les  coups  de  crosse  de 
fusil  dirigés  contre  mes  chevaux,  la  voiture  se  trouva  en- 
tourée d'une  centaine  de  soldats  appartenant  à  différens 
corps,  mourant  de  faim,  et  couverts  de  haillons  tels,  qu'on 
aurait  pu  se  croire  en  carnaval,  car  c'était  la  saison.  —  Tu 
n'iras  pas  plus  loin,  me  crièrent-ils;  ilsnous  faut  tes  chevaux. 
—  Mes  camarades,  leurdis-jè,  car  je  vis  bien  qu'il  n'y  avait 
que  la  voie  de  la  douceur  qui  pût  nous  sauver  ;  croyez-vous 
que  je  vous  aurais  empêché  depuis  Moskow,  moi ,  votre  ancien 
ramarade,  de  satisfaire  votre  appétit  en  vous  abandonnant 
jmes  chevaux  ?  Parbleu  non  I  je  ne  suis  traître  ni  à  mon  exis- 
tence, ni  à  celle  de  mes  compagnons  d'infortune  ;  mais  ces 
chevaux  sont  indispensables  au  salut  d'une  pauvre  femme  que 
vous  chérissez  tous,  parce  qu'elle  a  rendu  à  tous  des  servi- 
ces dans  mille  occasions  au  péril  de  ses  jours;  oui,  mes 
amis,  dans  ce  mauvais  berlingot  traîné  par  deux  chevaux  in- 
-valides  se  trouve  l'ancienne  cantinière  du  40«  régiment  de 
ligne,  la  brave  Fleur  de  Grenade,  aussi  connue  de  la  grande 
armée  que  Barrabas  à  la  Passion.  C'est  elle-même  qui  est  là- 
tledans  tête-àlête,.avec  lé  corps  de  son  mari,  le  colonel  de 
Solêsme,  qui  a  été  tué  en  prolégant  votre  retraite.  Et  pour 
vous  prouver  que  je  ne  vous  mens  pas  et  que  je  ne  veux  pas 
plus  sauver  la  carcasse  de  mes  chevaux  que  la  mienne,  ù 
l'aide  d'une  liistoire  qui  n'est  pas  ancienne,  je  vais  vous  con- 
vaincre par  vos  propres  yeux.  Là-dessus,  je  me  jetai  à  bas  de 
mon  siège,  j'ouvris  la  portière  de  la  voiture  et  je  montrai  à 
tés  enragés  Fleur  de  Grenade,  presque  évanouie  de  fatigue 
et  de  besoin,  auprès  du  cadavre  de  son  mari  enseveli  dans 
son  uniforme  de  colonel  d'artillerie.  Cette  vue  les  fit  reculer 
€t  pâlir.  —  Maintenant,  leur  disge,  faites  ce  que  vous  vou- 
.drez  :  tuez  les  chevaux,  mettez  en  pièces  la  voiture,  chassez 
cette  pauvre  femme  et  le  cadavre  d'un  de  vos  chefs  de  ce  ca- 
;5erneraent  jusqu'alors  respecté..,  je  ne  vous  en  empêcherai 
pas,  puisque  je  suis  seul  et  que  vous  êtes  plus  de  vingt;  mais 
avant  de  livrera  votre  carnage  ces  tristes  victimes  de  votre 
fureur,  permettez-moi  de  vous  dire  que,  de  votre  part,  cette 
conduite  n'est  pas  délicate,  surtout  par  le  temps  qu'il  fait. 


—  Je  ne  sais  ce  qui  se  passa  alors  dans  le  cœur  de  ces  bom* 
mes  ;  mais  de  léopards  qu'ils  semblaient  être,  ils  devinrent  . 
comme  des  agneaux  à  la  mamelle.  Il  y  en  eut  même  qui,  tou- 
chés jusqu'aux  larmes  de  la  situation  de  Fleur  de  Grenade, 
voulurent  partager  avec  elle  le  peu  de  riz  qu'ils  possédaient. 
Un  soldat  du  lO",  qui  paraissait  être  un  des  chefs  de  la  bande 
(car  les  fuyards  se  nommaient  des  chefs  qui  n'étaient  point 
pris  parmi  les  officiers  ordinaires),  et  qui  avait  reconnu  son 
ancienne  cantinière,  lui  offrit  une  petite  fiole  d'eau-de-vie, 
en  lui  disant  :  —  Prenez  ça,  Fleur  de  Grenade  ;  vous  m'avez 
sauvé  la  vie  à  Wagram,etje  ne  l'ai  pas  oublié.  —  Tous  fu- 
rent éblouis  de  la  beauté  de  madame  de  Solêsme,  et  tous  nous 
laissèrent  continuer  notre  voyage,  qui  n'était  pas  un  voyage 
d'agrément,  je  vous  le  jareJ 

n  Nous  arivâmes' enfin  à...  ma  fol,  je  ne  sais  plus  le  nom, 
continua  le  vieux  sapeur,  seulement  je  me  rappelle  qu'il  finis- 
sait en  ki.  Là,  nous  pûmes  faire  en  bâte  quelques  provisions 
qui  nous  furent  plus  tard  d'une  fameuse  utilité.  C'est  en  sor- 
tant de  cet  endroit  qui  devenait  un  asile  peu  sûr,  attendu  que 
tous  les  maraudeurs  y  affluaient,  que  nous  vîmes  dans  uo 
fossé,  étendu,  et  presque  mort  de  froid  et  de  faim,  le  vieux 
général  comte  de  Luceval,  qui,  moins  heureux  que  nous, 
avait  été  extravasé  de  sa  voiture  et  avait  vu  les  fuyards  la , 
piller,  et  assommer  ses  domestiques,  qui  avaient  voulu  bra- 
vement défendre  leur  maître.  Le  général  était  blessé;  outre 
cela,  il  avait  les  pieds  gelés  et  avait  perdu  connaissance  des 
deux  mains.  «  —  Priam,  me  dit  madame  de  Solêsme,  laisse- 
rons-nous là  cet  officier-général  P  Je  ne  saurais  m'y  résoudre. 

—  Madame,  lui  répondis-Je,  la  voiture  est  déjà  bien  char- 
gée. Cependant,sl  vous  voulez  absolument  sauver  ce  comte, 
je  crois  que  vous  ferez  une  bonne  action  de  plus.  »  Fleur  de 
Grenadenemerépondit  pas;  mais  elle  s'élança  hors  de  la 
voiture,  m'aida  à  transporter  le  général  ;  et,  fouette  cocher, 
nous  voilà  en  route  derechef  et  en  réitérant.  Nos  chevaux 
avaient  de  l'avoine  assurée;  ils  pouvaient  trotter  pendant 
quelques  jours  encore.  Nous  étions  sauvés. 

u  Yoilà  donc  madame  de  Solêsme  dans  sa  voiture,  bras 
dessus  bras  dessous,  avec  un  cadavre  ei  un  homme  qui  ne  va* 
lait  guère  mieux^ais  au  milieu  de  sa  douleur,  elle  sejablalt 
si  heureuse  d'avuir  pu  arracher  un  malheureux  à  une  perte 
certaine,  qu'elle  oubliait  toutes  nos  vexations.  Enfin,  après 
bien  d'autres  aventures,  que  je  ne  vous  dis  pas,  parce  que 
mon  discours  serait  aussi  long  que  le  ruban  de  queue  de  Sa 
Majestéle  roi  de  Prusse,  qui  nous  en  fit  une,  lui,  qui  était  de 
taille  ;  après  bien  d'autres  aventures,  disje,  nous  arrivâmes 
à  Kœnigsberg,  où  madame  de  Solêsme  se  décida  enfin  à  faire 
enterrer  son  mari.  Il  était  temps,  car  la  voilure  commençait 
à  se  remplir  d'une  edeur  qui  n'était  pas  du  musc  et  qui  aurait 
pu  faire  touraer  à  l'aigre  le  comte  de  Luceval.  Les  honneurs 
militaires  furent  rendus  à  la  dépouille  mortelle  du  colonel 
par  des  troupes  françaises  ;  et  ce  devoir  accompli,  nous  fî- 
mes marche  forcée  pour  aboulerà  Mayence.  Là,  madame 
de  Solêsme  dit  an  général  de  Luceval:  «  —  Monsieur  le 
comte,  nous  touchons  aux  frontières  de  France,  ma  mission 
est  accomplie,  vous  êtes  sauvé,  il  ne  tient  qu'à  vous  d'atten- 
dre ici  votre  convalescence.  Les  soins  ne  vous  manqueront 
pas.  Quant  à  moi,  j'ai  hâte  de  revoir  laFrance,  etd'aller  em- 
brasser mon  vieux  père  à  Paris.  —  Madame,  répondit  le 
général,  vous  m'avez  généreusement  arraché  à  la  mort.  Si  vo- 
tre mission  de  charité  est  accomplie,  ma  mission  de  recon- 
naissance, à  moi,  n'est  pas  encore  commencée.  Je  veux  vous 
suivre  en  France,où  j'ai,  aussi  bien  que  vous,  le  désir  d'arri- 
ver au  plus  vite;  là,  je  vous  ferai  part  de  mes  projets,  et  j'es- 
père que  vous  daignerez  les  accueillir,  n  Madame  de  Solês- 
me eut  beau  s'opposer  à  la  détermination  du  comte,  ce  vieux 
troubadour  eu  chef  resta  inébranlable.  Nous  continuâmes 
donc  notre  route,  non  pas  avec  nos  pauvres  rosses  de  la  Béré- 
sina, mais  avec  de  bons  chevaux  deposte  qui  nous  amenèrent 
bientôt  dans  la  capitale. 

»  Que  vous  dirai-je  de  plus,  mon  commandant?  Le  bon 
vieux  général,  gelé,  fourbu,  ratatiné,  ne  pouvant  remuer  ni 
pied  ni  patte,  fit  tant  d'instance  auprès  de  madame  de  Solês- 
me, qu'elle  finit  enfin,  au  bout  d'un  au,  par  l'épouser.  A  tou- 
tes les  raisons  qu'elle  ne  cessait  d'opposer  à  ses  vues,  il  ré- 
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pondait:  «  -^  11  était  inatUe,  madame,  de  me  sauver  la  Tte 
pour  m'abandonner  ensuite.  Je  suis  veuf,  j'ai  beaucoup  de 
fortune  et,  pas  le  moindre  enfant;  que  dcviendrai-ie,  niàinle- 
nantquemeToilà  condamné  aux  souQVances  et  à  rfnactivité,  si 
vous  n'avez  pas  pilié  de  moi,  en  daignant  accepter  ma  main 
et  cette  fortune  dont  je  ne  saurais  que  faire  tout  seul  ?  »  Ma- 
dame deSoIésmese  rendit  donc,  et  voilà  près  de  trois  mots 
.  qu'ils  &ont  venus  se  marier  et  s'établir  dans  ce  cbâteati  qui 
]\  faisait  partie  du  mobilier  de  monsieur  le  comte  de  LucévaJ. 
Mais  c'est  un  mariage  en  peinture;  car  le  bonhomme,  je  le 
répète,  n'a  pas  plus  de  nerf  qu'un  petit  chat  de  trois  semai- 
nes. La  dernière  campagne  qu'il  vient  de  faire  et  d'O^  il  ne 
s'estécfaappé  que  par  miracle,  lut  a  donné  le  coup  dé  bfts  et 
l'a  collé  SOUS  bande,  comme  disent  les  joueurs  de  billard. 
C'est  au  point  qu'à  l'heure  qu'il  est,  monsieur  le  comte, 
«n  proie  à  une  attaque  dégoutte  qui  a  ravitaillé  ses  blessures 
etsageléedeRussie,  esta  toute  extrémité,  et  que  les  méde- 
cins n'en  espèrent  plus  rien.  Cest  un  vieux  coffre  usé  dont 
les  charnières  ne  jouent  pas  mieux  qae  les  capucines  d'an  fu- 
sil rouillé.  Fleur  de  Grenade,  du  moment  où  le  danger  s'est 
manifesté,  s*est  posée  en  sentinelle  avancée  au  pied  du  lit 
de  son  mari  et  n'en  bouge  pas  plus  qu'un  factionnaire  de  sa 
guérite  quand  il  pleut  des  hallebardes,  remplissant,  comme 
toujours,  les  devoirs  d'une  cantinière  modèle...  ce  qui  ne  l'a 
pourtant  jpas  empêchée,  de  venir  dans  cette  chambre,  à  pas  de 
loup  comme  une  petite  chatte,  et  plus  particulièrement  dans 
les  premiers  jours  de  votre  indisposition  et  lorsque  le  cara- 
bin lié  prémettait  pas  de  Vous  sauver,  pour  vous  voir  et  veil- 
ler, par  elle-même,  à  ce  que  les  ordres  qu'elle  avait  donnés 
fassent  exécutés  au  doigt  et  à  l'œil.  Un  soir  même...  mais 
vous  ne  vous  en  êtes  pas  aperçu,  car  vous  étiez  sans  connais- 
sance...  elle  a  déposé  un  baiser  sur  ce  grand  coup  de  sabre 
qui  vous  a  ouvert  le  front  cioinme  on  ouvre  ua  abricot,  et  qui 
est  cicatrisé  maintenant.  »  -^  ■     "CrjiiTièo    • 

"^Comment  t  elle  m'a  embrassé  I  s'écria  Julien. - 
-^-Comme  j'ai  l'honneur  devons  le  dire,  mon  commandant. 
Et  pilla,  «Utre  ceUi  vçus  étiez  visité  par  monsieur  Kob^ot,  le 
père  de  madame,  un  ancien  du  camp  de  la  Lune,  et  par 
monsieur  Renard  son  ami,  qui  est  malin  comme  un  vieux 
singe.  Il  fallait  voir  comme  ces  deux  paroissiens-là  faisaient 
des  voeux  pour  votre  rétablissement,  tout  en  me  recomman- 
dant d'avoir  bien  soin  de  vous.  •  r-  Soyez  tranquilles,  leur 
répoodais-je  ;  j'ai  autant  d'intérêt  que  vous  à  veiller  sur  le 
commandant.  Ma  bonne  maîtresse  ne  le  regarde-t-elle  pas 
colhmcun  frère?  » 

—  A.h!  elle  me  regarde  comme  un  frère  !  interrompit  enco- 
re Julien  en  soupirant. 

—  Comme  un  frère  ou  comme  autre  chose,  ça  m'est  infé- 
rieur, reprit  Priam  ;  le  grand  point  est  qu'elle  vous  aime, 
n'importe  de  quelle  façon.  Il  fallait  vous  sauver,  et  nous 
vous  avons  sauvé  mutuellement. 

—  Ainsi,  malgré  ses  quatre  mariages,  Fleur  de  Grenade 
m'aime  encore? 

>-Si  elle  vous  afme?'mais  dites-donc  si  elle  vous  adore.  Il 
fallait  là  Voir  quand  je  lui  ai  annoncé  que  je  voUs  i\'À\&  re- 
trouvé dans  la  plaine  de  Saint-Dizier;  sajoîe  d'abcird,  puis^ 
ses  pleurs,  ses  alternatives  de  tristesse  et  dé  bonheur,  suivant 
que  les  médeciûs  donnaient  ou  retiraient  f'espolr  de  vous  re- 
i  mettre  à  cheval.  Oh  I  si  elle  vous  aime!  demandez  au  gi'èria- 
dicr  s'il  aime  son  drapeau,  àuf  sapettr  s'il-àime  ^a  haché,  aii 
marin  s'il  aime  son  vaisseau!  Et  ce  brave  monsieur  Roblot, 
avec  lequel  je  bois  la  goutte  toui^  les  matins,  en  voilà  un 
aussi  qui  vous  aime.  Il  parlait  ni  plus  ni  moins  que  dé  vOus 
faire  empailler  par  un  embaumeur  après  votre  mort,  pour 
mieux  vous  conserver  dans  son  souvenir;  et  puis  ne  voulait- 
il  pas  me  relever  pour  vous  garder  à  son  tour,  en  me  disant 
qu'il  avait  plus  de  droits  que  moi  pour  vous  soigner;  que 
vous  étiez  son  fils,  soii  élève,  son  ouvrage;  que  sais-je,  moi  ! 
Mais  pstt  !  je  le  rembarrais,  avec  tout  le  respect  que  je  lui 
dois 'comme  étant  mon  supérieur  et  le  père  de  madame, 
et  je  lui  disais:  «  —  Monsieur  Roblot,  je  ne  discuterai  pa» 
vos  droits  d'ancienneté,  il  peuvent  être  bons;  mais  les  miens 
valent  mieux.  Je  me  cramponne  aa  chevet  8u  lit  de  monsieur 
d'Uervilly,  et  je  n'en,  sortirai  que  parla  force  des  poignetf^ 
IM  nàOM,  r-T^ 


Cet  homme-là,  voyez-vous,  lui  disals-je  encore,  estiBtptvi"^.^*»; 
priéié  particulière,  car  je  l'ai  trouvé  et  je  ne  le  rendrai  qu'X  f 
celui  ou  à  celte  qui  a  le  droit  de  le  réclamer. 

—  Que  voulez-vous  dire  par  là,  celui  ou  celle  ? 

—  Il  n'y  a  pas  de  doute,  répliqua  Priam,  l'Empereur  ou  1*    ^ 
grandearmée,  ce  qui  esta  peu  près  la  même  chose.    ^   -«• 

—  Monami,  je  n'oublierai  jamais  votre  d^rouement  etfO» 
bons  soins.  •'*-'^      '  *"' 

—  Oh  I  ce  que  je  vous  en  dis,  mon  commandant,  n^eatpas    '^ 
'pour m'attircT une  récompense;  j'ai  fait  ce  queje  detah,  «t 
voilà  tout.  Entre  soldats,  voyez- vous,  ceschos€B-là  partant  te'  '"•^ 
là,  comme  on  boulet  de  douze  de  la  garde,  ajouta  le  vieox  Si*. 
peur  en  portantla  main  sur  son  ceeur.  '  '■     »^ 

—Je  le  sais,  mon  brave  ;  mais  je  n'en  reste  pastHOhw  ff»-  •  ■" 
â-vis  devons  débiteur  d'une  dette  immense  de  reconnaissa»»  '  ' 
ce.  A  propos,  dites-moi,  ne  verrai-je  ni  madame  deLiuevaJf  1 
■i  monsieur  Roblot,  ni  même  monsieur  Renardf  :    !-'••'   \reum 

—  Pour  madame  la  comtesse,  vous  ne  la  verrez  pas,  Tép(tt^  ^   * 
dit  Priam  ;  des  considérations  l'empêchent,  dit-elle,  de  vou    ^ 
visiter,  et  la  plus  grave  est  l'état  désespéré  de  monsieur  le 
éom  te.  Çuan  ta  monsieur  Roblot  et  à  monsieur  Renard,  la  ces- 
signe  est  levée,  et  ils  viendront  ici  plus  souvent  qu'à  leur  tour     fi 
soyez-en  sûr,  pour  aider  à  votfs  désennuyer  pendant  lerCdle'  •  ^ 
de  votre  convalescence,  caries  balitertles  d'une  vieille  rw--iîi> 
dache  telle  que  moi  liiiiraient  par  vous  ennuyer,  aulieur  que 
deux  hommes  d'esprit  tels  qae  messieurs  Roblot  et  Renar*^ 
vous  réjouiront  en  abrégeant  votre  temps  dejtaliede  poUo^  >.:\v>.) 
daos  celte  chambre  à  coucher. 

'rffBî   «îiovfi  eflOK  ?lu1f 
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.e  lendemain  Roblot  et  son  compère  firent,  en  effet,  irrap* 
lion  dans  la  chambre  de  Julien,  et  passèrent  avec  lui  une 
partie  des  instans  qu'ils  ne  consacraient  ni  au  sommeil  ni 
lia  table.  Julien  apprit,  par  eux.  la  mani^r^  dopMis  avaient 
ététransphntés  de  la  capitale,  sur  les  limites  de  la  Champa- 
gne. Roblot  qui  ne  faisait  plus  rien  dans  son  établissement  da 
la  rue  Mouffetard  avait  enfin  consenti  à  fermer  boutique,  comme 
on  dit  vulgairement,  ei  à  suivre  sa  ttlle  daus  son  manoir  dft 
Luceval ,  mais  à  la  condition  d'emmener  avec  lui  Renard  qui^ 
par  suite  de  sa  retraite  de  l'administration  du  Mont-de-Piété, 
se  serait  trouvé  trop  isolé  s'il  ftUt  resté  à  I^aris.  Madame 
de  Luceval  avait  prêté  les  mains  à  cet  arrangement,  et  les  deioc 
amis  étaient  venus  s'installer  dans  le  château  avec  armes  et 
bagages,  c'est-à-dire,  Roblot  avec  ses  vieilles  histoires  etsop 
sac  de  soldat,  et  Renard  avec  son  érudition,  sa  malle  et  mi 
contrats  de  rentes.  Ces  deux  personnages  gravitaient  aa« 
tour  de  l'astre  du  lieu  et  partageaient,  avec  Tex-sapeur  - 
une  influence  d'autant  plus  grande,  que  madame  de  LuceTtl 
ne  voyait  que  par  leurs  yeux.  Reaard  s'était  constitué  major-    " 
dôme  et  veillait  aux  baux  des  fermes,  aux  redevances  des  mé^ 
tayerset  aux  dépenses  générales;  RoWot,  présidait  aux  coa-  ' 
pesdê  bois,  auxapprovisionnemens,  à  la  cuisine  et  à  l'or-^j^ 
donnance  de  la  cave  du  château ,  Priam  enfin  tenait  lahaoîa:^ 
.main'  sur  toute  la  domesticité  et  avait  su  y  introduire  ub^  ^> 
discipliné  sévère,  à  l'observance  de  laquelle  il  donnait  lùi-mé^rr*' 
me  l'exemple.  Ces  trois  hommes  vivaient  donc  entr'eux  dans'"* 
la  meilleure  intelligence  possible  et  se  contentaient  des  attri- 
butions qui  leur  étaient  confiées,  sans  se  nuire  et^  chose  ex* 
traordinaire,satis  se  jalouser. 

Cependant  le  commandant  dlTervilly  ne  tarda  point  i  se 
rétablir  entièrement.  Les  événemens  politiques  marchaient 
avec  une  promptitude  extrême.  Napoléon  avait  abdiqué  à^^ 
Fontainebleau  et  la  capitale  attendait  les  Boutbôné.  On  eS' 
était  à  se  demander,  dans  les  proviuces,  à  quelles  destiaées 
le  pays  était  promis.  Tout  faisait  un  devoir  ai  c^f  ^d«èë*> 
cadron  de  rejoindre  son  régiment.  D*u;i  autre  côté  le  pèr#  el  "♦ 
le  frère  de  Julien  qui  n'ignoraient  pas  ]«  miraculeux  salut  da    ' 
commandant  sur  le  champ  de  bataille  de  Saint-Dizier,  lui  êcii^    ' 
valent  lettres  sur  lettres  pour  le  conjurer  de  rcTenltà  Parti.,' 
ie  retour  du  roi  légitime,  l'ère  de  prospérité  et  de  p«ix  ftul 
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semblâii  vouloir  s'ouvrir  pour  les  peuples  de  l'Europe  devait 
TéuDÎc  toutes  lQ<t  opinions  dans  uu  même  accord., D'ailleurs^ 
Julien  était  gentilhomme,  et  le  roi  avait  besoin  des  services  de 
SI  fidèle  noblesse*  ,    .      ,j,>  . 

Julien  qui  avait  sucé  dès  Veofance  des  principes  quelque 
peu  en  opposition  avec  les  opinions  stationnaires  de  sa  fà< 
Biille»  ne  goûta  que  faiblement  ces  raisons  politiques.  No- 
nobstant cette  tiédeur  pour  un  ordre  de  choses  qu'il  ne>oy^t 
furgir^qu'avec peine,  il  se  décida.     ^     , ,,  , ,  ^      / 

Il  foulut  prendra  congé  de  madame  detùceval  qùll  n'avait 
pas  même  aperçue  pendant  son  séjour  dans  le  château  ;  mais 
Priam^lttl  fit  observer  que,  le  général  étant  à  toute  extrémité^ 
la  comtesse  se  trouverait  forcée  de  refuser  sa  visite,  il  se  ren- 
dit à  ces  observations.  Toutefois,  Roblot  moins  délicat  sur 
Itsconvoiances  que  le  vieux  sapeur,  se  serait  volontiers  em- 
ployé à  aplanir  les  difficultés  de  cette  entrevue;  mais  cette 
conscience  de  philadelphe  de  Julien  lui  fit  une  loi  de  quitter 
au  plus  vite  c»  séjour  pour  ne  pas  succomber  à  une  tentation 
d'autant  plus  ardents,  que  son  amour  s'était  retrempé  aux 
Hmpides  émotions  de  la  reconnaissance.  Il  aurait  rougi  de 
lai>m4in.e  s'il  avait  payé  l'hospitalité  généreuse  du  général 
par  VB  manque  de  foi.  Cependant,  avant  de  quitter  le  toit 
kospitalier-  de  Luceval,  il  trouva  moyen  d'écrire  à  Fleur  de 
{Grenade,  sur  on  album,  qui  lui  appartenait,  ces  deux  lignes: 

VommfaMsrmdula  vte,ma<iame.*puis5s^;0,un;ottr,  vous 

lOUEN  »^IET1LLT. 

Pais  après  avoir  embrassé  Roblot,  Renard  et  Priam,i} 
^toçt  sur  la  route  de  Paris.      .  i 
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té  commandant  d'Hervilly  devint  bientôt,  dans  la  capitale, 
l'objetâes  séductions  des  royalistes.  Ce  parti  qui  voulait  se 
rattacher  tous  les  hommes  de  naissance  qui  avaient  su,  pen- 
dantles  guerres  de  la  république  et  de  l'Empire,  se  faire. une 
réputation  militaire,  employa  toutes  les  séductions  pour  faire 
rentrerdans  le  giron  monarchique  un  officier  dont  la  réputa- 
lion  et  les  services  étaient  cités  dans  l'armée. 

Julien  céda  aux  instances  de  son  vieux  père  et  aux  sol- 
licitations des  personnages  augustes  qui  le  convièrent  plus 
d'unefois  aux  galas  des  Tuileries,  etaccepta  le  grade  de  sous- 
lieutenant  dans  l'une  de  ces  belles  compagnies-rouges  (i) 
qui  devaient  donner  tant  de  lustre  au  trône  mais  qui  devaient 
aussi  éveiller  les  répugnances  du  peuple  et  les  jalousies  d'une 
armée  qui,  depuis  vingt  ans,  ne  connaissait  plus,  en  fait  de 
parure  militaire,  que  les  cicatrices  et  l'étoile  de  laLégionr 
d'Honneur.  ;  .'■"''■'  '.^''•-" 

Julien  se  livra  tout  entier  aux  devoirs  que  lui  imposait 
M  nouvelle  position.  La  Jeunesse  française  aime  les  vertus 
militaires.; En  peu  de  temps,  l'ancien  chef  d'escadron  du  1" 
de  cairassiers  devint  rido\e  de  ces  jeunes  gens,  qu'une  grande 
fortune  ou  un  grand  nom  avait  soustrait  à  la  coupe  réglée 
de  là  conscription  impériale.  Ils  n'apportaient  pas,  il  est 
vrai,  dans  cette  carrière,  les  plus  simples  notions  du  métier 
de  isoldat  ;  mais,  en  revanche,  ils  possédaient  cette  ardeur, 
,  cet  esprit  d'insubordination  qui  est  passé,  de  nos  jours,  des 
,  casernes  dans  les  ^çi^e^sjtél?^,,l|YÇljP  |yj,  d^pl^jable  progrès  ; 

(1)  Lis  compagnies  rouges,  ainsi  nommées  à  eause  de  la  eon-. 
leur  de  leur  uniforme,  étaient  au  nombre  de  quatre  :  les  mous- 
quetaires gris,  les  mousquetaires  noirs,  les  ebevau -légers  et  les 
Cen^armes.  Le  siaiple  cavalier  de  ces  corps  splendides  était  au 
moins  lieutenant; les  brigadiers,  capitaines;  les  maréchaux-dé^ 
N^^  cbeft  4^pifii4ioB«i  les  sous^Ueiite&d&S)  çolwg^.et  ainsi 


en  un  mot,  messieurs  les  mousquetaires  de  1814  promet- 
taient d'être  les  dignes  successeurs  des  mousquetaires  de 
4720.  Le  rigide  d*Hervilly  s'appliqua  à  créer  une  discipline 
bienveillante  parmi  celte  jeunesse,  dans  la  tête  de  laquelle 
les  passions  politiques  fermentaient  avec  les  passions  inhé- 
rentes à  l'humanité  ;  et,  il  atteignit  son  but  par  un  mélange 
toujours  égal  de  douceur  et  de  fermeté  :  l'affection  qu*on  lui 
portait  était  la  mei;leure  garantie  de  l'obéissance  qu'on  avait 
S  ses  ordres.  Ce  fut  au  milieu  de  ces  occupations,  que  le  20 
mars  1815  arriva. 

L'Empereur  était  à  Paris  dépuis  quinze  jours,  et  Julien, 
vivant  retiré  auprès  de  son  frère  dans  un  hôtel  du  faubourg 
Saint<Germain,  où  se  réunissait  l'élit«  de  l'aristocratie,  ne 
pensait  pas  à  reprendre  les  armes.  Louis  XYIII  avait  com- 
blé de  ses  bontés  son  père  et  son  frère,  e-t  lui-même  s'était 
vu  décorer  de  la  croix  de  Saint-Louis.  L'espèce  de  lassitude 
qui  s'était  emparée  des  chefs  de  l'armée,  lassitude  qui  s'était 
étendue  également  sur  un  grand  nombre  d'officiers,  avait 
rendu  Julien  insensible  à  la  voix  de  Napoléon  et  au.  vol  de 
ses  aigles.  En  outre  de  ces  motifs,  il  eç  existait  encore  un 
autre,  secret  des  philadelphes,  dont  le  commandant  faisait 
partie  :  il  consistait  à  ne  rien  entreprendre  pour  renverser 
Napoléon  ;  mais  aussi,  Napoléon  une  fois  tombé,  à  ne  riea 
tenter  pour  rétablir  son  pouvoir.  Julien  s'était  donc  renfer- 
mé dans  sen  for  intérieur,  et,  comme  beaucoup  de  généraux, 
attendait,  sans  manifester  aucune  opinion,  la  marche  des 
évônemens.  .   >,>,;,;„  ....  ,-.1 

Un  soir  du  mois  d'avril,  que  le  comte  Anatole  d'Herviîly 
avait,  comme  d'habitude,  ouvert  ses  salons  aux  notabilités 
du  noble  faubourg,  quel  ne  fut  pas  l'étonnement  de  Julien  • 
en  entendant  annoncer,  par  un  valet  de  chambre,  au  milieu 
d'un  moment  de  silence  : 

—Madame  la  comtesse  de  Luceval  ! 

*- C'est  Thérèse!  se  dit-il  en  rougissant. 

C'était  en  effet  Fleur  de  Grenade  qui,  en  habit  de  deuil, 
mais  resplendissante  de  beauté,  et  majestueuse  comme  une 
reine,  s'avança  vers  le  maître  delà  maison,  en  lui  disant  de 
sa  voix  la  plus  douce  : 

—Peut-être,  mousienr  le  comte,  trouverez-vous  ma  dé- 
marche un  peu  hasardée  :  une  femme  de  la  noblesse  impé- 
riale risquer  de  se  présenter  aux  descendans  des  seigneurs 
du  temps  de  Saint-Louis  et  de  Henri  IV,  est  chose  qui  n'est 
pas  commune  à  présent.  Toutefois,  monsieur  le  comte,  je 
vous  ferai  observer  que  la  noblesse  créée  par  Hugues  Capet  ^ 
devait  être  assez  mal  regardée  par  les  grands  vassaux  insti-  ' 
tués  par  Charlemagne  :  pour  ceux-là,  voua  n'étiez  que  des 
nobles  d'hier,  nous  ne  sommes  pour  vous  que  des  nobles 
d'aujourd'hui  ;  mais,  dans  quelques  centaines  d'années,  ces 
différences  se  seront  effacées  :  j'anticipe  donc  sur  la  marche 
du  temps,  et  je  me  présente  chez  vous,  bien  convaincue   ' 
qu'un  gentilhomme  n'a,  pour  une  femme,  à  quelque  caste 
qu'elle  appartienne,  que  de  la  courtoisie  et  des  hommages. 

—  Et  vous  m'avez  bien  jugé,  madame  la  comtesse,  repartit 
le  frère  de  Julien  en  prenant  galamment  la  main  de  Fleur  de 
Grenade  qu'il  présenta,  tour  à  tour,  aux  douairières  et  aux 
jeunes  marquises  qui  formaient,  dans  le  salon ,  un  véritable 
et  charmant  aréopage.  Puis,  l'ayant  conduite  au  fauteuil  placé 
le  plus  près  de  lui  : 

—Vous  avez  bien  jugé  le  cœur  d'un  gentilhomme,  i^outa- 
t-il  en  la  faisant  asseoir  ;  mais,  en  admettant,  ce  qui  n'est 
pas,  que  le  comte  d'Hervilly  méconnaisse  les  droits  de  l'hos-  ■ 
pltalité,  son  cœur  pourrait-il  avoir  oublié  que  la  comtesse 
de  Luceval  lui  a  jadis  sauvé  la  vie  ?  pourrait-il  oublier  que 
tout  récemment  encore,  cette  même  femme,  toujours  com- 
patissante, lui  a  conservé  un  frère  1 

Et  en  dfsant  ces  mots,  le  comte  d'Hervilly  attira  vers  lui 
Julien,  qui,  foudroyé  par  l'apparition  de  Fleur  de  Grenade, 
ou  plutôt  en  proie  aux  émotions  fiévreuses  d'un  amour  si 
>  lopgtemps  comprimé,  ne  trouvait  pas  une  parole  pour  ré- 
pondre i  son  frère  et  à  sa  belle  maîtresse. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  comte,  reprit,  avec  un  sourire 
délicieux,  madame  df  Luceval,  c'est  ce  frère  qai  eut  jadis    . 

*  W\M n«ttf«çtioDi^  dj^ieuiui  AUe, «t  plu&iaié  touieiira 
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amitié  de  jeuae  femme;  c'est  moBsieur  Julien  d'Hervilly, 
dis-Je,  qui  m'amène  ici,  aujourd'hui. 

—  Madame,c'est  «n  nauveau  bonheur  que  je  devrai  à  mon 
frère,  répondit  le  comte  en  posant  respectueusement  ses  lè- 
vres sur  le  gant  parfumé  de  la  comtesse. 

—Monsieur  le  comte,  reprit  Fleur  de  Grenade,  il  y  a,  je 
crois,  vingt-cinq  ans,  lorsque  les  malheurs  dont  le  trône  de 
l'infortuné  Louis  XVI  était  menacé  provoquèrent  de  la  part 
de  la  noblesse  une  levée  de  boucliers,  des  châtelaine»,  no- 
bles de  cœur  encore  plus  que  de  naissance,  envoyèrent  des 
queaoBilles  aux  gentilshommes  qui  languissaient  dans  le 
repos,  tette  satire  indirecte  d'une  oisiveté  coupable  pro- 
duisit d'heureux  résultats  :  chacun  voulut  échapper  au  blâ- 
me d'indifférence  que  fulminait  un  sexe  qui  se  connaît  aussi 
en  véritable  honneur.  L'émigration  el  la  prise  d'armes  furent 
générales.  Doublement  foriunés,  si  ces  preux  modernes  n'a- 
vaient point  atténué  la  sainteté  de  leur  cause  en  mêlant  leur 
drapeau  au  drapeau  de  l'étranger,  qui  aspirait  bien  plus  à 
rabaissement  de  notre  pays  qu'au  rétablissement  d'un  trône 
chancelant  et  de  privilèges  vermoulus. 

En  ce  moment,  un  léger  murmure  se  fit  entendre  daos 
l'assemblée.-^  Ce  frémissement  n'échappa  point  à  Fleur  de 
Grenade,  qui,  parcourant  d'un  regard  assuré  cette  cour 
plénièrc,  reprit  : 

—  Je  sais  que  l'opinion,  dont  je  suis  l'organe  en  ce  mo- 
ment, est  loin  d'j»voir  ici  des  sympathie.^  mais,  partisan  de 
l'Empire  ou  de  la  légitimité,  l'honneur  n'a  qu'un  langag'. 

Puis,  s»  levant  pour  prendre  une  de  ces  poses,  que  les 
femmes  supérieures  rencoalrent  si  souvent,  elle  dit  d'une 
voix  calme,  mais  accentuée,  en  s'adressant  à  Julien  : 

— ^  Monsieur  le  commandant,  vous  savez  si  votre  réputa- 
tion m'est  chère.  Au  nom  de  la  patrie,  pour  laquelle  vous 
avez  versé  tant  de  fois  votre  sang  sur  les  champs  de  bataille, 
je  vpus  adjure  de  reprendre  votre  place  dans  les  rangs  de 
rarméel... 

Jusque-Iâ,  le  comte  Anatole  n'avait  rien  dit  ;  mais  à  ces 
paroles,  il  se  leva  à  son  tour,  et  faisant  un  geste  énergique  : 

—Mon  frère  servir  encore  l'usurpateur  1  s'éciia-t-il. 

—Il  ne  s'agit  pas  de  l'usurpateur  en  ce  moment,  monsieur 
le  comte,  reprit  Fleur  de  Grenade  en  donnant  à  son  regard 
et  â  son  geste  quelque  chose  de  solennel  ;  il  s'agit  de  l'in- 
dépendance de  la  France  I  Ce  n'est  point  le  régime  impérial 
qu'il  faut  défendre,  c'est  le  solde  la  patrie  qu'il  faut  pré- 
server de  la  souillure  de  l'étranger.  Devant  une  si  haute 
mission,  il  ne  doit  point  exister  de  parti.  Soldats  de  l'Em- 
pire, soldats  de  la  Vendée,  abjurez  vos  querelles,  que  l'aigle 
et  les  Ûeurs  de  lis  s'eflacent  du  centre  de  vos  bataillons, 
pour  n'y  plus  laisser  voir  que  le  drapeau  national.  Enfans 
d'une  même  terre,  réunissons-nous  tous  à  ce  cri  glorieux 
de  vive  la  France  1  qui  dureia  plus  que  les  races  royales, 
plus  que  le  trôpe  des  empereurs  I... 

Celte  allocution  électrisa  l'assemblée.  De  vieux  chefs  ven- 
déens s'approchèrent  de  la  comtesse  de  Luceval  et  la  félici- 
tèrent sur  les  nobles  sentiinens  qu'elle  avait  si  énergique- 
ment  exprimés.  Ils  l'assurèrent,  eux  aussi,  qu'ils  étaient 
prêts  à  grossir  les  rangs  d'une  armée  qui  ne  serait  plus  que 
l'armée  de  la  France,  pour  faire  respecter  le  territoire  de 
Philippe-Auguste,  agrandi  par  Louis  XIV. 
\  Quand  ce  fut  au  tour  de  Julien  à  parler.il  répondit  ainsi 
aux  vives  sollicitations  de  Thérèse  : 

—  Madame,  dit-il,  vous  me  connaissez  assez,  je  pense, 
pour  ne  point  dout«r  de  mou  patriotisme.  Depuis  un  an,  les 
^ttres  que  je  vous  ai  adressées  ont  dû  vous  prouver  que  je 
n'avais  répudié  aucune  des  amours  de  nia  jeunesse  (le  com- 
fiandant  appuya  sur  ce  mot)  ;  mais  je  ne  dic  dissimule  pas 
les  obstacles  qui  s'opposent  à  ma  rantrée  au  service.  Bona- 
parte ne  m'a  pas  favorisé.  L'armée  d'Espagne,  malgré  ses  lut- 
tes incessantes,  était  frappée  d'une  espèce  d'ostracisme  ;  en 
ne  combattant  pas  sous  les  yeux  du  maître  elle  avait,  par 
conséquent,  peu  de  part  â  sa  bienveillance.  Je  ne  suis  que 
chef  d'escadron, madame,  et  sans  donner  à  mes  services  une 
valeur  qu'ils  ne  méritent  pas  sans  doute,  je  crois  pouvoir 
penser  qu'un  avancement  moins  lent  n'eût  point  été  seule- 
sefit,  >  mon  égard,  un  acte  de  faveur  ;  ensuite,  ce  n'est  paf 


là  la  moindre  raison  :  Bonaparte  sait  que  j'ai  mis  mon  épée 
au  service  du  roi... 

—Certainement,  monsieur,  il  le  sait,  Interrompit  vivement 
Thérèse,  et  il  vou?  en  sait  gré;  car  vous  tervitz  toujours 
le  pays;  une  épée  telle  que  la  vôtre  ne  doit  point  rentrer 
dans  le  fourreau  tant  que  le  cœur  bat  su»  son  pommeau. 
L'Empereur  sait  aussi  que  vos  faits  d'armes  n'ont  point  été 
récompensés  comme  ils  devaient  l'être;  mais, s'il  est  revenu 
pour  réparer  des  défaites,  il  est  revenu  surtout  pour  répa* 
rer  des  torts...  Et  la  preuve,  monsieur, c'est  que  Sa  Majesté  f 
m'a  remis,  ce  matin  même,  ce  brevet  qui  vous  nomme  co- 
lonel du  \''  régiment  de  cuirassiers,  oft  vous  êtes  entré  sol- 
dat, monsieur,  et  où  vous  vous  êtes  élevé,  par  vos  qualités, 
jusqu'au  premier  grade.  Tenez,  lisez  f... 

Julien  prit  t^'une  main  tremblante  la  cédule  impériale  et 
lut  d'une  voix  entrecoupée  cci  mots  tracés  de  la  main  même 
de  l'Empereur.  ' 

«  Voulant  reconnaître  les  services  distingués  de  monsieur 
»  Julien  d'Hervilly,  chef  d'escadron  au  1"  régiment  de  cui- 
»  rassiers,  je  le  nomme  colonel  de  ce  même  régiment  :  il  en 
»  prendra  immédiatement  le  commandement. 

»  A«x  Taileriés,  le  2   mai  1815. 

»  SUPOli^O.N.  > 

—  Oh!  mon  frère t  s'écria  Julien  en  serrant  convulsive- 
ment la  main  du  comte,  voilà  un  papier  qui  vaut  à  mes  yeux 
tous  nos  parchemins. 

—  Je  me  rends  à  l'instant  même  au  cercle  des  Tuileries, 
reprit  la  comtesse  de  Luceval  ;  quelle  réponse  dois-je  trans- 
mettre à  Sa  Majesté? 

-Que  j'accepte,  madame,  l'honneur  que  l'Empereur  dai- 
gne me  faire,  répondit  Julien  ivre  de  bonheur. 

—  Bien,  monsieur!  exclama  Fleur  de  Grenade,  dont  les 
traits  respiraient  le  bonheur  et  la  joie.  Je  vous  vois  tel  que 
je  désirais  vous  voir  !  Allez  vous  mettre  à  la  ttMc  de  cet  in- 
trépide régiment  dont  vous  avez  partagé  si  longtemps  les 
périls  et  la  gloire. 

En  achevant  ces  mots,  la  comtesse  salua  l'assemblée  qui 
était,  pour  ainsi  dire,  sous  l'influence  d'une  siupélaciiou 
magnétique, et  se  retira  comme  une  fée  qui  sort  du  baptême 
d'un  prince  après  y  avoir  épuisé  ses  dons  et  ses  sourires. 

Julien  lui  avait  offert  la  main  pour  la  coiiduire  jusqu'à  sa 
voiture. 

—  Fleur  de  Grenade,  lui  dit-il,  permellez-moi  ce  nom  qui 
me  sera  toujours  cher  ;  votre  veuvage  est  fini;  quelquesjouis 
encore,  et  ces  babils  de  deuil  ne  seront  plus  à  voire  Uiage; 
quand  m'accorderez-vous  enfin  le  litre  d'époux  ?  Depuis  que 
j'ai  quitté  le  château  de  Luceval,  notre  correspûndancc  nous 
a  éclairés,  l'un  et  l'autre,  sur  nos  senlimens  réciproques; 
la  foi  dans  votre  amour  m'est  revenue  au  tœ.ir,  et  je  vous 
crois,  sur  parole,  aussi  pure,  aussi  tendre,  au^si  sincère  que 
vous  l'étiez  rue  Mouffelard.  Qand  donc,  ma  chère  n-aîtresse, 
me  donnercz-vous,  devant  Dieu  et  devant  les  lummes,  ce  ti- 
tre d'époux  qui  me  serait  si  précieux  ?  Quand  nous  marie- 
rons-nous entin  9 

—  A  la  frontière!  répondit  Thérèse. 

Et  plus  rapide  que  réclair,  elle  s'élança  dans  sa  voiture 
pour  aller  annoncer  à  l'Empereur  qu'il  pouvait  compter  sur 
un  bravo  oûlcier  de  plus. 


CHAPITRE  VII. 
EXFIîf  ! 


Les  formalités  si  lentes  de  la  loi,  pour  le  vulgaire  et  le 
pauvre,di8paraissent  devant  la  posiiion  sociale  et  la  fortune. 
Les  bans  de  la  coraîesso.  de  Luceval  et  du  colonel  dlfcrvilly 
furent  publiés  promplement,  et  l'union  civile  fut  ciiven- 
t4e,'  àù  Doa  de  la  loi,  par  le  maire  en  personne  du  10«  ar- 
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ïondissement.  Nous  disons  en  personne,  parce  que  ces  ma- 
gistrats bourgeois  dédaignent  ordinairement  de  présider 
aux  mariages  des  petites  gens,  et  qu'ils  laissent  à  leurs 
adjoints  l'honneur  de  prononcer  les  paroles  sacramentelle- 
ment  légales  dans  ces  occasions.  Mais  quand  un  banquier 
marie  sa  fille,  quand  un  grand  seigneur, ancien  ou  moderne, 
marie  l'héritier  présomptif  de  son  nom  et  de  ses  titres, 
alors  monsieur  le  maire  ceint  l'écharpe  nationale,  lit  le 
texte  de  la  loi,  et  ajoute  au  sec  formulaire  du  Code  une  pe- 
tite harangue,  en  forme  de  madrigal,  qui  quelquefois  em« 
Narrasse  un  peu  la  mariée,  surtout  si  elle  est  timide,  mais 
qui  flatte  infiniment  les  grands  parens,  qu'ils  soient  des 
Turcaret  ou  des  Moncade.  Le  maire  qui  présida  au  mariage 
de  Julien  et  de  Thérèse  n'eut  pas  le  loisir  de  manifester  son 
éloquence  administrative  :  une  chaise  de  poste  qui  station- 
nait dans  la  cour  de  la  mairie' attendait  le  nouveau  marié 
pour  le  transporter  sur  les  frontières  de  la  Belgique,  où  les 
ordres  du  ministre  de  la  guerre  avaient  enjoint  au  colonel 
de  se  rendre,  en  toute  hâte,  pour  y  reformer  son  régiment. 
Le  oui  à  peine  prononcé  de  part  et  d'autre,  Julien,  après 
avoir  donné  à  sa  femme  le  baiser  d'adieu,  s'éclipsa  tout-à- 
coup ,  non  sans  avoir  dit  tout  bas  à  Fleur  de  Grenade  : 
«  Thérèse,  dans  dix  jours  je  vous  attends  à  Maubeuge.»  Car 
c'était  à  Maubeuge,  ville  française,  mais  située  sur  la  fron- 
tière de  la  Belgique,  que  le  1"  régiment  de  cuirassiers  de- 
vil  trouver  son  nouveau  colonel. 

Bien  que  ce  mariage  eût  scandalisé  le  faubourg  Saint* 
Germain  et  soulevé  quelques  nuages  dans  la  famille  des 
d'Hervilly,  le  frère  de  Julien  n'avait  pas  cru  pouvoir  se  dis- 
penser d'assister  à  la  cérémonie. 

—  Frère,  lui  avait-il  dit,  je  tremble  que  celte  union,  dans 
un  semblable  moment,  ne  soit,  pour  toi,  d'un  fatal  au- 
gure; mais  ma  tendresse  est  plus  forte  que  mes  préjugés; 
j'assisterai  à  la  consécration  civile  de  ton  mariage. 

Le  comte  d'Hervilly,  des  chefs  de  corps  de  l'ancienne  ar- 
mée et  de  rcx-maison>  militaire  du  roi,  se  trouvaient  donc 
dans  la  salle  de  la  mairie  avec  Roblot  et  Renard,  qui  naguère 
chevalier  du  Lis,  avait  été  forcé,  comme  tous  les  dignitaires 
de  cet  ordre,  de  le  mettre  dans  sa  poche  au  retour  de  Napo- 
léon; puis  l'ex-sapeur  Priara,  vêtu  de  bleu  des  pieds  à  la 
tête  et  portant  sur  sa  poitrine  une  étoile  de  la  Légion-d'Hon- 
neur  large  comme  une  soucoupe  ;  enfin  une  foule  de  femmes 
qui,  par  une  manifestation  politico-élégante,  avaient  voulu 
célébrer  la  fusion  des  deux  noblesses,  se  trouvaient  égale- 
ment assises  dans  cette  salle. 

Huit  jours  après.  Fleur  de  Grenade,  accompagnée  de  son 
père,  de  Renard  et  de  son  fidèle  intendant  Priam,  arrivait 
dans  une  berline  à  Maubeuge  et  descendait  à  l'hdtel  du 
Lion-d'Or,  où  son  mari  lui  avait  fait  préparer  un  appar- 
tement convenable.  Le  surlendemain,  le  colonel  qui  avait 
été  obligé  d'inspecter  les  dépôts  de  cavalerie  de  Vaiencien- 
nes,  d'Avesnes  et  du  Quesnoy  pour  se  faire  reconnaître  de  ses 
escadrons  disséminés,  revint  à  Maubeuge  et  y  trouva  Thé- 
rèse plus  tendre  et  plus  belle  qu'il  ne  l'avJt  jamais  vue. 

Dès  le  soir  mt'me,  à  minuit,  le  mariage  religieux  était  cé- 
lébré dans  l'église  paroissiale  de  Maubeuge,  aux  chants  gra- 
ves de  l'orgue  et  des  fanfares  du  1"  de  cuirassiers.  L'af- 
lluence  des  curieux  était  grande;  tout  le  corps  d'offieiers  du 
régiment  était  là,  pour  honorer  son  colonel  et  sa  digne  épou- 
se. Le  compère  Renard  et  Priam,  en  leur  qualité  de  garçons^ 
tinrent  les  coins  du  poêle,  et  s'acquittèrent  de  cette  mission 
avec  toute  la  gravité  qu'on  était  en  droit  d'attendre  de 
ces  vieux  célibataires. 

Par  une  ingénieuse  allégorie,' ou  par 'suite  de  cette  chaste 
intelligence  qui  caractérisait  si  parfaitement  Fieur  de  Gre- 
iiade,  elle  se  maria,  contrairement  a  l'usage  des  veuves,  en 
♦ëlenicns  blancs  et  parée  du  chaperon  virginal.  Cette  infrac- 
lion  aux  us  et  coutumes  parut,  aux  yeux  des  dames  de  Mau- 
beuge, une  sorte  de  soufflet  donné  aux  convenances;  mais 
nul  n'était  dans  le  secret  de  ce  mystère  du  cœur  d'une 
femme  supérieure. 

Fleur  de  Grenade  était  vêtue  d'une  simple  robe  bljinche, 
sans  aucune  espèce  de  bijoux.  Elle  avait  voulu  se  reporter  à 
«a  pauvreté  native,  et  sembla  sortir  de  l'église  de  Maubeui 


ge  comme  de  sa  petite  chambre  de  la  rue  Mouffetard.  Neuf 
années  s'étaient  écoulées  cependant,  et  la  .beauté  de  cette 
femme  avait  atteint  une  pertection  qu'elle  ne  po^^dait  point 
alors.  La  seule  atteinte  portée  à  la  simplicité  de  Fleur  de 
Grenade  fut  un  cachemire  de  quatre  mille  francs,  qu'çjiie  jeta 
négligemment  sur  ses  épaules  après  la  cérémonie.  MaTj^quel 
contre-sens  1  dira-t-on,  la  veuve  de  quatre  maris  porter  le 
bouquet  de  fleurs  d'oranger  t  Ce  n'était  ni' un  contre-sens, 
ni  un...  pu/f,  pour  nous  servir  de  l'expression  consacrée,  si 
nous  en  croyons  ce  fragment  de  lettre  que  Julien  écrivit  à 
son  frère,  le  lendemain  même  du  jour  de  son  mariage  avec 
Thérèse: 

.  «  Te  peindre  mon  bonheur,  lui  disait-il,  serait  imposjfi* 

»  ble.  Il  faudrait  emprunter  la  plume  de  Jean-Jacques.  Ma 

»  Fleur  de  Grenade,  car  c'est  ainsi  que  je  veux  toujours 

»  rappeler,  est  un  être  îi  pari;  une  créature  angélique.  Je  l'ai 

»  retrouvée  telle  que  je  l'avais  quittée,  avec  plus  d'amour  en- 

u  core.  s'il  se  peut,  et  avec  plus  de  chasteté.  Mon  ami,  l'bis. 

»  toire  de  la  libératrice  de  la  France,  de  cette  vierge  deVau- 

»  couleurs,  n'est  point  une  fable,  etc.  » 

Le  colonel  traçait  ces  lignes  le  10  juin  1815,  à  cinq  heures 
du  matin{cn  quitfant  le  lit  nuptial  ;  à  sept  heures,  il  sortait 
de  Maubeuge  à  la  tête  de  son  régiment,  pour  se  mettre;^ 
ligne  avec  notre  armée  qui  s'avançait  en  Belgique. 

Le  jour  de  la  bataille  de  Ligny,  il  écrivit  à  sa  femijae  que 
le  i*'  de  cuirassiers  avait,  comme  à  son  ordinaire,  fait  des 
prodiges  de  valeur  :  il  avait  à  lui  seUl  enfoncé  deux  carrés 
russes  aux  cris  de  vive  l'Empereur  ! 

Thérèse  était  restée  à  Maubeuge.  Julien  l'avait  tant  sup- 
pliée de  ne  pas  dépasser  la  frontière,  qu'elle  avait  consenti  à 
ne  pas  franchir  ces  limites  imposées  par  la  tendresse  d'uB 
époux.  Mais  l'affreuse  nouvelle  du  désastre  de  Waterloo  s'K  ' 
tant  répandue  le  18  juin  au  soir  dans  la  ville,  aussitôt  Fleur' 
de  Grenade,  ne  consultant  que  son  amour  pour  son  marit 
laisse  son  père  et  Renard  à  Maubeuge,  et,  suivie  de  Priam, 
s'avance  de  toute  la  vitesse  d'une  calèche  sur  le  territoire 
ennemi. 

Notre  armée  n'était  pas  en  retraite,  mais  en*pleine  dérouté. 
On  voyait  les  .soldats  passer  comme  des  fantômes;  et  s! le 
silence  était  quelquefois  rompu,  ce  n'était  que  par  d'horri- 
bles imprécations  et  par  les  cris  de  :  A  bas  les  iraUr0s].., 
vive  l  Empereur  l  que  poussaient  ces  braves. 

Fleur  de  Grenade  avait  le  cœur  navré.  Depuis  la  retraite 
de  Moskow,  elle  n'avait  pas  contemplé  un  pareil  spectacle'; 
son  sang  se  glaçait  dans  ses  veines  ;  une  horrible  pensée  as- 
sombrissait son  âme.  Tout-à-coup  elle  voit  surgir  au  bout 
de  l'horizon  quelques  cuirassiers.  Elle  courf  à  eux  autant 
que  le  peut  faire  une  faible  femme  épuisée  par  tant  de  se- 
cousses morales  ;  il  faisait  nuit. 

—  Est  ce  le  1"  de  cuirassiers  ?  demanda-t-elle  d'une  voix 
stridente,  en  s'arrêtant  devant  ce  groupe. 

^  Le  l"de  cuirassieri  n'existe  plusl  répondit  un  jeune 
maréchal-des-logis. 

Ces  paroles  dites  simplement,  étaient  d'une  effroyable  élo*. 
qnence;  car  en  les  prononçant,  ce  sous-officier  avait  étendu  ' 
la  main  vers  ses  camarades  presque  tous  blessés  et  dont 
les  sabres  encore  teints  de  sang  et  les  cuirasses  fausséei 
attestaient  les  efforts  surhumains  et  l'implacable  valeur. 

—  Et  votre  colonel,  qu'en  avez  vous  fait  ?  demanda  encore 
Fleur  de  Grenade  d'une  voix  haletante. 

— Notre  brave  colonel?  reprit  celui-ci...  Haché  avec  le|^ 
giment,  devant  la  ferme  de  la  Belle-Alliance,  après  avoir  eu 
le  bras  gauche  emporté. 

—  Mort  !  s'écria  Thérèse. 

Et  ce  mot  qui  jaillit  de  ses  lèvres  comme  une  trombe  de 
feu,  lui  ravii  aussitôt  l'usage  de  ses  sens.  Elle  tomba  éva- 
nouie. Les  deslins  de  celle  femme  venaient  de  se  briser  avec 
les  destins  de  la  France.  Priam  reçut  sa  mal  tresse  dans  ses 
bras. 

—  Quelle  est  celte  dame?  demanda  le  jeune  maréohal-des* 
logis  au  vieux  sapeur. 

—  C'est  Vifouse  de  votre  colonel,  rien  que  çi;  répondit 
celui-ci  eo  passant  sa  main  sur  ses  yeux. 
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—  En  ce  cas,  répliqua  le  sous-officier,  vous  lui  remettrez 
cette  croix  de  la  Légion-d'JIonneur  que  portait  son  mari. 
Quand  noire  brave  colonel  s'est  vu  un  bras  de  moins  et  que 
son  régiment  a  été  ejîfoncé  :  «  — Tiens,  Godon,  m'a-t-il  dit, 
tu  remettras  cela  à  ma  femme,  à  Maubeuge,  où  je  l'ai  laissée. 
Toi,  reste-là  avec  tes  hommes.  »  —  Déjà  nous  étions  tous 
hypothéqués,  comme  vous  le  voyez.  Là-dessus,  il  a  mis  son 
sabre  entre  ses  dents,  a  pris  de  la  main  qui  lui  restait  un 
pistolet,  et  s'est  lancé  au  galop  avec  le  reste  des  escadrons 
au  milieu  d'un  carré  prussien,  où  il  s'est  fait  hacher... — 
Qu'est-ce  que  je  vois  venir  là-bas?...  exclama  tout-à-coup  le 
sous-officier  ;  tenez,  l'ancien,  prenez  vite  la  décoration  du 
colonel,  ma  commission  est  faite. 

Et,  faisant  faire  un  demi-tour  à  son  pelQton,  le  maréchal- 
des-logis  se  hâta  d'échapper  à  la  poursuite  de  l'ennemi,  dont 
on  voyait  au  loin  les  groupes  de  troupes  légères. 

—  En  voilà  encore  un!  fit  Priam  en  soupirant;  c'est  le 
cinquième,  mais  c'était  le  meilleur  de  tous  :  bien  sûr  ce  sera 
le  dernier.  Pauvre  chère  femme  !  pauvre  colonel  1  c'était  bien 
la  peiné  de  vous  sauver  si  vite  de  Paris  pour  venir  mourir  à 
Mont-Saint  Jean! 

—  Hélas  I  répondit  derrière  l'ex-sapeur,  une  voix  qui 
lui  était  biea  connue. 

Priam  se  retourna  et  reconnut  Renard  qui  avait  voulu 
suivre,  quoique  de  loin,  les  pas  de  Fleur  de  Grenade. 

—  Vous  arrivez  à  propos,  monsieur  Renard,  lui  dit-il; 
madame  d'Hervillyest  là,  évanouie  depuis  un  quart-d'heure, 
et  l'ennemi  approche.  Je  pense  que  c'est  bien  assez  que 
les  Prussiens  aient  tué  le  mari,  sans  encore  embrasser  la 
femme  par-dessus  le  marché. 

—  C'est  juste,  répondit  Renard  ;  j'ai  là  une  chaise  de  peste 
que  j'ai  prise  à  tout  événement,  et  qui  va  nous  être  d'un  bon 
secours.  Oh  !  eh  1  postillon  I 

—  C'est  inutile,  nous  avons  laissé  là-bas  notre  calèche. 
Et  Priam  courut  la  chercher,  tandis  que  Renard  prodiguait 

des  soins  inutiles  à  la  malheureuse  fïUe  de  son  compère.  La 
calèche  avança.  Renard  et  Priam  y  placèrent  Fleur  de  Gre- 
nade. Pendant  ce  temps,  le  vieux  sapeur  lui  passa  au  cou 
l'étoile  sanglante  que  son  époux  d'un  jour  lui  avait  léguée. 
La  voiture  roula  avec  rapidité  :  il  était  temps,  car  déjà  les 
balles  prussiennes  sifflaient  dans  toutes  les  directions. 

—  Entendez  vous  celte  musique?  disait  Renard,  en  trem- 
blant de  tous  ses  membres. 

—  Connue  !  connue  1  répondait  celui-ci  ;  c'est  un  plain- 
chant  dont  je  sais  par  cœur  toutes  les  gammes. 

~  Mais,  j'y  songe  !  s'écria  Renard,  moi  qui  ai  laissé  Ro- 
blot  à  Maubeuge...  si  nous  allions  le  chercher? 

—  Pas  de  ça,  Lisette,  répondit  Priam;  il  est  sans  doute 
occupé  à  fricoter  tranquillement  :  laissons-le,  il  reviendra 
à  Paris,  tout  seul  et  paisiblement.  Quanta  nous  autres,  nous 
avons  un  devoir  à  remplir  :  c'est  celui  de  mettre  en  sûreté 
la  veuve  du  brave  olficier  mort  pour  la  patrie  ;  c'est  le  cin- 
quième à  ma  connaissance. 

—  Fleur  de  Grenade  pourrait  à  bon  droit  revendiquer  le 
titre  de  :  reuve  de  la  grande  Armée^  dit  Renard  en  grima- 
çant un  sourire. 

—  C'est  que  c'est  ça  I  répondit  Priam  de  même. 
Bientôt  la  voiture  atteignit  la  frontière  de  France,  et 

Fleur  de  Grei>ade  sortit  enfin  de  son  évanouissement. 


CONauSION. 


La  mort  de  l'homme  qu'elle  avait  si  constamment  aimé,  du 
colonel  Julien  d'Hervilly  ;  les  malheurs  de  la  France,  funes- 
tes résultats  de  la  bataille  de  Waterloo;  la  seconde  abdica- 
tion de  Napoléon,  et  enfin  sa  captivité  à  Sainte-Hélène;  tou- 
tes ces  circonstances  réunies,  disons-nous,  contribuèrent  à 
affaiblir  les  facultés  intellectuelles  de  Fleur  de  Grenade,  qui 
se  voua  dès  lors,  et  pour  toujours,  aux  habits  de  deuil,  et 
arbora  ce  titre  si  respectable  de  f^eme  de  h  grande  Àmmj 
h&  8ISCUt,--y. 


que,  dans  ses  malignes  appréciations,  Renard  lui  avait  don- 
né, et  qui,  au  surplus,  rappelait  à  la  fille  de  l'ancien  vétéran 
du  camp  de  la  Lune  de  si  glorieux  souvenirs. 

Pour  comble  de  malheur,  les  alliances  qu'elle  avait  faites 
successivement  lui  attirèrent  des  procès  sans  nombre.  Elle 
plaida  avec  les  collatéraux  de  son  premier  mari,  Bouffard, 
le  sergeht  de  sapeurs  ;  elle  plaida  contre  les  héritiers  de  son 
second  mari,  le  capitaine  Paqueville;  elle  eut  à  soutenir 
une  action  qui  lui  fut  intentée  par  le  père  de  son  troisième 
mari ,  le  baron  de  Solêsme  ;  les  enfans  du  général  de  Luce- 
val,  son  quatrième  mari,  l'attaquèrent  en  même  temps  devant 
les  tribunaux;  enfin  le  comte  Anatole  d'Hervilly,  pair  de 
France,  frère  de  Julien,  qui  avait  été  si  peu  de  temps  son 
cinquième  mari,  lui  fit  défendre,  par  arrêt,  de  porter  désor- 
'  mais  le  nom  de  d'Hervilly.  Cette  conduite  de  la  part  d'un 
homme  qui  était  redevable  de  l'honneur  et  de  la  vie  à  l'an- 
cienne cantinière  du  lO",  devint  d'autant  plus  inexplicable, 
que  plus  d'une  fois  il  s'était  plu  à  répandre  en  secret  sur  la 
veuve  de  son  frère  des  bienfaits  et  des  consolations. 

Thérèse  fut  donc  moins  heureuse  dans  les  luttes  du  pré- 
toire que  sur  les  champs  de  bataille.  Ces  procès  continuels, 
elle  les  eût  gagnés  devant  un  tribunal  militaire  appelé  à  juger 
une  question  de  patriotisme  et  de  désintéressement,  tandis 
que  les  juges  civils  n'ont  à  s'occuper  que  des  questions  de 
droit;  et  malheureusement  les  prétentions  que  Fleur  de 
Grenade  fit  valoir  ne  se  trouvèrent  pas  exemples  de  nullité, 
sous  le  rapport  de  la  forme,  trop  souvent  négligée  dans  les 
camps. 

Toujours  belle,  toujours  bonne,  toujours  frémissante  aux 
noms  de  gloire  et  de  patrie,  Thérèse,  malgré  ses  trente  ans, 
était  encore  digne  d'inspirer  de  légitimes  désirs,  et  à  plus 
forle  raison,  de  douces  affections.  Cependant  elle  demeura 
chaste  et  ne  voulut  point  se  livrer  à  d'autres  sentimens  que 
ceux  qu'elle  avait  nourris,  pendant  dix  ans,  pour  un  seul  hom- 
me. Cet  homme  n'étant  plus,  son  cœur  s'était  refermé  comme 
le  calice  d'une  fleur  brûlée  par  un  rayon  de  soleil.  Mais,  par 
un  effet  bizarre  de  notre  pauvre  nature,  cette  femme  qui,  dans 
la  force  de  l'âge  et  des  passions ,  avait  répudié  les  plaisirs 
du  monde,  se  livra  dans  les  dernières  années  de  sa  vie  à 
Tusage  des  liqueurs  fortes,  jusqu'à  en  perdre,  sinon  la  rai- 
son, du  moins  les  apparences  de  retenue  qu'une  femme  doit 
toujours  conserver.  Les  douleurs  profondes  ne  déterminent 
que  trop  souvent,  chez  les  êtres  sensibles  et  passionnés,  ce 
goût  malheureux,  très  blâmable  sans  doute  chez  un  hom- 
me du  peuple,  mais  intolérable  chez  une  femme  du  monde^ 

La  Veuve  de  la  grande  Armée,  constamment  vêtue  de  noir 
observait  avec  une  scrupuleuse  exactitude  les  pratiques  d'un 
veuvage  auslère.  Chaque  jour  elle  promenait  en  tous  lieux 
sa  physionomie  empreinte  de  tristesse,  et  les  vestigps  de  sa 
beauté  qui  avait  été  sans  égale.  Fleur  de  Grenade  n'était 
plus,  pour  ainsi  dire,  que  la  hampe  d'un  drapeau,  dont  les 
plis  de  pourpre  s'étaient  dispersés  à  l'ouragan  des  batailles. 
On  remarquait  chaque  jour  cette  femme,  soit  dans  les  pro- 
menades publiques,  soit  dans  les  passages  les  plus  fréquen- 
tés de  la  capitale,  soit  enfin  aux  premières  représentations 
des  théâtres.  Elle  se  mettait  toujours  à  la  même  place,  et 
suivait  les  pièces  qu'sn  représentait  avec  mie  grande  intelli- 
gence de  cœur.  Souvent,  lorsque.des  sentiaens  patriotiques 
étaient  vivement  exprimés  par  l'acteur,  en  voyait  tout-à- 
coup  sa  ligure  rayonner  d'un  éclat  presque  c^lerte,  et  ses 
belles  mains  se  joindre  pour  applaudir,  avec  les  spectateurs 
attendris,  aux  allusions  transparentes  semées  dans  l'ouvrage. 
Nous  la  vîmes  un  soir,  au  Gymnase,  ^une  représentation 
de  Michel  et  Christine  (\),  se  lever  spomanément,  tendre  les 
bras  et  s'écrier  tout  en  pleurs,  au  moment  du  départ  du  gre- 
nadier qui  va  rejoindre  son  régiment,  après  avoir  marié  sa 
maîtresse  : 

—  Michel,  attends-moi!  je  te  suis! 

La  situation  dramatique  créée  par  l'auteur  était  en  effet 
toute  la  V  e  de  cette  femme,  qui  s'était  consacrée  au  mal- 
heur, comme  d'autres  se  vouent  aux  plaisirs. 

Dans  une  autre  circonstance,  au  Théâtre-Français,  assis- 
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tant  à  une  représentation  ie  Jeanne  d'Arc  (I),  à  Ce  vers  de  la 
lUIe  guerrière  : 

«  Qui  sauve  son  pays  est  inspiré  des  cieux  !  » 

On  la  vit,  disons-ncus,  fondre  en  larmes  et  agiter  son  mou- 
choir comme  une  bannière.  L'héroïne  de  la  grande  armée  se 
reconnaissait  dans  l'héroïne  de  Vaucouleurs. 

Fleur  de  Grenade  fréquentait  aussi  les  cafés  du  Palais- 
Royal.  Elle  s'y  trouvait  presque  toujours  en  pays  de  connais-, 
sance;  car  ces  endroits  étaient  presque  toujours  occupés  par 
des  oflicjers  qui  l'avaient  connue  dans  toutes  les  phases  de 
sa  vie  militaire.  Elle  s'attablait  volontiers  avec  eux,  el  por- 
tait des  toasts  a  ceux  de  leurs  camarades  qui  n'existaient 
plus!  Au  caléLemblin,  au  café  Minerve  et  surtout  au  café 
Militaire,  rue  Saint-Honoré,  il  ne  se  passait  guère  de  jour 
où  on  ne  ia  vit  deux  ou  trois  fois.  Dans  ce  dernier  café,  la 
table  où  elle  se  plaçait  ordinairement  a  porté  lo  gtemps  le 
nom  de  :  table  de  la  Veuve  de  la  grande  Armée,  comme  au  café 
Procope  la  table  devant  laquelle  s'asseyait  habituellement 
Piron,  en  sortant  du  théâtre,. porte  encore  son  nom  aujour- 
d'hui. 

Lorsque  notre  poète  Béranger  composa  cette  chanson  de 
la  Vivandière,  qui  commence  ainsi  : 

«  Vivandière  du  régiment, 

C'est  Catia  qu'oa  me  nomme. 

Je  vends,  je  donne  et  bois  gaîment, 

Mon  vin  et  mon  rogomme. 

J'ai  le  pied  leste  et  l'œil  mutin,  etc.  » 

quelques  officiers  réunis  au  calé  Lemblin  invitèrent  la  Veuve 
de  là  grande  Armée,  qui  se  trouvait  au  nombre  des  consom- 
mateurs, à  chanter  ces  couplets  :  Fleur  de  Grenade  ne  se  fit 
pas  prier  ;  et  certes,  jamais  cette  philosophique  chanson  n'eut 
d'interprète  plus  éloquent  que  celui-là.  A  ce  couplet  : 

«  Mais  nos  ennemis,  gorgés  d'or,      ; 

Paieront  encore  k  boire  ; 

Oui,  pour  nous  doit  briller  eacor 

Le  jour  de  la  victoire. 

J'en  serai  le  réveil-matin,  etc.  » 

Thérèse,  disons-nous,  électrisa l'assemblée  et  fitpasser  dans 
l'âme  de  ses  auditeurs  la  patriotique  indignation  qui  brillait 
sur  son  front.  Sa  pantomine,  sa  voix,  ses  regards,  tout  était 
digne  du  poète  et  des  sentimens  chaleureux  exprimés  dans 
celte  immortelle  chanson. 

Quand  Fleur  de  Grenade  quittait  ses  anciens  compagnons 
d'armes,  il  lui  arrivait  souvent  de  se  laisser  entraîner  à  ses 
sympathies  d'autrefois,  et  de  formuler  son  opipion  par  le  cri 
de  vive  l'Empereur!  La  police  fermait  les  yeux  ou  plutôt  les 
oreilles  sur  ces  excentricités  d'une  femme  qui  avait  été  si 
malheureuse.  Un  jour,  cependant,  en  traversant  la  place  du 
Carrousel,  la  vue  de  l'Arc  de  Triomphe  ayant  réveillé  ses 
souvenirs,  elle  se  mit  à  proférer  à  haute  voix  les  terribles 
mots  àeviverEinpcreurlCéldiH  en  1826,  et  ce  cri  n'avait  point 
encore  été  compris  dans  l'amnistie  (2).  Thérèse  fut  entourée 
aussitôt  par  les  gardiens  du  château  et  invitée  à  les  suivre 
au  poste  :  comme  elle  résistait  â  leur  violence,  un  monsieur 
s'approcha  : 

—  Que  v«ulez-vous  faire  à  cette  femme  ?  leur  deman- 
da-t-tl. 

Aussitôt  les  gardiens  se  découvrirent  respectueusement 
devant  le  nouveau  venu,  et  l'un  d'eux  répondit  : 

—  Monseigneur,  la  conduire  au  corps-de-garde. 
—'Et  pourquoi? 

—  Monseigneur,  entre  nous,  les  paroles  ne  tuent  pas; 

(0  Tragédie  de  monsieur  d'Avrigny. 

(2)  Bien  loin  de  là,  k  cette  époque  les  tribunaux  sévissaient  avec 
une  ettréme  rigueur  contre  les  individus  convaincus  d'avoir  pro- 
féré, dans  un  lieu  public,  le  cri  de  Vive  l'Empereur  l  classé  dans 
la  catégorie  de  ceux  réputés  les  plus  séditieux.  l 


mais  sauf  votre  respect,  celte  femme  vient  de  lâcher  en  notre 
présence  un  vive  l'Empereur! {\) 

—  Laissez-la,  repartit  le  monsieur;  ne  voyez-vous  pas  que 
la  meilleure  façon  de  la  forcer  de  crier  vite  le  roi,  est  de  res- 
pecter ses  sympathies. 

On  la  laissa,  car  cet  homme  n'était  autre  que  le  duc  de 
B3rry.  La  fille  du  ferblantier  ne  cria  pas  :  vive  le  roi!  c'est 
vrai;  mais  elle  cria  de  grand  cœur  :  vive  le  duc  de  Berry! 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  prince  en  souriant  et  en  pres- 
sant la  main  blanche  et  potelée  que  Thérèse  loi  avait  tendue, 
je  savais  bien  que  la  Veuce  de  la  grande  Armée  ne  pouvait 
être  l'ennemie  d'un  soldat! 

Le  modique  avoir  de  Fleur  de  Grenade,  joint  aux  petites 
sommes  qu'elle  avait  pu  placer,  du  vivant  de  ses  maris,  pas- 
sait tout  entier  en  œuvres  de  bienfaisance  :  la  Veuve  de  la 
grande  Armée  visitait  les  hôpitaux  militaires,  distribuait  de 
l'argent  aux  soldats,  et  étendait  de  préférence  sa  généreuse 
sollicitude  sur  les  veuves  de  ces  derniers.  On  n'invoquait  ja- 
mais en  vain  son  appui,  elle  n'attendait  même  pas  qu'on 
l'implorât.  Après  ces  dons  de  charité,  sa  plus  grande  dépen- 
se était  le  spectacle  ;  car  sa  toilette,  qui  fut  invariablement  la 
même,  n'exigeait  pas  beaucoup  de  frais.  Quant  S  son  loge- 
ment, il  était  si  mystérieux,  si  caché,  que  ses  amis,  même  les 
plus  intimes,  ne  purent  jamais  le  découvrir. 

En  voyant  sa  chère  maîtresse  se,  vouer  ainsi  aux  habits 
de  deuil ,  Priam  disait  plaisamment ,  en  faisant  allusion 
au  sapeur  qui  avait  été  le  premier  époux  de  Fleur  de  Gre- 
nade : 

—  Cette  paroissienne-là  ne  sortira  jamais  des  barbes  :  elle 
en  a  eu,  étant  jeune,  une  grise;  elle  en  a  maintenant  des 
noires,  elle  en  portera  jusqu'au  tombeau  (2). 

Un  dernier  trait  achèvera  de  peindre  cette  femme  extraor- 
dinaire. 

En  -1816,  elle  apprend  qu'une  de  ses  anciennes  camarades, 
cantinière  d'un  régiment  léger,  se  trouve  à  Paris,  alitée  et 
dans  la  plus  profonde  détresse  :  elle  court  chez  elle. 

—  Eh  bien!  Jovine,  lui  dit-elle,  te  voilà  donc  malade? 

—  Ah  !  madame  la  générale  (car  toutes  les  cantinières  de 
l'armée  avaient  appris  et  s'étaient  enorgueillies  de  l'avance- 
ment progressif  de  leur  collègue),  oh!  madame  la  générale, 
répondit  la  pauvre  femme,  je  suis  bien  à  plaindre  :  mon  mari 
m'a  abandonnée,  je  suis  seule  avec  les  «ièvres,  et  avec  deux 
enfans  par-dessus  le  marché. 

—  Que  ferais  tu  bien?  poursuivit  Fleur  de  Grenade  ;  car, 
pour  rentrer  dans  la  troupe,  aujourd'hui,  il  n'y  faut  pas  son- 
ger: tu  es  trop  vieille;  il  te  faut  rester  dans  le  civil.  Voyons, 
que  veux- tu? 

—  Pas  grand'chose;  cependant,  si  je  pouvais  obtenir  un 
petit  débit  de  tabac,  j'y  joindrais  aussi  un  débit  de  consola' 
lions,  parce  que  je  m'y  entends. 

—  Si  tu  ne  désires  que  cela,  ce  sera  bien  facile,  répondit 
Thérèse.  Rétablis-toi,  d'abord;  puis,  comme  nous  disions 
au  régiment,  ton  affaire  est  dans  le  sac. 

En  effet,  à  peine  convalescente,  l'ancienne  cantinière  fut 
installée  dans  une  petite  boutique  de  marchand  de  tabac, 
bien  approvisionnée  d'eau-de-vie,  de  liqueurs,  de  pipes  el 
d'autres  ustensiles  analogues. 

—  Je  te  donne  tout  cela,  lui  dit  la  fille  du  ferblantier  en 
la  quittant;  élève  bien  tes  enfans,  sois  sage  surtout,  et  tu 
prospéreras. 

Ce  d®n  avait  coûté  à  madame  d'Hervilly  deux  mille  francs  ; 
mais,  à  cette  époque,  elle  pouvait  faire  de  semblables  sacri- 
fices, parce  qu'elle  n'avait  pas  encore  perdu,  sans  retour,  les 
procès  qui  lui  étaient  intentés. 

Maintenant  parlons  des  divers  personnages  qui  ont  figuré 
dans  cette  histoire  : 

Priam,  malgré  ses  blessures  et  son  âge,  s'obstina  à  vouloir  , 
apprendre  un  métier  pour  n'être  point  à  charge  à  sa  bonne 
maîtresse,  mais  celle-ci  répudia,  comme  elle  le  devait,  ces 

(1)  Textuel  sur  le  procès-verbal  du  surveillant. 

(2)  On  sait  que  dans  le  costume  de  veuve  on  appelle  barbes  ces 
appendices  de  gaze  obligés  qui  descendeat  à  droite  et  à  gauche 
du  bonnet  de  crêpe  noir. 
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témoignages  d'un  déveuement  exagéré.  Elle  voulut  que  l'ex- 
sapeur  sollici(;U  son  admission  aux  Invalides,  qu'il  avait, 
certes,  bien  méritée.  Le  vieux  soldat,  après  s'être  longtemps 
fait  prier,  entra  enfin  dans  ce  dernier  asile  de  la  bravoure 
par  excellence.  Il  eut  d'abord  quelque  peine  à  se  faire  à  cette 
séparation  ;  mais  peu  à  peu  la  patience  lui  revint  et  la  société 
d'un  grand  nombre  de  camarades  de  son  temps  flnit  par  l'ac- 
climater au  splendide  refuge  offert  par  Louis  XIV  à  ses  sol- 
dats mutilés. 

Renard,  ce  fidèle  Pylade  d'Oreste  Roblot,  qui,  pendant 
plus  de  trente  ans,  avait  su  concilier  les  devoirs  de  l'amiiié 
avec  ceux  d'employé  de  l'administration  du  Monl-de-Piété, 
avait  senti,  lors  de  la  Restauration,  un  grain  d'ambition  lui 
monter  A  la  tête.  Il  voulut  mettre  à  profit  ses  loisirs  après 
son  émigration  du  château  de  Lucaval. 

—  Je  ne  serai  parfaitement  heureux,  se  disait-il,  que  lors- 
que j'aurai  mis  le  pied  dans  la  bouche  du  roi. 

En  conséquence,  prétendant,  à  tort  ou  à  raison,  qu'un  de 
ses  grands  oncles  maternels  avait  été  officier  du  gobelet  dans 
la  maison  de  Louis  XV,  le  bienaimê^  il  sollicita  cette  charge 
dans  celle  de  Louis  XVIIf,  le  désiré,  alors  occupé  du  soin  de 
monter  sa  nouvelle  maison,  et  l'obtint  facilement;  mais  il  ne 
conserva  cet  emploi  que  pendant  trois  mois,  ce  qu'on  ap- 
pelle vulgairement  à  la  cour,  un  quartier. 

Monsieurs  le  duc  de  Blacas,  alors  grand-maître  de  la  mai- 
son  du  roi,  enleva  celte  charge  au  compère  Renard,  sous 
prétexte  que,  pour  remplir  le  moindre  olBce  auprès  de  l'au- 
guste personne  de  Sa  Majesté,  il  fallait  être  gentilhomme. 
Or,  on  sait  que  l'ex-employé  de  l'administration  du  Mont- 
de-Piété  n'avait  rien  de  séduisant  dans  la  tournure,  mais 
qu'en  revanche  il  était  fort  laid  de  figure  :  ce  qui  fit  dire  à 
Roblot  au  sujet  de  cette  disgrâce  :  «  Les  états  de  service  du 
prophète  Jonas,  qui,  selon  l'abbé  Chamelle,  n'est  ^resté  que 
trois  jours  dans  le  ventre  de  la  baleiae,  ne  sont  que  de  la 
Saint-Jean  en  comparaison  de  ceux  de  mon  compère,  qui  est 
resté  trois  mois  dans  la  bouche  de  Louis  XVIII.  » 

Quant  au  digne  ferblantier,  ce  type  merveilleux  des  vieux 
troupiers  redevenus  citoyens,  affaissé  par  l'âge,  accablé  lui- 
même  par  les  malheurs  de  sa  fille,  et  déjà  irrité  jusqu'à  la 
fureur  de  la  double  invasion  étrangère,  il  se  jeta  à  corps 
perdu  dans  les  consolations  liquides,  et  se  livra  exclusivement 
aux  voluptés  de  Bacchus.  Une  petite  rente,  qu'au  temps  de  sa 
fortune  Fleur  de  Grenade  lui  avait  assurée  sa  vie  durant,  le 
mit  à  même  d'établir  glorieusement  sa  tribune  aux  harangues 
au  cabaret,  d'où  il  ne  sortait  que  pour  aller  visiter  Priam, 
aux  Invalides,  où  il  se  montrait  toujours  hâbleur. 

La  nouvelle  de  la  mort  de  Napoléon  à  Sainte-Hélène  ache- 
va de  lui  faire  perdre  le  peu  de  raison  qui  lui  restait.  Vou- 
lant se  garnir  plus  soigneusement  le  co^re  (pour  nous  servir 
une  dernière  fois  d'une  locution  familière  à  l'ex-fcrblantier- 
lampiste)  ;  et,  dans  la  louable  intention  de  boire  à  la  mémoire 
de  l'Empereur,  Roblot,  disons-nous,  mourut  presque  subite- 
ment, au  mois  de  mars  1822,  âgé  de  soixante-dix  ans,  après 
avoir  avalé  un  matin  son  quatorzième  canon  (1)  de  vin  blanc. 
Trépas  glorieux  pour  un  ancien  tricoteur  du  camp  de  la 
Lunel  trépas  emblématique  comme  celui  d'Ânacréon,  ce  chan- 
sonnier de  la  Grèce,  si  gai  dans  ses  propos,  si  magnifique 
dans  SCS  dépenses,  en  un  mot  si  viveur,  et  qui  expira,  lui 
aussi,  disent  les  historiens  contemporains,  étouffé  par  un 
grain  de  raisin,  qui  probablement  n'était  pas  du  véritable 
chasselas  de  Fontainebleau. 

(i)  Mesure  de  vin  équivalente  à  un  verre  ordinaire. 


ÉPILOGUE. 


INous  avons  dit,  au  commencement  de  noire  ouvrage  que, 
au  nombre  des  objets  lrouvé.s  dans  le  sac  de  la  Veuve  de  la 
grande'  Armée,  il  y  avait  un  rouleau  de  feuilles  de  papier, 
sur  la  première  desquelles  on  lisait,  en  lettres  majuscules  : 
JOUBrcAL  DE  Mk  ME.  Ce  manuscrit  qui  aliesiait  que  Fleur 
de  Grenade  l'avait  tracé  de  sa  main  aux  diverses  époques  de 
sa  vie  aventureuse,  tomba  dans  nos  mains  ;  il  éiaii  plein  de 
fails  curieux  et  de  réflexions  philosophiques  qui  semblaient 
embrasspr  une  période  de  vingt  années.  Nous  avons  pensé 
que  la  publication  de  celte  espèce  de  mémorial,  à  la  suite, 
de  l'hisloire  de  notre  héroïne,  ne  serait  pas  sans  iolérêl 
pour  le  lecteur.  On  verra  ce  que  pensait  et  comment  agissait, 
au  commencement  de  ce  siècle,  une  pauvre  fille  du  peuple. 
A  la  lecture  de  ces  fragmens,  écrits  sous  l'influence  de  tou- 
tes les  émotions  de  l'âme,  d'abord  dans  un  modeste  réduit, 
puis  sur  les  champs  de  bataille,  et  enfin  dans  un  château  ; 
on  verra,  disons-nous, combien  il  y  avait  de  poésie,  de  haute 
raison,  de  courage  et  de  charité  dans  l'âme  de  cette  femme 
tout  exceptionnelle. 

La  Veuve  de  ta  grande  Armée  prouve,  par  sa  vie  même, 
que  les  nobles  cœurs  se  trouvent  toujours  à  leur  place.  Soit 
qu'elle  brave  la  mitraille  au  milieu  de  nos  colonnes,  soit 
que,  comme  dans  son  château  de  Luceval,  elle  s'applique  à 
tous  les  devoirs  de  l'hospitalité,  on  la  voit,  disons-nous,  tou- 
jours la  même,  seulement  son  langage  grandit  avec  sa  for- 
tune, mais  son  cœur  ne  change  pas  ;  il  reste  toujours  com- 
patissant, poète  et  guerrier.  Thérèse  Roblot  manie  avec  une 
égale  facilité  la  carabine  de  voltigeur  et  l'éventail  de  grande 
dame.  Sa  voix  qui,  sur  les  champs  de  bataille,  couvre  le 
fracas  de  la  mousqueterie,  devient  d'une  douceur  extrême 
lorsqu'elle  exprime  ses  sentimens  sous  les  ombrages  de 
l'Alhambra.  Sa  physionomie  et  sa  voix  qui  se  plient  si  mer- 
veilleusement à  toutes  les  situations  de  sa  vie,  font  de  Fleur 
de  Grenade  une  créature  à  part,  et  expliquent  suffisamment 
les  affections  qu'elle  tait  naître;  mais  tant  de  moyens  de 
séduction  ne  lui  font  pas  perdre  un  instant  le  respect  d'elle- 
même  et  l'amour  profond  qu'elle  a  au  cœur.  Elle  se  marie 
croyant  son  amant  mort,  et  elle  reste  fidèle  à  ses  sermens; 
elle  se  marie  par  trois  fois  ensuite,  sachant  que  cet  amant 
respire  encore,  et  elle  ne  se  croit  pas  autorisée  à  rompre  le 
pacte  de  fidélité  qu'elle  a  contracté  avec  le  ciel  et  avec  lui. 
Constance  admirable  et  mystérieuse  chasteté  qui  placeraient 
la  belle  Fleur  de  Grenade  sur  la  même  ligne,  que  Jeanne 
d'Arc,  si,  comme  la  vierge  de  Vaucouleurs,  la  fille  du  fer- 
blantier avait  eii  une  mission  divine  à  accomplir. 

Dans  l'espèce  de  journal  qui  va  suivre,  nous  nous  sommes 
permis  d'élaguer  quelques  passages  politiques  empreints 
d'une  polémique  trop  ardente.  Nous  n'avons  voulu  faire  ni 
un  pamphlet,  ni  une  épode;n'^us  nous  sommes  renfermé 
dans  le  cercle  de  tout  ce  qui  peut  se  commenter,  et,  nous 
avons  l'intime  conviction,  que  c'est  surtout  de  ce  roman  his- 
torique qu'on  pourra  dire  avec  le  poète  : 

*  La  mère  eu  pei  mettra  la  lecture  à  sa  fille.  > 


JOURiNAL  DE  THÉRÈSE  ROBLOT. 


«  Je  suis  heureuse.  Ma  mère  est  la  meilleure  des  femmes; 
mon  père  a  des  qualités  inestimables.  Artisan  laborieux, 
comme  jadis  il  fut  brave  soldat,  il  a  placé  tout  son  bonheur 
dans  l'amour  filial  que  je  lui  porterai  jusqu'au  dernier  jour 
de  ma  vie  II  est  bien  un  peu  brusque  quelquefois,  mais  il 
revient  ^itel..,  une  caresse  de  sa  petite  Fleur  de  Grenada 
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désarme  sps  plus  grandes  colères,  et  il  devient  doux  comme 
un  mouton.  Je  dois  à  leur  tendresse  d'avoir  reçu  une  ins- 
truction bien  au-dessus  de  mon  état  ;  que  de  privations  ils 
ont  dû  s'imposer  pour  me  donner  celle  éducation  :  je  crois 
en  avoir  un  peu  profité. 

Il  y  a  quelques  années,  j'étais  bien  jeune  encore,  lorsqu'à 
la  réouverture  des  églises,  je  fis  ma  première  communion. 
Alors  je  promis  à  Dieu  d'être  fidèle  à  trois  choses  :  à  mon 
pays,  à  ma  tendresse  pour  mes  chers  parens,  à  l'amour,  si 
la  Piovidence  permettait  jamais  que  je  trouvasse  un  homme 
capable  de  lire  dans  mon  cœur.  Je  remplirai  ce  serment  fait 
au  pied  de  l'autel  dans  un  jour  aussi  solennel. 

15avriM804  —Plus  je  vois  monsieur  Julien  d'Hervilly, 
jeune  peintre  sur  porcelaine,  qui  passe  auprès  de  nous  ses 
insians  de  loisirs,  plus  je  me  sens  entraînée  vers  lui  par  un 
penchant  irrésistible.  Il  est  bon  fils,  il  sera  bon  époux;  les 
qualités  4e  son  cœur  ne  sont  pas  moins  admirables  que  ies 
qualités  de  son  esprit.  Je  ne  parle  point  de  sa  figure  qui  est 
pleine  de  douceur.  La  physionomie  d'un  homme  ne  doit  en- 
trer que  pour  peu  de  chose  dans  l'opinion  qu'on  se  forme 
de  lui.  Quand  il  m'aborde  il  semble  ému,  et  lorsque  j'en- 
tends sa  ^s)ix  ou  le  bruit  de  ses  pas,  j'éprouve  un  trouble 
que  je  ne  saurais  exprimer.  L'aimerais-je? 

25  avril.— Je  l'aime,  c'est  décidé.  Mon  Dieu  !  je  fais  peut- 
être  mal  ;  mais  peut- on  maîtriser  un  sentiment  qui^e  glisse 
dans  l'âme  à  votre  insu?  Je  combattrai  cet  amour,  il  le  faut. 
Ma  tranquillité  serait  peut-être  compromise  à  tout  jamais, 
SI»  dès  à  présent,  je.  n'opposais  une  digue  au  sentiment  qui 
envahit  tout  mon  être.  «  il  ne  peut  devenir  ton  mari,  m'a 
dit  ma  mère;  malgré  son  humble  position  d'aujourd'hui,  il 
appartient  à  une  noble  famille,  et  tôt  ou  tard  il  reconquerra 
le  rang  que  les  événemens  de  la  révolution  lui  ont  fait  per- 
dre »  C'est  vrai,  la  fille  d'un  soldat,  d'un  ferblantier,  ne  sau- 
rait lui  convenir.  On  dit  pourtant  que  je  suis  belle;  et  que 
la  beauté  aplanit  bien  des  difficultés...  Cela  peut  être  enco- 
re, mais  je  ne  me  déciderai  jamais  à  profiter  des  avantages 
extérieurs  que  Dieu  m'a  donnés  pour  arriver  à  un  rang  au- 
quel je  ne  puis  prétendre. 


Juin,  ~  Mes  efforts  ont  été  vains.  J'ai  eu  beau  me  roidir 
contre  l'invasion  d'un  sentiment  dont  je  redoudais  les  con- 
séquences pour  mon  repos,  j'ai  échoué.  Monsieur  Julien  m'a 
fait  hier  l'aveu  de  sa  tendresse  et  je  n'ai  pas  eu  la  force  de 
le  repousser.  Il  m'aime,  m'a-t-il  dit  avec  toute  la  sincérité 
d'un  noble  cœur.  Il  voudrait  m'épouser.  M'épouser  I...  y  son- 
ge-t  il? mon  père  qui  ne  veut  accorder  ma  main  qu'à  un 
militaire!  Oh  I  j'aime  Julien,  je  le  sens,  autrement  qu'il 
peut  m'aimer;  et,  si  un  peu  de  honte  est  venue  couvrir 
mon  front,  à  sa  déclaration,  j'ai  senti  en  consultant  ma 
conscience,  que  je  ne  commettais  pas  une  action  répréhen- 
sible. 


Monsieur  Julien  ne  cesse  de  me  donner  des  preuves  d'un 
amour  aussi  pur  que  délicat.  Hier  au  soir  il  me  disait  en- 
core :  " 

—  Thérèse,  je  ne  sais  quel  sort  le  ciel  me  réserve;  mais 
quel  qu'il  soit,  je  le  partagerai  avec  valus. 

J'ai  eu  l'air  de  ne  point  attacher  à  ces  paroles  le  sens  qu'il 
leur  donnait;  mais  intérieurement  j'étais  'ellement  émue 
que  je  me  suis  levée  sous  un  prétexte  futile, pour  aller  pieu 
rer  à  m' n  aise  dans  ma  chambre.     ■  ' 

Juillet. — Mon  père,  toujours  sous  l'influence  de  ses  idées 
guerrières,  parle  constamment  de  me  marier  avec  un  mili- 
Jaire.  Il  atïècte  même  devant  flionsieur  Julien  de  parler  de 
batailles  et  de  victoires  ;  le  pauvre  jeune  homme  ne  répond 
rien  ;  mais  il  me  regarde  et  semble  interroger  mes  yeux  pour 
savoir  si  mes  senliniens  i-esserablent  à  ceux  de  mon  père. 
Hélas  I  non.  J'aime  Julien  tel  qu'il  est,  et  ser«it  il  soldat, 
que  je  ne  pourrais  l'aimer  davantage. 

15  août.— C'est  aujourd'hui  la  fête  de  TEMpereur.  Julie» 
a  dîné  avec  nous;  et,  au  dessert,  mon  père,  comme  de 
coutume,  s'est  lancé  dans  ses  récils  belliqueux.  Julien  l'a 
écoulé  avec  une  giande  patience,  et  a  fait cftoru^ aveclu 


lorsque  mon  père  a  entonné  les  louanges  de  l'Empereur. 
Cela  m'a  fait  plaisir,  je  ne  sais  pourquoi. 

Le  soir  nous  sommes  allés  nous  promener  sur  les  quais. 
Chacun  s'était  efforcé  de  manifester  son  enthousiasme  par 
des  illuminations.  Parmi  les  emblèmes  plus  ou  moins  ingé- 
nieux que  je  remarquai,  je  n'oublierai  jamais  les  vers  placés 
sur  le  transparent  de  l'ingénieur  Chevalier,  opticien  et  célè- 
bre facteur  de  thermomètres.  Les  voici  : 

«  Je  ne  sais  quel  génie  osera  se  permettre 
De  chanter  un  héros  guidé  par  la  victoire  ; 
Pour  moi,  je  ne  saurais  con  iruire  un  thermemèlre 
En  état  de  marquer  le  degré  de  sa  gioife.  » 

6  septembre.  —  Monsieur  Julien  m'a  donné  deux  jolis  va- 
ses de  porcelaine  qu'il  a  peints.  C'est  un  cadeau  charmant. 
Julien  a  un  grand  talent  :  le  peintre  David  lui  disait  avec 
raison  quand  il  fréquentait  son  atelier  : 

— Monsieur  d'Hervilly,  vous  avez  tout  ce  qu'il  faut  pour 
faire  un  artiste  :  de  l'âme  dans  la  composition  et  du  sang- 
fROid  dans  l'exécution. 

Hélas  I  pourquoi  la  fortune  ne  lui  a-t-elle  pas  donné  les 
moyens  de  poursuivre  sa  carrière  d'artiste?  il  aurait  peut- 
êlre  un  jour  remplacé  David  !  Mais  monsieur  Julien  avait 
besoin  de  gagner  de  l'argent  pour  soutenir  sa  vieille  mère, 
et  il  a  dû  s'exclure  du  domaine  des  arts  pour  se  livrer  tout 
entier  à  des  travaux  de  commerce.  Malgré  cela,  je  crois 
qu'il  arrivera  à  la  célébrité,  car  le  talent  véritable  sait  s'il- 
lustrer dans  tous  les  genres.  Si  le  ciel  veut  que  nous  soyons 
unis  un  jour,  monsieur  Julien  pourra  reprendre  sa  grande 
palelle  et  ses  longs  pinceaux,  car  je  travaillerai  aussi  moi  ! 
et  nos  efforts  réunis  produiront  peut-être  de  bons  résultats. 

Novembre. —  On  est  inquiet  de  l'Empereur  à  Paris;  on 
n'a  point  reçu  de  nouvelles  de  la  Grande-Armée  depuis  quel- 
ques jours.  Mon  père  est  continuel  ement  à  l'affût  des  bruits 
qui  circulent,  et  sa  boutique  est  devenue  une  espèce  de  ren- 
dez-vous de  tous  les  nouvellistes  du  quartier.  Ce  tintamarre 
ne  me  convient  guère,  moi  qui  aimerais  tant  la  solitude  et 
le  calme  ;  mais  mon  père  se  plaît  dans  tout  ce  remue  ménage 
et  il  jouit  intérieurement  de  se  voir  consulté  et  écouté.  11 
faut  bien  passer  quelque  chose  à  ceux  qui  nous  aiment  et  à 
ceux  que  nous  aimons. 

7  décembre.—  Le  bulletin  de  la  bataille  d'Austerlitz  est 
venu  enfin  rassurer  les  esprits.  Paris  est  dans  la  joie,  mon 
père  ne  se  connaît  plus.  Il  nous  a  fait  lire  ce  bulletin  par 
Julien.  Cette  victoire  n'a  fait  qu'accroître  l'idée  fixe  de  mon 
père;  il  ne  rêve  plus,  il  ne  pense  plus  qu'aux  armes.  Vous 
verrez  que  les  trophées  d'Austerlilz  deviendront  pour  moi 
un  signal  de  deuil. 

i3  décembre. — Ce  que  j'avais  prévu  est  arrivé. 

Julien,  à  qui  mon  père  a  positivement  dit  que  je  ne  pou- 
vais épouser  qu'un  militaire,  va  s'engager  par  amour  pour 
moi  et  peut-être  se  faire  tuer  pour  obtenir  ma  main.  Ce  sa- 
crifice de  sa  part  m'a  fait  répandre  bien  des  larmes.  La  gé- 
nérosité de  ce  jeune  homme  me  paraît  si  rare,  que  je  m'es- 
time meilleure  que  je  ne  suis  peut-être.  Une  femme,  en  effet, 
doit  être  fière  et  heureuse  d'inspirer  un  tel  dévouement. 
Ainsi  il  va  abandonner  ses  occupation?,  son  avenir,  pour 
embrasser  un  état  pour  lequel  il  ne  se  sent  aucune  vocation. 
J'ai  voulu  ra'opposer  à  sa  résolution  ;  j'ai  échoué  :  il  veut 
m'obtenir,  et  la  perte  même  de  la  vie  lui  semblera  un  bien 
s'il  ne  peut  la  partager  avec  moi.  Cher  Julien  !  et  dire  que 
je  ne  puis  lui  montrer  tout  l'orgueil  qu'il  me  donne,  toute 
la  tendresse  que  j'éprouve  pour  lui,  toute  la  gratitude  que 
je  ressens  I... 

—Il  est  parti,  hélas  I  pour  toujours  peut-être  ;  le  seul  bai- 
ser que  j'ai  jamais  reçu  de  lui  sera  peut-être  aussi  le  dernierl 

J'ai  de  sinistres  pressentimens  :  il  me  semble  que  nous 
nous  quittons  pour  ne  plus  nous  rencontrer  en  ce  monde. 
Omon  Dieu!  faites-moi  la  grâce  de  me  conserver  Julien! 

Mars  1806.—  Pûiutde  douy elles; pas  la  moiodre  lettre. 


Là  VEUVE  DE  U  GRANDE  ARMÉE. 


3ê9 


pas  le  plus  léger  souvenir  Je  sa  part.  Effrayé  de  l'énorme 
sacrifice  qu'il  me  faisait,  aurait-il  changé  de  senliment  à  mon 
égard?  je  ne  sais;  je  ne  puis  le  croire,  et  cependant  voilà 
bien  longtemps  qu'il  est  parti. 

Avril.  — Mon  père  a  été  au  ministère  de  la  guerre  pour 
prendre  des  informations  sur  Julien.  On  n'a  pas  pu  lui  en 
donner.  Il  est  revenu  bien  mécontent.  Je  l'attendais  avec 
anxiété,  ma  douleur  a  été  grande,  et  j'ai  été  obligé  de  la 
lui  cacher.  De  deux  choses  l'une  :  Julien  ne  songe  plus  à  moi, 
ou  il  a  été  lai. 

Mai.— «Il  ne  faut  plus  songer  à  Julien,*  m'a  dit  hier  au 
soir  mon  père;  «il  l'a  ouJ)liée,  il  faut  l'oublier  aussi.»  Je 
me  suis  récriée  :  mon  père  m'a  répondu  : 

«Julien  est  un  ci-dcTant,  il  ne  pouvait  pas  l'épouser. 
Gomme  l'ancien  régime  est  revenu  et  que  l'Empereur,  quoi- 
qu'en  aimant  toujours  les  soldats  de  la  république,  ne  hait 
pas  non  plus  les  anciens  nobles,  ton  Julien  avec  >  sou  de  et 
son  physique  parviendra  en  peu  de  temps  aux  hauts  grades, 
et  alors,  bonsoir.  Il  est  peut-être  déjà  sous-oÊBcier,  dans 
deux  ans  il  sera  officier,  et  dans  deux  ans  il  ne  pensera 
plus  à  toi.  » 

Si  mon  père  avait  dit  vrai  I  mon  Dieu  !  que  je  suis  mal- 
heureuse 1 

Juin.— Je  suis  d'une  tristesse  mortelle;  mon  père  et  ma 
mère  font  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour  m'égayer  :  ils  n'y  réus- 
sissent guère.  Tout  m'est  devenu  indiflérent.  Chaque  di- 
manche nous  allons  au  bal  de  Flore  où  on  me  presse  de 
danser  ;  mais  je  ne  veux  pas  :  la  danse  n'est  un  plaisir  que 
pour  les  gens  qui  sont  heureux. 

Quant  à  mon  père,  il  a  trouvé  dans  ce  lieu  le  moyen  de 
renouveler  connaissance  avec  beaucoup  de  militaii'es  ;  cela 
est  d'un  grand  attrait  pour  lui.  Je  ne  vais  donc  au  bal  de 
Flore  que  pour  mon  père  et  rien  que  pour  lui,  il  ne  m'en  sait 
pas  plus  de  gré,  n'importe,  je  me  console  en  songeant  que 
je  fais  mon  devoir. 

—  Voici  bien  autre  chose  :  mon  père  veut  me  marier! 
j'ai  d'abord  refusé  net,  mais  ma  mère  m'a  prise  à  part  et  m'a 
dit: 

«  Mon  enfant,  ton  père  se  fait  vieux  ;  moi-même  je  sens 
chaque  jour  diminuer  mes  forces.  Il  faut  prendre  un  parti; 
ii  te  faut  un  protecteur,  un  honnête  homme  qui  l'assure  un 
sort  et  qui  ne  nous  laisse,  à  nous  autres,  aucune  inquiétude 
sur  ce  qne  tu  deviendras  après  nous.  Tu  es  belle,  ma  chère 
enfant,  et  si  lu  nous  perdais,  ta  beauté  te  causerait  mille 
tourmens.  Obéis  donc  à  ton  père  ;  songe  qu'en  n'opposant 
pas  d obstacles  à  sa  résolution,  qui  n'a  que  ton  bonheur 
pour  objet,  lu  fais  le  nôtre  à  nous.  Ma  chère  Thérèse,  ne 
sois  pas  insensible  aux  prières  de  la  vieille  mère,  oublie 
monsieur  Julien  et  contracte  une  union  convenable.  » 

Celle  bonne  mère  versait  des  larmes  en  me  tenant  ce  dis- 
cours. Je  l'ai  embrassée  en  lui  promettant  de  réfléchir  à  sa 
proposition. Elie  m'a  serrée  contre  son  cœur;  je  me  suis 
sentie  soulagée  d'un  grand  poids. 

—  J'ai  réfléchi,  et  j'ai  consenti  à  épouser  monsieur  Bouf- 
fard.  C'est  un  brave  militaire,  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  me 
rende  heureuse.  Cependant  s'il  veut  obtenir  ma  main,  il  fau- 
dra qu'il  consente  à  tout  ce  que  je  voudrai.  Mon  cœur  ne 
m'appartient  pas,  je  ne  pais  lui  donner  qu'une  affection  de 
sœur...  S'il  s'en  contente,  je  conseas  à  l'épouser;  sinon... 
Je  resterai  lille. 

•  18 juillet.  —Monsieur  Bouffard  en  passe  par  tout.  Il  m'a 
juré  sur  l'honneur,  sur  sa  croix  (car  il  est  décoré),  que  nous 
vivrions  ensemble  comme  frère  et  sœur.  Je  lui  ai  donné 
ma  parole,  et  l'affaire  est  conclue.  S'il  manquait  à  son  ser- 
ment?..., 

•  .       .      «      «((t  «  :.  • •      .       .       .       . 

— Me  voilà  madame  Bouffard.  J'ai  quitté  ma  petite  cham- 
bre de  la  rue  Mouffetard,  cette  chambre  où  j'avais  entretenu 
de  si  doux  souvenirs,  pour  entrer  dans  une  caserne  où  je 
vais  être  canlinière...  Quelle  différence  !  Mais  il  faut  avoir  le 
u  sriccui;  -r  T. 


courage  de  sa  position.  Je  suis  femme  de  soldat,  presque 
soldat  moiniénie,  il  faut  que  je  m'applique  à  apprendre  mon 
nouvel  état.  Bouffard  est  un  excellent  homm»  qui  a  pour  moi 
les  soins  les  plus  affectueux  ;  je  l'aime  d'une  bonne  et  franche 
amitié,  et  rien  au  monde  ne  pourrait  m' engager,  (s'il  lient, 
comme  il  l'a  fait  jusi^u'ici,  ses  promesses),  à  m'éloigner  de  lui. 

Les  cantinières  de  la  garde  impériale  m'ont  offert  an  dî- 
ner. Le  langage  de  ces  femmes  est  nouveau  pour  moi  ;  ne 
me  faut-il  pas  me  plie?  à  ma  nouvelle  condition  ?  D'ailleurs, 
ces  femmes  ont  un  cœur  d'or  :  elles  sont  tout  à  la  fois  les 
consolatrices  t».  les  amies  du  soldat.  Quel  plus  beau  privi- 
lège pour  une  femme  que  celui  de  concourir  aux  triomphes 
delà  patrie  en  adoucissant  les  maux  de  ceux  qui  les  rem- 
portent au  prix  de  leur  sang  I 

Nous  allonsbientôt  partir,dii-on,pour  rejoindre  la  grande 
Armée  J'éprouve  un  vit  chagrin  à  quitter  me?  parens;  mais 
pourtant  je  ressens  une  secrète  joie...  Peut-être  vais-je  ap- 
prendre des  nouvelles  de  Julien. 

1807.  — Hier,  j'ai  entendu  le  canon  et  les  balles  sifflet  à 
mes  oreilles.  Ce  bruit  m'a  fait  un  drôle  d'effet. 

Les  choses  n'allaient  pas  trop  bien  lorsque  l'Empereur 
s'est  montré.  Tout-à-coup  le  cri  de  :  P^ive  f  Empereur  1  s'est 
fait  entendre.  Cette  exclamation  qui  porte  toujours  ta  ter- 
reur dans  les  rangs  ennemis  et  qui  encourage  partout  nos 
soldats,  les  aéleclrisés  à  ce  point  qu'ils  ont  culbuté  tout  ce 
qui  était  devant  eux.  Napoléon  a  mis  son  cheval  au  galop  et 
a  parcouru  toute  la  ligne  en  agitant  sa  main  ai-dessus  de  sa 
tête  comme  pour  taire  signe  aux  soldats  d  avancer.  Deiemps 
CD  temps  son  cheval  blanc  disparaissait  au  milieu  de  la 
poussière  et  de  la  fumée. 

Durant  celte  attaque.  Napoléon  s'arrêta  un  moment  pour 
mieux  juger  de  l'élan  qu'il  venait  d'imprimer  à  ses  troupes, 
et  vit  à  quelques  pas  de  lui,  gisant  et  abandonné,  un  carabi- 
nier de  la  compagnie  d'élite  qui  criait  comme  les  autres  : 
((  En  avant  !  en  avant  !  »  Napoléon  lui  a  jeté  son  manteau  en 
lui  disant  : 

—  Tiens  I  lâche  de  me  le  rapporter  ;  en  échange,  je  te 
donnerai  la  croix  que  tu  viens  de  gagner. 

—Merci,  mon  Empereur,  a  repris  avec  exaltation  le  blessé. 
Cette  capote-là  vaudrait  à  mes  yeux  toutes  les  croix  d'hon- 
neur du  monde.  A  sa  place,  moi,  je  garderais  le  manteau. 

J'ai  su  plus  lard  que  ce  soldat  était  mort; Napoléon  a  voulu 
que  son  manteau  lui  servit  de  linceul. 

—  Mon  pauvre  Bouffard  vient  d'expirer  dans  mes  bras. 
Quelle  perte  !  Il  me  rendait  si  heureuse  I 

J'avais  amassé  uns  petite  somme  que  je  vais  envoyer  à 
mes  parens.  Monsieur  Renard  m'a  écrit  que  mon  père  ne 
travaillait  presque  plus,  et  que  ma  mère  était  malade;  cela 
viendra  à  point. 

—  Monsieur  Julien  d'Hervilly  n'est  point  mort;  il  est  of- 
ficier...Il  m'a  donc  oubliée  loutà-fait.  L'ingrat!  moi  qui 
l'aimais  tant,  plus  que  je  ne  le  lui  ai  dit,  plus  que  je  ne 

croyais  moi-même.  L'orgueil  s'est  emparé  de  lui Mais 

moi,  ne  puis-je  aussi  avoir  de  l'orgueil?  Toute  eantinière 
et  veuve  de  soldat  que  je  suis,  de  nobles  cœurs  "'offrent  a 
moi.  Pourquoi  ne  les  écouterais-je  pas?  pourquoi  repousse- 
rais-je  des  hommages  qui  peuvent  aussi  me  faire  avancer 
en  grade  ?  J'y  songerai  sérieusement. 

—  Le  capitaine  Paqueville  veut  ra'épouser.  Je  lui  ai  posé 
les  mêmes  conditions  qu'à  Bouffard  :  il  les  a  acceptées.  Je 
me  remarierai  :  triste  vengeance  d'un  cœur  froissé  par  le 
délaissement  de  l'être  ijui  m'a  méconnue,  et  que  je  ne  puis 
m'empêcher  d'aimer  toujours. 


—  Je  suis  contente  ne  ma  journée.  Je  crois  avoir  fait  une 
bonne  action  en  délivrant  le  comte  d'Hervilly,  frère  de  mon- 
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sieur  Julien.  Le  pauvre  Priam  paie  cher  la  liberté  de  mon- 
sieur d'Herviliy  ;  le  voilà  cassé  I  Mais  je  saurai  le  dédom- 
mager; il  ne  nie  quittera  jamais,  et  la  femme  du  capitaine 
Paqueville  trouvera  toujours  le  moyen  de  donner  du  pain  au 
vieux  soldat  qui  s'est,  lui  aussi,  sacrifié  pour  elle.  J'envoie 
Jmon  notaire,  à  Paris,  la  grosse  somme  que  le  comte  a  dit  à 
Priam  de  me  remettre.  Je  veux  employer  cet  argent  à  une 
oeuvre  pieuse  :  je  fera:  élever  un  monument  à  la  marquise 
d'Herviliy  et  à  ma  bonne  mère. 

—  Le  capitaine  Paqueville  agit  avec  moi  comme  un  père 
tendre.  Il  voudrait  bien  me  faire  quitter  mon  état  de  vivan- 
dière, mais  je  ne  puis  y  consentir  ;  les  soldats  ont  confiance 
en  moi,  ils  m'aiment  et  me  respectent  ;  J'aurais  trop  de  peine 
à  me  séparer  d'eux. 

1809,  juillet.  —  Bataille  de  Wagram,  lu  me  coûtes  cher  I 
Mon  mari  a  été  une  des  premières  victimes  de  cette  san- 
glante journée.  Me  voilà  pour  la  seconde  fois  veuve.  Hélas  I 
pourquoi  les  balles  autrichiennes  m'ont-elles  épargnée  ?  La 
mort  m'eût  été  douce  sur  le  champ  de  bataille,  et  je  me  se- 
rais consolée  de  quitter  la  vie  en  pensant  à  toutes  les  peines 
qui  m'ent  assaillie  jusqu'il  présent.  Mais  mon  vieux  père  est 
pauvre. 
*    •    •    i    .    ^ 

—  Pendant  la  revue  que  l'Empereur  a  passée  à  Schœn- 
brunn,  et  à  laquelle  j'ai  assisté  en  amateur,  un  sergent  de 
ligne  qui  avait  été  mis  à  l'ordre  du  jour  à  la  suite  d'un  beau 
fait  d'armes,  est  sorti  des  rangs,  tandis  que  Napoléon  pas» 
sait  devant  le  front  de  son  régiment,  et  lui  a  demandé  la 
croix,  après  lui  avoir  énuméré  les  droits  qu'il  avait  acquis 
à  cette  dlstlDctlon.  Napoléon,  qui  l'avait  écouté  sans  l'in- 
terrompre, lui  a  dit  : 

■—Mais,  lu  es  bien  jeune.  Tu  peux  encore  attendre. 

—Je  vous  assure,  mon  Empereur,  que  je  n'ai  pas  de  temps 
ii  perdre,  lui  a  répondu  celui-ci,  attendu  qu'on  ne  fait  pas 
de  vieux  os  dans  mon  régiment;  vous  le  savez  bien. 

Napoléon  a  souri  de  la  réponse;  il  a  promis.au sous-offi- 
cier de  lui  donner  la  croix  à  la  première  occasien. 

A  Wagram,  le  capitaine  d'artillerie  Fleurlet,  que  Napo- 
léon aimait  beaucoup  parce  qu'il  l'avait  connu  sergent  dans 
le  régiment  de  la  Fère,  où  lui-même  avait  été  jadis  lieutenant; 
ce  capitaine,  dis-je,  se  trouvant  en  retard-^ur  se  mettre  en 
ligne,  embourbées  qu'étaient  ses  pièces  à  cause  du  mauvais 
état  des  chemins  : 

—  Capitaine  Fleurietl  s'écria  avec  colère  Napoléon,  qui 
était  accouru  sur  ce  point;  votre  batterie  est  toujours  en  re- 
tard... Je  devrais  vous  faire  arrêter  à  la  tête  de  votre  compa- 
gnie! . 

—  C'est  me  faire  marcher  qu'il  faudrait,  répondit  à  son 
tour  Fleuriet,  piqué  plus  encore  du  reproche  que  de  la  me- 
nace. 

A  quelques  jours  de  là.  Napoléon,  apercevant  cet  officier 
et  voulant  effacer  le  souvenir  des  paroles  un  peu  dures  qu'il 
lui  avait  adressées,  lui  fait  signe  de  venir  à  lui;  il  prend  fa- 
milièrement son  bras,  et,  tout  en  se  promenant,  lui  rappelle 
entre  autres  choses,  le  temps  où  tous  deux  se  trouvaient  en 
garnison  à  la  Fère. 

—  Tesouviens-lu,monbon  Fleuriet,  lui  dlt'il  en  lui  tirant 
l'oreille,  de  ces  travaux  que  nous  fûmes  chargés  d'exécuter 
au  polygon^ 

—  ParhlCTn  sire,  je  me  les  rappelle  comme  si  c'était  hier. 

—  Alors,  lu  dois  te  rappeler  aussi  que  nous  les  exéculA- 
mes  si  mal,  que  le  sergent  Fleuriet  fut  mis  en  prison  pour 
huit  jours,  et  le  lieutenant  Bonaparte  aux  arrêts  pendant 
vingt-quatre  heures. 

—  Sire,  c'est  encore  vrai,  répondit  Fleuriet  avec  vivacité; 
mais  vous  avez  toujours  été  plus  heureux  que  moi,  car  j'es- 
père qu'aujourd'hui  vous  n'avez  pas  à  vous  plaindre  de  votre 
avancement. 

—  Mais...  ni  loi  non  plus,  ce  me  semble? 

—  Ah!  oui,  il  faut  en  parler.  Voilà  tout-à-l'heure  neuf  ans 
;flue  je  suis  capitaine;  c'est  bonteuxl 


—  Oui,  pour  toi.  Interrompit  vivement  Napoléon;  aussi 
l'ai-je  nommé  hier  commandant,  pour  que  tu  ne  sois  plus  en 
retard  avec  les  autres,  me  comprends-tu? 

Fleuriet  ne  répondit  à  l'Empereur  qu'en  baisant  la  main 
que  son  ancien  lieutenant  du  régiment  do  la  Fère  lui  avait 
abandonnée. 

1810.  —  Me  voilà  baronne  et  femme  d'un  colonel  d'artille- 
rie. Je  pars  pour  l'Espagne,  où  le  régiment  de  Julien,  ai- 
je  appris,  se  trouve  en  ce  moment*  Je  le  Wncont-rerai  peut- 
être. 

» 

—  C'est  à  Paris  que  je  trace  ces  lignes,  dans  -ma  petite 
chambre,  sur  la  table  où  j'ai  tant  de  fois  confié  au  papier  mes 
pensées  les  plus  secrètes.  Quel  changement  s'est  opéré  dans 
ma  fortune  !  Femme  d'un  colonel  d'artillerie  après  avoir  été 
canlinière  d'un  régiment,  je  me  trouve  dans  la  capitale  ap- 
pelée à  toutes  les  dissipations  du  grand  monde.  Les  cendres 
de  ma  pauvre  mère  sont  à  peine  refroidies,  et  le  souvenir  de 
Julien,  qui  naguère  et  venu  visiter  mon  père  dans  son  In- 
fime logis,  me  pèse  sur  le  cœur.  Julien!  c'enest  donc  fait! 
Vous  avez  pu  croire  que  je  vous  avais  imité!  Ah!  Julien, 
vous  connaissez  mal  le  cœur  des  femmes! 

1810.  — A  Madrid.  Le  régiment  de  Julien  est  en  ce  mo- 
ment en  garnison  à  Grenade.  Je  le  verrai.  Mon  mari  part 
pour  inspecter  les  parcs  d'artillerie  de  cette  province;  je 
partirai  avec  lui. 

—  Je  l'ai  revu,  j'ai  causé  avec  lui  plus  de  deux  heures;  il 
n'est  point  changé.  Son  uniforme  lui  va  à  ravir.  L'expression 
de  sa  physionomie  est  toujours  la  même  :  douceur,  intelli- 
gence et  loyauté.  11  ne  m'a  point  reconnue  et  m'a  fait  une 
cour  assidue.  J'étais  heureuse  d'entendre  sa  voix,  de  recevoir 
ses  hommages,  de  répondre  à  ses  paroles  passionnées;  et, 
quand  il  m'a  baisé  la  main,  j'ai  failli  me  trahir.  Cependant 
le  doux  langage  dont  il  a  assaisonné  notre  entretien  m'a 
prouvé  qu'il  avait  courtisé  des  femmes,  et  qu'il  m'avait  été 
Infidèle.  A-t-il  eu  tort?  N'a-t-il  pas  appris  mes  trois  maria 
ges,  et  peut-il  se  douter  que  cette  triple  union  n'ait  rien 
coûté  à  mon  cœur?  Bien  d'autres  que  lui  traiteraient  cela  de 
romani...  moi-même,  lorsque  j'y  réfléchis,  j'ai  toutes  Us 
peines  du  monde  à  me  convaincre.  Pardonnons-lui,  et  sou- 
haitons à  l'homme  que  nous  avons  si  profondément  aimé,  un 
bonheur  que  je  ne  puis  espérer. 

—J'ai  quitté  l'Espagne  avec  regret  :  n'ai-je  pas  laissé  dans 
ce  pays  un  être  dont  le  souvenir  me  fait  toujours  battre  le 
cœur!  Hélas!  il  n'est  que  trop  vrai,  les  premières  amours 
sont  les  seules  durables,  et  les  affections  qu'on  éprouve  après 
celles-là  sont  bien  chancelantes. 


1812.  —  Quelle  horrible  guerre!  partout  dévastation  et 
solitude.  Le  boulet  russe  n'a  pas  plus  épargné  ma  desti- 
née que  les  boulets  autrichiens.  Me  voilà  une  troisième 
fois  veuve  et  une  troisième  fois  livrée  à  toutes  les  incertitu- 
des d'une  vie  aventureuse.  J'écris  à  mon  père  pour  lui  faire 
part  de  cette  catastrophe. 

—  Notre  retraite  continue  à  être  affreusp.  Rien  que  des 
maux  incalculables,  l'abattement  et  la  mort.  Mon  courage 
cependant  n'est  point  ébranlé  ^ar  le  triste  spectacle  que  j'ai 
continuellement  sous  les  yeux.  Je  sens  renaître  mon  énergie 
à  la  vi'C  de  tant  de  malheureux  qu'il  faut  secourir  et  conso- 
ler. On  m'a  offert  de  me  conduire  tout  d'une  traite  jusqu'à 
Smolensk,  je  ne  puis  me  résoudre  à  abandonner  mes  frères 
d'armes  et  surtout  ce  bon  Priam,  dont  le  dévouement  ne  s'est 
jamais  démenti.  Non!  je  marcherai  avec  l'armée,  je  partage* 
rai  avec  elle  ses  désastres  oU  je  succomberai. 

—  J'ai  eu  le  bonheur  de  conservera  la  France  un  de  ses 
plus  braves  défenseurs,  le  général  comte  deLuceval.  Une  sait 
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comment  me  peindre  sa  reconnaissance;  mais,  en  vérité  on 
me  donnerait  de  l'orgueil  à  force  de  me  prêier  des  vertus 
que  je  n'ai  point.  Quoi  !  j'oflre  ma  voilure  à  un  homme  re- 
nommé par  ses  services,  et  on  appelle  cela  une  bonne  ac- 
tion !...  vraimenil  le  bonheur  est  pour  moi. 

1815.  —  Monsieur  de  Luceval  ne  peut  plus  servir,  ses  bles- 
sures le  forcent  à  prendre  sa  retraite,  et  il  m'offre  de  parta- 
ger son  sort.  Accepterai-je  ce  quatrième  époux?...  peut- 
être...  sMl  n'est  pas  plus  exigeant  que  ses  devanciers. 

—  Je  suis  comtesse,  est-ce  un  rêve?  Cette  petite  Fleur  de 
Grenade,  née  dans  un  camp,  élevée  dans  la  boutique  d'un 
pauvre  ferblantier,  vivandière  et  femme  de  soldat,  est  devenue 
comtesse  de  l'Empire,  avec  des  terres,  un  cliAleau,  une  dota- 
tion, q"c  sais-jel  Je  dis  aujourd'hui  vion  château,  mes  gens, 
ma  voiture]  oh!  bizarre  destinée!  Je  fais  venir  mon  père  et 
son  ami  Renard  pourles  installer  chez  moi;  je  jouirai  de  leur 
surprise  et  de  leur  bonheur.  Ahl  s'il  m'était  permis  de  for- 
mer d'autres  vœux!  si  je  pouvais  rassembler  tout  ce  que  j'ai 
aimé  dans  ce  monde,  que  je  serais  heureuse!  Mais  ne  pen- 
sons pas  à  cela;  la  fortune  ne  va  jamais  de  pair  avec  le 
bonheur  du  cœur;  il  faut  se  résigner. 

<  81 4.  -—La  France  est  envahie,  et  je  ne  suis  plus  dans  les 
rangs  de  l'armée  pour  la  détendre  1.  .  d'autres  devoirs  ont 
surgi  de  ma  nouvelle  position,  je  ne  saurai  les  remplir. 

—  Jalien  est  ici,  dans  mon  château,  c'est  moi  qui  l'ai  rap- 
pelé à  la  vie  I  Un  secret  pressentiment  me  poussait  vers  ce 
champ  de  bataille  de  Saint-Dizier,  où  je  devais  arracher  à  la 
mort  quelques  pauvres  blessés;  les  sensations  de  mes  jeunes 
années  se  sont  offertes  à  mon  âme  avec  plus  de  force  que  ja- 
mais. Hélas  I  que  de  braves  moissonnés  dans  celte  journée!... 
Et  Julien!  qu'on  a  retrouvé  sous  un  morceau  de  cadavres  ; 
on  me  Pa  ramené  mourant.  Profitant  de  son  sommeil,  j'ai 
élanché  son  sang;  j'ai  interrogé  du  regard  les  médecins,  et 
lorsqu'ils  m'ont  affirmé  qu'il  n'avait  été  atteint  d'aucune 
blessure  mortelle,  mon  cœur  a  bondi  dans  ma  poitrine. 

O  Julien!  TOUS  me  devrez  donc  la  vie!  la  pauvre  Thérèse, 
que  vous  avez  si  longtemps  méconnue,  que  vous  avez  oubliée 
tout-à-fait,  est  devenue  l'instrument  dont  la  Providence  s'est 
servie  pour  assurer  votre  salai.  Je  le  sens,  il  n'est  rien  de 
plus  délicieux  au  monde  que  de  sauver  celui  qu'on  aime. 

'•       •  m 

—  Il  a  parlé  de  moi,  il  en  a  parlé  en  termes  pleins  de  re- 
connaissance et  d'amour.  Mais  il  ne  me  verra  pas,  mon  de- 
voir s'y  oppose;  je  ne  veux  pas  me  rendre  coupable  même  par 
la  pensée.  L'homme  généreux  qui  m'a  transmis  son  nom  ne 
doit  pas  craindre  de  rougir  d'avoir  confié  son  honneur  âi  une 
fille  du  peuple. 


que  l'on  a  si  bien  appelée  la  voix  de  Dieu.  Les  individus  at- 
tachés aux  machines  gouvernementales  Inspirent  des  senti- 
mens  tout  contraires.  Leurs  vices  voilés  se  montrent  au 
grand  jour,  lorsque  ces  luttes  d'ambition,  ces  combats  dé- 
goïsme,  cù  s'acharnent  les  plus  avides,  se  renouvellent  à  des 
intervalles  de  temps  trop  rapprochés.  Qu'arrivc-t-il?  C'est 
que  le  bon  sens  populaire  n'augure  rien  de  bon  pour  l'avenir 
quand  i!  voit  ces  individus  se  jeter  frauduleusement  dans  les 
bras  (l'un  nouveau  gouvernement  avec  l'intention  de  le  ser- 
vir, seulement  tant  que  la  fortune  lui  sera  fidèle;  et,  aujour- 
d'hui, nous  en  sommes  là. 

Juin.  —L'excellente  impératrice  Joséphine  est  morte  à  la 
Malmaison  à  la  fin  du  mois  dernier.  Elle  a  expiré  en  quel- 
que sorte  avec  l'Empire,  dont  elle  avait  contribué,  par  ses 
qualités  aimables,  par  sa  popularité,  surtout,  à  affermir  les 
bases. 

Février  1815.  —  Je  vais  m'établir  à  Paris,  j'ai  besoin  de 
revoir  la  ville,  oii,  dans  mon  obscurité,  j'ai  s»  longtemps  vécu 
heureuse  ;  et  puis,  je  ne  sais,  il  me  semble  que  je  pourrai  y 
rencontrer  Julien,  dont  le  souvenir  ne  cesse  de  me  poursui- 
vre. S'il  m'aimait  encore!  mais  voudrait-il  unir  son  sort  au 
mien?  Il  est  noble,  il  appartient  à  une  fam  lie  vaine  de  ses 
parchemins!  mais  moi,  ne  suis-je  pas  comtesse?...  oui, 
j'irai  à  Paris.  Jy  trouverai  facilement  à  m'étourdir. 
S 

Mars.  —  L'Empereur  a  débarqué  en  France.  Le  drapeau 
d'Austcrlitz  flottera  encore  sur  nos  monumens.  Quel  beau 
jour  pour  les  cœurs  véritablement  français  I 

2{  mars.  —  L'Empereur  est  arrivé  hier  au  soir  aux  Tui- 
leries. Il  rappelle  tous  ses  soldats,  il  pardonne  toutes  les  er- 
reurs. 

Mai. -—J'ai  été  la  semaine  dernière  chez  le  comte  d'Her- 
villy,  celui-là  même  que  j'avais  arraché  â  une  mort  certaine. 
J'y  ai  vu  Julien,  qui  est  venu  auprès  de  moi  toujours  amou- 
reux, toujours  épris  de  Fleur  de  Grenade.  Il  m'a  demandé  de 
lui  rendre  mon  cœur  :  «  Il  n'a  jamais  cessé  devons  apparte- 
nir, lui  ai-je  répondu.  » 

Cependant  il  fallait  qu'il  reprît  du  service  :  il  y  a  con* 
senti.  Lorsque  j'ai  annoncé  à  l'Empefeur,  aux  Tuileries, 
que  je  ne  désespérais  pas  de  voir  monsieur  Julien  d'Hervilly 
prendre  le  commandement  de  son  ancien  régiment  de  cui- 
rassiers, il  m'a  répondu  : 

—  Madame,  il  n'appartient  qu'aux  jolies  femmes  de  faire 
de  pareils  miracles.  Si  vous  réussissez,  l'armée  vous  devra 
un  excellent  oflQcier  d@  plus. 

Ces  paroles  gracieuses  ne  sortiront  jamais  de  ma  mé< 
moire. 


—  Il  est  parti!  Je  ne  l'ai  pas  vu,  malgré  ses  prières  et  ses 
instances.  Je  ne  le  reverrai  peut-être  plus.  Sa  famille  l'appel- 
le, et  cette  famille,  que  le  retour  des  Bourbons  va  élever  au 
pinacle,  ne  tardera  pas  à  lui  faire  oublier  la  châtelaine  de 
Luceval  et  la  pauvre  Fleur  de  Grenade.  Qu'il  soit  heureux, 
«'est  mon  plus  cher  désir. 

1814.  —  Le  comte  de  Luceval  n'est  plus;  il  est  mort  dans 
mes  bras,  après  m'avoir  légué  toute  sa  fortune.  Me  voilà  ri- 
che. Je  prie  Dieu  qu'il  permette  que  je  fasse  un  bon  usage  de 
ces  richesses,  qui  ne  sont  bonnes  qu'à  ceux  qui  savent  ré- 
pandre leurs  libéralités  avec  discernement.  J'ai  une  famille 
à  secourir,  sans  compter  ma  famille  d'adoption  :  l'armée. 
La  paix  n'a-l-elle  pas  réduit  la  plupart  de  nos  soldats  à  la 
misère? 

—  C'est  un  affreux  spectacle  pour  les  hommes  désintéres- 
sés dans  leur  patriotisme,  et  qu'éclaire  une  philosophie  ba- 
sée sur  l'amour  de  l'humanité,  que  la  chute  d'un  gouverne- 
ment, enfin,  ce  que  l'on  appelle  une  révolution.  L'estime  que 
mérite  le  peuple  augmente  au  milieu  de  ces  commotions, 
parce  que  le  peuple,  seul,  obéit  à  cette  voix  de  conscleuce 


10  juin.  —  Je  me  suis  enfin  mariée  aujourd'hui  sérieuse- 
ment. Mon  bien-airaé  Julien  est  ivre  de  joie  et  d'amour;  je 
partage  son  ivresse. 

18  juin.  —  Le  canon  n'a  pas  cessé  de  gronder  depuis  deux 
jours.  Hélas!  quand  cela  finira-til? 

Juillet.  —  Julien!  mon  cher  Julien  n'est  plus,  c'est  moi 
qui  l'ai  tué  :  j'ai  achevé  l'œuvre  de  mon  père,  ma  passion  l'a 
conduit  au  tombeau  au  moment  même  où  une  brillante  des- 
tinée lui  était  réservée;  mais  il  me  pardonnera.  Son  àme  gé- 
néreuse ne  peut  m'en  vouloir  de  l'avoir  conjuré  de  voler  au 
secours  de  la  patrie  menacée.  11  est  mort  comme  il  avait  vécu, 
en  brave,  et  les  champs  de  la  Belgique  arrosés  de  sen  sang, 
seront  un  jour  enchaînés  à  la  France  dont  il  a  si  vaillamment 
défendu  le  drapeau.  Ok!  Julien!  le  culte  de  tes  mânes  sera 
désormais  mon  seul  culte  ;  je  confondrai  dans  le  même  sou- 
venir tes  obsèques  et  les  funérailles  de  cette  armée  si  long- 
temps invincible.  Le  deuil  de  mon  âme  passera  jusqu'à  mes 
vêtemens,  et,  je  le  jure  sur  tes  cendres  sacrées,  ce  double 
deuil  ne  se  terminera  qu'avec  ma  vie. 

(Ici  se  trouvaient,  sur  le  manuscrit  de  Thérèse,  des  pages 
raturées  ou  entièrement  bàtonnées,  nous  avons  cru  devoir 
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les  passer  pour  rintelligencc  de  ce  qui  va   suivre.  ) 

•1816.  —  Si,  après  la  perle  que  j'ai  faito,  je  pouvais  éprou- 
ver lie  vérilab!(is  chagrins,  le  procès  que  je  soutiens  contre 
la  raniille  du  comte  de  Luceval  me  causerait  quelque  inquié- 
lufle  pour  l'avenir;  mais  q':e  m'importe!  ils  veulent  nie  dé- 
pouiller, qu'ils  me  dépouillent.  Un  sordide  intérêt  n'a  jamais 
été  le  mobile  de  mes  actions.  Le  seul  regret  que  j'éprouverais 
en  perdant  ma  fortune,  serait  de  ne  plus  faire  de  Lien  à  ceux 
qui  souflrent,  de  ne  plus  pouvoir  secourir  mes  vieux  com- 
pagnons d'armes,  que  la  seconde  Restauration  a  bannis 
sans  retour  des  rangs  de  l'aruiée.  Mon  Dieu!  ayez  pitié 
d'eux  ! 

1817.  —  J'ai  perdu  mon  procès.  I..es  héritiers  du  général, 
qui  comptent  parmi  eux  un  président  de  cour  royale,  trois 
df^pulés  et  un  avocat-général,  ont  gagné  le  leur  avec  dépens. 
Je  suis  ruinée;  c'était  le  pot  de  fer  contre  le  pot  de  terre. 

Si  la  fortune  m'a  rendu  visite,  elle  ne  s'est  point  assise 
longtemps  à  mon  foyer;  je  ne  possède  plus  que  ma  faible 
pension  de  veuve  de  commandant.  Il  faudra  pourtant  vivre 
avec  bêla,  et  vivre  avec  économie. 

■1818.  —  Je  suis  dans  une  détresse  affreuse.  Il  fait  froid,  je 
n'ai  point  de  feu.  J'écris  au  marquis  d'Hervilly,  mon  beau- 
frère,  pour  quMl  m'accorde  quelques  secours.  Il  est  riche  et 
puissant,  sa  qualité  de  pair  de  France  et  sa  fortune  le  met- 
tent à  même  de  me  proléger;  mais  le  fera  t  il?  j'en  doute. 
On  ne  pardonne  point  un  bienfait  :  les  âmes  généreuses  sa- 
vent seules  ce  que  vaut  la  reconnaissance. 

—  J'ai  assisté  ce  matin  au  défilé  de  la  garde  montante  dans 
la  cour  des  Tuileries.  La  nouvelle  garde  royale  est  vraiment 
belle.  Il  faut  dire  aussi  qu'elle  a  été  presque  entièrement  re- 
crutée de  soldats  qui  avaient  servi  Vusurpateur  (style  du  jour). 
On  m'a  dit  qu'un  des  aumôniers  attachés  à  ces  nouveaux  ré- 
giraens  s'en  était  allé,  l'autre  jour,  à  la  caserne  Babylone 
questionner  chaque  soldât,  dans  les  chambrées,  pour  recon- 
naître ceux  qui  appartenaient  à  son  église. 

—  Qui  es-(u,  toi?  demaoda-t-il  à  chacun  :  es-tu  catho- 
lique ou  protestant? 

—  Caiholique,  monsieur  le  curé. 

—  Et  toi? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

Arrivé  à  un  vieux  grenadier  qui,  sans  trop  faire  attention 
à  luij  fumait  philosophiquement  sa  pipe  : 

—  Et  vous,  l'homme  aux  moustaehes  grises,  ajouta-t-il,  de 
quelle  religion  étes-vous?        . 

—  De  la  vieille  garde!  répondit  celui-ci,  en  continuant  de 
fumer  tranquillement. 

k..<.         ........ 

Le  marquis  d'Hervilly  a  daigné  me  recevoir  :  je  relate  ici 
la  conversation  que  nous  avons  eue  ensemble. 
Après  un  salut  digne  et  froid,  il  m'a  dit  : 

—  Savez- vous,  madame,  que  vous  êtes  la 'cause  innocente 
de  la  mort  de  mon  frère;  et  qu'à  ce  litre  fatal,  je  trouve  sin- 
gulier que  vous  invoquiez  aujourd'hui  ma  protection? 

—  Monsieur  le  marquis  ,  ai-je  répondu  ,  ce  n'est  pas  au 
frère  d'un  époux  adoré  que  j'ai  adressé  ma  requête:  c'est  à 
l'ofUcier  autrichien  auquel  j'ai  eu  le  bonheur  de  sauver  la  vie. 
Oui,  monsieur  le  marquis,  je  compte  peu  sur  votre  titre  de 
beau-frère,  mais  beaucoup  sur  votre  titre  d'homme  d'hon- 
neur. Je  vous  ai  rendu  service  quand  vous  étiez  malheureux, 
à  mon  tour  je  suis  malheureuse,  et  j'invoque  avec  confiance 
votre  appui,  comme  jadis  je  vous  prêtai  le  raicn  sans  que 
vous  me  le  demandassiez. 

Cette  réponse  que  j'ai  faite  avec  assurance  a  atterré  le 
marquis;  il  s'est  radouci  aussitôt  et  m'a  dit  d'un  ton  plus 
convenable  : 

—  Vous  »nes  donc  aujourd'hui  bien  gênée,  madame? 

—  Monsieur  le  marquis,  pour  oser  entreprendre  une  sem- 
blable démarche,  il  ne  faut  avoir  aucune  planche  de  salut.  Je 
suis  sans  ressources. 


—  Il  me  semblait  que  monsieur  de  Luceval  vous  avait  lé- 
gué, par  testament,  une  fortune  assurée. 

—  Oui,  niais  le  procès  qui  m'a  éié  intenté  par  sa  famille 
et  que  j'ai  perdu  m'a  complètement  ruinée. 

Et  je  lui  fis  le  détail  des  phases  de  ce  procès  :  il  m' «écouta 
avec  attention,  el  reprit  : 

—  Je  suis  désolé  que  vous  n'ayez  pas  eu  recours  à  moi  plus 
tôt  ;  j€  vous  aurais  guidée  dans  ce  dédale  oîi,  selon  toute  ap- 
parence, vous  avez  été  dupée  par  vos  adversaires  et  par  votre 
avocat,  si  les  détails  que  vo^is  me  faites  l'honneur  de  me  don- 
ner sont  exacts. 

—  Très  exacts,  monsieur  le  marquis. 

—  Alors,  je  vous  répète  que  vous  avei  été  indignement 
spoliée.  Il  est  trop  lard  pour  revenir  là-dessus;  tous  les  de- 
grés de  juridiction  ont  été  épuisés,  il  serait  impossible  de 
commencer  une  nouvelle  instance;  il  faut  vous  résigner, 
madame. 

—  C'est  ce  que  je  fais  ;  mais  il  est  douloureux  pour  moi  de 
penser  qu'un  peu  plus  de  protection  d'un  côté  que  de  l'autre 
ait  fait  pencher  la  balance  de  la  justice. 

—  La  justice  a  h  sort  de  toutes  les  institutions,  humaines, 
madame;  elle  est  pure  dans  son  principe  et  funeste  dans  ses 
conséquences.  Les  juges  qui  en  sont  les  organes  sont  des  hom- 
mes aptes  à  se  tromper,  comme  tout  ce  qui  tient  à  l'buma- 
nilé.  Mais  ne  parlons  plus  de  cela,  le  malheur  est  sans  re- 
mède, madame;  j'aurais  abdiqué  ma  qualité  de  gentilhomme 
si  l'ingratitude  avait  pu  pénétrer  dans  mon  âme.  Je  ne  re- 
connais point  en  vous  la  femme  de  mon  frère,  car  les  mésal- 
liances dans  notre  famille  ne  se  reconnaissent  pas;  mais  je 
n'hésite  pas  à  vous  reconnaître  comme  une  femme  généreuse 
à  qui  je  dois  la  vie.  C'est  à  ce  dernier  litre  que  je  vous  prie 
d'accepter  une  pension  viagère  de  douze  cents  francs,  dont  il 
me  sera  agréable  que  vous  receviez  la  première  année  d'a- 
vance. 

En  achevant  ces  mots,  monsieur  d'Hervilly  tira  de  son  bu- 
reau un  billet  de  mille  francs  avec  une  bourse  dans  laquelle 
il  y  avait  de  l'or,  et  me  remit  le  tout  en  ajoutant: 

—  Je  désirerais  faire  plus  et  mieux  pour  celle  qui  a  aussi 
sauvé  la  vie  à  mon  frère  dans  les  plaines  de  Saint-Dizier  ; 
mais  j'ai  de  nombreuses  charges,  et  je  ne  puis  écouter  la 
voix  de  mon  cœur  dans  toute  son  étendue. 

Je  serrai  affectueusement  la  main  que  monsieur  d'Hervilly 
me  tendit  et  lui  dis  en  le  quittant: 

—  Vos  préjugés  ne  font  pas  tort  à  votre  âme.  11  y  a  en  vous 
plus  que  le  gentilhomme. 

Et  je  me  relirai. 

—  J'ai  rencontré  il  y  a  quelques  jours  une  de  mes  ancien- 
nes camarades  de  régiment, la  cantinière  du  12* de  ligne,  avec 
laquellenous  avions  fait  brigade  jadis.  La  pauvre  femme  était 
bien  malheureuse.  Elle  m'a  fait  un  tableau  si  touchant  de  sa 
position,  que  j'ai  tiré  ma  bourse  et  que  je  l'ai  vidée  tout  en- 
tière dans  son  tablier  (1).  Il  y  avait,  je  crois,  quinze  ou  vingt 


(I)  Uq  jo\inial  parlait  dernièrement  d'une  ancienne  vivac- 
d  ière  réduite  à  balayer  les  abo'ds  de  l'hô:el  du  ministère  des 
affaires  étrange- es.  La  feuille  politique,  en  appelant  sur  ce  vieux 
débris  fémiain  des  armées  impériales  la  solliciiude  des  Parisieas, 
sembliit  considérer  celte  pauvre  femme  comme  le  dernier  des 
Romains  ;  elle  se  trompait.  A  quelques  lieues  de  I^aris,  dans  les  en- 
virons de  Saini-Germaineu-Laye,  on  rencontre  sur  la  loule 
une  femme  qui  dirige  un  àae  pelé,  attelé  à  une  petite  charrelle 
chargée  de  légumes  el  de  volailles.  Celt«  femme,  que  les  paysans 
appelleiit  la  mère  Mo  kow,  est  unes nclenne  cantinière  de  la  vieille 
garde  qui  a  conserva,  malgré  ses  soixante  hivers,  toute  l'ardenr 
de  la  jeunesse.  Satisfaite  d'une  modeste  pension  que  le  gouver- 
nement royal  lui  a  accordée,  elle  se  livre  h  ;on  commerce 
de  comestibles  qui  l'aide  à  se  donner,  comme  elle  dit,  des  petites 
douceurs.  La  m^rc  Mo.-^kow,  dont  le  tom  indique  suffisamment  la 
principale  etU  plus  terrible  campagne,  a  reçu  trois  blessures  au 
service  do  la  république  el  deux  autres  au  service  de  l'empire,  ce 
qui  ne  l'empêche  pas  d'être  aussi  alrete  qu'au  temps  où,  sur  les 
hauteurs  de  Rivoli  et  de  Castigliobe,  elle  allait  port«r  du  ro- 
gomme aux  braves  de  la  78*  demi  brigade.  Le  caractère  de  la  vi- 
vandière est  resté  intact  comme  son  co/frs  (c'est  ainsi  qu'elle  ap- 
pelle son  corps),  et  elle  a  tOBJour»  le  mot  pour  rire  sur  les  lèvres, 
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rancs;  c'est  tout  ce  que  je  possédais.  Heureusement  que  nous 

sommes  h  la  tin  du  trimestre  et  que  je  pourrai  touclier  pro- 
oliainement  la  pension  que  me  fait  mon  beau-frère,  le  marquis 
d'ilervilly. 

—J'ai  ouï  dire  hier  qu'un  monsieur  ^fesnel, chargé  delà  fonte 
dj  la  statue  de  Henri  IV  qui  doit  remplacer  celle  de  plâtre 
sur  le  tertre  du  l'ont  Neuf,  avait  (ait  insérer  dans  un  journal 
qu'il  avait  écrit  au  directeur  des  beaux-arts  que,  pour  éviter 
la  destruction  d'un  monument  historique,  il  offrait  dix  mille 
livies  pesant  de  bronze  à  la  place  des  six  mille  que  devait 
J.ournir  l'ancienne  statue  de  l'Empereur  placée  sur  la  colonne 
Vendôme,  pour  le  coulage  de  celle  de  Henri  IV,  et  que  celte 
offre  avait  été  rejelée  par  Tadministralion,  dont  l'unique  dé- 
sir était  de  se  montrer  complaisant  vis-à-vis  des  Bourbons, 
auxquels  l'image  de  Napoléon  déplaît  horriblement,  La 
statue  qui  était  sur  la  colonne  Vendôme  est  donc  dans  le  che- 
val de  Henri  IV.  Mais. Ma  fin  de  sa  lettre,  m'at  on  dit  encore, 
monsieur  Mesnel  apprenait  au  public  une  chose  assezcurieuse 
au  sujet  de  cette  statue,  c'est  que,  dans  le  bras  droit  du  vain- 
queur d'Ivry,  on  a  introduit  une  petite  figurine  de  Napoléon, 
et  qu'en  outre  de  cela,  la  tête  contient  le  procès-verbal  du  dé- 
pôt fait  par  monsieur  Mesnel  de  ce  petit  Napoléon  dans  le  bras 
de  Henri  IV.  Le  ventre  du  cheval  renferme  aussi  une  cassette 
dans  laquelle  se  trouvent  des  papiers,  tels  que  pamphlets, 
chansons,  inscriptions,  diatribes,  etc.,  monumens  de  l'esprit 
de  l'époque  où  nous  vivons.  La  singularité  de  tout  cela,  c'est 
que  ce  soient  les  flancs  de  la  statue  de  Henri  IV  qu'on  ait 
choisis  pour  faire  le  dépôt  de  pareils  objets.  Qu'ont  dû  dire 
les  Bourbons  quand  ils  ont  appris  que  le  cheval  de  bronze 
de  leur  aïeul  était  devenu  un  autre  cheval  de  Troie? 

18  juin  1819.  — -  C'est  aujourd'hui  l'annitersaire  de  la  ba- 
taille de  Waterloo,  anniversaire  funesie  pour  la  France  et 
pour  moi.  J'ai  passé  ma  journée  à  visiter  les  Invalides  et  la 
Colonne  de  la  grande  armée.  J'étais,  comme  à  l'ordinaire, 
vôiuede  noir,  mais  j'avais  avec  moi  une  couronne  d'immor- 
telles que  j'ai  été  pieusement  déposer  sur  les  dalles  de  la  Co- 
lonne. Partout  sur  mon  passage  j'ai  reçu  les  marques  de  la 
sympathie  populaire  ;  ou  voyait  que  mon  action  aUaquait  la 
fibre  du  peuple,  et  qu'il  ne  demandait  pas  mieux  que  d'en 
faire  autant. 

Les  Parisiens  m'ont  surnommés  la  Veuve  de  la  Grande- 
Année.  C'est  un  beau  titre,  que  je  m'honorerai  de  porter  tou- 
jours. Les  petils  enfans,  en  me  voyant  passer,  se  mettent  à 
crier: 

—  Voilà  la  Veuve  de  la  Grande-Armée  1 
Je  leur  souris  et  je  dis  aux  plus  âgés  : 

—  Mes  petits  enfans,  vous  deviendrez  grands,  vous  serez 
soldats  un  jour,  n'oubliez  pas  de  venger  les  braves  morts  à 
Waterloo. 


bien  que  ce  mot  n«  soit  pis  toujours  très  attlque ,  surtout  quand 
les  chalands  déprécient  ses  denrées  dont  elle  défend  la  qualité 
supérieure  comme  aulrt  fois  elle  défendait  son  drapeau.  Au  sur- 
plus, la  mère  Moskow  f st  un  répertoire  ambulant  de  batailles,  et 
les  noms  des  hommes  les  plus  célèbres  dan*  les  rangs  de  l'armée 
lui  sont  aijssi  familiers  que  celui  de  ses  légumes  ;  elle  dit  Hoche, 
Klèbsr  ,  Desaix  ,  Moreau  ,  Bonaparte,  Masséna,  Macdonald,  etc., 
comme  si  elle  avait  vécu  avec  eux  dans  l'intimiié  la  plus  parfaite. 
La  mère  Moskow  et  son  hae  (l'un  ne  portant  jamais  l'autre)  font 
souvent  jusqu'à  quatre  lieues  par  jour.  Ces  voyages  quotidiens 
n'allèrent  pas  la  sérénité  de  la  bonne  femme,  et  elle  dit  parfois 
aux  paysans  qu'elle  rencontre  aur  la  roule,  vers  le  soir  : 

—  Ah  !  v'ià  une  bonne  élape  de  faite  encore  aujourd'hui  ! 
—Vous  aimez  mieux  c<lle-là  que  celles  de  Moskow,  n'est-ce  pas 

la  mère? 

—  Un  peu,  mon  neveu,  reprend-elle  quehiuefois  ;  mais  bah  ! 
ajoulet-elle,  j'irais  bien  encore  dans  ces  quartiers-là,  si  J'étais 
sûre  d'assister  à  «ne  bonne  tournée  de  ces  gredins  d'Anglais;  je 
ne  sais  pas,  mais  il  me  semble  que  l'odeur  de  la  poudre  me  ra> 
jeunirait  de  moiiié. 

S'il  y  arait  une  guerre,  l'ancienne  cantinière  serait  femme 
peut-être  k  vouloir  aller,  elle  aussi,  prendre  une  revAscbe. 
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Ils  me  rx)mprenncnt  parfaitement;  Ils  battent  des  malisc 

me  répondent: 

—  Oui,  madame  la  veuve,  n'ayez  pas  peur,  quand  nous  s«- 
rons  soldats  nous  nous  battrons  bien. 

—  J'ai  retrouvé  au  café  Militaire,  rue  Saint  Honoré,  eu  je 
vais  de  temps  en  temps  passer  quelques  heures,  deux  oBBciers 
supérieurs  qui  m'ont  connue  du  temps  démon  second  mari, 
le  capitaine  Paqueville.  Ils  m'ont  abordée  à  la  hussarde, 
m'ont  embrassée  et  m'ont  invitée  à  accepter  un  verre  de 
punch  avec  eux.  Je  n'ai  point  fait  la  précieuse  et  j'ai  buavecces 
braves  officiers.  Nous  avons  parlé  de  l'autre  et  de  nos  campa- 
gnes :  nos  souvenirs  étaient  si  rapides  qu'un  récit  succé- 
dait à  un  autre.  On  faisait  galerie  autour  de  nous  pour  nous 
entendre  :  les  bourgeois  applaudirent  quand  le  comman- 
dant ***  raconta  ce  que  j'avais  fait  lors  de  l'attaque  du  centre 
à  la  bataille  de  Wagram.  J'étais  presque  honteuse  de  ces  élo- 
ges. En  sortant  du  café,  j'ai  quitté  mes  anci-ns  camarades  et 
je  me  suis  acheminée  vers  les  Tuileries  où  j'avais  donné  ren- 
dez-vous  au  pauvre Priam  (que  je  suis  parvenue  à  faire  entrer 
aux  Invalides  et  qui  s'y  trouve  bien).  Encore  sous  l'influence 
de  notre  conversation  du  matin,  je  me  suis  mise  à  crier  à  tue- 
tête  :  Vive  l'Empereur  !  Aussitôt  des  gardiens  du  Jardin  se  sont 
emparés  de  moi  et  ont  voulu  me  conduire  au  poste  de  la 
garde  royale  ;  j'ai  fait  résistance,  mais  j'aurais  été  vraisem- 
blablement forcée  d'obéir,  si  un  monsieur  que  je  ne  connais- 
sais pas  s'étant  avancé  et  ayant  interrogé  les  gardiens  sur 
le  délit  qui  m'était  reproché,"  n'eût  dit  d'un  ton  d'autorité: 

—  Laissez  aller  cette  femme  ;  elle  crie  aujourd'hui  :  Vive 
l'Empereur,  c'est  qu'elle  a  ses  raisons  pour  cela;  demain 
elle  criera  :  Vive  le  roi, 

Jene  criai  pas:  Fîue/eroil  mais  je  criai:  Vivele  ducdeBerryl 
car  c'était  lui-même  qui  venait  de  me  délivrer.  De  toute  la  fa- 
mille royale,  c'est  le  seul  pour  lequel  je  me  sente  quelque 
sympathie:  s'il  a  la  rudesse  du  soldat,  au  moins  en  a-t-il  la 
loyauté. 

16  février  1820.  —  Le  duc  de  Berry  a  été  assassiné  en 
sortant  de  l'Opéra.  Il  devait  mourir,  car  il  m'avait  témoigné- 
de  l'intérêt.  11  faut  que  tous  ceux  que  j'ai  aimés  ou  qui  m'ai- 
ment descendent  prématurément  au  tombeau  I 

4825.  —  J'ai  été  dernièrement  l'héroïne  d'une  singulière 
aventure  que  je  consigne  dans  mes  souvenirs  pour  me  la  rap- 
peler plus  tard. 

Je  m'apercevais  depuis  quelques  jours  que  lorsque  je  me 
promenais  aux  Tuileries  ou  aux  Champs-Elysées,  j'étais  sui- 
vie par  une  espèce  de  grand  laquais,  quoique  vêtu  en  bour- 
geois, qui  ne  me  quittait  pas  plus  que  mon  ombre.  Je  n'y  fai- 
sais pas  autrement  attention,  lorsque  la  semaine  dernière,  il 
m'aborde  et  me  prie  poliment,  quoiqu'en  assez  mauvais  fran- 
çais, de  le  suivre  à  l'hôtel  Meurice. 

—  Que  me  veut-on  à  l'hôtel  Meurice  ?  lui  demandai-Je  ;  je 
n'y  connais  personne. 

—  Madame,  me  répond-il,  c'est  mon  maître  qui  veut  vous 
parler. 

—  Votre  maître  ?  Et  quel  est-il  ? 

—  L'honorable  gentleman  sir  Robert  Smithson,  nabab  (J) 
célèbre  dans  les  trois  royaumes,  seigneur  très  libéral  et  très 
comme  il  faut. 

—  Je  ne  connais  point  de  nabab  et  je  veux  encore  moins 
faire  la  connaissance  d'un  Anglais.  Ainsi  donc,  vous  vous 
trompez,  mon  ami,  retournez  vers  votre  maître,  et  dites-lui 
que  la  personne  à  laquelle  il  veut  parler  ne  peut  être  moi. 

—  Si,  madame.  Vous  êtes  bien  la  dame  qu'on  a  surnommée 
a  Veuve  de  la  grande  Armée. 

—  Pour  cela,  oui. 

—  Eh  bien  1  madame,  c'est  à  la  Fmve  de  la  grande  Armée  que 
mon  mâîtrp  veut  parler.  Faites  moi  donc,  je  vous  prie,  la  grâce 
de  m'accompagner,  à  moins  que  vous  vouliez  que  mon  maî- 
tre me  chasse. 

(1)  On  désigna  ainsi,  eu  Angleterre,  les  individus  q  i  revien- 
nent des  Grandes- Indes  après  y  avoir  fait  loriane. 
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—  Je  ne  veux  pas  vous  faire  chasser,  mon  ami,  lui  répcn- 
dis-je;  pour  NOUS  obliger,  je  veux  l)icn  vous  accompagner 
chez  ce  nabab;  mais, prenez-y  garde,  si  tout  ceci  n'est  qu'une 
niystilicalion,  je  ne  suis  pas  femme  à  le  souffrir,  et  lui  et  vous 
me  1« 'paierez  cher. 

—  Madame  ne  peut  me  croire  capable  de  tremper  dans  une 
mauvaise  action. 

Je  regardai  ce  valet,  et  je  lui  trouvai  en  effet  une  figure  si 
candide,  que  je  ne  balançai  plus  à  le  suivre. 

Nous  sortîmes  des  Tuileries  et  nous  entrâmes  à  l'hôtel 
Meurice.  Dans  un  des  plus  confortables  appartemens  de  ce 
fastueux  logis  se  trouvait  l'Anglais  qui  occupait  tout  le  se- 
cond éUge  donnant  sur  la  rue  de  Rivoli.  Mon  introducteur 
me  fit  traverser  une  enfilade  de  pièces  magnifiquement 
meublées,  et  nous  parvînmes  à  un  cabinet  où  il  m'annonça 
ainsi  : 

—  Madame  la  Veuve  de  la  grande  Armée  I 

A  cette  anHonce  qui  fut  aussitôt  suivie  de  mon  apparition, 
le  nabab  se  leva  de  son  fauteuil  à  la  Voltaire  et  s'avança  vers 
moi  avec  une  courtoisie  et  une  élégance  qui,  pour  le  dire  en 
passant,  n'est  pas  rare  chez  les  Anglais  de  bonne  maison. 
Ce  pouvait  être  un  homme  de  soixante  ans,  bien  qu'il  en 
parût  à  peine  cinquante.  Sa  chevelure  était  grisonnante,  mais 
son  œil  était  vif  et  son  sourire  jeune.  Il  était  de  moyenne 
taille,  bien  fait,  la  physionomie  ouverte,  le  geste  affectueux. 
H  méprit  la  main,  me  conduisit  sur  un  divan  ;  et,  après  m'a- 
voir  saluée  de  nouveau  et  demandé  la  permission  de  s'as- 
seoir, il  prit  place  à  mon  côté. 

—  Madame,  me  dit-il  en  assez  bon  français,  vous  trouve- 
rez sans  doute  ma  conduite  bien  singulière,  mais  il  est  de 
l'essence  britannique  d'être  original  en  tout,  et  je  prétends 
être  de  mon  pays. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  le  cosmopolitisme  est  la 
qualité  des  sots  ou  des  égoïstes.  Ilïaut  avant  tout  qu'un  Fran- 
çais soit  Français,  et  qu'un  Anglais  reste  Anglais. 

—  Je  vous  ai  remarquée,  madame,  car  je  vous  ai  souvent 
rencontrée,  et  toujours  vêtue  de  deuil,  dans  les  spectacles  et 
dans  les  promenades.  Votre  beauté,  permettez-moi  de  vous 
adresser  ce  compliment,  m'a  frappé  ;  votre  lugubre  costume 
m'a  intéressé,  votre  patriotisme  m'a  touché.  Je  me  trouvais 
dernièrement  au  café  Militaire,  lorsque  des  officiers  français 
racontèrent,  en  rendant  hommage  à  voire  courage,  la  con- 
duite pleine  d'héroïsme  que  vous  tîntes  à  la  bataille  de  Wa- 
gram ;  celte  apologie  acheva  de  me  tourner  la  tête;  vous 
m'aviez  déjà  subjugué  par  les  yeux,  vous  me  subjuguâtes  par 
le  cœur...  En  un  mot,  je  suis  tombé  subitement  amoureux 
de  votre  personne. 

—  Monsieur,  interrompis-je  en  me  levant  à  moitié,  plai- 
santez-vous ? 

—  Non,  madame,  reprit  l'Anglais  en  me  faisant  rasseoir 
et  en  donnant  à  sa  physionomie  une  expression  de  sincérité 
à  laquelle  on  ne  pouvait  se  méprendre,  je  ne  plaisante  jamais 
sur  des  matières  aussi  sérieuses,  je  vous  le  répète,  je  suis 
amoureux  de  vous,  et  je  donnerais  la  moitié  de  t;e  que  je 
possède  pour  être  payé  de  retour;  or,  je  suis  riche  et  très 
riche. 

—  Enfin  oU  voulez-vous  en  venir,  monsieur?  lui  demandai- 
je  alors,  fort  impatientée  de  la  tournure  que  prenait  cette 
conversation. 

—  Mes  vues  sont  légitimes,  madame,  et  je  ne  vous  propo- 
se rien  que  la  vertu  la  plus  sévère  ne  puisse  écouter  sans 
rougir.  Cependant,  avant  de  m'expliquer  d'une  manière  plus 
catégorique,  laissez-moi  vous  dire,  en  deux  mots,  quelle  est 
ma  position.  «  Aquinzeans  j'ai  quitté  TAnglelerre  sur  un 
vaisseau  marchand  de  Porstmouth,  oiije  m'étais  enrôlé  en 
qualiic  de  mousse.  Orphelin  et  sans  appui,  je  croyais,  en 
me  jetant  sur  un  navire  qui  allait  aux  Indes,  pouvoir  ren- 
contrer h  fortune  qui  me  fuyait  dans  mon  pays  natal.  Mon 
espoir  ne  fut  pas  tiompé.  Arrivé  â  Singapour,  je^quittai  le 
navire,  je  me  plaçai  chez  un  gros  négociant,  et,  en  peu  d'an- 
nées, je  devins  si  habile  à  traiter  avec  les  Indiens,  que  mon 
patron  me  donna  un  intérêt  dans  sa  maison  et  une  de  .«es 
filles  en  mariage.  Mou  beau-père  mourut  au  bout  de  quel- 
ques années,  et  Je  me  trouvai  comme  par  encbantemen(,  à  la 


lête  des  plus  fortes  factoreries  anglaises  de  Singapour.  T^.u 
bout  de  dix  ans,  poursuivit  l'Anglais,  j'avais  réalisé  mes  bé- 
néfices, ils  se  montaient  ù  six  millions.  Je  travaillai  cinq  ans 
encore  ,  et  six  autres  millions  devinrent  le  prix  de  ma 
constance  et  dt^  mon  activité.  Jn  posai  alors  des  bornes  à  mes 
richesses  ;  je  n'étais  point  avide,  je  n'étais  point  avare,  et  je 
m'accommodai  de  cette  modeste  somme  ronde  de  douze 
millions  de  francs.  » 

—  Peste!  quelle  modestie  !  dis-je  malgré  moi. 

—  Vous  trouverez  cette  somme  modeste  !  repartit  le  Nabab 
quand  vous  saurez  que  d'autres  négocians  placés  dans  des 
conditions  bien  inférieures  à  la  mienne  ont  réalisé  dans  les 
années  1816,  1817,  et  1818,  des  fortunes  de  quarante  et  cin- 
quante millions  de  francs. 

En  écoutant  mon  Anglais,  je  pensai  d'abord  qu'un  bras  de 
la  Garonne  passait  non  loin  de  la  Tamise:  ce  ne  fut  qu'après 
plus  amples  informations  prises,  que  j'acquis  la  certitude 
qu'il  avait  dit  vrai. 

Il  poursuivit  ainsi: 

«  Je  revins  en  Angleterre  avec  ma  femme  et  mes  enfans, 
et  je  m'établis  dans  un  des  plus  pittoresques  manoirs  du 
comté  deSommerset.  Là,  j'étais  heureux,  et  plein  de  joie  du 
bien  que  je  faisais  autour  de  moi,  lorsqu'une  maladie  épidé- 
mique,  qui  éclata  dans  cette  partie  de  la  Grande- Bretagnci 
vint  m'enlever  presque  coup  sur  coup  ma  femme  et  mes  cinq 
enfans.  » 

—  Je  connais  ces  douleurs,  lui  dis-je,  en  baissant  triste- 
ment la  tête. 

•  Ce  fut  alors  que  je  reconnus  l'impuissance  et  l'inanité  des 
faveurs  delà  fortune,  poursuivit  l'Anglais.  Que  n'aurais-je 
point  donné  pour  arracher  à  la  mort  des  êtres  qui  m'étaient  si 
chers.  Tous  mes  trésors,  je  les  eusse  sacrifiés  de  grand  cœur 
pour  jouir  delà  vue  de  mes  enfans  que  j'idolâtrais.  Pendant 
deux  ans,  je  me  séquestrai  dans  mon  château  de  Carlston- 
House,  ne  voulant  voir  âme  qui  vive,  et  bornant  mes  délasse- 
mens  à  la  culture  de  quelques  arbustes  que  j'avais  rapportés 
de  l'Inde,  et  qui  me  rappelaient  la  patrie  de  ma  digne 
épouse.  Sur  ces  entrefaites  la  paix  générale  fut  signée..,  » 

—  Aux  dépens  de  )a  France  l  m'écriai-je  en  faisant  un 
mouvement  involontaire. 

Le  Nabab  ne  fit  pas  semblant  de  me  comprendre  et  re- 
prit : 

«  La  paix  générale  fut  signée,  et  mes  amis  m'engagèrent  à 
quitter  l'Angleterre  pour  m'arrachera  la  douleur  qui  ne  s'u- 
sait point  avec  le  temps.  Je  pris  donc  le  parti  de  voyager,  et, 
depuis  1816,  je  parcours  l'Europe.  J'ai  visité  la  Suisse,  Tlta- 
lie  et  toute  l'Ai lemagtie.  J'ai  franchi  les  Pyrénées,  j'ai  vu  l'Es- 
pagne et  le  Portugal.  Je  suis  enfin  revenu  en  France,  le  pays 
que  je  préfère,  après  ma  pairie,  à  toutes  les  contrées  que 
j'ai  parcourues.  » 

—  J'ai  voyagé  presque  autant  que  vous  en  Europe,  lui  ré- 
pondis-je  ;  j'ai  même  été  plus  loin  que  vous,  car  Moskow,  la 
ville  des  czars,  m'a  vue  dans  ses  murs.  Mais  si  nous  nous  éten- 
dions sur  ce  chapitre-là,  nous  n'en  finirions  pas,  et  je  ne 
saurais  à  quoi  attribuer  l'honneur  de  votre  récepi'on. 

—  Je  vous  demande  pardon,  madame,  reprit  le  Nabab,  d'ê- 
tre entré  dans  ces  détails  qui  étaient  nécessaires  à  la  demande 
que  jevais  avoir  l'honneur  devons  formuler.  Me  voici  arrivé 
au  peint  oùje  voulais  en  venir: 

«  De  toutes  ces  pérégrinations  lointaines,  poursuivit-il,  il 
m'est  resté  beaucoup  de  choses  dans  la  tête,  mais  rien  au 
cœur.  Ce  cœur  est  vide  et  il  a  besoin  d'aliment  ;  celle  secon- 
de âme  est  toujours  souffrante,  elle  i\  besoin  de  consolation. 
Il  me  faudrait,  pour  m'arracher  à  la  tristesse  qui  me  mine, 
une  de  ces  intelligences  vigoureuses  qui  reflètent  sur  moi  un 
peu  de  leurs  rayons  salutaires;  il  me  faudrait,  en  un  mot, 
une  femme  qui  joindrait  à  l'éclat  d'une  beauté  déjà  mûre,  un 
caractère  ferme.  Vous  m'avez  paru,  madame,  réunir  toutes 
ces  qualités  essentielles  à  ma  régénération  morale,  et  j'ai  osé 
jeter  les  yeux  sur  vous  pour  vous  offrir  ma  main,  ma  fortune 
et  mon  cœur.  Vous  régnerez  en  souveraine  sur  mes  biens  et 
sur  mes  actions,  et  je  m'estimerai  le  plus  heureux  des  hom- 
mes de  passer  les  jonrs  qui  me  restent  encore  à  vivre  dans 


une  union  qui  me  promet  enfin  le  bonheur.  » 
J'étais  loin  de  io'altendre  à  une  pareille  chute, 
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cours  du  Nabab  nravait  jetée  dao&ttBe  profondo  rêverie.  Il 
ajoula  : 

»  Ma  fortune  se  compose  encore  de  10  millions,  car  j'ai 
dissipé  (|uel(|ues  fommes.  Si  vous  acquifg;ez  à  mon  désir, 
je  vous  avantage  de  six  millions.  Nous  resterons  en  France, 
ou  nous  retournerons  en  Angleterre,  suivant  votre  goût.  Le 
mien  se  ploiera  facilement  au  v(jtre...  Voyei,  madame,ce  que 
vous  avez  à  faire  ?...  j'attends  votre  réponse  d  ici  à  demain. 

—  Monsieur,  lui  répondis  je,  celte  réponse  ne  fera  pas  at- 
tendre si  longtemps:  la  voici.  Une  alliance  anglaise,  bien 
qu'elle  soit  à  ta  mode  aujourd'hui,  puisque  des  lieutenans  de 
Napoléon  et  des  marédiaux  de  l'Empire  n'ont  pas  craint  de 
marier  leurs  filles  ou  leur  fils  à  des  Anglais,  c'est-à-dire 
aux  hourreaux  de  leur  bienfaiteur  et  de  leur  maître  et  aux 
oppresseurs  de  mon  pays,  une  semblable  alliance,  dis-je,  ne 
saurait  me  convenir.  Vous  êtes  plus  riche  qu'un  prince  alle- 
mand ou  qu'un  marquis  Italien,  vous  paraissez  galant  hom- 
me et  homme  d'esprit;  mais  vous  êtes  Anglais,  et  ce  seul  ti- 
tre est  à  mesyeux  un  ti  re  de  répulsion.  Votre  nation  marty- 
rise notre  Empereur;  vos  soldats  ont  tué  mon  mari, le  colo- 
nel d'Hervilly,  à  Waterloo.  Je  ne  pourrais  voir  en  vous  que 
la  personnification  d'un  peuple  que  je  hais  comme  Française, 
comme  épouse  et  comme  bonapartiste.  Je  refuse  donc  votre 
fortune,  votre  cœur  et  votre  main,  et  je  regrette  vivement, 
quoique  je  n'eusse  pas  accepté  davantage,  que  vous  ne  soyez 
pas  Russe,  Prussien  ou  Autrichien  ;  avec  eux  je  me  serais  en- 
tendue, avec  un  Anglais,  jamais! 

Le  Nabab  voulut  faire  quelques  observations  ;  mais,  me 
levant  aussitôt  avec  une  froide  dignité,  je  le  saluai  et  je  sor- 
tis H). 


Avril  1824.  —  Mes  maux  sont  grands  et  les  chagrins  ne 
cessent  de  m'accabler.  Je  fais  pourtant  bonne  contenance  et 
je  tiens  tête  à  l'orage,  mais  mon  âme  est  brisée.  Je  vois  tous 
>  les  jours  des  malheureux  que  je  ne  puis  secourir,  cela  me  dé- 
sespère. Hier  je  passais  vers  le  soir  sur  le  boulevard,  un 
homme  maigre,  blême,  se  souteiiantà  peine,  m'accosta  et 
me  demanda  du  pain.  Je  le  regardai  à  la  clarté  d'un  réver- 
bère, je  crus  reconnaître  ses  traits. 

—  N'avez-vous  pas  été  soldat  ?  lui  dis-je. 

—  Hélas  !  oui,  madame,  pendant  vingt  ans. 

—  Et  dans  quel  régiment? 

—  Dans  le  10«  de  ligne  entr'autres,  oii  j'étais  sapeur. 

—  Vous  vous  nommez/*... 

Il  me  dit  son  nom  :  c'était  un  ancien  soldat  de  mon  pre- 
mier mari  et  un  amarade  de  Priam.  Je  lui  dis  mon  nom  à 
mon  tour  et  il  me  reconnut. 

Ce  pauvre  homme  pleurait  de  joie  dem'avoir  rencontrée. 

—  Mais,  lui  ai  je  dit,  pourquoi  n'êtes  vous  pas  entré  aux 
Invalides?  vous  avez  été  blessé  grièvement  en  180T. 

—  J'ai  été  sauvé  par  vous,  madame  Bouffard,  jene  l'ai  point 
oublié. 

—  Ce  !i*est  poiut  de  cela  qu'il  s'agit;  pourquoi,  je  vous 
le  répète,  n'avez  vous  pas  été  reçu  aux  Invalides? 

—  Je  vais  vous  faire  ma  confession,  madame  Boufi"ard  :  sur 
les  bords  de  la  Loire,  en  1815,  j'ai  été  licencié,  avec  le  régi- 
giraent  bien  entendu.  Nous  voilà  partis,  nous  passons  par 
Orléans;  là  des  hussards  du  deuxième  nous  offrent,  histoire 
de  politesse,  une  bouteille  de  vin,  puis  une  autre,  puis  en- 
core une  autre.  Bref,  nous  devenons  tous  un  peu  casquet- 
tes (2);  dans  l'ivresse,  on  dit  de  préférence  tout  ce  qu'on  de- 
vrait taire;  Nous  nous  mettons  à  crier:  Vive  l  Empereur  l 
On  nous  empoigne,  en  nous  colle  en  prison,  et  on  nous  fait 
comparaître  devant  une  cour  yrévôtale  qui  nous  condamne 
les  uns  à  trois,  les  autres  à  deux  ans  de  prison.  J'ai  attrapé 
deux  ans,  moi  qui  vous  parle,  parce  que  j'ai  toujours  eu  du 
bonheur;  et  voilà,  m'ameBouffard,  la  chose  qui  m'empêchera 
d'entrer  jamais  aux  Invalides. 

(!)  Ce  que  raconte  ici  la  veuve  est  très  vrai.  Ce  Nithab,  M.Sraiih- 
son,  avait  plus  de  500,000  livres  de  rtnte.  Il  voulai  ,  par  une  ex- 
centiicité   commune  aux  gens  do  son  l'ays,  l'épousfr  dans  les 
vingt -quatre  heures. 
Ci)  (/fci. 


J'ai  donné  à  ce  pauvre  homme  mes  épargnes  de  la  semaine, 
qui  se  montaient,  je  crois,  à  six  francs,  et  je  l'ai  quitté  plus 
satisfaite  que  jt;  ne  l'avais  abordé.  Il  m'avait  promis  de  me 
faire  savoir  sa  dpmeure,  il  n'en  a  rien  fait,  Unt-pis  pour  lui. 
Peut  ôtre  aurais  je  pu  lui  être  utile.  Je  ne  demaude  jamais 
rien  pour  moi,  mais  pour  les  autres,  c'est  différent.  •^ 

—  Je  suis  allée /îdrwr  hier  au  soir  au  Sa/on  de  J=7Ôrc.  La 
vue  de  cette  guinguette  m'a  rappelé  des  souvenirs  tout  à  la 
fois  bien  doux  et  bien  amers;  mais  il  m'a  semblé  que,  de 
mon  temps,  les  danseurs  avaient  plus  d'entrain  et  plus  d'ex- 
pansion. Quel  différence  avec  les  bals  publics  que  nos  sol- 
dat.-; aimaient  tant  à  fréquenter  en  Allemagne,  aux  enviroos 
devienne  surtout!  Au  Volksgarten,  par  exemple,  ce  beau 
jardin  ent.ecoupé  de  tapis  de  gazons,  d'allées  d'arbres  et 
de  parterres  de  fleurs,  où  le  plaisir  rassemblait,  aux  jour» 
d'été,  tout  c€  que  la  population  viennoise  possédait  de  sé- 
millantes griseltes  et  déjeune»  étudians.  C'est  au  Volksgar- 
ten qu'ils  accouraient  pour  entendre  Strauss  et  ses  wjIscs 
entraînantes.  La  soirée  n'était  pas  complète  si  Strauss  ne 
conduisait  pas  l'orchestre  1  (1) 

Strauss!  que  serait  devenu  Vienne  sans  Strauss  ?  c'était 
son  bonheur,  c'était  sa  vie.  A  la  tête  de  .son  orchestre, 
Strauss  absorbait  tellement  ses  auditeurs  sous  la  puissance 
de  son  archet,  qu'on  était  tenté  de  croire  qu'il  y  avait  en 
loi  quelque  chose  qui  n'appartenait  point  à  l'humanité.  C'é- 
tait le  dieu,  ou  plutôt  le  démon  de  la  walse  incarné.  Il  faut 
avoir  assisté  aux  soirées  du  Volksgarten  pour  comprendre 
tout  le  prestige  qu'il  exerçait  sur  les  Viennois  et  plus  parti- 
culièrement  sur  les  Viennoises.  En  entrant  dans  le  jardin 
de  rétablissement,  c'était  déjà  un  coup-d'œil  unique,  c'était 
féerie.  Plus  de  cent  petites  tables,  couvertes  d'une  nappe 
bien  blanche  et  éclairées  chacune  par  une  lumière  qui  bril- 
lait à  travers  une  espèce  de  verre  de  lampe,  s'offraient  à  vos 
yeux,  (car,  à  Vienne,  l'enthousiasme  vient  en  mangeant,  et 
la  musique  à  jeun  ne  serait  plus  qu'à  demi  goûtée)  ;  on  pre- 
nait place,  parce  que,  avant  toutes  choses,  les  hommes  et  les 
femmes  s'établissaient  commodément,  selon  leurs  sympa- 
thiques inclinations.  Les  femmes  commandaient  le  souper, 
les  hommes  allumaient  leurs  pipes, les  musiciens  accordaient 
leurs  instrumens,  Strauss  paraissait! 

Ses  walses  étaient  charmantes,  mais  qui  ne  les  avait  pas 
entendu  exécuter  par  lui  né  pouvait  concevoir  tout  ce 
qu'elles  avaient  d'électrique.  Il  leur  imprimait  je  ne  sais 
quel  mouvement  saccadé  qui  vous  enlevait  ;  on  se  sentait  do- 
miné par  une  force  surnaturelle;  son  violon  n'attaquait  pas 
les  jambes  ;  c'étaill'âme  qu'il  faisait  walser  et  qu'il  enivrait. 
Puis,  il  fallait  le  voir  lui-même,  au  milieu  de  ses  musiciens, 
debout,  ardent,  passionné,  frappant  du  pied  et  leur  commu- 
niquant cetie  verve  qui  le  possédait,  lui  I  Alors  tous  ses  au- 
diteurs semblaient  subjugués,  et  jusqu'à  ce  que  la  waise  fi- 
nisse, chacun  restait  muet,  immobile  ;  oubliant  la  pipe  qui 
s'éteignait,  la  bière  qui  languissait  dans  les  verres,  et  le 
poulet  frit  qui  refroidissait. 

Le  gouvernement  autrichien,  loin  d'entraver  cet  amour 
du  pla  sir  dont  brûlent  ses  suj^s,  cherchait,  au  contraire,  à 
lui  conserver  sa  force  et  son  enthousiasme.  Strauss,  m'a-t 
on  dit,  jouissait  d'une  pension  que  lui  faisait  l'empereur 
François  sur  sa  cassette  particulière;  au  fai',  il  la  gagnait 
bien,  car,  sans  s'en  douter,  il  était  peut-être  une  des  meii 
leares  chevilles  ouvrières  de  l'Etat.  Cette  assertion  pourrait, 
au  premierabord,paraitre  une  plaisanterie;  mais  qu'ony  fasse 
attention,  elle  présente  un  caractère  profond  de  vérité.  Les 
petites  roues  sont  le  moteur  des  grandes  ;  Sirauss  était,  à  lui 
seul,  le  moteur  puissant  de  la  tranquillité  publique,  il  était 
pour  les  classes  oisives  une  occupation  de  tous  les  jours. 
-Tandis  qu'il  occupait  Schœnbrun,  après  la  bataille  deWa- 
grani,  Napoléon  eut  l'idée,  lui  aussi,  de  visiter  incognito  le 
Volksgarten.  Pour  cela,  il  sortit  un  soir  à  pied  et  accompa- 
gné seulement  de  l'aidede-camp  de  service,  comme  lui  vêtu 

(!)  Il  es-t  présuniabU  que  le  Sirauss  doul  parle  ici  U  Veuie  de 
la  Grande  Armée  n'était  autre  que  le  père  du  célèbre  Strauss  qne 
tout  Paris  «»t  allô  entendre,  il  y  a  quelques  années,  a  la  sulle  rfw 
eonctrts  Musa*-d, 
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rtbaMls  Loiirpejis,  cl  sedirigoà  du  côlédece  jardin  où  i'  sa- 
vaii  (lue  ses  soldats  avaient  coutume  de  se  rendre  pour  se  li- 
vrer au  plaisir  de  la  danse.  Arrivé  prt^s  d'une  guingueile  qui 
n'(^!ait  pas  encore  le  Volksgarlcn,  sans  avoir  été  ni  cemar- 
r,ii(^  ni  reconnu,  il  voil  dcvaiit  lui  nn  niaréclial-des  logis  des 
cl)ass.-';^s  à  cheval  de  sa  j:!,arde,  donnant  le  bras  à  une  grosse 
Alleiiiande,  qui  suivaient,  lous  deux,  U  même  direction. 
Alors,  INapoléon  presse  le  pas  cl  s'amuse  îi  écouter  les  pro- 
pos g.ilans  que  le  sous  oflicier  adresse,  en  français,  à  sa 
l>el!p,  (|ui,  bien  que  ne  comprenant  pas  un  mot  de  notre 
langue,  ne  lui  en  r<^ponil  pas  moins  en  allemand. 

—  Mon  peiit  cliou,  lui  disait  le  chasseur,  nous  allons  bien 
nous  amuser. 

—  Ya,yal 

•—C'est  le  petit  Caporal  (|ui  paie  les  violons  î^vcc  les  kri- 
ches  de  votre  monarque  ;  ainsi  il  n'y  a  i  as  d'affront. 

—  Ya,  ya  ! 

—  Alors  dépécbons-nous,  et  en  avant  deux  la  queue  du 
chat. 

—  Un  moment  !  pas  si  vite,  dit  à  son  tour  l'Empereur  en 
s'approchani  tout-à-fait.  Ceries,  il  est  bon  d'aller  en  avant, 
fpais  pour  cela  il  faut  que  j'en  donne  l'ordre. 

Le  maréchal-des-logis  se  retourne  et  reconnaît  Napoléon; 
Riais,  sans  se  déconcerter,  il  porte  la  main  k  son  chapeau, 
et  lui  répond  : 

—  Mon  Empereur,  c'est  inutile,  car,  pour  aller  en  avant, 
il  n'est  pas  besoin  que  vous  parliez ,  il  suffît  qu'on  vous  voie. 

Cette  repartie  fit  sourire  rEmpereur,et  valut, peu  de  temps 
après,  l'épaulelte  d'officier  au  n.aréchal-des-logis,  qui  peut- 
être  l'aurait  attendue  encore  longtemps.  Cependant,  je  dois 
le  dire,  lorsque  le  hasard  contribuait  ainsi  à  faire  donner 
des  grades,  ce  n'était  jamais  qu'après  qu'on  se  fût  as- 
suré que  ceux,  à  qui  il  les  accordait  s'en  étaient  rendus 
dignes. 


Le  général  ***,  de  la  vieille  garde  impériale,  m'a  rencon- 
trée avant-hier  sur  le  boulevard  des  Italiens.  11  est  venu  à 
ii<oi  et  m'a  dit  : 

—  Voyons,  comtesse,  vous  êtes  belle,  vous  avez  encore  bon 
pied,  bon  œil,  venez  avec  moi.  Je  me  retire  dans  une  terre 
que  j'ai  achetée  en  Normandie.  J'ai  la  goutte,  je  ne  pourrais 
surveiller  ni  mes  domestiques, ni  mes  ouvriers;  vous  feriez 
l'office  de  surintendante  :  je  vous  confierais  le  sceptre  de 
mon  château. 

—  Mon  cher  général,  lui  ai-je  répondu,  je  ne  suis  plus 
qu'une  ombre  qui  erre,  une  pensée  qui  plane,  nn  symbole 
qui  se  meurt.  D'ailleurs,  je  voudrais  accepter  votre  offre 
obligeante  que  je  ne  le  pourrais  pas. 

—  Et  pourquoi,  comtesse? 

—  Parce  que  votre  réputation  de  bravoure  ne  vous  empê- 
che pas  d'avoir  aussi  celle  de  vert  galant;  et  il  ne  faut  pas, 


vous  le  sa^z,.que*la*v(^c  de  César  pui:sc  môme  être 
soupçonnée. 

Janvier  <825.— nier,un  domestique  à  la  livrée  du  marquis 
d'Hcrvillv  est  venu  déposer  ciiez  ma  portière  une  boîle  her- 
métiquemcnl  fermée.  Je  me  suis  empressée  de  l'ouvrir.  Elle 
contenait  des  gants,  des  luUes,  douze  aunes  de  taffetas  noir, 
deux  fichus  de  même  couleur,  et  un  schall  noir,  façon  ca- 
chemire. 11  y  avait  aussi  une  peiite  boîlc  à  thé.  Je  l'ai  ou- 
verte, et  j'y  ai  trouvé  cinquante  napoléons  avec  ces  mots 
écrits  au  crayon  :  «Le  prisonnier  d'Hervilly  à  sa  généreuse 
libératrice.  «  Ce  cadeau,  si  délicatement  envoyé,  m'a  fait 
plaisir.  J'étais,  ce  qui;  nous  appelons  nous  autres,  à  $cc. 
Lorsque  ;e  rencontrerai  une  pauvre  soldat,  au  moins  pour- 
rai-je  maintenant  lui  donner  ses  élrennes. 

—  Je  suis  en  proie,  depuis  quelques  jours,  à  une  noire 
mélancolie.  L'image  de  Julien  me  poursuit  sans  cesse.  Je 
crois  toujours  le  voir  au  chevet  de  mon  Ut  me  faire  signe 
de  venir  à  lui.  Est-ce  un  présage?  je  ne  sais;  mais  le  jour 
où  Dieu  me  rappellera'^à  lui  sera  le  plus  beau  jour  de  ma 
vie.  Fidèle  à  mon  amour,  fidèle  à  ma  patrie,  je  passerai, 
sans  trembler,  de  cette  vie  mortelle  à  la  vie  qui  ne  finit  point, 
et  je  paraîtrai  aux  pieds  de  mon  souverain  juge  avec  la  con- 
fiance d'une  chrétienne  et  la  fermeté  d'un  soldat. 

—  Le  marquis  d'Hervilly,  frère  de  Julien,  vient  de  mou- 
rir presque  subitement.  C'était  mon  unique  prolecteur,  mon 
seul  appui,  que  vaisje  devenir?  Dieu  le  sait.  Je  me  promène 
sans  cesse  ;  je  crois,  en  livrant  mon  corps  à  une  fatigue 
continuelle,  apaiser  les  tôurmens  de  mon  âme.  Sdins  inuti- 
les !  je  ne  puis  parvenir  à  surmonter  mes  chagrins. 

Je  n'ai  plus  de  courage  :  mes  forces  s'épuisent  dans  la 
lutte  que  je  soutiens  depuis  huit  ans.  Les  sympathies  popu- 
laires me  ravivent  encore  parfois;  mais  j'ai  honte  de  moi- 
même,  car  je  ne  puis  plus  être  utile  à  ceux  qui  souurenL 


Là  se  terminait  le  journal  de  la  Veuve  de  la  grande  Aitnée. 
Sa  dernière  pensée,  tracée  quelques  mois  avant  sa  mort,  ex- 
plique les  deux  amour.ç  qui  ont  partagé  sa  vie  et  qui  oiit 
dominé  toutes  ses  actions  :  l'amour  de  Julien  et  l'amour  de 
son  pays.  On  comprendra  que  nous  avons  dû,  dans  ce  récit, 
élaguer  beaucoup  de  choses  qui  n'auraient  eu  aucun  inté- 
rêt pour  le  lecteur  ;  mais  nous  avons  conservé  tout  ce  qui 
se  rattachait  directement  ou  indirectement  aux  faits  racon- 
tés dans  notre  livre,  dont  ce  journal  forme  en  quelque  sorte 
le  corollaire.  Nous  avons  payé  ainsi  noire  dette  à  la  mémoire 
de  cette  femme  belle  autant  que  malheureuse,  courageuse 
autant  que  bienfaisante,  et  dont  le  caractère  avait  élé,dans 
ces  derniers  temps,  indignement  travesli. 


FIN  DE  LA  VEUVE  DE  Là  GRANDE  ARMEE. 


Ce  ^icde. 
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QUARANTE-CINQ. 


LA  PORTE  SAINT-ANTOINE. 

Etiamsi.  ornnes  ! 

Le  26  octobre  de  l'an  1585, .  les  barrières  de  la  porte 
Saint-Antoine  se  trouvaient  encore,  contre  toutes  les  habi- 
tudes, fermées  à  dix  heures  et  demie  du  matin. 

A  dix  heures  trois  quarts,  une  garde  de  vingt  Suisses, 
qu'on  reconnaissait  à  leur  .uniforme  pour  être  des  Suisses 
de»;  petits  cantons,  c'est-à-dire  des  meilleurs  ajiiLs  du  ro 
lleiu-i  m,  alors  régnant,  déboucha  do  la  rue  de  la  Mortelr 
lerie  et  s'avança  vers  la  rue  Saint^Antoine  qui  s'ouvrit  de- 
vant eux  et  se  referma  derrière  eux  :  une  fois  hors  de 
cette  porte,  ils  allèrent  se  ranger  le  long  des  liaies  qui,  à 
l'extérieur  de  la  barrière,  bonifient  les  enclos  épars  de 
chaque  côté  de  la  route,  et,  par  sa  seule  apparition,  re- 
foula bon  nombre  de  paysans  et  de  petits  bourgeois  ve- 
nant de  Montreuil,  de  Vincennes  ou  do  Saint-Maur  pour 
entrer  en  ville  avant  midi,  entrée  qu'ils  n'avaient  pu  opé- 
rer la  porte  se  trouvant  termée,  comme  nous  l'avons  ;dit, 
.  S'il  est  vrai  que  la.  foule  amène  .uaturcUement  le  désor- 
dre avec  elle,  on  eût  pu  croire  que, ,  par  l'envoi  de  cettç 
garde,  jnonsieur  le  prévôt  voulait  prévenir  le  désordre.qui 
pouvaitavoir  lieu  à  la  porte  Saint-Antoine.  .      ,  , 

En  effet,,  la  foule  était,  grande  ;  il  arrivait  f^ai,  les  ti^is 
routes  convergentes,  et  cela  à  chaque  instant,  des  moiiies 
des  couvens  de  la  banlieue,  des  femmes  assises  do  côt^^suf 
lés  bâts  de  leurs  ânes,  des  paysans  dans  des  charrettes, 
.lesquelles  venaient  s'agglomérer  à  cette  masse  déjà  gou- 
sidérable  que  la  fermeture  inaccoutumée  des  portes  arrê- 
,t.ail  à  la  barrière,  et  tous, ,  par  leurs  question^  plus_  ou 
"éioins  pressantes,  fprmaleut  une  esp^ce .de  ruoieur  (aj^jaut 
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bass«  cx)ntinue,  tances  que  parfois  quelques  voix,  sortan 
du  diapason  général,  montaient  jusqu'à  l'octave  de  la  me- 
nace ou  dé  là  plainte;    :        .     '  ';   '    ;  ■ 

On  pouvait  eneoxe.remaïquefi,  outre  icette^masse  d'arrif- 
•vans' qui  vo^idaSént  entrer  dans  la  ville,  quelques' groupes 
particuliers  qui  semblaient  en  être  sortis.  Ceux-là,  au  lieu 
,de  plonger  leur  regâi'd  dans  Paris  par  les  interstices  des 
barrières,  ceux-là  dov'oraient  l'horizon,  borné  par  le  cou- 
vent des  Jacobins,  le  prieuré  de  Viçcennes  et  la  croix  Fau- 
i)in,  conmiesi,par  quelqu'une  de  ces  trois  routes  formant 
éventail,*il  devait  leur  ai'ri ver,  quelque  Messie. 

Les  derniers  groupes  ne  ressemblaient  pas  mal  aux 
tranquilles  îlots  qui  s'élèvent  du  milieu  do  la  Seine,  tan- 
dis qu'autour  d'eux ,  l'eau ,  en  tourbillonnant  et  en  se 
jouant,  détache,  soit  une  parcelle  de  gazon  *  soit  queJque 
vieux  tronc  de  saule  qui  fin't  par  s'en  aller  au  courant 
après  avoir  hésité  quelque  teuipssur  les  remous. 

Ces  groupes,  sur  lesiquels  nous  revenons,  avec  insistance 
parce  qu'ils  méritent  toute: notre  attention,  étaient  formés, 
pour  la  plupart,  par  des  bourgeois  de  Paris  fort  herméti- 
quement calfeutrés  dans  leurs  chausses  .et  leurs  pour- 
points; car,  nous  avions  oublié  de  ledu-e,  le  temps  était 
firoid,  la  bise  agaçante,  et  de  gros  nuag-es,^  roulant  près 
Aq  terre,  semblaient  vouloir  arracher  aux  arbres  les  der- 
nières feuilles  jaunissantes  qui  s'y  balançaient  encore  tris- 
tement. •  ' 
.  Troii  do  ces- bourgeois  causaient .  ensemble ,  ou  plutôt 
deux  causaient  et  le  troisième  écoutait.  Exprimons  mieux 
notre  pensée  et  disons  :  le  troisième  po  paraissait  pas 
môme  écouter,  tant  était  grande  raitent^ou- qu;ii  mettait  à 
regarder  vers  Vincennes..  ;  -  ^  '  ■ 
•  Occupons-nous  d"(ihord  de  ce  dernier.. 

C'était  un  homme  qui  devait  être,  .de  haute  taille  lors- 
qu'il se  tenait  debofutj  ,m*i§\«l  t»  moment,  se^s  longues 
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jamb;.g^  dont  il  sonihlaitno  savoir  que  faire  lors({u'il  ne  les 
•employait  pas  à  leur  active  destinntion,  miénl  l'epilées 
sous  lui,  tandis  que  ses  bras,  non  moins  longs  proportion- 
neileuuMit  qu(>  ses  jambes,  se  croisaient  sur  son  pourpoint; 
Adosse  à  la  haie,  convenablement  ëtavé  sur  les  buissons 
élastiques,  il  tenait,  avec  une  obstination  qui  ressemblait  à 
Ui  prudence  d'un  lionunc  qui  désire  n'être  point  reconnu, 
H)n  visage,  caclie  derric^re  sa  large  main,  risquant  seule- 
ment un  œd  do';.l  lo  rega^l  pt>rçant  dardait  entre  le  mé- 
tiiuaï  et  l'i^nnulaire,  écartés  à  là  distance  strictement  né- 
cessaire pour  le  passage  du  rayon  visuel. 

A  cote  de  ce  singulier  personnage,  un  petit  homme, 
grmip(>  sur  une  butte,  causait  avec  un  gros  homme  qui 
trébuchait  à  la  pente  de  cette  même  butte,  et  se  raccro- 
chait à  chaque  trébuchement  aux  boutons  du  pourpoint 
«Je  son  interlocuteur. 

C'étaient  les  deux  autres  bourgeois,  formant,  avec  ce  per- 
sonnage assis,  le  nombre  cabalistique  trois,  que  nous  à- 
vons  annoncé  dans  un  des  paragraphes  précédens. 

—  Oui,  maître  Miton,  disait  le  petit  homme  au  gros; 
oui,  je  le  dis  et  je  le  répète,  qu'il  y  aura  cent  mille  per- 
sonnes autour  de  l'échalaud  de  Salcède,  cent  mî^le  au 
moins.  Voyez,  sans  compter  ceux  qui  sont  déjà  sur  la  place 
de  Grève,  ou  qui  se  rendent  à  cette  place  des  différens 
quartiers  de  Paris,  — voyez,  que  de  gens  ici,  et  ce  n'est 
qu'une  porte.— Jugez  donc,  puisqu'en  comptant  bien,  nous 
eu  trouverions  seize,  des  portes.  

—  Cent  mille,  c'est  beaucoup,  compère  Friard,  répondit 
le  gros  homme;  beaucoup,  croyez-moi,  suivront  mon 
exemple,  et  n'iront  pas  voir  écarteler  ce  malheureux  Sal- 
cède, dans  la  crainte  ;d'un  hourvari,  et  ils  auront  rai- 
son. 

—  Maître  Mit®n,  maître  Miton,  prenez  garde,  répondit 
le  petit  homme,  vous  parlez  là  comme  un  politique.  Il  n'y 
aura  rien,  absolument  rien,  je  vous  en  réponds. 

Puis,  voyant  que  son  interlocuteur  secouait  la  tête  d'un 
air  de  doute  : 

—  N'est-ce  pas,  monsieur?  continua-t-il  en  se  retournant 
vers  l'homme  aux  longs  bras  et  aux  longues  jambes,  qui, 
au  lieu  de  continuer  à  regarder  du  côté  de  Vincennes,  ve- 
nait, sans  ôter  sa  main  de  dessus  son  visage,  venait,  disons- 
nous,  de  faire  un  quart  de  conversion  et  de  choisir  la  bar- 
rière pour  point  de  mire  de  son  attention. 

— Plaît-il?  demanda  celui-ci,  comme  s'il  n'eût  entendu 
que  l'interpellation  qui  lui  était  adressée  et  non  les  paroles 
précédant  cette  interpellation  qui  avaient  été  adressées  au 
second  bourgeois. 

—  Je  dis  qu'il  n'y  auya  rien  en  Grève  aujourd'hui. 

—  Je  crois  que  vous  vous  trompez,  et  qu'il  y  aura  l'é- 
cartèlenient  de  Salcède,  répondit  tranquillement  l'homme 
aux  longs  bras. 

—  Oui,  sans  doute;  mais  j'ajoute  qu'il  n'y  aura  aucun 
bruit  à  propos  de  cet  écartèlement, 

—  Il  y  aura  le  bruit  des  coups  de  fouet  que  l'on  donne- 
ra aux  chevaux. 

—  Vous  ne  m'entendez  pas.  Par  bruit  j'entends  émeute  ; 
or,  je  dis  qu'il  n'y  aura  aucune  émeute  en  Grève  :  s'il  avait 
dû  y  avoir  émeute,  le  roi  n'aurait  pas  fait  décorer  une  loge 
à  rUôtel-de-Ville  pour  assister  au  supplice  avec  les  deux 
reines  et  une  partie  de  la  cour. 

—  Est-ce  que  les  rois  savent  jamais  quand  il  doit  y  avoir 
(les  émtmtes  ?  dit  en  haussant  les  épaules,  avec  un  air  de 
souveraine  pitié,  l'homme  aux  longs  bras  et  aux  longues 
jambes. 

—  Oh  1  oh  !  fit  maître  Miton  en  se  penchant  à  l'oreille 
de  son  interlocuteur,  voilà  un  homme  (jui  parle  d'un  sin- 
gulier ton  :  le  connaissez-vous,  compère? 

—  Non,  répondit  le  petit  homme. 

—  Eh  bi(Mi,  f)ourquoi  lui  parlez-vous  donc  alors? 

—  Je  lui  parle;  pour  lui  parler. 

—  Ht  vous  avez  tort  ;  vous  voyez  bien  qu'il  n'est  point 
d'un  naturel  caliseur. 

—  Il  me  semble  cependant,  reprit  le  compère  Friard 
assez  Uaiit  pour  ôtre  entendu  do  ^lomme  ayx  longs  bras, 


qu'un  des  grands  bonheurs  de  la  vie  c.st  d'échanger  sa 
pensée. 

—  Avec  ceux  qu'on  connaît  très  bien,  répondit  maître 
Miton,   mais  non  avec  ceux  (jue  l'on  ne  connaît  pas. 

—  Tous  les  hommes  ne  sont-ils  pas  frères?  (.omme  dit 
le  curé  de  Saint-Leu,  ajouta  le  compère  Friard  d'un  ton 
[tersuasif. 

—  C'est-à-dire  (prils  l'étaient  primitivement  ;  mais,  dans 
(les  temps  comme  les  nôtres,  la  parenté  s'est  singulière- 
ment relâchée,  compère  Friard.  Causez  donc  avec  moi,  si 
vous  tenez  absolument  à  causer,  et  laissez  cet  étranger  à 
ses  préoccupations. 

—  C'est  que  je  vous  connais  depuis  longtemps,  vous, 
comme  vous  dites,  et  je  sais  d'avance  ce  que  vous  me  ré- 
pondrez, tandis  qu'au  contraire  peut-être  cet  inconnu  au- 
rait-il quelque  chose  de  nouveau  à  médire- 

—  Chut  !  il  vous  écoute. 

—  Tant  mieux,  s'il  nous  écoute  ;  peut-être  me  répon- 
dra-t-il.  Ainsi  donc,  monsieur,  continua  le  compère  Friard 
en  se  tournant  vers  l'inconnu,  vous  pensez  qu'il  y  aura  du 
bruit  en  Grève? 

—  Moi,  je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  cela. 

—  Je  ne  prétends  pas  que  vous  l'ayez  dit,  continua 
Friard  d'un  ton  qu'il  essayait  de  rendre  fin  ;  je  prétends 
que  vous  le  pensez,  voilà  tout. 

—  Et  sur  quoi  appuyez-vous  cette  certitude  ?  serrez-vous 
sorcier,  monsieur  Friard? 

—  Tiens  î  il  me  connaît  !  s'écria  le  bourgeois  au  comble 
de  l'étonnement,  et  d'où  me  connaît-il? 

—  Ne  vous  ai-je  pas  nommé  deux  ou  trois  fois,  com- 
père ?  dit  Miton  eu  halissant  les  épaules  comme  un  homme 
honteux  devant  un  étranger  du  peu  d'intelligence  de  son 
interlocuteur. 

—  Ah!  c'est  vrai,  reprit  Friard,  faisant  un  effort  pour 
comprendre,  et  comprenant,  grâce  à  cet  effort  ;  c'est,  sur 
ma  parole,  vrai;  eh  bien  !  puisqu'il  me  connaît,  il  va  me 
répondre.  Eh  bien  I  monsieur,  continua-t-il  en  se  retour- 
nant vers  l'inconnu,  je  pense  que  vous  pensez  qu'il  y  aura 
du  brnit  en  Grève,  attendu  que  si  vous  ne  le  pensiez  pas 
vous  y  seriez,  et  qu'au  contraire  vous  êtes  ici...  ha  ! 

Ce  bal  prouvait  que  le  compère  Friard  avait  atteint,  dans 
sa  déduction,  les  bornes  les  plus  éloignées  de  sa  logique 
et  de  son  esprit. 

—  Mais  vous,  monsieur  Friard,  puisque  vous  pensez  le 
contraire  de  ce  ([ue  vous  pensez  que  je  pense,  répondit 
l'inconnu,  en  appuyant  sur  les  mots  prononcés  déjà  par 
son  in^terrogateur  et  répétés  par  lui,  pourquoi  n'y  êtes- 
vous  pas,  en  Grève?  H  me  semble  cependant  que  le  spec- 
tacle est  assez  réjouissant  pour  que  les  amis  du  roi  s'y  fou- 
lent. Après  cela,  peut-être  me  répondrez-vous  (jue  vous 
n'êtes  pas  des  amis  du  roi,  mais  de  ceux  de  monsieur  de 
Guise,  et  que  vous  attendez  ici  les  Lorrains  qui,  dit-on, 
doivent  faire  invasion  dans  Paris  pour  délivrer  monsieur 
de  Salcède. 

—  Non,  monsieur,  répondit  vivement  le  petit  homme, 
visiblement  effrayé  de  ce  que  supposait  l'inconnu;  non, 
monsieur ,  j'atte^ids  ma  femme ,  mademoiselle  Nicole 
Friard  ,  qni  est  allée  reporter  vingl-(]uatre  nappes  au 
prieuré  des  Jacobins,  ayant  l'honneur  d'être  la  blanchis- 
seuse particulière  de  don  Modeste  Gorenflot,  abbé  dudit 
prieuré  d(^s  Jacobins.  Mais  pour  en  revenir  au  hourvari 
dont  parlait  le  compère  Miton,  et  auquel  je  ne  crois  pas 
ni  vous  non  plus,  à  ce  que  vous  dites  du  mqins... 

—  Compère,  compère!  s'éciria  Miton,  regardez  dttnc  ce 
qui  se  passe. 

Maître  Friard  suivit  la  direction  indiquée  par  le  doigt  de 
son  compagnon,  et  vit  qu'outre  les  barrières  dont  la  fer- 
meture préoccupait  déjà  si  sérieusement  les  esprits,  on  fer- 
mait (^ncore  la  porte. 

Cette  porte  fermée,  une  partie  des  Suisses  Vint  s'établir 
on  avant  du  fossé. 

—  Comment!  comment!  s'écria  Friard  pâlissant,  ce  n'e^t 
point  assez  de  la  barrière;  et  voilà  qu'où  f«rmo  la  iDOite, 
niajj^ileuauj  1 


LES  OUARANTE-CINO. 


—  Eh  bien  !  qiio  vous  disais-je?  répondit  Miton,  pâlis- 
sant à  son  tour. 

—  C'(»st  drôle,  n'ost-c!î  pas?  fit  l'inconnu  on  riant. 

Ef,  on  riant,  il  découvrit,  entre  la  ]);irl»e  de 'ses  mous- 
taches et  celle  de  son  menton,  une  doublt^  raij^ée  de  dent-s 
blanches  et  aiguës  qui  |)arnissaient  merveilleusement  ai- 
guisées par  l'habitude  de  s'en  servir  au  moins  (juatre  fois 
parjour. 

A  la  vue  (u)  co[U\  nouvidk;  précaution  prise,  un  long 
murnmred'étonnement  etquehjues  crisd'enVoi  s'élevèrent 
de  la  foule  compacte  qui  encombrait  les  abords  de  la  bar- 
rière. 

—  Faites  faire  le  cercle  I  cria  la  voix  irapérativo  d'un  of- 
ficier. 

La  manœuvre  fut  opérée  à  l'instant  mèmp,  mais  non  sans 
encombre  :  les  gens  à  chevalet  les  gens  en  charrette,  for- 
cés de  rétrograder,  écrasèrent  çà  et  là  quelques  pieds  et 
enfoncèrent  à  droite  et  à  gauche  q.uelque«  côtes  dans  la 
foule. 

Les  ftîmmes  criaient,  les  hommes  juraient;  ceux  qui  pou- 
vaient fuir  fuyaient  en  se  renversant  les  uns  sur  les  autres. 

—  Les  Lorrains  !  les  Lorrains  1  cria  une  voix  au  milieu 
de  tout  ce  tumulte. 

Le  cri  le  plus  terrible,  emprunté  au  pâle  vocabulaire  de 
la  peur,  n'eût  pas  produit  un  effet  plus  prompt  et,  plus  dé- 
c  sif  que  ce  cri  : 

—  Les  Lorrains  !  !  I 

—  Eh  bien!  voyez-vous?  voyez-vous?  s'écria  Miton 
tremblant,  les  Lorrains,  les  Lorrains,  fuyons  ! 

—  Fuir,  et  où  cela  ?  demanda  Friard. 

—  Dans  cet  enclos,  s'écria  Miton  en  se  déchirant  les 
mains  pour  saisir  les  épines  de  cette  haie  sur  laquelle -était 
moelleusement  assis  l'inconnu. 

-^  Dans  cet  enclos,  dit  Friard  ;  cela  vous  est  plus  aisé  à 
dire  qu'à  faire,  maître  Miton.  Je  ne  vois  pas  de  trou  pour 
entrer  dans  cet  enclos,  et  vous  n'avez  pas  la  prétention  de 
franchir  cette  haie  (jui  est  plus  haute  auo  moi. 

—  Je  tâcherai,  dit  Miton,  je  tâcherai.  Et  il  lit  de  nou- 
veaux efforts.  ' 

—  Ah  !  prenez  donc  garde,  ma  bonne  femme  !  cria  Eriard 
du  ton  de  détresse  d'un  homme  qui  commence  à  perdre 
la  tête,  votre  âne  me  marche  sur  les  talons.  Ouf  I  monsieur 
le  cavalier,  faites  donc  attention  ,  votre  cheval  va  ruer. 
Tudieu  !  charretier,  mon  ami,  vous  me  fourrez  le  brancard 
de  votre  charrette  dans  les  côtes. 

Pendant  que  maître  Miton  se  cramponnait  aux  branches 
de  la  haie  pour  passer  par-dessus,  et  (jue  le  compère  Friard 
cherchait  vainement  une  ouverture  pour  se  glisser  par 
dessous,  l'inconnu  s'était  levé,  avait  purement  et  simple- 
ment ouvert  le  compas  de  ses  longues  jambes,  et  d'un  sim- 
ple mouverçent,  pareil  à  c-elui  que  fait  un  cavalier  pour  se 
mettre  en  selle,  il  avait  enjambé  la  haie  sans  qu'une  seule 
branche,  effleurât  sou  haut-de-chausse. 

Maître  Miton  l'imita  eu  déchirant  le  sien  en  trois  en- 
droits, mais  il  n'en  fut  point  ainsi  du  compère  Friard,  qui, 
ne  pouvant  passer  ni  par  dessous  ni  par  dessus,  et,  de 
'  plus  en  [)lus  menacé  d'être  écrasé  par  la  foule,  poussait 
des  cris  déchirans,  lorsque  l'inconnu  allongea  son  grand 
bras,  le  saisit  à  la  fois  par  sa-lï"aise  et  par  le  collet  de  son 
pourpoint,  et,  l'enlevant,  le  transporta  de  l'autre  côté  de 
la  haie  avec  la  même  facilité  qu'il  eût  lait  d'un  enfant. 

—  Oh  !  oh  !  oh  !  s'écria  maître  Miton,  réjoui  de  ce  spec- 
tacle et  suivant  des  yeux  l'ascension  et  la  descente  de  son 
ami  maître  Friard,  vous  avez  l'air  de  l'enseigne  du  Grand- 
Absalon. 

—  Ouf!  s'écria  Friard  en  touchant  le  sol,  que  j'aie  l'air 
de  tout  ce  que  vous  voudrez,  me  voilà  de  l'autre  côté  de 
la  haie,  et  grâce  à  monsieur.  Puis,  se  redressant  pour  re- 
garder l'inconnu  à  la  poitrine  du(iuel  il  atteignait  à  peine  : 
Ah!  monsieur,  contiuua-t-il,  que  d'actions  de  grâces! 
Monsieur,  vous  êtes  un  véritable  Hercule,  parole  d'hon- 
neur, foi  dt!  J(»an  Friard.  Votre  nom,  monsieur,  le  nom 
de_^mou  sauveur,  lo  nom  de  mon...  ami? 

Et  l.e  Jjjave  IjpujJïitt  proiipnça  ew  e^Jft^t  c^  dergie/  Qjçit 


avec  reiruA.ion  d'un  w;ur  profondément  reconnaissant- 

—  .le  nra[)[M'llc  nriqiK-t,  monsieur,  répondit  l'incoOPU. 
Robert  Uriqurft,  pour  vous  servir. 

— i:t  vous  rrrav»',z  di'jà  cojisidf'rablement  ^ervi,  moD5iP"r 
Robert  lJriqu.:t,  j'ose  le  dire;  oh  !  ma  feunne  vous  beDim. 
Mais,  h  proi^os  '"^  pauvre  fei/ime  16  mon  Dieu,  mon 
Dieu!  elle  va  être  (^tuiiffé;;  dans  cetl"  foui".  Ah  !  maudiLs 
Suisses  qui  iv sont  bons iju'à  faire  é<rascr  les  gens J     ,  ^ 

•Le  compèn^  Friard  achfvail  à  peine  celKî  apo.stropli« 
qu'il  sentit  tomber  mr  son  tq-aule  une  mani  lourde  com- 
me celle  d'une  statua  de  pierje. 

Il  se  retourna  [)Our  voir  quel  était  l'audacieux  qui  pre- 
nait avec  lui  une  pareille  liberté. 

(x'tte  main  était  celle  d'un  Suisse. 

—  Foulez-fous  qu'on  vou.siis.somme,  mon  bedit  anii?  dit 
le  robuste  soldat.  ,; 

—  Ah  !  nous  sommes  cernés  I  s'écria  Friard.       .,  rnq 

—  Sauve  qui  peut!  ajouta  Miton.  -. 

Et  tous  deux,  grâce  à  la  haie  franchie,  ayant  lespaco 
devant  eux,  gagnèrent  le  large,  poursuivi»  par  It*  j^-egart 
railleur  et  le  rire  silencieux  de  l'homme  aux  longs  bras  ei 
aux  longues  jambes  qui,  les  ayant  perdus  de  vn£,,sapRï»- 
cha  du  Suisse  qu'on  venait  de  placer  là  en  vedette.  ^      r 

—  La  main  est  bonne,  compagnon,  dit-'il,  à  ce  qu  n  pa- 
raît? ■      ■       '  '     • 

—  Mais  foui,  moussiou,  pas  mauvaise,  pas  mauvaise-  ■ 

—  Tant  mieux,  car  c'est  chose  importante,  surtout  ?i 
les  Lorrains  venaient  comme  ou  le  dit. 

—  ils  no  tiennent  bas. 

—  Non  ? 

—  Bas  di  tout. 

—  D'où  vient  donc  alors  que  l'on  ferme  cette  porta?  Je 
ne  comprends  pas. 

—  Fous  bas  besoin  di  gombrendre,  répliciua  le  Suisse;«n 
riant  aux  éclats  de  sa  plaisanterie. 

•—  C'ètre  chuste,  mon  ganiarate,  très-clmste,  dit  Rxibert 
Briquet,  merci.  •  ' 

Et  Robert  Briquet  s'éloigna  du  Suisse  pour  se  rappro- 
cher d'un  autre  groupe,  tandis  que  le.  diguQ  Heivôtien, 
cessant  de  rire,  murmurait  :  ':-  :  '    ^ 

—  Bel  Gott!...  Ich  glaube  er  spottet  nieiner.  —  Was  ist 
das  fur  eiii  Ma  nn,  der  sich  erlaubt  einen  Schwoizer  seiuer 
kœniglichen  Majestœt  auszulacheii  ?  .    -   -^     .. 

Ce  qui,  traduit  en  français,  voulait  dire  :          •    - 

—  Vrai  Dieu  1  je  crois  que  c'est  lui  qui  se  moque  d«  moi. 
Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cet  homme  qui  ose  se  mo- 
quer d'un  Suisse  de  Sa  Majesté  ? 


CE  QUI  SE  PASSAIT  A  L'EXTÉRIEUR   BE  LA  PORTE 
SAINT  -  ANTOi.XE. 

Un  de  ces  groupes  était  formé  d'un  nombre  considérable 
de  citoyens  surpris  hors  de  la  \ill»  par  culte  fermeture 
inattendue  des  portes,  (es  citadins  entouraient  quati'e  ou 
cinq  cavaliers  d'uno  tournure  fort  martiale  et  que  la  clô- 
ture de  ces  portes  gênait  fort,  à  ce  qu'il  paraît,  ciir  iis 
criaient  de  tous  leurs  poumons  : 

—  La  porte  !  la  porte  1 

Lesquels  cris,  répétés  par  tous  les  assistans  avec  dos  re- 
crudescences d'emportement,  occasionnaient  dans  ces  nio- 
mens-là  un  bruit  d'enfer. 

Robert  Briquet  s'avança  vers  ce  groupe,  et  se  mit  à  crier 
plus  haut  qu'aucun  de  ceux  qui  le. {composaient  : 

—  La  porte  !  la  porte  î 

Il  en  résulta  qu'un  des  cavaliers,  charma  3e  cette  puis- 
ance  vocale,  se  retourna  de  son  côté,  \.i  .salua  »t  lui  dit  : 

—  Is'est-ce  pas  honteux,  monsieur,  qu'on  ferme  une 
porte  de  ville  en  plein  jour,  comme  si  les  Espagnols  ou  les 
Anglçui  assiéffe^ieût  Paris  ? 


ŒUVRES  œMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


Robert  Britiuet  regarda  avec  attention  celui  qui  lui  adres- 
sait la  parol(>  et  (j\ii  était  un  homme  de  quarante  à  qiia- 
rante-cinq  ans. 
C^t  homme,  en  outre,  paraissait  être  le  chef  de  trois  ou 
^quatre  autres  cavaliers  qui  l'entouraient. 
,      (et  examen  donna  sans  doute  confiance  à  Robert  Bri- 
quet, car  aussitôt  il  s'inclina  à  son  tour  et  répondit  : 

Ah  I  monsieur,  vous  avez  raison,  dix  fois  raison,  vingt 
lois  raison  ;  mais,  ajouta-t-il,  sans  êtrç  trop  curieux^  ose- 
rais-je  vous  demander  quel  motif  vous  soupc<)nnez  à  c^tte 
mesure? 

"7  P^dieu  !  dit  un  assistant,  la  crainte  qu'ils  ont  qu'on 
ne  leur  mange  leurSalcèdc. 

--  Cap  de  Bious  1  dit  une  voix,  trist^  mangeaille. 

Robert  Briquet  se  retourna  du  côté  oîi  venait  cette  voix 
dont  raccent  lui  indiquait  un  Gascon  renforcé,  et  il  aper- 
çut un  jeune  homme  de  vingt  ou  vingt-cinq  ans,  qui  ap- 
puyait sa  main  sur  la  croupe  du  cheval  de  celui  qui  lui 
avait,  paru  le  chef  des  autres. 

I-e  jeune  homme  était  nu-téte  ;  sanâ  doute  il  avait  perdu 
son  chapeau  dans  la  bagarre. 

Maître  Briquet  paraissait  un  observateur;  mais,  en  gé- 
peral,  ses  observations  étaient  courtes  ;  aussi  détourna-t-il 
rapidement  son  regard  du  Gascon,  qui  sans  doute  lui 
P^^' '^os  importance,  pour  le  ramener  sur  le  cavalier. 

Mais,  dit-il,  puisqu'on  annonce  que  ce  Salcède  appar- 
tient à  monsieur  de  Gui^,  ce  n'est  déjà  point  un  si  mau- 
vais ragoût. 

-^  Bah  !  on  dit  cela?  reprit  le  Gascon  curieux  ouvrant 
de  grandes  oreilles. 

hfl"'  ^"*'  ^^^  *^^"^^'  ^"  ^^^  ^^^^'  répondit  le  cavalier  en 
naussant  les  épauler  ;  mais,  par  le  temps  <ïui  court,  on  dit 
«ant  de  sornettes. 

—  Ah  l  ainsi,  hasarda  Briquet  avec  son  œil  interrogateur 
et  son  sourire  narquois,  ainsi,  vous  croyez,  monsieur,  que 
»aicede  n'est  point  à  monsieur  de  Guise  ? 

Non  seulement  je  le  crois,  mais  j'en  suis  sûr,  répon- 
011  le  cavalier.  Puis  comme  il  vit  que  Robert  Briquet,  en 

di/^^A^^ k^^*  *^®  '"^'  ^®^^®^^  ""  mouvement  qui  voulait 
mre  :  Ah  bah  !  et  sur  quoi  appuyez-vous  c«tte  certitude  ? 
Il  continua  :  .       '  .      .  j 

—  Sans  doute,  si  Salcède  eût  été  au  d«c.lô'  duché  l'eût 
pas  laisse  prendre,  ou  tout  au  moins  ne  l'eût  pas  lais- 
se amener  ainsi  de  Bruxelles  à  Paris,  pieds  et  poings  liés, 
sans  faire  au  moins  en  sa  faveur  une  tentative  d'enlèvement; 
_  —Une  tentative  d'enlèvement,  reprit  Briquet,  c'était 
men  hasardeux  ;  car  enfm ,  qu^elle  réussît  ou  qu'elle 
échouât,  du  moment  où  elle  venait  de  la^part  de  monsieur 
de  Guise,  monsieur  de  Guise  avouait  qu'il  avait  conspiré 
contre  le  duc  d'Anjou. 

—  Monsieur  de  Guise,  reprit  sèchement  le  cavalier, 
n'eût  point  été  retenu  par  cette  considération,  j'en  suis 
sûr,  et,  du  moment  où  il  n'a  ni  réclamé  ni  défendu  Sal- 
cède, c'est  que  Salcède  ji'est  point  à  lui.    . 

—  Cependant,  excusez  si  j'insiste,  continua  Briquet  ; 
mais  ce  n'est  pas  moi  qui  invente  ;  il  paraît  certain  que 
Salcède  a  parlé. 

-^  Où  cela  ?  devant  les  juges  ? 

—  Non,  pas  devant  le«  juges,  monsieur,  à  la  torture, 

—  N'est-ce  donc  pas  la  même  chose?  demanda  maître 
Robert  Briquet,  d'un  air  qu'il  essayait  inutilement  de  ren- 
dre naïf. 

^  —  Non,  certes,  ce  n'est  pas  la  même  chose,  il  s'en  faut  : 
d'ailleurs,  on  prétend  qu'il  a  parié,  soit;  mais  on  n©  répète 
point  ce  qu'il  a  dit.  ' 

—  Vous  m'excuserez  encore,  monsieur,  reprit  Robert 
Briquet  :  on  le  répète,  et  très  longuement  même. 

—  Et  (ju'â-t-il  dit  ?  voyons  !  demanda  ave©  impatience 
le  cavalier  ;  parlez,  vous  qui  êtes  si  bien  instruit. 

—  Jo  no  mo  vanle  pas  d'être  bien  instruit,  monsieur, 
puipque  jo  cherche  au  contraire  à  m'instruire  près  de  vou«j 
répondit  Briquet.  ' 

^  Vorons  1  »nt9jîdo»6-nou8 1  dit  le  cavalier  aveo  impa-  . 


tience  ;  vous  avez  prétendu  qu'on  répétait  les  paroles  de 
Salcède  ;  ses  paroles,  (pielles  sont-elles?  dites. 

—  Je  ne  puis  répondre,  monsieur,  que  ce  soient  ses 
propres  paroles,  dit  Robert  Briquet  qui  paraissait  prendre 
plaisir  à  pousser  le  c-avalier. 

—  Mais,  enfin,  quelles  sont  celles  qu'on  lui  prête.? 

—  On  prétend  qu'il  a  avoué  qu'il  conspirait  pour  mon- 
sieur de  Guise; 

—  Contre  le  roi  de  France  sans  doute  ?  toujours  même 
chanson  ! 

—  Non  pas  contre  Sa  Majesté  le  roi  de  France,  mais  bien 
contre  Son  Altesse  monseigneur  le  duc  d'Anjou. 

—  S'il  a  avoué  cela... 

—  Eh  bien  ?  demanda  Robert  Briquet. 

—  Eh  bien  !  c'est  un  misérable,  dit  le  cavalier  en  fron- 
çant le  sourcil. 

—  Oui,  dit  tout  bas  Robert  Briquet  ;  mais  s'il  a  fait  ce 
qu'il  a  avoué,  c'est  un  brave  honune.  Ah  !  monsieur,  les 
brodequins,  l'estrapade  et  le  coquemar  font  [dire  bien  des 
choses  aux  honnêtes  gens. 

—  Hélas  I  vous  dites  là  une  grande  vérité,  monsieur, 
dit  lecavalier  en  se  radoucissant  et  en  poussant  un  soupir. 

—  Bah  I  interrompit  le  Gascon  qui,  en  allongea^jt  la 
tête  dans  la  direction  de  chaque  interlocuteur,  avait  tout 
entendu,  bak  !  brodequins,  estrapade,  coquemar,  belle 
misère  que  tout  cela  !  Si  ce  Salcède  a  parlé,  c'est  un  co- 
quin, et  son  patron  un  autre. 

—  Oh  !  oh  !  fit  le  cavalier  ne  pouvant  réprimer  un  sou- 
bresaut d'impatience,—  vous  chantez  bien  haut,  monsieur 
le  Gascon. 

—  Moi? 

—  Oui,  vous. 

—  Je  chante  sur  le  ton  qu'il  mo  plaît,  cap  de  Bious  !  tant 
pis  pour  ceux  à  qui  mon  chant  ne  plaît  pas. 

Le  cavalier  fit  un  mouvement  de  colère. 

— Du  calme  1  dit  une  voix  douce  en  môme  temps  qu'im- 
pérative,  dont  Robert  Briquet  chercha  vainement  à  recon- 
naître le  propriétaire. 

Le  cavalier  parut  faire  un  effort  sur  lui-même  ;  cepen- 
dant il  n'eut  pas  la  puissance  de  se  contenir  tout  à  fait. 

—  Et  connaissez-vous  bien  ceux  dont  vous  parlez,  mon- 
sieur? deùianda-t-il  au  Gascon. 

—  Si  je  connais  Salcède? 
•  —Oui. 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Et  le  duc  de  Guise  ? 

—  Pas  davantage. 

—  Et  le  duc  d'Alençon? 

—  Encore  moins. 

—  Savez-vous  que  monsieur  de  Salcède  est  un  brave? 

—  Tant  mieux;  il  mourra  bravement  alors. 

—  Et  que  monsieur  de  Guise,  quand  il  veut  conspirer, 
conspire  lui-même? 

—  Cap  de  Bious!  que  me  fait  cela? 

—  Et  que  monsieur  le  duc  d'Anjou,  autrefois  monsieur 
d'Alençon,  a  fait  tuer  ou  laissé  tuer  quiconque  s'est  inté- 
ressé à  lui,—  La  Mole,  —  Cx)conas,  —  Bussy  et  le  reste? 

—  Je  m'en  moque. 

—  Comment  !  vous  a^ous  en  moquez? 

—  Mayneville  !  Mayneville  !  murmurn  la  mêmi?  voix. 

—  Sans  doute,  je  m'en  moque.  Je  ne  sais  qu'une  chose, 
moi,  sang-diou  !  j'ai  allaire  à  Paris  aujourd'hui  même,  ce 
matin,  et  à  cause  de  cet  enragé  de  Salcède.  on  me  ferme 
les[)ortes  au  nez.  Cap  de  Bious!  ce  Salcède  est  un  bélî- 
tre, et  encore  tous  ceux  qui  avec  lui  sont  cause  quo  les 
portes  sont  fermées  au  lieu  d'être  ouvertes. 

—  Oh  1  oh!  voici  un  rude  Gascon,  murmura  Robert 
Briquet,  et  nous  allons  voir  sans  doute  quelque  chose  de 
curieux. 

Mais  cotte  cliose  cirrieuse  à  laquelle  s'attendait  le  bour- 
geois n'arrivait  aucunement.  Le  cavalier,  à  qui  cette  der- 
nière apostrophe  avait  monter  le  sang  au  visage,  baissa 
la  nez,  se  tut  eta>'ala  sft' colère. 
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—  Au  fail,  VOUS  avez  raison,  dit-U»  foin  tic  tous  ceux  qui 

nous  empêchent  d'entrer  à  Paris  l  .,        ,      • 

,  -  Oh  I  oh  !  se  dit  Robert  Briquet,  qui  n'avait  perdu  ni 
les  nuances  du  visage  du  Cxivalier,  ni  les  doux  appels  qui 
avaient  été  faits  à  sa  patience  ;  ah  1  ah!  il  Pf^f.S^ 
verrai  une  chose  plus  curieuse  encore  que  celle  h  laquelle 
je  m'attendais. 

Comme  il  faisait  cette  réflexion,  un  son  de  trompe  re- 
tenht,  et  presque  aussitôt  les  Suisses,  fendant  toute  cette 
foule  avec  leurs  liafebardes,  comme  s'ils  découpaient  un 
5'gantesque  pâté  de  mauviettes,  séparèrent  les  groupes  en 
^.^^^^"^orceaux  compactes  qui  s'allèrent  aligner  de  chaque 
cote  du  chemin,  en  laissant  le  miUeu  vide. 

i>ans  ce  milieu,  l'officier  dont  nous  avons  parle,  et  a  m 
garde  duquel  la  porte  paraissait  confiée,  passa  avec  son 
cheval,  allant  et  revenant;  puis,  après  un  moment  d  exa- 
men qui  ressemblait  à  un  défl,  il  ordonna  aux  trompes  de 
sonner. 

Ce  qui  fut  exécuté  à  l'instant  même,  et  fit  régner  dans 
toutes  les  masses  un  silence  qu'on  eût  cru  impossible  aprts 
tant  d'agitation  et  de  vacarme.  ,    , 

Alors  le  crieur,  avec  sa  tunique  fleurdelisée,  portant  sur 
sa  poitrine  un  écusson  aux  armes  de  Paris,  s'avança,  un 

papier  à  la  main,  et  '"' " 

ticuhère  aux  crieurs 


papier  à  la  main,^^ lut  de  œtte'voix  nasillarde  toute  par- 
'■cuhère  aux  crieurs  : 

«  Savoir  faisons  à  notre  bon  peuple  de  Paris  et  des  envi- 
»  rons  que  les  portes  seront  closes  d'ici  à  une  heure  de 
»  relevée,  et  que  nul  ne  pénétrera  dans  la  ville  avant  cette 
»  heure,  et- cela  par  la  volonté  du  roi  et  par  la  vigilance 
»  de  monsieur  le  prévôt  de  Paris.  « 

Le  crieur  s'arrêta  pour  reprendre  haleine.  Aussitôt  l'as- 
sistanco  profita  de  cette  pause  pour  témoigner  son  étonne- 
ment  et  son  mécontentement  par  une  longue  huée,  que  le 
crieur,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  soutint  sans  sour- 
ciller, ' 

L'officier  fît  un  signe  impératif  avec  la  main,  et  aussitôt 
le  silence  se  rétablit. 

Le  crieur  continua  sans  trouble  et  sans  hésitation,  comme 
SI  l'habitude  l'avait  cuirassé  contre  ces  manifestations  à 
1  une  desquelles  il  venait  d'être  en  butte. 

«  Seront  exceptés  de  cette  mesure  ceux  qui  se  présen- 
«  teront  porteurs  d'un  signe  de  reconnaissance,  ou  qui 
»  seront  bien  et  dûment  appelés  par  lettres  et  mandats. 

^>  Donné  en  l'hôtel  de  la  prévôté  de  Paris,  sur  l'ordre 
»  exprès  de  Sa  Majesté,  lo  26  octobre  de  l'an  de  grûce 
»  1585.  » 

—  Trompes,  sonnez  ! 

Les  trompes  poussèrent  aussitôt  leurs  rauques  aboie- 
mens. 

A  peine  le  crieur  eut-il  cessé  de  parler  que,  derrière  la 
haie  des  Suisses  et  des  soldats,  la  foule  se  mit  à  onduler 
cpmme  un  serpent  dont  les  anneaux  se  gonflent  et  se  tor- 
dent. 

—  Que  signifie  cela?  se  demandait-on  chez  les  plus  pai- 
sibles ;  sans  doute  encore  quelque  complot  ! 

—  Oh  !  oh  !  c'est  peur  nous  empêcher  d'entrer  à  Paris, 
sans  nul  doute,  que  la  chose  a  été  combinée  ainsi,  dit  en 
parlant  à  voix  basse  à  ses  compagnons  le  cavalier  qui  avait 
supporté  avec  une  si  étrange  patience  les  rebuflades  du 
Gascon  :  ces  Suisses,  ce  crieur,  ces  verrous,  ces  trompes, 
c'est  pour  nous  ;  sur  mon  âme,  j'en  suis  fier. 

—  Place  !  place  !  vous  autres,  cria  l'officier  qui  comman- 
dait le  détachement.  Mille  diables  I  vous  voyez  bien  que 
vous  empêchez  de  passer  ceux  qui  ont  le  droit  de  se  faire 
ouvTir  les  portes. 

—  Cap  de  Bious  !  j'en  sais  un  qui  passera  quand  tous  les 
bourgeois  de  la  terrfe  seraient  entre  lui  et  la  barrière,  dit, 
en  jouant  des  coudes,  ce  Gascon  qui,  par  ses  rudes  répli- 
ques, s'était  attiré  l'admiration  de  maître  Robert  Briquet. 

Et,  en  effet,  il  fut  en  un  instant  dans  l'espace  vide  qui 
s'était  formé,  grâce  aux  Suisses,  entre  les  deux  haies  des 
spectateurs. 

Qu'on  juge  si  les  yeux  se  portèrent  avec  empressement 


et  curiosité  sur  un  homme,  favorisé  à  ce  point  d'entrer 
quand  il  était  enjoint  de  demeurer  dehors. 

Mais  le  Gascon  s'inquiéta  pou  de  tous  ces  regards  d  en- 
vie ;  il  se  campa  fièrement  en  faisant  saillir  à  travers  son 
maigre  pourpoint  vert  tous  les  muscles  de  son  corps,  qui 
semblajent  autant  de  cordes  tendues  par  une  manivelle 
intérieure.  Ses  poignets,  secs  et  osseux ,  dépassaient  de 
trois  bons  pouces  ses  manches  râpées  ;  il  avait  le  regard 
clair,  les  cheveux  jaones  et  crépus,  soit  do  nature,  soit  de 
hasard,  car  la  poussière  entrait  pour  un  bon  dixième  dans 
leur  couleur.  Ses  pieds,  grands  et  souples,  s'emmanchaient 
à  des  chevilles  nerveuses  et  sèches  c^mme  celles  d  un 
daim.  A  l'une  de  ses  mains,  à  une  seule,  il  avait  passé  un 
gant  de  peau  brodé,  tout  surpris  de  se  voir  destiné  à  pro- 
téger cette  autre  peau  plus  rude  que  la  sienne;  de  son 
autre  main  il  agitait  une  baguette  de  coudrier. 

Il  regarda  un  instant  autour  de  lui  :  puis,  pensant  que 
l'officier  dont  nous  avOns  parlé  était  la  personne  la  plus 
considérable  de  cette  troupe,  il  marcha  droit  à  lui. 

Celui-ci  le  considéra  quelque  temps  avant  de  lui  parler. 

Le  Gascon,  sans  se  démonter  le  moins  du  mond«,  en  fit 
autant. 

—  Mais  vous  avez  p«rdu  votre  chafjeau,  C6  me  semble  ? 
lui  dit-il. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Est-ce  dans  la  foule  ? 

—  Non,  je  venais  de  recevoir  une  lettre  de  ma  maîtresse. 
Je  la  lisais,  cap  de  Bious  !  près  de  la  rivière,  à  un  quart  de 
lieue  d'ici,  quand  tout  à  coup  un  coup  de  vent  m'enlève 
lettre  et  chapeau.  Je  courus  après  la  lettre,  quoique  lé 
bouton  de  mon  chapeau  fût  un  seul  diamant.  Je  rattrapjy 
ma  lettre  ;  mais,  quand  je  revins  au  chapeau,  le  vent  l'avait 
emporté  dans  la  rivière,  et  la  rivière  dans  Paris  !— Il  fera 
la  fortune  de  quelque  pauvre  diable  ;  tant  mieux  ! 

—  De  sorte  que  vous  êtes  nu-tête  ? 

—  Ne  trouve-t-on  pas  de  chapeaux  à  Paris,  cap  de  Bious  ! 
j'en  achèterai  un  plus  magnifique,  et  j'y  mettrai  un  diamant 
deux  fois  gi'os  comme  le  premier. 

L'officior  haussa  imperceptiblement  les  épaules  ;  mais, 
si  miperceptible  que  fût  ce  mouvement,  il  n'échappa  point 
point  au  Gascon. 

—  S'il  vous  plaît?  fit-il. 

—  Vous  avez  une  carte  ?  demanda  l'officier. 

—  Certes  que  j'en  ai  une,  et  plutôt  deux  qu'un». 

—  Une  seule  suffira  si  elle  est  en  règle. 

—  Mais  je  ne  me  trompe  pas,  continua  le  Gascon  en  ou- 
\Tantdes  yeux  énormes  ;  eh  !  non,  cap  de  Bious  I  je  ne  me 
trompe  pas  ;  j'ai  le  plaisir  de  parler  à  monsieur  de  Loignac  ? 

—  C'est  possible,  monsieu'-,  répondit  sèchement  l'offi- 
cier, visiblement  peu  charmé  de  cette  reconnaissance. 

—  A  monsieur  de  Loignac,  mon  compatriote? 

—  Je  ne  dis  pas  non. 
•  —  Mon  cousin  ? 

—  C'est  bon,  votre  carte? 

—  La  voici. 

Le  Gascon  tira  de  son  gant  la  moitié  d'une  carte  décou- 
pée avec  art. 

—  Suivez-moi,  dit  Loignac  sans  regarder  la  carte,  vous 
et  vos  compagnons,  si  vous  en  avez  ;  nous  allons  vérifier 
les  laissez-passer. 

Et  il  alla  prendre  poste  près  de  la  porte. 

Le  Gascon  à  tête  nue  suivit. 

CiiH|  autres  individus  suivirent  le  Gascon  à  tête  nue. 

Le  premier  était  couvert  d'une  magnifique  cuirasse  si 
merveilleusement  travaillée  qu'on  eût  cru  qu'eiia  sortait 
des  mains  de  Benvenuto  Cellini.  Cependant,  comme-le  pa- 
tron sur  lequel  cette  cuiras?o  avait  été  faite  avait  un  peu 
passé  de  mode,  cette  magnificence  éveilla  plutôt  le  rire 
que  l'admiration. 

Il  est  \Tai  qu'aucune  autre  partie  du  costume  do  l'indivi- 
du porteur  de  cette  cuirasse  no  répondait  à  la  splendeur 
presque  royale  du  prospectus.    . 

Le  second  qui  emboîta  le  pas  était  suivi  d'un  gros  laquais 
grisonnant,  et,  maigre  et  hâlé  comme  il  l'était,  semblait  le 
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précurseur  de  don  QuicRotte,  commo  son  serviteur  pouvait 
passer  pour  le  préciu-seur  do  Sancho. 

Le  troisième  parut  portant  un  enfant  de  dix  mois  entre 
SCS  bras,  suivi  d'une  femmo  qui  so  cramponnait  à  sa  cein- 
ture de  cuir,  tandis  que  deux  autres  enfans,  l'un  de  quatre 
ans,  l'autre  de  cinq,  se  cramponnaient  à  la  robe  de  la 
femmo. 

Le  quatrième  apparut  boitant  et  attaché  à  une  longue 
épée. 

Enfin,  pour  clore  la  marche,  un  jeune  homme  d'une 
belle  mine  s'avança  sur  un  cheval  noir,  poudreux,  mais 
d'une  belle  race. 

Cefui-là,  près  des  autres,  avait  l'air  d'un  roi. 

Forcé  de  marcher  assez  doucement  ppur  ne  point  dépas- 
ser ses  collègues,  peut-être  d'ailleurs  intérieurement  satis- 
fait do  ne  point  marcher  trop  près  d'eux,  ce  jeune  homme 
demeura  an  instant  sur  les  limites  de  la  haie  formée  par 
le  peuple. 

En  ce  moment  il  so  sentit  tirer  par  le  fourreau  do  son 
épée,  et  «"e  pencha  en  arrière. 

Celui  qui  attirait  son  attention  par  cet  attouchement  était 
un  jeune  homme  aux>cheveui  noirs,  à  l'œil  étincelant,  pe- 
tit, nuet,  gracieux,  et  les  mains  gantées. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  monsieur?  demanda 
notre  cavalier. 

—  aïonsieur,  une  grâce. 

—  Parlez,  mais  parlez  rite ,  jo  vous  prie  :  vous  voyez 
que  l'on  m'attend. 

—  J'ai  besoin  d'entror  en  ville,  monsieur,  besoin  im.pé- 
rieux,  comprenez-vous  ?— De  votre  côté,  vbus  êtes  seul, 
et  avez  besoin  d'un  page  qui  fasse  encore  honneur  à  votre 
bonne  mine. 

—  Eh  bien? 

~  Eh  bien,  donnant,  donnant  :  iàites-raoi  entrer,  jo  se- 
rai votre  page. 

—  Merci,  dit  le  «avalier  ;  mais  je  ne  veux  être  servi  par 
personne. 

—  Pas  même  par  moi  ?  demanda  le  jeune  homme  avec 
un  si  étrange  sourire  que  le  cavalier  seiitit  se  fondre  l'en- 
veloppe glacée  où  il  avait  tenté  d'enfermer  son  cœur. 

—  Je  voulais  dire  que  je  ne  pouvais  pas  être  servi. 

—  Oui,  je  sais  que  vous  n'êtes  pas  riche,  monsieur  Er- 
nauton  de  Carmainges,  dit  le  jeune  page. 

Le  cavalier  tressaillit  ;  maj^,  sans  faire  attention  à  ce 
tressaillement,  l'enfant  continua  ; 

—  Aussi  ne  parlerons-nous  pas  de  gages,  et  c'est  vous  , 
au  contraire,  si  vous  m'accordez  ce  que  je  vous  demande, 
qui  serez  payé,  et  cela  au  centuple  des  services  que  vous 
mourez  rendus;  laissez-moi  donc  vous  servir,  je  vous 
prie,  en  songeant  que  celui  qui  vous  ^ie  a  ordonné  quel- 
quefois. 

Le  jeune  homme  lui  serra  la  main,  ce  qui  était  bien  fa- 
milier pour  un  page  ;  puis  se  retournant  vers  le  groupe  de 
cavaliers  que  nous  connaissons  déjà  : 

—  Je  passe,  moi,  dit-il,  c'est  le  plus  important;  vous, 
Mayneville,  tâchez  d'en  faire  autant  par  quelque  moyen 
que  ce  soit. 

—  Ce  n'est  pas  tout  que  vous  passiez,  répondit  le  gentil- 
homme; il  faut  qu'il  vous  voie. 

—  Ohl  soyez  tranquille,  du  moment  où  j'aurai  franchi 
cette  porte,  il  me  verra. 

—  N'oubliez  pas  le  signe  convenu. 

—  Doux  doigts  sur  la  bouche,  n'est-co  pas? 

—  Oui,  maintenant  que  Dieu  vous  aide. 

—  Eh  bien,  fit  le  maître  du  Cheval  noir,  — mons  le  page, 
nous  décidons-nous  ? 

—  Me  voici,  maître^  répondit  le  jeune  homme,  et  il  sauta 
légèrement  en  croupe  derrière  son  compagnoji  qui  alla  re- 
joindre les  cinq  autres  élus  occupés  h  exhiber  kïurs  certes 
et  k  justifier  de  leurs  droits. 

—  Ventre  de  Biche  !  dit  Robert  Briquet  qui  les  avait  sui- 
vis des  yeux,  —  voilà  tout  un  arrivage  de  Gascons,  ou  le 
diablo  m'emporte  1 
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LA  REVUE. 


Cet  examen  que  devaient  passer  les  six  privilégiés  que 
nous  avons  vus  sortir  desranijsdu  populaire  pour  se  rap- 
procher de  la  porte,  n'était  ni  bien  long,  ni  bien  compli- 
qué. 

Il  s'agissait  de  tirer  une  moitié  de  carte  de  sa  poche  et 
de  la  présenter  à  l'ofiîcier,  lequel  la  comparait  à  une  autrS 
moitié,  et  si,  en  1 1  rapprochant ,  ces  deux  moitiés  s'em- 
boîtaient et  faisaient  un  tout,  les  droits  du  porteur  de  la 
carte  étaient  établis. 

Le  Gascon  à  tête  nue  s'jétait  approché  I©  premier.  Ce  fut 
en  conséquence  par  lui  que  la  revue  commença. 

—  Votre  nom  ?  demanda  l'officier. 

—  Mon  nom ,  monsieur  l'ofûcier  ?  il  est  écrit  sur  cette 
carte  sur  laquelle  vous  verrez  encore  autre  chose. 

—  N'importe  I  votre  nom  ?  répéta  l'officier  avec  impa- 
tience; ne  savez-vous  pas  votre  nom? 

—  Si  fait,  je  le  sais,  cap  de  Rious  !  et  je  l'aurais  oublié 
que  vous  pourriez  me  le  dire,  puisque  nous  gommes  com- 
patriotes et  même  cousins. 

—  Votre  nom  ?  mille  diables  1  Croyez-vous  que  j'aie  du 
du  temps  à  perdre  en  reconnaissances  ? 

—  C'est  bon.  Je  me  nomme  Perducas  de  Pincomay. 

—  Perducas  de  Pincornay?  reprit  monsieur  deLoignac, 
à  qui  nous  donnerons  désormais  le  nom  dont  l'avait  sa- 
lué son  compatriote.  Puis  jetant  les  yeux  sur  la  carte  : 

—  Perducas  de  Pincornay,  26  octobre  15S5,  à  raidi  pré- 
cis. 

—  Porte  Saint-Antoine,  ajouta  le  Gascon,  en  allongeant 
son  doigt  noir  et  sec  sur  la  carte. 

—  Très  bien  I  en  règle  ;  entrez,  fit  monsie;ir  de  Loignac, 
pour  couper  court  à  tout  dialoguo  ultérieur  entre  lui  et  son 
compatriote.  A  vous,  maintenant,  dit-il  au  second. 

L'homme  à  la  cuirasse  s'approcha. 

—  Votre  carte?  demanda  Loignrc. 

—  Eh  quoi!  monsieur  de  Loignac,  s'écria  celui-ci,  no 
reconnaiïsez-vous  point  le  fils  de  l'un  de  aos  amis  d'en- 
fance que  vous  avez  fait  sauter  Aingt  fois  siirA'os  grenoux? 

—  Non. 

—  Pertinax  de  Montcrabeau,  reprit  le  jeure  homme  avec 
étonnement  ;  vous  ne  le  reconnaissez  pas? 

—  Quend  je  suis  de  service,  je  ne  reconnais  personne, 
monsieur.  Votre  cajte? 

Le  jeune  homme  à  la  cuirasse  tendit  sa  ce.rte. 

—  Pertinax  de  Montcrabeau,  28  octobre,  midi  précis, 
porte  Saint-Antoine.  Passez. 

Le  jeune  homme  passa,  et,  "un.  peu  élourdi  de  la  récep- 
tion, alla  rejoindre  Perducas,  qui  attendait  l'ouverture  de 
la  porte. 

Le  troisième  Gascotf  s'approcha  ;  c'était  le  Gascon  à  la 
femme  et  aux  enfans. 

—  Votre  carte?  demanda  Loigna^. 

Sa  main  obéissante  plongea  aus;>itôt  dan-  une  petite  gi- 
becière de  peau  de  chèvre  (\u\\  portait  au  côté  droit. 

Mais  ce  fut  inutilement  :  embarrassé  qu'il  était  par  l'en- 
fant qu'il  portait  dans  ses  bras,  il  ne  trouva  point  le  papier 
qu'on  lui  demandait.. 

—  Que  diable  faites-vous  de  cet  enfant,  monsieur?  vous 
voyez  bien  qu'il  vous  gên'\ 

—  C'est  inon  lih,  monsieur  de  Loigîiac. 

—  Eh  bien  î  déposez  votre  fils  à  terre. 

Le  Gascon  obéit  ;  l'enfant  sp  'iiit  à  hurler. 

—  Ah  çà  !  vous  êtes  donc  marié?  demanda  Loiguac. 

—  Oui,  monsieur  l'cilicier. 
•  —  A  vingt  f.ns? 

—On  se  marie  jeune  chez  nous,  vous  lo  savez  bien,  mon-; 
sieur  de  Loignac,  vous  qui  vous  êtes  marié  à  dix-huit. 


Ll-S  QUARANTE-CINQ. 


■»■»  ••*       -J^l-l-*-!»'! 


— Bon  I  fit  Loif,mar,  en  voile')  onrore  un  qui  me  connaît. 
La  femnin  s'c(ait  npprochf^e  pondant  co  temps,  et  les  en- 
fans,  [/findus  à  sa  robe,  l'avaient  suivie, 

—  fet  pourquoi  no  serait-il  point  marié?  demanda-t-ello 
en  se  re<]res?antet  en  écarlant  de  son  front  hilié  ses  rhc- 
veux  noirs  que  la  poussière  du  chemin  y  fix-^il  comme 
une  pâto;  est-ce  que  c'est  passé  do  mode  do  se  marier  h 
Paris?  Oui,  monsieur,  il  est  marié,  et  voici  encore  deux 
autres  enfans  qui  l'appellent  leur  père. 

—  Oui,  mais  (jui  ne  sont  que  les  fils  do  ma  fomme, 
monsieur  de  Loignac,  comme  aussi  ce  grand  garçon  qui 
qui  se  tient  derrière;  avancez,  Militor,  et  saluez  monsieur 
do  Loignac,  notre  compatriote. 

Un  garçon  do  seize  à  dix-sept  ans  ,  vigoureux,  agile  et 
ressoii.blant  à  un  faucon  par  son  œil  rond  et  son  ne/  cro- 
chu, s'approcha,  les  deux  mains  passées  dans  sa  ceinture 
do  buffle  ;  il  était  vôtu  d'une  bonne  casaque  de  lauio  tri- 
cotée, portait  sur  ses  jambes  musculeuscs  un  haut-de- 
chausse  en  peau  de  c'samoi:-,  et  une  moustacho'  naissante 
ombrageait  sa  lèvro  à  la  fois  insolente  et  sensuelle. 

—  C'est  Milit or,  mon  beau  fi's,  monsieur  do  Loignac, 
le  fils  aîné  de  ma  femme  ,  qui  est  une  Chavantrado,  pa- 
rente des  Loignac,  Militer  da  Chavantrade,  pour  vous  ser- 
vir. Saluez  donc,  Militor. 

Puis  se  baissant  vers  l'onfant  qui  se  roulait  en  criant 
sur  la  route  : 

—  Tais-toi,  Sçipion,  tais-toi,  petit,  ajouta-t-il  tout  en 
cherchant  sa  carte  dans  toutes  ses  poches. 

Pendant  co  temps,  Militor,  pour  obéir  à  rinjonotion  de 
son  père,  s'inclinait  légèrement  et  sans  sortir  ses  mains 
de  sa  ceinture. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  monsieur,  votre  carte  !  s'écria 
Loignac,  impatienté. 

—  Venez  çà  et  m'aidez ,  Lardille,  dit  h  sa  femme  le 
Gascon  tout  rougissant. 

Lardille  détacha  l'une  après  l'autre  les  deux  mains  cram- 
ponnées à  sa  robe,  et  fouilla  elle-même  dans  la  gibocièrs 
et  dans  les  poches  de  son  mari. 

—  Bien  !  dit-elle,  il  faut  que  nous  l'ayons  perdue. 

—  Alors,  je  vous  fais  arrêter,  dit  Loignac. 
Le  Gascon  devinlpàle. 

—  Je  m'appelle  liustachc  de  Miradoux ,  dit-i! ,  et  je  me 
recommanderai  de  monsieur  de  ScRnte-Maline ,  mon  pa- 
rent. 

—  Ah  !  vous  êtes  parent  de  Sainte-Malino,  dit  Loignac 
un  peu  radouci.  Il  est  vrai  que,  si  on  les  écoutait,  ils  sont 
parens  de  tout  le  monde  !  eh  bien  ,  cherchez  encore,  et 
surtout  cherchez  fructueusement. 

—  Voyez,  Lardille,  voyez  dans  les  bardes  de  vos  en- 
fans,  dit  Eustachc,  tr.:mblant  de  dépit  et  d'inquiétude. 

Lardille  s'agenouilla  devant  un  petit  paquet  de  modobtes 
elTets,  qu'elle  retourna  en  murmurant. 

Le  jeune  Scipion  continuait  de  s'égosiller;  il  est  vrai 
que  b'es  frères  de  mère,  voyant  qu'on  ne  s'occupait  pas 
d'eux,  s'amusaient  à  lui  entonner  du  sable  dans  la  bou- 
che. 

Militor  ne  bougeait  pas;  on  eAt  dit  que  les  misères  de  la 
vie  ue  famille  passaient  au-dessous  ou  au-dessus  do  co 
grand  garçon  sans  l'fitteindre. 

'  —  Kh  !  firiout  à  coup  monsieur  de  Loignac  ;  que  vois-je 
là-bas,  fiir  la  manche  do  ce  dadais,  dans  une  enveloppe  do 
peau? 

—  Oui,  olii,  c'est  celai  s'écria  Eustacle  triomphant;  c'est 
une  idée  do  Ixirdille,  je  mole  rappelle  maintenant;  elle  a 
cousu  cette  carte  sur  Militor. 

—  Poiu'  qu'il  portc\t  quelque  chose,  dit  ironiquement  do 
Loignac.  Fi  !  le  grand  veau  !  qui  no  tient  mémo  pas  ses  bras 
ballans.  dans  la  crainte  déporter  ses  bras. 

Les  lèvres  de  Militor  blêmirent  do  colère,  tandis  que  son 
visagr-  se  ;nai'l>rait  de  rouge  sur  le  nez,  le  menton  et  les 
sourcils. 

—  Un  veau  n'a  pas  do  bras,  grommela-t-il  avec  de  mé- 
chans  yeux,  il  a  des  pattes  comme  certaiueis  gens  de  ma 
connaissance. 


—  IxJ  paix!  dit  Eustache;  vous  voyez  bien,  Militor,  que 
monsieur  do  Loignac  nous  fait  l'honneur  de  f»Iâi?anter  avec 

nous. 

—  Non,  pardionx!  Jr  ne?  plai<«ant«  pas.  répliqua  LOignac, 
et  je  veux  qu  contraire?  que  ce  grnnd  dr<Me  prenne  mes  [pa- 
roles comm.e  Je  les  dis.  S'il  était  mon  beau-fils,  je  lui  ferais 
porter  nièro,  frèi'o,  paquet,  et,  coibleu  !  'y,  monterais  dî^k- 
8US  le  tout,  quitte  à  lui  allonger  le»  oreilles  pour  lui  prou- 
ver qu'il  n'est  qu'un  âne. 

Militor  perdit  toute  contenance,  Eustache  parut  inquiet; 
mais»  sous  cette  itiquiétude  perçait  je  ne  sais  <|uelle  joie  de 
cette  humiliation  inlligée  à  son  beau-fils. 

Lardille,  pour  trancher  toute  difficulté  et  sauver  son 
premior-né  des  sarcasmes  de  monsieur  de  Loignac,  oiïrità 
l'olfieier  la  carte,  débarrassée  de  son  enveloppe  do  peau. 

Monsieur  de  Loignac  la  prit  et  lut. 

—  Eustache  de  Miiadoux,  26  octobre,  midi  précis,  porte 
Saint-Antoino. 

—  Aile/  donc,  dit-il,  et  voyez  si  vous  n'oubliez  pas  q  lel- 
qu'un  de  vos  marmots,  beaux  ou  laids. 

Eustache  de  Miradoux  reprit  le  jeune  Scipion  entre  ses 
bras,  Lardille  s'empoigna  de  nouveau  à  sa  ceinture,  les 
deux  enfans  saisirent  derechef  la  robe  de  leur  mère,  et  ccl4e 
grappe  de  famille,  suivie  du  silencieux  Militor,  alla  se  ran- 
ger près  de  ceux  qui  attendaient  après  l'examen  subi. 

—  La  peste  !  murmura  Loignac  entre  ses  dents,  ea  re- 
gardant Eustache  de  Miradoux  et  les  siens  faire  leur  évolu- 
ti&n,  la  peste  de  soldats  que  monsieur  d'Epernon  aura  là. 

Puis  se  retournant  : 
.  —  Allons,  à  vous!  dit-il. 

Ces  paroles  s'adressaient  au  quatrième  postulant. 

Il  était  eeul  et  fort  roide,  réunissant  le  pouce  et  le  iné- 
dium  pour  donner  des  chiquenaudes  à  son  pourpoint  gris 
de  fer  et  en  chasser  la  poussière  ;  sa  moustache,  qui  parais- 
sait faite  de  poils  de  chat,  ses  yeux  verts  et  étincelans,  ses 
sourcils  dont  l'artuide  formait  un  demi-cercle  saillant  au- 
dessus  de  deux  pommettes  saillantes,  ses  lèvres  minces  en- 
fin imprimaient  à  sa  physionomie  ce  type  do  défiance  et  de 
parcimonieuse  réserve  auquel  on  reconnaît  l'homme  qui 
cache  aussi  bien  le  fond  de  sa  bourse  que  le  fond  de  sou 
cœur. 

—  Chalabre,  26  octobre,  midi  précis,  porte  Saint-Antoi- 
jf  ne.  C'est  bon,  sllez  !  dit  Loignac. 

—  Il  y  aura  des  frais  de  route  alloué?  au  voyage,  je 
présume,  fit  observer  doucement  îe  Gascon. 

—  Je  ne  suis  pas  trésorier,  monsieur,  di',  sèchement  Loi- 
gnac, je  ne  suis  encore  que  portier,  [«ssez. 

Chalabre  passa. 

Derrière  Chalabre  venait  un  cavalier  jeqne  et  blond,  quij 
en  tirant  sa  carte,  laissa  tomber  de  sa  poche  un  éê  et  plu- 
sieurs tarots. 

Il  déclara  s'appel«r  Saint-Capautel,  et  sa  déclaration 
étant  confirmée  par  sa  carte  qui  .>«)  trouva  ôtre  en  règle,  il 
suivit  Chabbrc. 

Restait  le  sixième  qui,  sur  l'injonction  du  page  improvi- 
sé, était  descendu  de  cheval  et  qui  exhiba  à  monsieur  de 
Loignac  une  carte  sur  laquelle  on  lisait  : 

«  Érnauton  de  Carmaingcs,  26  octobre,  midi  précis,  porte 
Saint-Antoine.  » 

Tandis  que  monsieur  de  Loignac  lisait,  le  pag'^,  deî^cendu 
do  iion  côté,  s'occupait  à  cacher  sa  tête  en  rattachant  la 
gourmette  parfaitement  attachée  du  cheval  de  son  fanx 
maître. 

—  Le  page  est  à  vous,  monsieur?  demanda  Loigmc  à 
Ernaulon  en  lui  désignant  du  doigt  le  jouno  homme. 

—  Vous  voyez,  monsieur  le  rapiîi  ine,  dit  Ernauton  qui 
ne  voula  t  mentir  ni  trahir,  vous  voyez  qu'il  brido  mon 
cheval. 

—  Pn:?sez,  fit  Loign?c  en  examinant  avec  attentio!i  mon- 
sieur de  Carir.a  nges  dont  la  figure  et  la  tournure  parais- 
saient lui  mieux  convenir  que  celles  de  tous  les  autres. 

—  En  voilà  un  suppoffriblo  au  moins,  murmura-t-il. 
Ernauton  remonta  à  rh6>-al  ;  le  page,  sans  aflectaîion, 
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mais  sans  lenteur,  l'avait  précédé  et  se  trourail  déjà  mêlé 
mi  groupe  de  ses  deranciers. 

—  Ou\T©z  la  porte,  dit  Loignac,  et  laissez  passer  ces  six 
personnes  et  les  sens  de  leur  suite. 

—  Allons,  rite,  vite,  mon  maître,  dit  le  page,  en  selle,  et 
partons. 

Ernauton  céda  encore  une  fois  à  l'ascendant  qu'exerçait 
!^ur  lui  cette  bizarre  créature,  et  la  porte  étant  ouverte,  il 
piqua  son  cheval  et  s'enfonça,  guidé  par  les  indications  du 
page,  jusque  dans  le  cœur  du  faubourg  Saint-Antoine. 

Loignac  fit  derrière  les  six  élus  refermer  la  porte,  au 
grand  mécontentement  de  la  foule  qui,  la  formalité  rem- 
plie, croyait  qu'elle  allait  passer  à  son  tour,  et  qui,  voyant 
son  attente  trompée,  témoigna  bruyamment  son  Improba- 
tion. 

Maître  Miton  qui  avait,  après  une  «ourse  effrénée  à  tra- 
vers champs,  repris  peu  à  peu  courage  et  qui,  tout  en  son- 
'■  dant  le  terrain  à  chaque  pas,  avait  fini  par  revenir  à  la  place 
d'où  il  était  parti,  maître  Miton  hasarda  quelques  plaintes 
sur  la  façon  arbitraire  dont  la  soldatesque  interceptait  les 
communications: 

Le  compère  Friard  qui  avait  réussi  à  retrouver  sa  fem- 
me et  qui,  protégé  par  elle,  paraissait  ne  plus  rien  crain- 
dre, le  compère  Friard  contait  à  son  auguste  moitié  les 
ttouvelles  du  jour,  enrichies  de  commentaires  de  sa  façon. 

Enfin  les  cavaliers,  dont  l'un  avait  été  nommé  Mayne- 
ville  parle  petit  page,  tenaient  conseil  pour  savoir  s'ils  ne 
devaient  pas  tourner  le  mur  d'enceinte,  dans  l'espérance 
a*sez  bien  fondée  d'y  trouver  quelque  brèche,  et,  par  cette 
brèche,  d'entrer  dans  Paris  sans  avoir  besoin  de  se  pré- 
senter plu5  longtemps  à  la  porte  Saint-Antoine  ou  à  au- 
cune autre. 

Robert  Briquet,  en  philosophe  qui  analyse,  et  en  savant 
qui  extrait  la  quintessence,  Robert  Briquet,  disons-nous, 
s'aperçut  que  tout  ce  dénoûment  de  la  scène  que  nous 
venons  de  raconter  allait  se  faire  près  de  la  porte,  et  que 
les  conversations  particulières  des  cavaliers,  des  bourgeois 
et  des  paysans  ne  lui  apprendraient  plus  rien. 

11  s'approcha  doncle plus  qu'il  put  d'une  petite  barraque' 
qui  servait  de  loge  au  portier  et  qui  était  éclairée  par  deux 
fenêtres,  l'une  s'ouvrant  sur  Paris,  l'autre  sur  la  campa- 
gne. 

A  peine  était-il  installé  à  ce  nouveau  poste  qu'un  hom- 
me, accourant  de  l'intérieur  de  Paris  au  grand  galop  de 
sen  cheval,  sauta  à  bas  de  sa  monture,  et,  entrant  dans 
la  loge,  apparut  à  la  fenêtre. 

—  Ah  1  ah  1  fit  Loignae. 

— •  Me  voici,  monsieur  de  Loignac,  dit  cet  homme. 

—  Bien,  d'où  venez-vous? 

—  De  la  porte  Saint-Vietor. 

—  Votre  bordereau? 

—  Cinq. 

—  Les  cartes? 

—  Les  voici. 

Loignac  prit  les  tartes,  les  vérifia,  et  écrivit  sur  une 
ardoise  qui  paraissait  avoir  été  préparée  à  cet  effet,  1©  chif- 
fre 5. 

Le  messager  partit. 

Cinq  minutes  ne  s'étaient  point  écoulées  que  deux  au- 
tres messagers  arrivaient. 

Loignae  les  interrogea  successivement,  et  toujours  à  tra- 
vers son  guichet.  , 

L'un  venait  do  la  porte  Bourdelle,  et  apportait  le  chif- 
fre 4. 

L'autre  de  la  porte  du  Temple,  et  annonçait  le  ehinVo  6. 

Loignac  écrivit  avec  soin  ces  chiffres  sur  son  ardoise. 

Ces  messagers  disparurent  conuiie  les  premiers  et  furent 
successivement  remplacés  par  quatre  autres,  lesquels  arri- 
vaient : 

Le  i)remior,  de  la  porte  Saint-Denis,  avec  le  chiffre  5; 

Le  second,  de  la  porto  Sainl-Iactiuos,  avec  le  chilfre  3; 

Le  troisième,  do  la  porte  Sainl-Honoré,  avee  le  chilTre  8; 

Le  (iuatriçHie,de  la  po^Jp  Moiiti^jartre,  avec  le  chiffre  4, 
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Un  dernier  apparut  enfin,  venant  de  la  perte  Bussy,  et  ap 
portant  le  chiffr-e  4. 

Alors  Loignac  aligna  aree  attention,  et  tout  bas,  les  lieux 
et  les  chiffres  suivans  : 

Porto  Saint-Victor 5 

Porte  Bourdelle 4 

Porte  du  Temple  .......  6 

Porte  Saint-Denis 5 

Porte  Saint-Jacques 3 

Porte  Saint-Honoré 8 

Porte  Montmartre * 

Porte  Bussy * 

Enfin  porte  Saint-Antoine.    ...  6 


Total,  quarantereinq,  ei *5 

—  Cest  bien. 

—  Maintenant,  cria  Loignac  d'une  voix  forte,  ouvrez  les 
portes,  et  entre  qui  veut  ! 

Les  portes  s'ouvrirent. 

Aussitôt  chevaux,  mules,  femmes,  enfaus,  charrettes,  se 
ruèrent  dans  Paris,  au  risque  de  s'étouffer  dans  l'étrangle- 
ment des  deux  piliers  du  pont-levis. 

En  un  quart  d'heure  s'écoula,  par  cette  vaste  artère 
qu'on  appelait  la  rue  Saint-Antoine,  tout  l'amas  du  flot 
populaire  qui,  depuis  Te  matin,  séjournait  autour  de  cette 
digue  momentanée. 
.   Les  bruits  s'éloignèrent  peu  à  peu.  ^ 

M.  de  Loignac  remonta  à  cheval  avec  ses  gens.  Robert 
Briquet,  demeuré  le  dernier,  après  avoir  été  le  premier, 
enjamba  flegmatiquement  la  chaîne  du  pont  en  disant  : 

—  Tous  ces  gens-là  voulaient  voir  quelque  chose,  et  ils 
n'ont  rien  vu,  même  dans  leurs  affaires  ;  moi  je  ne  vou- 
lais rien  voir,  et  je  suis  le  seul  qui  aie  vu  quelque  chose. 
C'est  engageant,  continuons  ;  mais  à  quoi  bon  continuer  ? 
j'en  sais,  pardieu  !  bien  assez.  Cela  me  sera-t-il  bien  avan- 
tageux de  voir  déchirer  monsieur  de  Salcède  en  quatre 
morceaux?  Non,  pardieu  I  D'ailleurs  j'ai  renoncé  à  la  poli- 
tique. 

Allons  dîner;  le  soleil  marquerait  midi  s'il  y  aA'ait  du  so- 
leil ;  il  est  temps. 

11  dit,  et  rentra  dans  Paris  avec  sou  tranquille  et  malici- 
cieux  sourire. 


IV. 


LA  LOGE  EN  GREVE  DE  S.  M.  LE  ROI  HENRI  III. 


Si  nous  suivions  maintenant  jusqu'à  la  place  de  Grève, 
où  elle  aboutit,  cette  voie  populeuse  du  quartier  Saint- 
Antoine,  nous  retrouverions  dans  la  foule  beaucoup  de  nos 
connaissances  ;  mais  tandis  que  tous  ces  pau\Tes  citadins, 
moins  sages  ([ue  Robert  Briquet,  s'en  vont ,  heurtés,  cou- 
doyés, meurtris,  les  uns  derrière  les  autres,  nous  préfé- 
rons, grâce  au  privilège  que  nous  donnent  nos  ailes  d'his- 
torien, nous  transporter  sur  la  place  elle-même,  et  quand 
nous  aurons  embrassé  tout  le  spectacle  d'un  coup  d'œil , 
nous  retourner  un  instant  vers  le  passé,  afin  d'approfon- 
air  la  cause  après  avoir  contem{)lé  l'efiet. 

On  peut  dire  que  maître  Friard  avait  raison  en  portant  à 
cent  mille  honmies  au  moins  le  chilTre  des  spectateurs  (}ui 
(lovaient  s'entasser  sur  la  place  de  Grève  cl  aux  environs 
pour  jouir  du  spectacle  (jui  s'y  préparait.  Paris  tout  entier 
s'était  donné  rendez-vous  à  rilôtel-de-Villo,  et  Paris  est 
fort  exact  ;  Paris  ne  mani]ue  pas  une  fête,  et  c'est  une  ft^te, 
et  raOmeune  fête  extraordinaire,  que  la  mort  d'un  homme, 
lorsqu'il  a  su  soulever  tant  do  passions,  que  les  uns  le 
maudissent  et  que  les  autres  le  louent,  tandis  que  le  plus 
grand  nombre  le  plaint. 

Le  spectateur  qui  réussissait  à  déboucher  sur  la  place, 


LES  QUARANTE-CINQ. 


soit  par  le  qiiai,  près  du  cabaret  de  l'Image  Notre-Dame, 
soit  par  le  porche  môme  de  la  place  Beaudoyer,  aper(:(!vait 
tout  d'abord,  au  milieu  de  la  Grève,  les  archers  du  lieu- 
tenant de  robe  courte,  Tanchon,  et  bon  nombre  de  Suisses 
et  de  cheveau-lé;?ers  entourant  un  petit  échafaud  élevé  de 
quatre  pieds  environ. 

Cet  échafaud,  si  bas  qu'il  n'était  visible  que  pour  c^ux 
qui  l'entouraient,  ou  pour  ceux  qui  avaient  le  bonheur 
d'avoir  place  à  quelque  fenfttre,  attendait  le  patient  dont 
les  moines  s'étaient  emparés  depuis  le  matm,  et  que,  sui- 
vant l'énergique  expression  du  peuple,  ses  chevaux  at- 
tendaient pour  lui  faire  faire  le  grand  voyage. 

En  effet,  sous  un  auvent  de  la  première  maison  après  la 
rue  du  Mouton,  sur  la  place,  quatre  vigoureux  chevaux  du 
Perche,  aux  crins  blancs,  aux  pieds  chevelus,  battaient  le 
pavé  avec  impatience  et  se  mordaient  les  uns  les  autres, 
en  hennissant,  au  grand  effroi  des  femmes  qui  avaient 
choisi  cette  place  de  leur  bonne  volonté,  ou  qui  avaient 
été  poussées  de  ce  côté  par  la*  force. 

Ces  chevaux  étaient  neufs;  à  peine  quelquefois,  par  ha- 
sard, avaient-ils,  dans  les  plaines  herbeuses  de  leur  pays 
natal,  supporté  sur  leur  large  échine  l'enfant  joufflu  de 
quelque  paysan  attardé  au  retour  des  champs,  lorsque  lo 
soleil  se  couche. 

Mais  après  l'échafaud  vide,  après  les  chevaux  hennis- 
sans,  ce  qui  attirait  d'une  façon  plus  constante  les  regards 
de  la  foule,  c'était  la  principale  fenêtre  de  l'Hôtel-de-Ville, 
tendue  do  velours  rouge  et  or,  et  au  balcon  de  laquelle 
pendait  un  tapis  de  velours,  oyié  de  Técusson  royal. 

C'est  qu'eu  effet  cette  fenêtre  était  la  loge  du  roi. 

Une  heure  et  demie  sonnait  à  Saint-Jean  en  Grève,  lors- 
que cette  fenêtre,  pareille  à  la  bordure  d'un  tableau,  s'em- 
plit de  persoimages  qui  venaient  poser  dans  leur  cadre. 

Ce  fut  d'abord  le  roi  Henri  III,  pâle,  presque  chauve, 
quoiqu'il  n'eût  à  cette  époque  que  trente-quatre  à  trente- 
cinq  ans;  l'œil  enfoncé  dans  son  orbite  bistrée,  et  la  bou- 
che toute"  frémissante  de  contractions  nerveuses. 

Il  entra,  morne,  le  regard  fixe,  à  la  fois  majestueux  et 
chancelant,  étrange  dans  sa  tenue,  étrange  dans  sa  dé- 
marche, ombre  plutôt  que  vivant,  spectre  plutôt  que  roi  ; 
mystère  toujours  incompréhensible  et  toujours  incompris 
pour  ses  sujets,  qui,  en  lo  voyant  paraître,  ne  savaient  ja- 
mais s'ils  devaient  crier:  Vive  le  roi!  ou  prier  pour  son 
Ame. 

Henri  était  vêtu  d'un  pourpoint  noir  passementé  de  noir  ; 
il  n'avait  ni  ordre  ni  pierreries;  un  seul  diamant  brillait  à 
son  toquet,  servant  d'agrafe  â  trois  plumes  courtes  et  fri- 
sées. Il  portait  dans  sa  main  gauche  un  petit  chien  noir 
que  sa  belle-îiœur,  Marie  Sluart,  lui  avait  envoyé  de  sa  pri- 
son, et  sur  la  robe  soyeuse  duquel  brillaient  ses  doigts  fins 
et  blancs  comme  des  doigts  d'albâtre. 

Derrière  lui  venait  Catherine  de  Médicis,  déjà  voûtée  par 
l'âge,  car  la  reine-mère  pouvait  avoir  à  cette  époque  de 
soixante-six  à  soixante-sept  ans,  mais  portant  encore  la 
tête  ferme  et  droite,'  lançant  sous  son  sourcd  froncé  par 
l'habitude  un  regard  acéré,  et,  malgré  ce  regard,  toujours 
mate  et  froide  comme  une  statue  de  cire  sous  ses  habits  do 
deuil  éternel. 

Sur  la  même  ligne  apparaissait  la  figure  mélancolique 
et  douce  de  la  reine  Louise  de  Lorraine,  femme  de  Henri  III, 
compagne  insignifiante  en  apparence,  mais  fidèle  en  réa- 
lité, de  sa  vie  bruyante  et  infortunée. 

La  reine  Catherine  de  Médicis  marchait  à  un  triomphe. 

La  reine  Louise  assistait  h  un  supplice. 

Le  roi  Henri  traitait  là  une  affaire. 

Triple  nuance  qui  se  lisait  sur  le  front  hautain  de  la  pre- 
mière ,  sur  le  front  résigné  de  la  seconde,  et  .sur  le  front 
nuageux  et  ennuyé  du  troisième. 

Derrière  les  illustres  personnages  que  le  peuple  admi- 
rait, si  pâles  et  si  muets,  venaient  deux  beaux  jeunes  gens: 
l'un  de  vingt  ans  à  i»eine,  l'autre  de  vingt-cinq  ans  au  plus. 

Ils  se  tenaient  par  le  bras,  malgré  l'étiquette  qui  défend 
devant  les  rois,  —  comme  à  l'église  devant  Dieu,  — que 
les  hommes  paraissent  s'attacher  à  quelque  chose. 

OECV.  COMPL.  —  VI. 


Ils  souriaient  : 

Le  plus  jeune  avec  une  tristesse  ineffable,  l'aîne  avec  un» 
grâce  enchanteresse  :  ils  étaient  beaux,  il»  étaient  grands, 
ils  étaient  frères. 

Le  plus  jeune  s'appelait  Henri  do  Joyeuse,  comte  du  Bou- 
chage ;  l'autre,  le  duc  Anne  de  Joyeuse.  Récemment  en- 
core il  n'était  connu  que  sous  le  nom  d'Arqués  ;  mais  le  roi 
Henri,  qui  l'aimait  par-dessus  toutes  choses,  l'avait  lait, 
depuis  un  an,  pair  de  France,  en  érigeant  eo  duché-paine 
la  vicomte  d(?  Joyeuse. 

Le  peuple  n'avait  pas  pour  co  favori  la  haine  qu'il  portait 
autreiois  à  Maugirorvà  Quélus  et  à  Schomberg,  haine  dont 
d'Épernon  seul  avait  hérité. 

Le  peuple  accueillit  donc  le  prince  et  les  deux  frères  par 
de  discrètes,  mais  flatteuses  acclamations. 

Henri  salua  la  foule  gravement  et  sans  sourire,  puis  ii 
baisa  son  chien  sur  la  tête. 

Alors,  se  retournant  vers  les  jeunes  gens  : 

—  Adossez- vous  à  la  tapisserie,  Anne,  dit-il  à  l'aîné;  n« 
vous  fatiguez  pas  à  demeurer  debout  :  ce  sera  long  peut- 
être. 

—  Je  l'espère  bien,  interrompit  Catherine,— long  et  bon, 

sire.- 

—  Vous  croyez  donc  que  Salcède  parlera,  ma  mère?  de- 
manda Henri. 

—  Diou  donnera,  je  l'espère,  cette  confusion  à  nos  en- 
nemis. Je  dis  nos  ennemis,  car  ce  sont  vos  ennemis  aussi, 
ma  fille,  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  la  reine,  qui 
pâlit  et  baissa  son  doux  regard. 

Le  roi  hocha  la  tête  en  signe  de  doute. 
Puis,  se  retournant  une  seconde  fois  vers  Joyeuse,  et 
voyant  que  celui-ci  se  tenait  debout  malgré  son  invitation  : 

—  Voyons,  Anne,  dit-il,  faites  ce  que  j'ai  dit  ;  adossez- 
vous  au  mur,  ou  accoudez-vous  sur  mon  fauteuil. 

—  Votre  Majesté  est  en  vérité  trop  bonne,  dit  lo  jeune 
duc,  et  je  ne  profiterai  de  la  permission  que  quand  je  se- 
rai véritablement  fatigué. 

—  Et  nous  n'attendrons  pas  que  vous  le  soyez,  n  est-«« 
pas,  mon  frère?  dit  tout  bas  Henri. 

—  Sois  tranquille,  répondit  Anne  des  yeux  plutôt  que  de 

la  voix.  .    i   •    ,     ,. 

—  Mon  fils,  dit  Catherine,  ne  vois-je  pas  du  tumulte  la- 
bas,  au  coin  du  quai? 

—  Quelle  vue  perçante  !  ma  mère  ;  —  oui,  en  effet,  je 
crois  que  vous  avez  raison.  Oh  !  les  mauvais  yeux  que  j'ai, 
moi,  qui  ne  suis  pas  vieux  pourtant! 

—  Sire,  interrompit  librement  Joyeuse,  ce  tumulte  vient 
du  refoulement  du  peuple  sur  la  place  par  la  compagnie 
des  archers.  C'est  le  condamné  qui  arrive,  bien  certaine- 
ment. 

—  Comme  c'est  flatteur  pour  des  rois,  dit  Catherine,  de 
voir  écarte  1er  un  homme  qui  a  dans  les  veines  une  goutte 
de  sang  royal  ! 

Et  en  disant  ces  paroles,  son  regard  pesait  sur  Louise. 

—  Oh  !  Madame  ,  pardonnez-moi ,  épargnez-moi ,  dit  la 
jeurfe  reine  avec  un  désespoir  qu'elle  essayait  en  vain  de 
dissimuler;  non,  ce  monstre  n'est  point  de  ma  famille,  et 
vous  n'avez  point  voulu  dire  qu'il  en  était. 

—  Certes,  non,  dit  le  roi;  —et  )e  suis  bien  certain  que 
ma  mère  n'a  point  voulu  dire  cela. 

—  Eh  !  mais,  fit  aigrement  Catherine,  il  tient  aux  Lor- 
rains, et  les  Lorrains  sont  vôtres,  madame;  je  le  pense,  du 
moins.  Ce  Salcède  vous  touche  donc,  et  même  d'assez  près. 

—  C'est-à-diré ,  interrompit  Joyeuse  avec  une  honnête 
indignation  qui  était  le  trait  distinctif  de  sou  caractère,  et 
qui  se  faisait  jour  en  toute  circonstance  contn^  celui  qui 
l'avait  excitée,  quel  qu'il  fût,  c'est-à-dire  qu'il  touche  à 
monsieur  de  Guise  peut-être,  mais  point  à  la  reiue  de 
France. 

—  Ah  !  vous  êtes  là,  monsieur  de  Joyeuse,  dit  Catherine 
avec  une  hauteur  hidéfinissahle,  et  rendant  une  humilia- 
tion pour  une  contrariété.  Ah!  vous  êtes  là?  Je  ne  vous 
avais  point  vu. 

—  J'y  suis ,  Bon-seulement  de  l'aveu,  mais  encore  par 
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l'ordre  du  roi,madame,  rénipndit  Joyeuse  en  interrogeant 
Henri  du  regard.  Ce  n'est  pas  une  chose  si  récréative-  que 
de  voir  écarteler  un  honnne,  pour  que  je  vienne  à  un  [)a- 
reil  spectacle  si  je  n'y  étais  lorcé. 

—  Joyeuse  a  raison,  madame,  dit  Henri  ;  il  ne  s'agit  ici 
ni  de  Lorrains,^  a\  de  Guise,  ni  surtout  de  la  reine  ;  il  s'agit 
de  voir  s'iparer  en  quatre  morceaux  monsieur  de  Salcède, 
c'est,-.à-dire  un  assassni  qui  voulait  tuer  mon  frère. 

—  Je  suis  mal  en  fortune  aujourd'hui,  dit  Catherine  en 
pliant  tout-à-coup,  ce  qui  était  sa  tactique  la  plus  habile  , 
Je  fais  pleurer  ma  fdle,  et.  Dieu  me  pardonne  !  je  crois  que 
je  fais  rire  monsieur  de  Joyeuse. 

—  Ah  I  madame,  s'écria  Louise  en  saisissant  les  mains 
Je  Catherine,  est-il  possible  que  Votre  Majesté  se  méprenne 
à  ma  douleur  ? 

—  Et  à  mon  respect  profond,  ajouta  Anne  de  Joyeuse,  en 
s'inclinant  sur  le  bras  du  fauteuil  royal. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  répliqua  Catherine,  enfonçant 
lui  dernier  trait  dans  le  cœur  de  sa  belle-fille.  Je  devrais 
savoir  combien  il  vous  est  pénible,  ma  chère  enfant,  de  voir 
dévoiler  les  complots  de  vos  alliés  de  Lorraine  ;  et,  bien 
que  vous  n'y  puissiez  mais,  vous  ne  souffrez  pas  moins 
de  cette  parenté. 

—  Ah  !  quant  à  cela,  ma  mère,  c'est  un  peu  vrai,  dit  le 
roi,  cherchant  à  mettre  tout  le  monde  d'accord;  car  enfin, 
cette  fois,  nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  la  partici- 
pation de  messieurs  de  Guise  à  ce  complot. 

—  Mais,  sire,  interrompit  plus  hardiment  qu'elle  n'avait 
fait  encore,  Louise  de  Lorraine,  —  Votre  Majesté  sait  bien 
qu'en  devenant  reine  de  France,  j'ai  laissé  mes  parens  tout 
en  bas  du  trône. 

—  Oh  !  s'écria  Anne  de  Joyeuse,  vous  voyez  que  je  ne 
me  trompais  pas,  sire  ;  voici  le  patient  qui  paraît  sur  la 
place.  Corbleu  !  la  vilaine  figure  ! 

--Ha  peur,  dit  Catherine  ;  il  parlera. 

—  S'il  en  a  la  force,  dit  le  roi.  Voyez  donc,  ma  mère, 
sa  tête  vacille  comme  celle  d'un  cadavre. 

—  Je  ne  m'en  dédis  pas,  sire,  dit  Joyeuse,  il  est  affreux. 

—  Comment  voudriez-vous  que  ce  fût  beau,  un  homme 
dont  la*  pensée  est  si  laide  ?  Ne  vous  âi-je  point  expliqué, 
Anne,  les  rapports  secrets  du  physique  et  du  moral,  comme 
Hippocrate  et  Galenus  les  comprenaient  et  les  ont  expli- 
qués eux-mêmes  ? 

—  Je  ne  dis  pas  non,  sire  ;  mais  je  ne  suis  pas  un  élève 
de  votre  force,  moi,  et  j'ai  vu  quelquefois  de  fort  laids 
hommes  être  de  très  braves  soldats.  N'est-ce  pas,  Henri  ? 

Joyeuse  se  retourna  vers  son  frère,  comme  pour  appe- 
ler son  approbation  à  son  aidi  ;  mais  Henri  regardait  sans 
voir,  écoutait  sans  entendre  ;  il  était  plongé  dans  une  pro- 
fonde rêverie  ;  ce  fut  donc  le  roi  qui  répondit  pour  lui. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  mon  cher  Anne,  s'écria-t-il,  qui  vous 
dit  que  celui-là  ne  soit  pas  brave  ?  H  l'est  pardieu  I  comme 
un  ours,  comme  un  loup,  comme  un  serpent.  Ne  vous  rap- 
pelez-vous pas  ses  façons  ?  Il  a  brûlé,  dans  sa  maison,  un 
gentilhomme  normand,  son  ennemi.  H  s'est  battu  dix  fois, 
et  a  lue  trois  de  ses  adversaires  ;  il  a  été  surpris  faisant 
de  la  fausse  monnaie,  et  condamné  à  mort  pour  ce  fait. 

—  A  telles  enseignes,  dit  Catherine  de  Médicis,  qu'il  a 
été  gracié  par  l'intercession  de  monsieur  le  duc  de  Guise, 
votre  cousin,  ma  fille. 

Cette  fois,  Louise  était  à  bout  de  ses  forces  ;  elle  se  con- 
tenta de  pousser  un  soupir. 

—  Allons,  dit  Joyeuse,  voilà  une  existence  bien  remplie, 
et  qui  va  finir  bien  vite. 

—  J'espère,  monsieur  de  Joyeuse,  dit  Catherine,  qu'elle 
va,  au  contraire,  finir  le  plus  lentement  possible. 

—  Madame,  dit  Joyeuse  en  secouant  la  tête,  je  vois  là-bas 
sous  cet  auvent  de  si  bons  chevaux  et  qui  me  paraissent  si 
impatiens  d'être  obligés  de  demeurer  là  à  ne  rien  faire,  que 
je  no  crois  pas  à  une  bien  longue  résistance  des  muscles, 
tendons  et  cartilages  de  monsieur  do  Salcède. 

— Oui,  si  l'on  ne  prévoyaifpoint  le  cas;  mais  mon  fils  est 
miséricordieux,  ajouta  la  reine  avec  un  do  ces  sourires  qui 


n'appartenaient  qu'à  elle  ;  il  fera  dire  aux  aides  de  tirer 
mollement. 

—  Cependant,  madame,  objecta  timidement  la  reino,  je 
vous  ai  entendu  dire  ce  matin  à  madame  de  Mercœur,  il 
me  semble  cela  du  moins,  que  ce  malheureux  ne  subirait 
que  deux  tirades. 

—  Oui-dà,  s'il  se  conduit  bien,  dit  Catherine;  en  ce  cas, 
il  sera  expédié  le  plus  couramment  possible  ;  mais  vous 
entendez,  ma  fille,  et  je  voudrais,  puisque  vous  vous  hité- 
ressez  à  lui,  que  vous  puissiez  le  lui  faire  dire  ;  qu'il  se 
conduise  bien,  cela  le  regarde. 

—  C'est  que,  madame,  dit  la  reine,  Dieu  ne  m'ayant 
point,  comme  à  vous,  donné  la  force,  je  n'ai  pas  grand 
cœur  à  voir  souffrir. 

—  Eh  bien!  vous  ne  regarderez  point,  ma  fille. 
Louise  se  tut. 

Le  roi  n'avait  rien  entendu  ;  il  était  tout  yeux,  car  on  s'oc- 
cupait d'enlever  le  patient  de. la  charrette  qui  l'avait  ap- 
porté, pour  le  déposer  sur  le  petit  échafaud. 

Pendant  ce  temps,  les  hallebardier»;,  les  archers  et  les 
Suisses  avaient  fait  élargir  considérablement  l'espace,  en 
sorte  que,  tout  autour  de  l'échafaud,  il  régnait  un  vide  as- 
sez grand  pour  que  tous  les  regards  distinguassent  Salcède, 
malgré  le  peu  d'élévation  de  son  piédestal  funèbre. 

Salcède  pouvait  avoir  trente-quatre  à  trente-cinq  ans  : 
il  était  fort  et  vigoureux;  les  traits  pâles  de  son  visage,  sur 
leijuel  perlaient  quelques  gouttes  de  sueur  et  de  sang,  s'a- 
nimaient quand  il  regardait  autour  de  lui  d'une  indéfinis- 
sable expression,  tantôt  d'espoir,  tantôt  d'angoisse. 

H  avait  tout  d'abord  jeté  les  yeux  sur  la  loge  royale; 
mais  comme  s'il  eût  compris  qu'au  lieu  du  salut  c'était  la 
mort  qui  lui  venait  de  là,  son  regard  ne  s'y  était  point  ar- 
rêté. 

C'était  à  la  foule  qu'il  en  voulait,  c'était  dans  le  sein  de 
cette  orageuse  mer  qu'il  fouillait  avec  ses  yeuxardens  et 
avec  son  âme  frémissante  au  bord  de  ses  lèvres. 

La  foule  se  taisait. 

Salcède  n'était  point  un  assassin  vulgaire  :  Salcède  était 
d'abord  de  bonne  naissance,  puisque  Catherine  de  Médicis, 
qui  se  connaissait  d'autant  mieux  en  généalogie  qu'elle 
paraissait  en  faire  fi,  avait  découvert  une  goutte  de  sang 
royal  dans  ses  yeines  ;  en  outre,  Salcède  avait  été  un  capi- 
taine de  quelque  renom.  Cette  main,  liée  par  une  cordo 
honteuse,  avait  vaillamment  porté  l'épée;  cette  tête  livide 
sur  laquelle  se  peignaient  les  terreurs  de  la  mort,  ter- 
reurs que  le  patient  eût  renfermées  sans  doute  au  plus 
profond  de  son  âme,  si  l'espoir  n'y  avait  tenu  trop  de  place, 
cette  tête  livide  avait  abrité  de  grands  desseins. 

il  résultait  de  ce  que  nous  venons  de  dire  que.  pour 
beaucoup  de  spectateurs,  Salcède  était  un  héros;  pour 
beaucoup  d'autres  une  victime;  quelques-uns  le  regar- 
daient bien  comme  un  assassin,  mais  la  foule  a  gi-and'peino 
d'admettre  dans  ses  mépris,  au  rang  des  criminels  ordi- 
naires, ceux-là  qui  ont  tenté  ces  grands  assassinats  qu'en- 
registre le  livre  de  l'histoire  en  même  temps  que  celui  de 
la  justice. 

Aussi  racontait-on  dans  la  foule  que  Salcède  était  né 
d'une  race  de  guerriers,  que  son  père  avait  combattu  ru- 
dement monsieur  le  cardinal  de  Lorraine,  ce  qui  lui  avait 
valu  une  mort  glorieuse  au  milieu  du  massacre  de  la  Sainl- 
Barthélemi,  mais  que  plus  tard  le  fils,  oublieux  de  cetto 
mort,  ou  plutôt  sacrifiant  sa  haine  à  une  certaine  ambi- 
tion pour  laquelle  les  populations  ont  toujours  quelque 
sympathie,  que  ce  fils,  disons-nous,  avait  pactisé  avec 
l'Espagne  et  avec  les  Guises  pour  anéantir,  dans  les 
Flandres,  la  souveraineté  naissante  du  duc  d'Anjou,  si 
fort  liai  des  Français. 

On  citait  ses  relations  avec  Baza  et  Balouin,  auteurs  pré- 
sumés du  complot  (jui  avait  failli  coûter  la  vie  au  duc  Fran- 
çois, frère  de  Henri  III  ;  on  citait  l'adresse  qu'avait  dé- 
ployée Salcède  dans  toute  cette  procédure  pour  échapper 
à  la  roue,  an  gibet  et  au  bûcher  sur  lesquels  fumait  encore 
le  sang  de  ses  complices;  seul  il  avait,  par  des  révélations 
fausses  et  pleines  d'artifice,  disaient  les  Lorrains,  alléch 
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SOS  jus'cs,  h  tel  point  quo,  pour  en  savoir  [)Ius,  lo  duc 
d'Anjou,  ré[)nrj4nanl  niomcntanémont,  l'avait  fait  conduire 
en  France,  nu  lieu  do  le  faire  décapitor  à  Anvers  où  à 
Bruxelles;  il  est  vrai  (pi'il  avait  (îni  [)ar  en  arriver  au  m^me 
résultat  ;  mais  dans  le  voya^re  (jui  était  le  but  de  ses  révé- 
lations, Sairède  espérait  être  enlevé  par  ses  partisans; 
mniheureusenient  f)Our  lui  il  avait  eoinplf';  sans  monsieur 
de  Kellièvre,  lerpiel,  rhar^M;  de  oc  dépôt  [)récic'UX,  avait 
fait  si  bonne  garde  qnv.  ni  l*;s[)a^Miols,  ni  Lorrains,  ni  li- 
feMieurs  n'en  avaient  approebé  d'une  lieue. 

A  la  prison,  Salcéde  avait  espéré  ;  Salcédo  avait  espéré  h 
la  torture  ;  sur  la  cliarrette,  il  avait  espéré  encore  ;  sur  l'é- 
cbafaud,  il  espérait  toujours.  Ce  n'e^t  f»oint  qu'il  manqu.!! 
de  courage  ou  de  résignation  ;  mais  il  était  de  ces  créatu- 
res vivaces  qui  se  défendent  Juscju'à  leur  dernier  souffle 
avec  cette  ténacité  et  cette  vigueur  que  la  force  humaine 
n'atteint  pas  toujours  chez  les  esprits  d'une  valeur  secon- 
daire. 

Le  roi  ne  perdait  pas  plus  qHe  le  peuple  cette  pensée  in- 
cessante de  Salcède.  ' 

Catherine,  de  son  côté,  étudiait  avec  anxiété  jusqu'au 
moindre  mouvement  du  malheureux  jeune  homme;  mais 
elle  était  trop  éloignée  pour  suivra-  la  direction  de  ses  re- 
gards et  remarquer  leur  jeu  continuel. 

A  l'arrivée  du  patient,  il  s'»*  tait  élevé  comme  par  enchan- 
tement, dans  la  foule,  des  étages  d'hommes,  de  femmes  et 
d'cnfans;  chaque  fois  qu'il  apparaissait  une  tète  nouvelle 
au-dessus  de  ce  niveau  mouvant,  mais  déjà  toisé  par  l'œil 
vigilant  de  Salcède,  il  l'analysait  tout  entière  dans  un  exa- 
men d'une  seconde  qui  suffisait  comme  un  examen  d'une 
heure  à  cette  organisation  surexcitée,  en  qui  le  temps,  de- 
venu si  précieux,  décuplait  ou  plutôt  centuplait  toutes  les 
facultés. 

Puis  ce  coup  d'o>il,  cet  éclair  lancé  sur  le  visage  inconnu 
et  nouveau,  Salcède  redevenait  morne  et  tournait  autre 
part  son  attention. 

Cependant  le  bourreau  avait  commencé  à  s'emparer  de 
lui,  et  il  l'attachait  par  le  milieu  du  corps  au  centre  de  l'é- 
chafaud. 

I'(^à  môme,  sur  un  signe  de  maître  Tanchon,  lieutenant 
de  robe  courts  et  commandant  l'exécution,  dv^ux  archers, 
perçant  la  foule,  étaient  allés  ciiercher  les  chevaux. 

Dans  une  autre  circonstance  ou  dans  une  autre  intention, 
les  archers  n'eussent  pu  faire  un  pas  au  milieu  de  cette 
niasse  compacte;  mais  la  foule  savait  ce  qu'allaient  faire 
les  archers,  et  elle  se  serrait  et  elle  faisait  passage,  comme, 
sur  un  théâtre  encombré,  on  fait  toujours  place  aux  ac- 
teurs chargés  de  rôles  importans. 

En  ce  moment,  il  se  fit  quelque  bruit  à  la  porte  de  la 
loge  royale,  et  l'huissier,  soulevant  la  tapisserie,  prévint 
LL.  MM.  que  le  président  Brisson  et  quatre  conseillers, 
»lont  l'un  était  le  rapporteur  du  procès,  désiraient  avoir 
l'honneur  de  converser  un  instant  avec  Is  roi  au  sujet  dd 
l'exécution. 

—  C'est  à  merveille,  dit  le  roi. 
Puis  so  retournant  vers  Catherine  : 

—  Eh  bien^  ma  mère,  continua-t-il,  vous  allez  être  satis- 
faite? 

Catherine  fît  un  léger  signe  de  tête,  en  témoignage  d'ap- 
probation. 

—  Faites  entrer  ces  messieurs,  reprit  lo  roi. 

—  Sire,  une  grûce,  demanda  .Joyeuse. 

—  Parle,  Joyeuse,  fit  le  roi,  et  pourvu  que  ce  ne  soit  pas 
celle  du  condamné... 

—  Rassurez-vous,  sire. 

—  J'écoute. 

—  Sire,  il  y  a  une  chose  qui  blesse  particulièrement  la 
vue  de  mon  frère  et  surtout  la  mienne,  ce  sont  les  robes 
rouges  et  les  robes  noires  ;  que  Votre  Majesté  soit  donc  as- 
sez bonne  pour  nous  permettre  de  nous  retirer. 

—  Comment  !  vous  vous  intéressez  si  peu  à  mes  affaires, 
monsieur  de  Joyeuse,  (pia  vous  demandez  ù  vous  retirer 
dans  un  pareil  moment!  s'écria  Uenri. 

—  N'en  «royez  rien,  sire,  tout  ce  qui  touche  Votre  Ma- 


jesté est  d'un  profond  intérêt  pour  moi  ;  mais  je  i^uis  d'une 
misérable  organisation,  et  la  femme  la  plus  faible  est,  sur 
.  ce  point,  plus  forte  que  moi.  Je  ne  puis  voir  une  exécution 
que  je  n'en  sois  malade  huit  jours.  Or,  comme  il  n'y  a  plus 
guère  (jue  moi  qui  rie  à  la  cour  depuis  qm  mon  frère,  je 
ne  sais  [tas  pounpjoi,  ne  rit  [ilus,  jugez  cp  que  va  devenir 
ce  pauvre  Lourrf ,  déjà  si  triste,  si  ;e  m'avise,  moi,  de  le 
rendre  plus  triste  encore.  Ainsi,  par  grAre,  siro... 

—  Tu  veux  me  quitter,  Anne?  dit  Henri  avee  un  acceu' 
d'indéfinissable  tristesse. 

—  Peste,  sire  !  vou'.  êtes  exigeant  :  une  exéculioa  en 
Grève,  c'est  la  vengeance  ei  le  spectacle  à  la  fois,  et  quel 
spectacle!  celui  dont,  tout  au  contraire  de  moi,  vousête. 
le  plus  curieux;  la  vengeance  et  le  spectacle  ne  vous  sufji- 
sent  pas,  et  il  faut  encore  que  vous  jouissiez  en  môme 
temps  (.3  la  faiblesse  de  vos  amis. 

—  Resto,  Joyeuse,  reste  ;  tu  verras  que  «'est  intéressant. 

—  Je  n'en  doute  pas  ;  je  crains  môme,  comme  je  l'ai  dit 
à  Votre  Majesté,  que  l'intérêt  ne  soit  porté  à  un  point  éîi 
je  ne  puisse  plus  le  soutenir;  ainsi  vous  permettez,  n'est- 
ce  pas,  sire? 

Et  Joyeuse  fit  un  mouvement  vers  la  porte. 

—  Allons,  dit  Henri  III  en  soupirant,  fais  donc  à  ta  fan- 
taisie; ma  destinée  est  de  v'wre  seul. 

Et  le  roi  se  retourna,  le  front  plissé,  vers  sa  n-.ère,  crai- 
gnant ((u'ello  n'eût  entendu  le  colloque  ^fui  venait  d'avoir 
lieu  entre  lui  et  son  favori. 

Catherine  avait  l'ouïe  aussi  fine  que  la  vue;  mais  lors- 
qu'elle ne  veulait  pas  entendre  ,  nulle  oreille  n'était  plu» 
dure  que  la  sienne. 

Pendant  ce  temps.  Joyeuse  s'était  penché  à  l'oreille  de 
son  frère  et  lui  avait  dit  : 

—  Alerte,  alerte,  du  Bouchage!  tandis  que  ces  eonseil- 
1ers  vont  entrer,  glisse-toi  derrière  leurs  grandes  robes,  et 
esquivons-nous;  le  roi  dit  oui  maintenaat,  dans  cinq  mi- 
nutes il  dira  non. 

—  Merci,  merci,  mon  frère,  répendit  le  jeune  homme; 
j'étais  comme  vous,  j'avais  hâte  de  partir. 

—  Allons,  allons,  voici  Itfs  corbeaux  qui  paraissent,  dis- 
parais, tendre  rossignol. 

En  eifet,  derrière  m.essicurs  les  conseillers,  on  vit  fuir, 
comme  deux  ombres  rapides,  les  deux  jounes  gens. 
Si^r  eux  retomba  la  tapisserie  aux  pans  lourds. 
Quand  le  roi  tourna  la  tête,  ils  avaient  déjà  disparu. 
Henri  poussa  un  soupir  et  baisa  son  petit  chien. 


V. 

LE  SUPPLICE. 


Les  conseilJers  se  tenaient  au  fond  de  la  lege  du  roi,  de- 
bout et  silencieux,  attendant  nue  le  rçi  leur  adressât  la  pa- 
role. 

Le  roi  se  laissa  attendre  un  instant,  puis,  se  retournant 
de  leur  côté  : 

—  Eh  bien,  messieurs,  —  quoi  do  nouveau?  demanda- 
t-il.  Bonjour,  monsieur  le  président  Brisson. 

-^  Sire,  répondit  le  président  avec  sa  dignité  facile  que 
l'on  appellait  à  la  cour  sa  courtoisie  d»?  huguenot,  —  nous 
venons  supplier  Votre  Majesté,  ainsi  que  1'.  désiré  mon- 
sieur de  Thon,  de  ménager  la  vie  du  coupable.  —  Il  a  sans 
doute  quelques  révélations  à  faire,  et  en  lui  promettant  la 
vie  on  les  obtiendrait. 

—  Mais,  dit  le  roi,  ne  les  a-t-on  pas  obtenues,  monsieur 
le  président? 

—  Oui,  sire,  —  en  partie  :  —  est-ce  suftlsant  pour  Votre 
Majesté  ? 

—  J«  sais  ce  (pie  je  sais,  messiro. 

—  Votre  Majesté  sait  alors  à  quoi  s'en  tenir  sw  la  parti- 
cipatieu  de  l'Espagne  dans  cette  alTaire? 
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—  Re  l'Espagne  ?  oui ,  monsieur  le  président,  et  môme 
de  plusieurs  autres  puissances. 

—  Il  serait  important  do  constater  cette  participation , 
sire. 

—  Aussi,  interrompit  Catherine,  1©  roia-t-il  l'intention  , 
monsieur  le  président,  de  surseoir  à  l'exécution,  si  le  cou- 
pable signe  une  confession  analogue  à  ses  dépositions  de- 
vant le  juge  qui  lui  a  fait  infliger  la  question. 

Brisson  interrogea  le  roi  des  yeux  et  du  geste. 

—  C'est  mon  intention,  dit  Henri,  et  je  ne  le  cache  pas 
plus  longtemps;  vous  pouvez  vous  en  assurer,  monsieur 
Brisson,  en  faisant  parler  au  patient  par  votre  lieutenant  de 
robe. 

—  Votre  Majesté  n'a  rien  de  plus  à  recommander? 

—  Rien.  Mais  pas  de  variation  dans  les  aveux,  ou  je  re- 
tire ma  parole.  —  Ils  sont  publics,  ils  doivent  être  com- 
plets. 

—  Oui ,  sire.  —  Avec  les  noms  des  personnages  compro- 
mis? 

—  Avec  les  noijis,  tous  les  noms  ! 

—  Même  lorsque  ces  noms  seraient  entachés,  par  l'aveu 
éxi  patient,  de  haute  trahison  et  révolte  au  premier  chef? 

—  Même  lorsque  ces  noms  seraient  ceux  de  mes  plus 
proches  jfarens  !  dit  le  roi. 

—  Il  sera  fait  comme  Votre  Majesté  l'ordonne. 

—  Je  m'explique,  monsieur  Brisson  ;  ainsi  donc,  pas  de 
malentendu.  On  apportera  au  condamné  du  papier  et  des 
plumes  ;  il  écrira  sa  confession,  montrant  par  là  publique- 
ment qu'il  s'en  réfère  à  notre  miséricorde  et  se  met  à  notre 
merci.  Après,  nous  verrons- 

—  Mais  je  puis  promettre  ? 

—  Eh  oui  I  promettez  toujours. 

—  Allez,  messieurs,  dit  le  président  en  congédiant  les 
conseillers. 

Et  ayant  salué  respectueusement  le  roi,  il  sortit  derrière 
eux. 

—  Il  parlera,  sire,  dit  Louise  de  Lorraine  toute  trem- 
blante ;  il  parlera,  et  Votre  Majesté  fera  grâce.  Voyez  com- 
me l'écume  nage  sur  ses  lèvres. 

—  Non,  non,  il  cherche,  dit  Catherine  ;  il  cherche  et  pas 
autre  chose.  Que  chcrche-t-il  donc? 

—  Parbleu  !  dit  Henri  III,  ce  n'est  pas  difficile  à  deviner  ; 
il  cherche  monsieur  le  duc  de  Parme,  monsieur  le  duc  de 
Guise  ;  il  cherche  monsieur  mon  frère ,  le  roi  très  catho- 
lique. Oui,  cherche!  cherche!  attends!  crois-tu  que  la 
place  de  Grève  soit  lieu  plus  commode  pour  les  embusca- 
des que  la  route  des  Flandres?  crois-tu  que  je  n'aie  pas  ici 
cent  Bellièvre  pour  t'empôcher  de  descendre  de  l'échafaud 
GÙ  un  seul  t'a  conduit  ? 

Salcède  arait  vu  les  archers  partir  pour  aller  chercher 
les  chevaux.  Il  avait  aperçu  le  président  et  "les  conseillers 
dans  la  loge  du  roi,  —  puis  il  les  avait  vus  disparaître  :  il 
comprit  que  le  roi  venait  de  donner  l'ordre  du  supplice. 

Ce  fut  alors  que  parut  sur  sa  bouche  livide  cette  san- 
glante écume  remarquée  par  la  jeune  reine  :  le  malheu- 
reux, dans  la  mortelle  impatience  qui  le  dévorait,  se  mor- 
dait les  lèvres  jusqu'au  sang. 

—  Personne  !  personne  !  murmurait-il ,  pas  un  de  ceux 
q.ui  m'avaient  promis  secours!  Lâches!  lâches!  lâches!... 

Le  lieutenaut  Tanchon  s'approcha  de  l'échafaud ,  et  s'a- 
dressant  au  bourreau  : 

—  Préparez-vous,  maître,  dit-il. 

L'exécuteur  fit  un  signe  à  l'autre  bout  do  la  place,  et 
l'on  vit  les  chevaux,  fendant  la  foule,  laisser  derrière  eux 
UH  tumultueux  sillage  qui,  pareil  à  celui  de  la  mer,  se  re- 
forma sur  eux. 

Ce  sillage  était  produit  par  les  spectateurs  que  refoulait 
ou  renv(3rsait  le  passage  rapide  de»  chevaux;  mais  le  mur 
démoli  se  refermait  aussitôt,  et  parfois  les  premiers  deve- 
naient les  derniers,  et  réciproquement,  —  car  les  forts  se 
lançaient  dans  l'espace  vide. 

On  put  voir  alors  au  coin  de  la  rue  de  la  Vannerie,  lors- 
que les  chevaux  y  passèrent,  un  beau  jeune  homme  de 
Hotra  sonnaissance  sauter  au  bas  do  la  borne  sur  laquelle 


il  était  monté,  poussé  par  un  enfant  qui  paraissait  quinze 
à  seize  ans  à  peine,  et  qui  paraissait  tort  ardent  à  ce  ter- 
rible spectacle. 

C'était  le  page  mystérieux  et  le  vicomteErnauton  de  Car- 
mainges. 

—  Eh  I  vite,  vite,  glissa  le  page  à  l'oreille  de  son  com- 
pagnon, jetez-vous  dans  la  trouée,  il  n'y  a  pas  un  instant  à 
perdre. 

—  Mais  nous  serons  étoulïes,  répondit  Ernauton,  —  vous 
êtes  fou,  mon  petit  ami. 

—  Je  veux  voir,  —  voir  de  près,  dit  le  page  d'un  ton  si 
impérieux  qu'il  était  facile  de  voir  que  cet  ordre  partait 
d'une  bouche  qui  avait  l'habitude  du  commandement. 

Ernauton  obéit. 

—  Serrez  les  chevaux ,  serrez  les  chevaux,  dit  le  page  ; 
ne  les  quittez  pas  d'une  semelle,  ou  nous  n'arriverons  pas. 

—  Mais  avant  que  nous  n'arrivions ,  vous  serez  mis  en 
morceaux. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi.  —  En  avant!  en  avant! 

—  Les  chevaux  vont  ruer. 

—  Empoignez  la  queue  du  dernier  ;  jamais  un  cheval  ne 
rue  quand  on  le  tient  de  la  sorte. 

ErnauAon  subissait  malgré  lui  l'influence  étrange  de  cet 
enfant;  il  obéit,  s'accropha  aux  crins  du  cheval,  tandis  que 
de  son  côté  le  page  s'attachait  à  sa  ceinture. 

Et  au  milieu  de  cette  foule  onduleuse  comme  une  mer, 
épineuse  comme  un  buisson,  laissant  ici  un  pan  de  leur 
manteau ,  là  un  fragment  de  leur  pourpoint,  plus  loin  la 
fi-ais6  de  leur  chemise,  ils  arrivèrent  en  même  temps  que 
l'attelage  à  trois  pas  de  l'échafaud  sur  lequel  se  tordait  Sal- 
cède, dans  les  convulsions  du  désespoir. 

—  Sommes-nous  arrivés?  murmura  le  jeune  homme 
suffoquant  et  hors  d'haleine,  quand  il  sentit  Ernauton  s'ar- 
rêter. 

—  Oui,  répondit  le  vicomte,  —  heureusement,  —  car  j'é- 
tais au  bout  de  mes  forces. 

—  Je  ne  vois  pas. 

—  Passez  devant  moi. 

—  Non,  non,  pas  encore...  Que  fait-on? 

Des  nœ'ids  coulans  à  l'extrémité  des  cordes. 

—  Et  lui,  que  fail-il? 

—  Qui,  lui? 

—  Le  patient. 

—  Ses  yeux  tournent  autour  de  lui  comme  ceux  de  l'au- 
tour qui  guette. 

Les  chevaux  étaient  assez  près  de  l'échafaud  pour  que  les 
valets  de  l'exécuteur  attachassent  aux  pieds  et  aux  poings 
de  Salcède  les  traits  fixés  à  leurs  colliers. 

Salcède  poussa  un  rugissement  quand  il  sentit  autour  de 
ses  chevilles  le  rugueux  contact  des  cordes,  qu'un  nœud 
coulant  serrait  autour  do  sa  chair. 

Il  adressa  alors  un  suprême,  un  indéfinissable  regard  à 
toute  cette  immense  place  dont  il  embrassa  les  cent  mille 
spectateurs  dans  le  cercle  de  son  rayon  visuel. 

—  Monsieur,  lui  dit  poliment  le  lieutenant  Tanchon,  vous 
plaît-il  de  parler  au  peuple  avant  que  nous  ne  procédions? 

Et  il  s'approcha  de  l'oreille  du  patient  pour  ajouter  tout 
bas: 

—  Un  bon  aveu...  pour  la  vie  sauve. 
Salcède  le  regarda  jusqu'au  fond  de  l'âme. 

ï  Ce  regard  était  si  éloquent  qu'il  sembla  arracher  la  vé- 
rité du  cœur  de  Tanchon  et  la  fit  remonter  jusque  dans 
ses  yeux  où  elle  éclata. 

Salcède  ne  s'y  trompa  point;  il  comprit  que  le  lieutenant 
était  sincère  et  tiendrait  ce  qu'il  promettait. 

—  Vous  voyez,  continua  Tanchon,  on  vous  abandonne  ; 
plus  d'autre  espoir  en  ce  monde  que  celui  que  je  vous 
offre. 

—  Eh  bien  !  dit  Salcède  avec  un  rauquc  soupir,  faites 
faire  sijence,  je  suis  prêt  à  parler. 

—  C'est  une  confession  écrite  et  signée  que  le  roi  exige. 

—  Alors  déliez-moi  les  mains  et  donnez-moi  une  plume, 
je  vais  écrire. 

•—  Votre  confession? 
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—  Ma  confession,  soit. 

Tanchon,  transporté  do  joio,  n'eut  qu'un  signe  à  faire  ; 
le  cas  était  prévu.  Un  archer  tenait  toutes  choses  prêtes  : 
il  lui  passa  i'écritoiro,  les  plumes,  le  papier,  que  Tanchon 
déposa  sur  le  bois  mêm(;  de  l'échafaud. 

En  môme  temps  on  lâchait  de  trois  pieds  environ  la 
corde  qui  tenait  le  poignet  droit  de  Salcède,  et  on  le  sou- 
levait sur  restrad(!  pour  qu'il  pût  écrire. 

Salcède,  assis  enfin,  commença  par  respirer  avec  lorco 
et  par  faire  usage  de  sa  main  pour  essuyer  ses  lèvres  et. 
relever  ses  cheveux  qui  tombaient  humides  de  sueur  sur 
ses  genoux. 

—  Alton,  allons,  dit  Tanchon,  mettez-vous  à  votre  aise, 
et  écrivez  bien  tout. 

—  Oh  I  n'ayez  pas'peur,  répondit  Salcède  on  allongeant 
sa  main  vers  la  plume  ;  soyez  tranquille  ,  je  n'oublierai 
pas  ceux  qui  m'oublient,  moi. 

Et  sur  ce  mot  il  hasarda  un  dernier  coup  d'œil. 
Sans  doute  le  moment  était  venu  pour  le  page  de  se 
montrer  ;  car,  saisissant  la  main  d'Ernauton  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  par  grâce,  prenez-moi  dans  vos 
bras  et  soulevez-moi  au-dessus  des  têtes  qui  m'empêchent 
de  voir. 

—  Ah  çà  !  mais  vous  êtes  insatiable,  jeune  homme,  en 
vérité. 

—  Encore  ce  service,  monsieur. 

—  Vous  abusez. 

—  Il  faut  que  je  voie  le  condamné,  entendez-vous?  il 
faut  que  je  le  voie. 

Puis,  comme  Ernauton  ne  répondait  pas  assez  vivement 
sans  doute  à  l'injonction  : 

—  Par  pitié,  monsieur,  par  grâce  I  dit-il,  je  vous  en 
supplie  1 

L'enfant  n'était  plus  un  tyran  fantasque,  mais  un  sup- 
pliant irrésistible. 

Ernauton  le  souleva  dans  ses  bras,  non  sans  quelque 
étonnenent  de  la  délicatesse  de  ce  corps  qu'il  serrait  entre 
ses  mains. 

La  tête  du  page  domina  donc  les  autres  têtes. 

Justement  Salcède  venait  de  saisir  la  plume  en  achevant 
sa  revue  circulaire. 

Il  vit  cette  figure  du  jeune  homme  et  demeura  stupé- 
fait. 

En  ce  moment  les  deux  doigts  du  page  s'appuyèrent  sur 
ses  lèvres.  Une  joie  indicible  épanouit  aussitôt  le  visage 
du  patient  ;  on  eût  dit  l'ivresse  du  mauvais  riche  quand 
Lazare  laisse  tomber  une  goutte  d'eau  sur  sa  langue  aride. 

Il  venait  de  reconnaître  le  signal  qu'il  attendait  avec 
impatience  et  qui  lui  annonçait  du  secours. 

Salcède,  après  une  contemplation  de  plusieurs  secondes, 
s'empara  du  papier  que  lui  offrait  Tanchon,.  inquiet  de 
son  hésitation,  et  il  se  mit  à  écrire  avec  une  fébrile  acti- 
vité. 

—  Il  écrit  !  il  écrit  !  murmura  la  foule. 

—  11  écrit  !  répéta  la  reine-mère  avec  une  joie  mani- 
feste. 

—  Il  écrit!  dit  le  roi;  par  la  mordieu!  je  lui  ferai 
grâce. 

Tout-à-coup  Salcède  s'interrompit  pour  regarder  cHcore 
le  jeune  homme. 

Le  jeune  homme  répéta  le  même  signe,  et  Salcède  se 
remit  à  écrire. 

Puis,  après  un  intervalle  plus  court,  il  s'interrompit  en- 
core |)Our  regarder  de  nouveau. 

Cette  fois  le  page  fit  signe  des  doigts  et  de  la  tète. 

—  Avez-vous  fini?  dit  Tanchon  qui  ne  perdait  pas  de 
vue  son  papier. 

—  Oui,  fit  machinalement  Salcède. 

—  Signez,  alors. 

Salcède  signa  sans  jeter  sur  le  papier  ses  yeux  qui  res- 
taient rivés  sur  le  icune  homme. 
Tanchon  avança  la  main  vers  la  confession. 

—  Au  roi,  au  roi  seuil  dit  Salcède. 


Et  il  remit  le  papier  au  lieutenant  de  robe  courte,  mais 
avec  hésitation,  et  comme  un  soldat  vaincu  qui  rend  sa 
dernière  arme. 

—  Si  vous  avez  bien  avoué  tout,  dit  le  lieutenant,  vous 
êtes  sauf,  monsieur  de  Salcède. 

Un  sourire  mélangé  d'ironie  et  d'inquiétude  se  fît  jour 
sur  les  lèvres  du  patient  qui  semblait  interrog'/r  impa- 
tiemment son  interlocuteur  m>stérieux. 
"Enfin  Ernauton,  fatigué,  voulut  déposer  son  gênant  far- 
deau; il  ouvrit  les  bras  :  le  page  glissa  jusqu'à  tf-rre. 

Avec  lui  disparut  la  vision  qui  avait  soutenu  le  con- 
damné. 

Lorsque  Salcède  ne  le  vit  plus,  il  le  chercha  des  yeux  ; 
puis,  comr.'.e  égaré  : 

--  Eh  bien  !  cria-t-il,  eh  bien  ! 

Personne  ne  lui  répondit. 

—  Eh!  vite,  vite,  hâtez-vous  !  dit-il;  le  roi  tient  le  pa- 
pier, il  va  lire  ! 

Nul  ne  bougea. 

Le  roi  dépliait  vivement  la  confession. 

—  Oh  !  mille  démons  !  cria  Salcède,  se  serait-on  joué  de 
moi?  Je  l'ai  cependant  bien  reconnue.  C'était  elle,  c'était 
elle  ! 

A  peine  le  roi  eut- il  parcouru  les  premières  lignes  qu'il 
parut  saisi  d'indignation. 
Puis  il  pâlit  et  s'écria  : 

—  Oh  1  le  misérable  /  —  oh  1  le  méchant  homme  ! 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  fils?  demanda  Catherine. 

—  Il  y  a  qu'il  se  rétracte,  ma  mère  ;  —  il  y  a  qu'il  pré- 
tend n'avoir  jamais  rien  avoué. 

—  Et  ensuite  ? 

—  Ensuite  il  déclare  ianocens  et  étrangers  à  tous  com- 
plots messieurs  de  Guise. 

—  Au  fait,  balbutia  Catherine,  si  c'est  vTai? 

—  Il  ment!  s'écria  le  roi;  il  ment  comme  \n\  païen! 

—  Qu'en  savez-vous,  mon  fils?  Messieurs  de  Guise  sont 
peut-être  calomniés.— Les  juges  ont  peut-être  dans  leur 
trop  grand  zèle  interprété  faussement  les  dépositions. 

—  Eli  !  madame,  s'écria  Henri  ne  pouvant  se  maîtriser 
plus  longtemps,  —j'ai  tout  entendu. 

—  Vous,  mon  fils  ? 

—  Oui,  moi. 

—  Et  quand  cela,  s'il  vous  plaît? 

—  Quand  le  coupable  a  subi  la  gêne,  — j'étais  derrière 
un  rideau  ;  je  n'ai  pas  perdu  une  seule  de  ses  paroles,  et 
chacune  de  ses  paroles  m'entrait  dans  la  tête  comme  un 
clou  sous  le  marteau. 

—  Eh  bien  !  faites-le  parler  avec  la  torture,  puisque  la 
torture  il  lui  faut;  ordonnez  (jue  les  chevaux  tirent. 

Henri,  emporté  par  la  colère,  leva  la  main. 

Le  lieutenant  Tanchon  répéta  ce  signe.' 

Déjà  les  cordes  avaient  été  rattachées  aux  quatre  mem- 
bres du  patient  :(iuatre  hommes  sautèrent  sur  les  quatre 
chevaux  ;  quatre  coups  de  fouet  retentirent,  et  les  quatre 
clievaux  s'élancèrent  dans  des  directions  opposées. 

Un  horrible  craquement  et  un  horrible  cri  jaillirent  à  la 
fois  du  plancher  de  l'échafaud.  On  vit  les  membres  du  mal- 
heureux Salcède  blejiir,  s'allonger  et  s'injecter  de  sang  ;  sa 
face  n'était  plus  celle  d'une  créature  humaine,  c'était  le 
masque  d'un  démon. 

—  Ah  !  trahison  !  trahison  !  cria-t-il.  Eh  bien  !  je  vais 
parler,  je  veux  parler,  je  veux  tout  dire!  \h!  maudite 
duch... 

La  voix  dominait  les  hennissemens  des  chevaux  et  le> 
rumeurs  de  la  foule  ;  mais  tout  à  coup  elle  s'éteignit. 

—  Arrêtez  !  arrêtez  !  cria  Catherine, 

Il  était  trop  tard.  La  tête  de  Salcède,  naguère  roidie  par 
la  souffrance  et  la  fureur,  retomba  tout  à  coup  sur  le  plan- 
cher de  l'échafaud. 

—  Laissez-le  parler,  vociféra  la  reine-mère.  Arrêtez, 
mais  arrêtez  donc  ! 

L'œil  de  Salcède  était  démesurément  dilaté,  fixe,  et  plon- 
geant obstinément  dans  le  groupe  où  était  apparu  le  page. 
Tanchon  eu  suivait  habilement  la  direction. 
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Mais  Salcède  ne  pouvait  plus  parler,  il  était  mort. 

Tanrhoi)  donna  fout  bas  (luelques  ordres  à  ses  archers, 
qui  se  mirent  à  fouiller  la  Ibule  dans  la  direction  indiquée 
par  les  reyards  dénonciateurs  de  Salct^^de. 

—  Je  suis  découverte,  dit  le  jeune  page  à  l'oreille  d'Er- 
naulon  ;  par  pitié,  aidez-moi,  secourez-moi,  monsieur;  ils 
viennent  !  ils  viennent  I 

—  Mais  que  voulez-vous  donc  encore? 

—  Fuir  :  ne  voyez-vous  point  que  c'est  moi  (lu'ils  cher- 
chent? 

•—  IMais  qui  étes-vous  donc  ? 

—  Une  femme...  sauvez-moi  !  protégez-moi! 
Hrnauton  pâlit  ;  mais  la  générosité  l'emporta  sur  l'éton- 

nement  et  la  crainte. 

Il  plaça  devant  lui  sa  protégée,  lui  fraya  un  chemin  à 
grands  coups  de  pommeau  de  dague  et  la  poussa  jusqu'au 
coin  de  la  rue  du  Mouton,  vers  une  porte  ouverte. 

Le  jeune  page  s'élança  et  disparut  dans  cette  porte  qui 
semblait  l'attendre  et  qui  se  referma  derrière  lui. 

11  n'avait  pas  même  eu  le  temps  de  lui  demander  son 
nom  ni  où  il  le  retrouverait.  ' 

Mais  en  disparaissant,  le  jeune  page,  comme  s'il  eût  de- 
viné sa  pensée,  lui  avait  fait  un  signe  plein  de  promesses. 

Libre  alors,  Ernauton  se  retourna  vers  le  centre  de  la 
place,  et  embrassa  d'un  même  coup  d'œil  l'échafaud  et  la 
loge  royale. 

Salcède  était  étendu  roide  et  livide  sur  l'échafaud. 

Catherine  était  debout,  livide  et  frémissante  dans  la  loge- 

—  Mon  fils,  dit-elle  enfin  eu  essuyant  la  sueur  de  sou 
front,  mon  fils  vous  ferez  bien  de  changer  votre  maître  des 
hautes  œuvres,  c'est  un  ligueur  1 

—  Et  à  quoi  donc  voyez-vous  cela,  ma  mère  ?  demanda 
Henri. 

—  Regardez,  regardez  ! 

—  Eh  bien  !  je  regarde. 

—  Salcède  n'a  souffert  qu'une  tirade,  et  il  est  mort. 

—  Parce  qu'il  était  trop  sensible  à  la  douleur. 

—  Non  pas  !  non  pas  I  fit  Catherine  avec  un  sourire  de 
mépris  arraché  par  le  peu  de  perspicacité  de  son  fils,  mais 
parce  qu'il  a  été  étranglé  par  dessous  l'échafaud  avec  une 
corde  fine,  au  moment  où  il  allait  accuser  ceux  qui  le  lais- 
sent mourir.  Faites  visiter  le  cadavre  par  un  savant  doc- 
teur, et  vous  trouverez,  j'en  suis  sûre,  autour  de  son  cou 
le  cercle  que  la  corde  y  aura  laissé. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Henri,  dont  les  yeux  étincelè- 
rent  un  instant,  mon  cousin  de  Guise  est  mieux  servi  que 
moi. 

—  Chut  !  chut  !  mon  fils,  dit  Catherine,  pas  d'éclat,  on 
se  moquerait  de  nous  ;  car  cette  fois  encore  c'est  partie 
perdue. 

—  Joyeuse  a  bien  fait  d'aller  s'amuser  autre  part,  dit  le 
roi  ;  on  ne  peut  plus  compter  sur  rien  en  ce  monde,  mê- 
me sur  les  supplices.  Partons,  mesdames,  partons! 
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Messieurs  de  Joyeuse,  comme  nous  l'avons  vu,  s'étaient 
dérobés  pendant  toute  cette  scène  par  les  derrières  d(^ 
l'Hôtel-de-Ville,  et  laissant  aux  équipages  du  roi  leurs  la- 
{|uais  qui  les  attendaient  avec  des  chevaux,  ils  marchaicMit 
c5te  à  cote  dans  les  rues  de  ce  (juarlier  populeux,  qui  ce 
jour -là  étaieîit  désertes,  tant  la  place  de  Grève  avait  été 
vorace  de  spectateurs. 

Une  fois  dehors  ils  avaient  marché  se  tenant  par  le  bras, 
mais  sans  s'adresser  la  parole. 

Henri,  si  joyeux  nag^ière,  était  préoccupé  et  presque 
sombre. 

Anne  semblait  inciuiel  et  comme  embarrassé  de  ce  si- 
lence de  sou  frère, 


Ce  fut  lui  qui  rompit  le  premier  le  silence. 

—  Eh  bien  !  Henri  demanda- t-il,  où  me  conduis-tu? 

—  Je  ne  vous  conduis  pas,  mon  frère,  je  marche  devant 
moi,  répondit  Henri  comme  s'il  se  réveillait  en  sursaut. 

Désirez-vous  aller  quelque  part,  mon  frère? 

—  Et  toi  ? 

Henri  sourit  tristement. 

—  Oh  !  moi,  dit-il,  peu  m'importe  où  je  vais. 

—  Tu  vas  cependant  quelque  part  chaque  soir,  dit  Anne, 
car  chaque  soir  tu  sors  à  la  même  heure  pour  ne  rentrer 
qu'assez  avant  dans  la  nuit,  et  parfois  pour  ne  pas  rentrer 
du  tout. 

—  Me  questionnez-vous,  mon  frère?  demanda  Henri 
avec  une  charmante  douceur  mêlée  d'un  certain  respect 
pour  son  aîné. 

—  Moi  te  questi(^nner  ?  dit  Anne,  Dieu  m'en  préserve  ; 
les  secrets  sont  à  ceux  qui  les  gardent. 

— ■  Quand  vous  le  désirerez,  mon  ti-ère,  répliqua  Henri, 
je  n'aurai  pas  de  secrets  pour  vous  ;  vous  le  savez  bien. 

—  Tu  n'auras  pas  de  secrets  pour  moi,  Henri  ? 
—Jamais,  mon  frère  ;  n'êtes-vous  pas  à  la  fois  mon  sei- 
gneur et  mon  ami  ? 

—  Dam  !  je  pensais  que  tu  en  avais  avec  moi,  qui  ne 
suis  qu'un  pauvre  laïque  ;  je  pensais  que  tu  avais  notre 
savant  frère,  ce  pilier  de  la  théologie,  ce  flambeau  de  la 
religion,  ce  docte  architecte  de  cas  de  conscience  de  la 
cour,  qui  sera  cardinal  un  jour,  que  tu  te  confiais  à  lui, 
et  que  tu  trouvais  en  lui  à  la  fois  confession,  absolution, 
et  qui  sait?...  et  conseil;  car,  dans  notre  famille,  ajouta 
Anne  en  riant,  on  est  bon  à  tout,  tu  le  sais  :  témoin  notre 
très  cher  père. 

Henri  du  Bouchage  saisit  la  main  de  son  frère  et  la  lui 
serra  affectueusement. 

—  Vous  êtes  pour  moi  plus  que  directeur,  plus  que  con- 
fesseur, plus  que  père,  mon  cher  Anne  ,  dit-il ,  je  vous 
répète  que  vous  êtes  mon  ami.    _ 

—  Alors,  mon  ami,  pourquoi  de  gai  que  tu  étais,  t'ai-je 
vu  peu  à  peu  devenir  triste,  et  pourquoi,  au  lieu  de  sortir 
le  jour,  ne  sors-tu  plus  maintenant  que  la  nu't? 

—  Mon  frère,  je  ne  suis  pas  triste,  répondit  Henri  en 
souriant. 

—  Qu'os-tu  donc  ? 

—  Je  suis  amoureux, 

—  Bon  !  et  cette  préoccupation  ? 

—  Vient  de  ce  que  je  pense  sans  cesse  à  mon  amour. 

—  Et  tu  soupires  en  me  disant  cela? 

—  Oui. 

—  Tu  soupires,  toi.  Henri,  comte  du  Bouchage,  toi  lo 
frère  de  Joyeuse,  toi  que  les  mauvaises  langues  appellent 
le  troisième  roi  de  Franco.  Tu  sais  que  M.  de  ,Guise  est  le 
second,  si  toutefois  ce  n'est  pas  le  premier  ;  toi  qui  es  ri- 
che, toi  qui  es  beau,  toi  qui  seras  pair  do  France,  comme 
moi,  et  duc,  comme  moi,  à  la  première  occasion  que  j'en 
trouverai  ;  tu  es  amoureux,  tu  penses  et  tu  soupires  ;  tu 
soupires,  toi  qui  a  pris  pour  devise  :  Hilariter  (joyeuse- 
ment). 

—  Mon  cher  Anne,  tous  ces  dons  du  passé  ou  toutes  ces 
promesses  de  l'avenir  n'ont  jamais  compté  pour  moi  au 
rang  des  choses  qui  devaient  faire  mon  bonheur.  Je  n'ai 
point  d'ambition. 

—  C'est-à-dire  que  tu  n'en  as  plus. 

—  Ou  du  moins  que  je  ne  poursuis  pas  les  choses  dont 
vous  parlez. 

—  En  ci^  moment  poul-êlre  ;  mais  plus  tard  tu  y  re- 
viendras. 

—  Jamais,  mon  frère.  Je  ne  désire  rien.  Je  ne  veux 
rien. 

—  Et  tu  as  tort,  mon  frère.  Quand  on  s'ap|t<>lle  Joyeuse, 
c'est-à-dire  un  dos  plus  beaux  noms  de  Franco  ;  (piand  on 
a  son  frère  favori  du  roi,  on  désire  tout,  on  veut  tout,  et 
l'on  a  tout. 

Henri  baissa  mélaiicoliiiuomont  et  secoua  sa  UMo  blonde. 

—  Voyons,  dit  Anne,  nous  voici  bien  seuh,  bien  perdus. 
1  Lç  diable  m'eaiporle,  nous  avons  passé  l'eau,  si  bien  que 
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nous  voilà  sur  le  pont  do  laTourncllc,  et  cela,  sans  nous 
en  être  aperrus. 

Je  ne  crois  pas  que  sur  cette  grève  isolée,  par  cette 
bise  froide ,  près  de  cotte  eau  verte,  personne  vienne 
nous  écouter.  As-tu  quelque  chose  do  sérieux  à  nie  dire, 
Henri  ? 

—  Rien,  rien,  sinon  que  je  suis  amoureux,  et  vou^:  le  sa- 
vez déjà,  mon  frère,  puisque  tout  à  l'heure  je  vous  l'ai 
avoué. 

—  Mais,  que  diable  !  ce  n'est  point  sérieux,  cela,  dit 
Anne  en  frappant  du  pied.  Moi  aussi,  par  le  pape  !  je  suis 
amoureux. 

—  Pas  comme  moi,  mon  frère. 

—  Moi  aussi,  je  pense  quelquefois  à  ma  maltresse. 

—  Oui,  mais  pas  toujours. 

—  Moi  aussi,  j'ai  dos  contrariétés,  des  chagrins  môme. 

—  Oui,  mais  vous  avez  aussi  dos  joies,  car  on  vous  aime. 

—  Oh  1  j'ai  de  grands  obstacles  aussi  ;  on  exige  de  moi 
de  grands  mystères. 

—  Ou  exige?  Vous  avez  dit  :  On  exige  ,  mou  frère.  Si 
votre^naîtresse  exige,  elle  est  à  vous. 

—  Sans  doute  qu'elle  est  à  moi,  c'est-à-dire  à  moi  et  à 
monsieur  de  Mayenne  ;  car,  confidence  pour  confidence, 
Henri,  j'ai  justement  la  maîtresse  do  ce  paillard  do  Mayen- 
ne, une  fille  folle  de  moi,  qui  quitterait  Mayenne  à  l'ins- 
tant même,  si  elle  n'avait  peur  que  Mayenne  ne  la  tuât  : 
c'est  son  habitude  de  tuer  les  femmes,  tu  sais.  Puis  je  dé- 
teste ces  Guises,  et  cela  m'amuse...  de  m'amuser  aux  dé- 
pens de  l'un  d'eux.  Eh  bien!  je  te  le  dis,  je  te  le  répète, 
j'ai  parfois  des  contraintes,  des  querelles,  mais  je  n'en  de- 
viens pas  sombre  comme  un  chartreux  pour  cela;  je  n'en 
ai  pas  les  yeux  gros.  Je  continue  de  rire,  sinon  toujours, 
au  moins  de  temps  en  temps.  Voyons,  dis-moi  qui  tu  ai- 
mes, Henri;  ta  maîtresse  est-elle  belle  au  moins? 

—  Hélas  !  mon  frère,  ce  n'est  point  ma  maîtresse. 

—  Est-elle  belle  ? 

—  Trop  belle. 

—  Son-nom  ? 

—  Je  ne  le  sais  pas. 

—  Allons  donc  ! 

—  Sur  l'honneur. 

—  Mon  ami,  je  commence  à  croire  que  c'est  plus  dan- 
gereux encore  que  je  ne  pensais.— Ce  n'est  point  de  la  tris- 
tesse, par  le  pape  !  c'est  de  la  folie. 

—  Elle  ne  m'a  parlé  qu'une  seule  fois,  ou  plutôt  elle  n'a 
parlé  qu'une  seule  fois  devant  moi,  et  depuis  ce  temps  je 
n'ai  pas  même  entendu  le  son  de  sa  voix. 

,  —  Et  tu  ne  t'es  pas  informé  ? 
'  —  A  qui  ? 

—  Comment!  à  qui?  aux  voisins.  , 

—  Elle  habite  une  maison  à  elle  seule  et  personne  ne  la 
connaît. 

—  Ah  çà  !  mais  est-ce  uno'ombre? 

—  C'est  une  femme,  grande  et  belle  comme  une  nymphe, 
sérieuse  et  grave  comme  l'ange  Gabriel.        % 

~  Comment  l'as-tu  connue  ?  où  l'as-tu  rencontrée? 

—  Un  jour  je  poursuivais  une  jeune  fille  au  carr(>four  de 
la  Gypecienne;  j'entrai  dans  le  petit  jardin  qui  attient  à 
l'égfise,  il  y  a  là  un  banc  sous  les  arbres.  Ètes-vous  jamais 
entré  dans  ce  jardin,  mon  frère? 

—  Jamais  ;  n'importe,  continue  ;  il  y  a  là  un  banc  sous 
des  arbres,  après? 

—  L'ombre  connnençait  à  s'épaissir  ;  je  perdis  do  vue  la 
jeune  fille,  et,  en  la  cherchant,  j'arrivai  à  ce  banc. 

—  Va,  va,  j'écoute. 

—  Je  venais  d'entrevoir  un  vêtement  de  femme  de  ce 
côté,  j'étendis  les  mains. 

—  Pardon,  monsieur,  me  dit  tout  à  coup  la  voix  d'un 
homme  que  je  n'avais  pas  aperçu,  pardon. 

Et  la  main  de  cet  homme  ni'écarta  doucement,  mais  avec 
fermeté. 
-11  osa  te  toucher,  Joyeuse? 

—  Écoute,  cet  homme/  avait  le  visage  caché  dans  une 
sorte  de  froc  ;  je  le  pris  pour  un  religieux,  puis  il  m'impo- 


sa par  le  ton  affi-ctueux  et  poli  de  son  avertissement,  car 
en  même  temps  qu'il  me  parlait,  il  me  désignait  du  doigt, 
à  dix  pas,  cettr-  femme  dont  le  vêtement  blanc  m'avait  at- 
tiré do  (0  côté,  et  (pii  venait  do  s'agenouiller  devant  ce 
banc  do  pierre,  comme  si  c'oilt  été  un  autel. 

Je  m'arrêtai,  mon  frère.  C'est  vers  le  commencement  de 
septembre  qw  cette  aventure  m'arriva  :  l'air  était  tiède  ; 
les  violettes  et  les  roses  que  font  pouïsor  les  fidèles  sur  les 
tombes  de  l'enclo'?  m'onvoyaioni  leurs  délicats  parfums; 
la  lune  déchirait  un  nuage  blanchâtre  derrière  le  clocheton 
de  l'église,  et  les  vitraux  commençaient  à  s'argenterà  leur 
faîte,  tandis  qu'ils  se  doraient  on  bas  du  reflet  des  cierges 
allumes.  Mon  ami,  soit  majesté  du  lieu,  soit  dignité  per- 
sonnollo,  celte  femme  à  genoux  resplendissait  pour  moi 
dans  les  ténèbres  comme  une  statue  de  marbre  et  comme 
si  elle  eilt  été  de  marbre  réellement.  Elle  m'imi^rima  je  ne 
sais  quel  respect  qui  me  fit  froid  au  cœur. 

Je  la  regardais  avidement. 

Elle  se  courba  sur  le  banc,  l'enveloppa  de  ses  deux  bras, 
y  colla  les  lèvres,  et  aussitrM  je  vis  ses  épaules  onduler  sous 
l'effort  de  ses  soupirs  et  do  ses  sanglots  ;  iamais  vous  n'avez 
ouï  de  pareils  accons,  mon  frère  ;  jamais  fer  acéré  n'a 
déchiré  si  douloureusement  un  cœur  ! 

Tout  en  pleurant,  elle  baisait  la  pierre  avec  une  i\Tesse 
qui  m'a  perdu  ;  ses  larmes  m'ont  attendri,  ses  baisers  m'ont 
rendu  fou. 

—  Mais  c'est  elle,  par  le  pape  !  qui  était  folle,  dit  Joyeuse  ; 
est-ce  que  l'on  baise  une  pierre  ainsi,  est-ce  que  l'on  san- 
glote ainsi  pour  rien  ? 

—  Oh  !  c'était  une  grande  douleur  qui  la  faisait  sanglo- 
ter, c'était  un  profond  amour  ({ui  lui  faisait  baiser  cette 
pierre  ;  seulement,  qui  aimait-elle?  qui  pleurait-elle  ?  pour 
qui  priait-elle? joue  sais. 

—  Mais  cet  homme,  tu  ne  l'as  pas  questionné  ? 

—  Si  fait. 

—  Et  que  t'a-t-il  répondu  ? 

—  Qu'elle  avait  perdu  son  mari. 

—  Est-ce  qu'on  pleure  un  mari  de  cette  façon-là  ?  dit 
Joyetise  ;  voilà,  pardieu  !  une  belle  réponse  ;  et  tu  t'en  es 
contenté  ? 

—  H  l'a  bien  fallu,  puisqu'il  n'a  pas  voulu  m'en  faire 
d'autre. 

—  Mais  cet  homme  lui-même,  quel  est-il? 

—  Une  sorte  de  serviteur  qui  habite  avec  elle. 

—  Son  nom  ? 

—  11  a  refusé  de  me  le  dire. 

—  Jeune  ?  vieux  ? 

—  Il  peut  avoir  de  vingt-huit  à  trente  ans... 

—  Voyons,  après?...  Elle  n'est  pas  restée  toute  la  nuit  à 
prier  et  à  pleurer,  n'est-ce  pas  ? 

—  Non  ;  quand  elle  eut  fini  de  pleurer,  c'est-à-dire  quand 
elle  eut  épuisé  ses  larmes,  quand  elle  eut  usé  ses  lèvTes 
sur  le  banc,  elle  se  leva,  mon  frère  ;  il  y  avait  dans  celte 
femme  un  tel  mystère  de  tristesse  qu'au  lieu  de  m'avancer 
vers  elle,  comme  j'eusse  fait  pour  toute  auh-e  femme,  je  me 
reculai  ;  ce  fut  elle  alors  qui  vint  à  moi  ou  plutôt  de  mon 
côté,  car,  moi,  elle  ne  me  voyait  même  pas  ;  alors  un  rayon 
de  la  lune  frappa  son  visage,  et  son  visage  m'apparut  illu- 
miné, splendide  :  il  avait  repris  sa  morne  sévérité  :  plus 
une  contraction,  plus  un  tressaillement,  plus  de  pleui's  ; 
seulement,  le  sillon  humide  qu'ils  avaient  tracé.  Ses  yeux 
seuls  brillaient  encore  :  sa  bouche  s'entr'ouvrait  douce- 
ment pour  respirer  la  vie  qui,  un  instant,  avait  paru  prête 
à  rabandounor  ;  elle  fit  (]uol([ues  pa:;  avec  lyie  molle  lan- 
gueur, et  pareille  à  ceux  (pii  marchent  ea  rêve  :  l'homme 
alors  courut  à  elle  et  la  guida,  car  elle  semblait  avoir  ou- 
bJié  qu'elle  marchait  sur  la  terre.  Oh  !  mon  frère,  quelle 
effrayante  beauté,  quelle  surhumaine  puissance  !  je  n'ai 
jamais  rien  vu  qui  lui  ressemblât  sur  la  terre;  quelquefois 
seulement  dans  mes  lèves,  quand  le  ciel  s'ouvrait,  il  en 
était  descendu  des  visions  pareilles  à  cette  réalité. 

—  Après,  Henri,  après  ?  demanda  Anne,  prenant  malgré 
lui  intérêt  à  ce  réc  l  dont  il  avait  d'abord  eu  l'intention  de 
rire, 
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—  Oh  I  voilà  qui  est  bientôt  fini,  mon  frère  ;  son  servi- 
teur lui  dit  quelques  mots  tout  bas,  et  alors  elle  baissa  son 
voile.  Il  lui  disait  que  j'étais  là  sans  doute  ;  mais  elle  ne 
regarda  môme  pas  de  mon  côté,  elle  baissa  son  voile,  et  je 
ne  la  vis  plus,  mon  frère  ;  il  me  sembla  que  le  ciel  venait 
de  s'obscurcir,  et  que  ce  n'était  plus  une  créature  vivante, 
mais  une  ombre  échappée  à  ces  tombeaux,  qui,  parmi  les 
huutes  herbes,  glissait  silencieusement  devant  moi. 

Elle  sortit  de  l'enclos  ;  je  la  suivis. 

De  temps  en  temps  l'homme  se  retournait  et  pouvait  me 
voir,  car  je  ne  me  cachais  pas,  tout  étourdi  que  je  fusse  : 
que  veux-tu?  j'avais  encore  les  anciennes  habitudes  vul- 
gaires dans  l'esprit,  l'ancien  levain  grossier  dans  le  cœur. 

—  Que  veux-tu  dire,  Henri?  demanda  Anne  ;  je  ne  com- 
prends pas. 

Le  jeune  homme  sourit. 

—  Je  veux  dire,  mon  frère,  reprit-il,  que  ma  jeunesse  a 
ét(i  bruyante,  que  j'ai  cru  aimer  souvent,  et  que  toutes  les 
femmes,  pour  moi  jusqu'à  ce  moment,  ont  été  des  femmes 
à  qui  je  pouvais  offrir  mon  amour. 

—  Ohl  oh  !  qu'est  donc  celle-là?  fît  Joyeuse  en  essayant 
de  reprendre  sa  gaîté  quelque  peu  altérée,  malgré  lai, 
par  la  confidence  de  son  frère.  Prends  garde,  Henri,  tu 
divagues,  ce  n'est  donc  pas  une  femme  de  chair  et  d'os, 
celle-là  ? 

—  Mon  frère,  dit  le  jeune  homme  en  enfermant  la  main 
de  Joyeuse  dans  une  fiévreuse  étreinte,  mon  frère,  dit-il 
si  basque  son  soufQe  arrivait  à  peine  à  l'oreille  de  son  aîné, 
aussi  vrai  que  Dieu  m'entend,  je  ne  sais  pas  si  c'est  une 
créature  de  ce  monde. 

—  Par  le  pape!  dit-il,  tu  me  ferais  peur,  si  un  Joyeuse 
pouvait  jamais  avoir  peur. 

Puis  essayant  de  reprendre  sa  gaîté  : 

—  Mais  enfin,  dit-il,  toujours  est-il  qu'elle  marche, 
qu'elle  pleure  et  qu'elle  donne  très  bien  des  baisers  ;  toi- 
même  me  l'as  dit,  et  c'est,  ce  me  semble,  d'un  assez  bon 
augure  cela,  cher  ami.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  voyons, 
après,  après? 

—  Après,  il  y  a  peu  de  chose.  Je  la  suivis  donc,-  elle  n'es- 
saya point  de  se  dérober  à  moi,  de  changer  de  chemin, 
de  faire  fausse  route  ;  elle  ne  semblait  mênae  point  songer 
à  cela. 

—  Eh  bien!  où  demeurait-elle? 

—  Du  côté  de  la  Bastille,  dans  la  rue  de  Lesdiguières  ;  à 
sa  porte,  son  compagnon  se  retourna  et  me  vit. 

—  Tu  lui  fis  alors  quelque  signe  pour  lui  donner  à  en- 
tendre (jue  tu  désirais  lui  parler  ? 

—  Je  n'osai  pas  ;  c'est  ridicule  ce  que  je  te  vais  dire, 
mais  le  serviteur  m'imposait  presque  autant  que  la  maî- 
tresse. 

—  N'importe,  tu  entras  dans  la  maison? 

—  Non,  mon  frère. 

—  En  vérité,  Henri,  j'ai  bien  envie  de  te  renier  pour  un 
Joyeuse  ;  mais  au  moins  tu  revins  le  lendemain  ? 

—  Oui,  mais  inutilement,  inutilement  à  la  Gypecienne, 
inutilement  à  la  rue  de  Lesdiguières. 

—  Elle  avait  disparu  ? 

—  Comme  une  ombre  qui  se  serait  envolée. 

—  Mais  enfin  tu  t'informas? 

—  La  rue  a  peu  d'habitans,nul  ne  put  me  satisfaire  ;  je 
guettais  l'homme  pour  le  questionner,  il  ne  reparut  pas 
plus  que  la  femme  ;  cependant  une  lumière  que  je  voyais 
briller  le  soir  à  travers  les  jalousies,  me  consolait  en  m'in- 
diquant  qu'elle  était  toujours  là.  J'usai  de  cent  moyens  pour 
pénétrer  dans  la  maison  :  lettres,  messages,  fleurs,  pré- 
sens, tout  échoua.  Un  soir  la  lumière  disparut  à  son  tour 
et  ne  reparut  plus  ;  la  dame,  fatiguée  do  mes  poursuites 
sans  doute,  avait  quitté  la  rue  de  Lesdiguières  ;  nul  ne  savait 
sa  nouvelle  demeure. 

—  Cependant  tu  l'as  retrouvée,  cette  belle  sauvage  ? 

—  Le  hasard  l'a  permis  ;  je  suis  injuste,  mon  frère,  c'est 
la  Providence  qui  ne  veut  pas  (|ue  l'on  traîne  la  vie.  Ecou- 
tez :  en  vérité,  c'est  étrange.  Je  passais  dans  la  rue  de  Bus- 
î>  y,  il  y  a  quinze  jours,  à  minuit;  vous  savez,  mon  frère, 


(jue  les  ordonnances  pour  le  feu  sont  sévèrement  exécutées  ; 
eh  bien  !  non-seulement  je  vis  du  feu  aux  vitres  d'une  mai- 
son, mais  encore  un  incendie  véritable  qui  éclatait  au 
deuxième  étage. 

Je  frappai  vigoureusement  à  la  porte,  un  homme  parut  à 
la  fenêtre. 

—  Vous  avez  le  feu  chez  vous  !  lui  criai-je. 

—  Silence,  par  pitié  !  me  dit-il,  silence,  je  suis  occupé  à 
l'éteindre. 

—  Voulez-vous  que  j'appelle  le  guet? 

—  Non,  non,  au  nom  du  ciel,  n'appelez  personne! 

—  Mais  cependant  si  l'on  peut  vous  aider. 

—  Le  voulez-vous?  alors  venez,  et  vous  me  rendrez 
un  service  dont  je  vous  serai  reconnaissant  toute  ma  vie. 

—  Et  comment  voulez-vous  que  je  vienne  ? 

—  Voici  la  clef  de  la  porte. 

Et  il  me  jeta  la  clef  par  la  fenêtre. 

Je  montai  rapidement  les  escaliers  et  j'entrai  dans  la 
chambre  théâtre  de  l'incendie. 

C'était  le  plancher  qui  brûlait  :  j'étais  dans  le  laboratoire 
d'un  chimiste.  En  faisant  je  ne  sais  quelle  expérience,  une 
liqueur  inflammable  s'était  répandue  à  terre  :  de  là  l'in- 
cendie. 

Quand  j'entrai,  il  était  déjà  maître  du  feu,  ce  qui  fit  que 
je  pus  le  regarder. 

C'était  un  homme  de  vingt-huit  à  trente  ans  ;  du  moins  il 
me  parut  avoir  cet  âge  :  une  effroyable  cicatrice  lui  labou- 
rait la  moitié  de  la  joue,  une  autre  lui  sillonnait  le  crâne  ; 
sa  barbe  touffue  cachait  le  reste  de  son  visage. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  ;  mais,  vous  le  voyez, 
tout  est  fini  maintenant  ;  si  vous  êtes  aussi  galant  homme 
que  vous  en  avez  l'air,  ayez  la  bonté  de  vous  retirer,  car 
ma  maîtresse  pourrait  entrer  d'un  moment  à  l'autre,  et 
elle  s'irriterait  en  voyant  à  cette  heure  an  étranger  chez 
moi,  ou  plutôt  chez  elle. 

Le  son  de  cette  voix  me  frappa  d'inertie  et  presque  d'é- 
pouvante. J'ouvris  la  bouche  pour  lui  crier:  Vous  êtes 
l'homme  de  la  Gypecienne,  l'homme  de  la  rue  de  Lesdi- 
guières, l'homme  de  la  dame  inconnue;  car  vous  vous 
rappelez,  mon  frère,  qu'il  était  couvert  d'un  froc,  que  je 
n'avais  pas  vu  son  visage,  quej*avais  entendu  sa  voix  seule- 
ment. J'allais  lui  dire  cela,  l'inten'ogcr,  le  supplier,  quand 
tout-à-coup  une  porte  s'ouvrit  et  une  femme  entra. 

—  Qu'y  a-t-ildonc  Rémy?  demanda-t-elle  en  s'arrêlant 
majestueusement  sur  le  seuil  de  la  porte,  et  pourquoi  ce 
bruit  ? 

Oh!  mon  frère,  c'était  elle,  plus  belle  encore  au  feu 
mourant  de  Tincendie  qu'elle  ne  m'avait  apparu  aux  rayons 
de  la  lune!  c'était  elle,  c'était  cette  femme  dont  le  souvenir 
incessant  me  rongeait  le  cœur  ! 

Au  cri  que  je  poussai,  le  serviteur  me  regarda  plus  at- 
tentivement à  son  tour. 

—  Merci,  monsieur,  me  dit-il  encore  une  fois,  merci  ; 
mais,  A^ous  le  voyez,  le  feu  est  éteint.  Sortez,  je  vous  en 
supplie,  sortez. 

—  Mon  ami,  lui  dis-je,  vous  me  congédiez  bien  dure- 
ment. 

—  Madame,  dit  le  serviteur,  c'est  lui. 

—  Qui,  lui  ?  demanda-t-elle. 

— Ce  jeune  cavalier  (pie  nous  avons  rencontré  dans  le 
jardin  de  la  Gypecienne.  et  qui  nous  a  suivis  rue  de  Lesdi- 
guières. 

Elle  arrêta  alors  son  regard  sur  moi.  et  à  ce  regard  je 
compris  qu'elle  me  voyait  pour  la  première  fois. 

—  Monsieur,  dit-elle,  p^jr  grâce,  éloignez-vous! 

J'hésitais,  je  voulais  parler,  prier  ;  mais  les  paroles  man- 
quaient à  mes  lè\Tes  ;  je  restais  immobile  et  muet,  occupé 
à  la  regarder. 

—  Prenez  garde,  monsieur,  dit  le  serviteur  avec  plus 
de  tristesse  que  de  sévérité,  prenez  garde,  vous  forceriez 
madame  à  fuir  une  seconde  fois. 

—  Oh  !  qu'à  Dieu  ne  [)kiise  !  répondis-je  on  m'inclinant  ; 
mais,  madame,  je  ne  vous  offense  point  cependant. 

Elle  ne  me  répondit  point.  Aussi  insensible,  aussi  muet- 
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tp,  aussi  glacée  nue  si  clin  no  m'eftt  point  ontandu,  elle  so 
reloiiriia,  pt  je  la  vis  disparaître  gradufUemcnt  dans  l'om- 
hre,  descendant  les  marches  d'un  escalier  sur  lequel  son 
pas  ne  retentissait  pas  plus  que  ne  l'eût  fait  le  pas  d'un 
fantôme. 
—-  lit  voilà  tout?  demanda  Joyeuse. 

—  Voil,^  tout.  Alors  le  serviteur  mo  conduisit  jusqu'à  la 
porte,  en  mo  disant  : 

—  Oublier,  monsieur,-  au  nom  de  Jésus  ot  do  la  vierge 
Marie,  Je  vous  en  supplie,  oubliez  ! 

Je  m'enfuis,  éperdu,  égaré,  stupide,  serrant  ma  tête  en- 
tre mes  deux  mains,  et  me  demandant  si  je  no  devenais 
pas  fou. 

Depuis,  je  vais  chaque  soir  dans  cette  rue,  et  voilà  pour- 
quoi, en  sortant  de  rHôtel-de-Ville,  mes  pas  se  sont  diri- 
gés tout  naturellement  de  ce  côté;  chaque  soir,  disais-je, 
je  vais  dans  cette  rue,  je  mo  cache  à  l'angle  d'une  maison 
qui  est  en  face  de  la  sienne,  sous  un  petit  balcon  dont  l'om- 
bre m'enveloppe  entièrement;  une  fois  sur  dix,  je  vois 
passer  de  la  lumière  dans  la  chambre  qu'elle  habite  :  c'est 
là  ma  vie,  c'est  là  mon  bonheur. 

—  Quel  bonheur!  s'écria  Joyeuse. 

—  Hélas  !  je  le  perds  si  j'en  désire  un  autre. 

—  Mais  si  tu  te  perds  toi-même  avec  cette  résignation? 

—  Mon  frère,  dit  Henri  avec  un  triste  sourire,  que  vou- 
lez-vous, je  me  trouve  heureux  ainsi. 

—  C'est  impossible. 

—  Que  veux-tu ,  le  bonheur  est  relatif  ;  je  sais  qu'elle  est 
là,  qu'elle  vit  là,  qu'elle  respire  là;  je  la  vois  à  travers  la 
muraille,' ou  plutôt  il  me  semble  la  voir;  si  elle  quittait 
cette  maison,  si  je  passais'encore  quinze  jours  comme  ceux 
que  je  passai  quand  je  l'eus  perdue,  mon  frère,  je  devien- 
drais fou  ou  je  mo  ferais  moine. 

—  Non  pas,  mordieu  !  il  y  a  déjà  bien  assez  d'un  fou  et 
d'un  moine  dans  la  famille;  restons-en  là  maintenant,  mon 
cher  ami. 

—  Pas  d'observations,  Anne,  pas  de  railleries  ;  les  ob- 
servations seraient  inutiles,  les  railleries  ne  feraient  rien. 

. —  Et  qui  te  parle  d'observations  et  de  railleries? 

—  A  la  bonne  heure.  Mais... 

—  Laisse-moi  seulement  te  dire  une  ctiose. 

—  Laquelle?        '  • 

—  C'est  que  tu  t'y  es  pris  comme  un  franc  écolier. 

—  Je  n'ai  fait  ni  combinaisons  ni  calculs,  je  no  m'y  suis 
pas  pris,  je  me  suis  abandonné  à  quelque  chose  de  plus  fort 
que  moi.  Quand  un  courant  vous  emporte,  mieux  vaut 
suivre  le  courant  que  de  lutter  contre  lui. 

—  Et  s'il  conduit  à  quelque  abîme? 

—  Il  faut  s'y  engloutir,  mon  frère. 

—  C'est  ton  avis? 

—  Oui. 

—  Ce  n'est  pas  le  mien,  et  à  ta  place... 

—  Qu'eussioz-vous  fait,  Anne? 

—  Asse?^ Certainement,  pour  savoir  son  nom,  son  âge  ;  à 
ta  place... 

—  Anne,  Anne,  vous  lio  la  connaissez  pas. 

—  Non,  mais  je  te  connais.  Comment,.  Henri,  vous  aviez 
cinquante  mille  écus  que  je  vous  ai  donnés  sur  les  eent 
mille  dont  le  roim'a  fait  cadeau  à  sa  fôte.... 

—  Us  sont  encore  dans  mon  coffre,  Anne  :  pas  un  ne 
manque. 

—  Mordieu  !  lant  pis  ;  s'il  n'étaient  pas  dans  votre  coffre, 
la  femme  serait  dans  votre  alcôve. 

—  Oh  1  nioa  frèro. 

—  H'n'y  a  pas  de  :  oîi  !  mon  frère;  un  serviteur  ordinaire 
se  vend  pour  dix  écus,  un  bon  pour  cent,  un  excellent  pour 
mille,  un  merveilleux  pour  trois  mille.  Voyons  maintenant, 
supposons  le  phénix  des  serviteurs;  rêvons  le  dieu  de  la 
fidélUé,  et  moyennant  vingt  mille  écus,  par  le  pape,  il  sera 
à  vous!  Donc  il  vous  restait  cent  trente  mille  livres  pour 
payer  le  phénix  des  femmes  livré  par  le  phénix  des  servi- 
teurs. Henri,  mon  ami,  vous  êtes  un  niais. 

—Anne,  dit  Henri  en  soupirant,  il  y  a  des  gens  qui  ne  se 
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vendent  pas  ;  il  y  a  des  cœurs  qu'un  roi  même  n'est  pas  as- 
sez riche    our  acheter. 
Joyeuse  se  calma. 

—  Eh  bien,  je  l'admets,  dit-il  ;  mais  il  n'en  est  pas  qui  ne 
se  donnent. 

—  A  la  »onne  heure. 

—  Eh  en  I  r|u'avez-vous  fait  pour  qac  le  cœur  de  cett« 
belle  insensible  se  donnât  à  vous? 

—  J'ai  la  conviction,  Anne,  d'avoir  fait  tout  ce  que  ]« 
pouvais  faire. 

—  Allons  donc,  comte  du  Bouchage,  vous  êtes  fou  !  Vous 
voyez  une  femme  triste,  enfermée ,  gémissante,  et  vou« 
vous  faites  plu^  triste,  plus  reclus,  plus  gémissant,  c'est- 
à-dire  plus  assommant  qu'elle-même  !  En  vérité,  vous  par- 
liez des  façons  vulgaires  de  l'amour,  et  vous  êtes  banal 
comme  un  quartcnier.  Elle  est  seule,  faites-lui  compa- 
gnie ;  elle  est  triste,  soyez  gai;  elle  regrette,  consolez-la, 
et  remplacez. 

—  Impossible,  mon  firèreé 

—  As-tu  essayé  ? 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Dam  l  ne  fût-ce  que  pour  essayer.  Tu  es  amourt ux, 
dis-tu? 

—  Je  ne  donnais  pas  de  mots  pour  exprimer  mon  amour. 

—  Eh  bien  !  dans  quinze  jours,  tu  auras  ta  maîtresse. 

—  Mon  frère  I 

—  Foi  de  Joyeuse.  Tu  n'a  pas  désespéré,  je  pense  ?• 

—  Non,  car  je  n'ai  jamais  espéré. 

—  A  quelle  heure  ia  vois-tu  ? 

—  A  quelle  heure  je  la  vois? 

—  Sans  doute. 

—  Mais  je  vous  ai  dit  que  je  ne  la  voyais  pas,  mon  frèr». 

—  Jamais? 

—  Jamais. 

—  Pas  même  à  sa  fenêtre  ? 

—  Pas  même  son  ombre,  vous  dis-je. 

—  Il  faut  que  cela  finisse.  Voyons,  a-t-elle  un  amant  ? 

—  Je  n'ai  jamais  vu  un  homme  entrer  dans  sa  maison, 
excepté  ce  Reray  dont  je  vous  ai  parlé. 

—  Comment  est  la  maison  ? 

—  Deux  étages,  petite  porte  sur  un  degré,  terrass»  au- 
dessus  de  la  deuxième  fenêtre. 

—  Mais  par  cette  terrasse,  ne  peut-on  entrer  ? 

—  Elle  est  isolée  des  autres  maisons. 

—  Et  en  face,  qu'y  a-t-il  ? 

—  Une  autre  maison  à  peu  près  pareille,  quoiqu*  plus 
élevée,  ce  me  semble. 

—  Par  qui  est  habitée  cette  maison  ? 

—  Par  une  espèce  de  bourgeois. 

—  De  méchante  ou  de  bonne  humeur? 

—  De  bonne  humeur,  car  parfois  je  l'entends  rir»  tout 
seul. 

—  Achète-lui  sa  maison. 

—  Qui  vous  dit  qu'elle  soit  à  venco? 

—  Ofire-lui-cn  le  double  de  ce  qu'elle  vaut. 

—  Et  si  la  dame  m'y  voit  ? 

—  Eh  bien  ? 

—  Elle  disparaîtra  encore,  tandis  qu'en  dissimulant  ma 
présence,  j'espère  (ju'un  jour  ou  l'autre  je  la  reverrai. 

—  Tu  la  reverras  ce  soir. 

—  Moi  ? 

—  Va  te  camper  sous  son  balcon  à  huit  heures. 

—  J'y  serai  comme  j'y  suis  chaque  jour,  mais  sans  plus 
d'espoir  que  les  autres  jours. 

—  A  propos  1  l'adresse  au  juste  ? 

—  Entre  la  porto  Bussy  et  l'hôtel  Salnt-Dcnis,  presque 
au  coin  do  la  rue  dos  Augustins,  à  vingt  pas  d'une  grande 
hôtellerie  ayant  enseigr.e  :  A  VEpce  du  fier  ChevalUr. 

—  Très-bien,  à  huit  heures,  co  soir. 

—  Mais  que  ierez-vous  ? 

—  Tu  le  verras,  (u  l'entendras.  En  attendant,  retourne 
chez  toi,  endossé  tes  plus  beaux  habits,  prends  tes  plus  ri- 
ches joyaux,  verse  sur  tes  cheveux  tes  plus  fines  esseuc<s  ; 
ce  soir  tu  entres  dans  la  place. 
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—  Dion  vous  oiitondo,  mon  iri^^o  \ 

—  ll(>nrj,  quand  Dieu  ost  sourd,  le  diable  no  l'est  pas 
Je  le  (|m(te,  ma  îr.aîtressc  m'attend  ;  non,  je  veux  dire  la 
«laîlressq  uo  monsieur  do  Mayenne.  l\ir  le  pape  !  celle-là 
n  est  point  une  bégueule. 

"—  Won  frère  ! 

—  Pardon,  beau  servant  d'amour;  je  ne  fais  aucune 
comparaison  entre  ces  deux  dames,  sois-en  bien  persua- 
de, quoique,  d'après  ce  que  tu  me  dis,  j'aime  mieux  la 
mienne,  ou  plutôt  la  nôtre.  Mais  elle  m'attend,  et  je  ne 
■icux  pas  la  faire  attendre.  Adieu,  Henri,  à  ce  soir. 

—  A  ce  soir,  Anne. 

Les  deux  frères  se  serrèrent  la  main  et  se  séparèrent. 

L'un,  au  bout  de  deux  cents  pas,  souleva  bardimont  et 
laissa  retomber  avec  bruit  le  beurtoir  d'une  belle  maison 
.  gotliique  sise  au  parvis  Notre-Dame. 

L'autre  s'enfonça  silencieusement  dans  uno  des  rues 
tortueuses  qui  aboutissent  au  Palais. 


VIL 

EN  QUOI  L'ÉPÉE  DU  FIER  CHEVALIER  EUT  RAISON 
SUR  LE  ROSIER  D'AMOUR. 


Pendant  la  conversation  que  nous  venons  de  rapporter,  la 
nuit  était  venue ,  enveloppant  de  son  bumide  manteau  de 
brumes  la  ville  si  bruyante  deux  beures  auparavant. 

En  outre,  Salcède  mort,  les  spectateurs  avaient  songé  à 
regagner  leurs  gîtes,  et  l'on  ne  voyait  plus  que  des  pelo- 
tons épari^illés  dans  les  rues,  au  lieu  de  cette  cbaîne  non 
interromplue  de  curieux  qui  dans  la  journée  étaient  des- 
cendus ensemble  vers  un  même  point! 

Jusqu'aux  quartiers  les  plus  éloignés  de  la  Grève,  il  y 
avait  des  restes  de  tressaillemens  bien  faciles  à  compren- 
dre après  la  longue  agitation  du  centre. 

Ainsi  du  côté  de  la  porte  Bussy,  par  exemple,  où  nous 
devons  nous  transporter  à  cette  beure  pour  suivre  quel- 
(■lues-uns  des  personnages  que  nous  avons  mis  en  scène  au 
commencement  de  cette  bistoire ,  et  pour  faire  connais- 
sance avec  des  personnages  nouveaux  ;  à  cette  extrémité  , 
disons-nous,  on  entendait  bruire,  comme  une  ruche  au  cou- 
cher du  soleil,  certaine  maison  teintée  en  rose  et  relevée 
de  peintures  bleues  et  blanches,  qui  s'appelait  la  Maison  de 
l'Épée  du  fier  Chevalier,  et  qui  cependant  n'était  qu'une  hô- 
tellerie do  proportions  gigantesques,  récemment  installée 
dans  ce  quartier  neuf. 

En  ce  temps-là  Paris  ne  comptait  pas  une  seule  bonne 
hôtellerie  qui  n'eût  sa  triomphante  enseigne.  L'Épée  du  fier 
Chevalier  éidiit  une  de  ces  magnifiques  exhibitions  destinées 
à  rallier  tous  les  goûts,  à  résumer  toutes  les  sympathies. 

On  voyait  peint  sur  l'entablement  le  combat  d'un  archan- 
ge ou  d'un  saint  contre  un  dragon,  lançant,  comme  le 
monstre  d'Hippolyte,  des  torrens  de  flamme  et  de  fumée. 
Le  peintre,  animé  d'un  sentiment  héroïque  et  pieux  tout 
à  la  fois,  avait  mis  dans  les  mains  du  fier  chevalier,  armé 
de  toutes  pièces,  non  pas  une  épée,  mais  une  inmicnse 
croix  avec  laquelle  il  tranchait  en  deux,  mieux  (ju'avcc  la 
lame  la  mieux  acérée,  le  malheureux  dragon  dont  les  mor- 
ceaux saignaieat  sur  la  terre. 

On  voyait  au  fond  de  l'enseigne,  ou  plutôt  du  tableau , 
«•ar  l'enseigne  méritait  bien  certainement  ce  nom,  on  voyait 
des  quantités  de  spectateurs  levant  leurs  bras  en  l'air,  tan- 
dis que,  dans  le  ciel,  des  anges  étendaient  sur  le  casque  du 
lier  chevalier  des  lauriers  et  des  palmes. 

Enthi  au  premier  plan,  l'artiste,  jaloux  do  prouver  qn'^1 
peignait  tous  les  genres,  avait  groupé  des  citrouilles,  des 
raisins,  des  scarabées ,  des  lézards,  un  escargot  sur  une 
rose  ;  enfin  deux  lapins,  l'un  blanc,  l'autre  gris,  lesquels  , 
malgré  la  diflerence  des  couleurs,  co  qui  eût  pu  indi(]uer 
une  différence  d'opinions,  so  grattaient  tous  les  deux  le 
nez,  en  réjouissanco  probî\blement  d«  la  mémpçablc  vic- 


toire remportée  par  le  fior  chevalier  sur  le  dragon  para- 
bolique (jui  n'était  autre  que  Satan. 

Assurément,  ou  le  propriétaire  de  l'enseigne  était  d'un 
caractère  bien  ditïicile,  ou  il  devait  être  satisfait  de  la  con- 
science du  peintre.  En  cfl'et,  son  artiste  n'avait  pas  perdu 
une  ligne  de  l'espace,  et  s'il  eût  fallu  ajouter  un  ciron  au 
tableau,  la  place  eût  manqué. 

Maintenant  avouons  une  chose,  et  cet  aveu,  quoique  pé- 
nible, est  imposé  à  notre  conscie^ice  d'historien  :  il  ne  ré- 
sultait pas  de  cette  belle  enseigne  que  le  cabaret  ^'emplît 
comme  elle  aux  bons  jours  ;  au  contraire,  par  des  raisons 
que  nous  allons  expliquer  tout  à  l'heure  et  que  le  public 
comprendra,  nous  l'espérons,  il  y  avait,  nous  ne  dirons  pas 
même  parfois,  mais  presque  toujours,  de  grands  vides  à 
l'hôtellerie  du  Fier  Chevalier. 

Cependant,  comme  on  dirait  de  nos  jours,  la  maison 
était  grande  et  confortable  ;  bâtie  carrément,  cramponnéo 
au  sol  par  de  Targes  bases,  elle  étendait  superbement,  au- 
dessus  de  son  enseigne,  quatre  tourelles  contenant  cha- 
cune sa  chambre  citogone;  le  tout  bâti,  il  est  ^Tai,  en 
pans  de  bois  ;  mais  coquet  et  mystérieux  comme  doit  l'êtra 
toute  maison  qui  veut  plaire  aux  hommes  et  surtout  aux 
femmes  ;  mais  là  gisait  le  mal. 

On  ne  peut  pas  plaire  à  tout  le  monde. 

Telle  n'était  pas  cependant  la  conviction  de  dame  Four- 
lîichon,  hôtesse  du  Fier  Chevalier.  En  conséquence  de  ce^te 
conviction,  elle  avait  engagé  son  époux  à  quitter  une  mai- 
son de  bains  dans  laquelle  ils  végétaient  rue  Saint-Hono- 
ré,  pour  faire  tourner  la  broche  et  mettre  le  vin  en  perce 
au  profit  des  amoureux  du  carrefour  Bussy,  et  même  des 
autres  quartiers  de  Pai'is.  Malheureusement  pour  les  pré- 
tentions de  dame  Fournichon,  son  hôtellerie  était  située 
un  peu  bien  voisinement  du  Pré-aux-Clerc,s,  de  sorte  qu'il 
venait,  attirés  à  la  fois  par  le  voisinage  et  l'enseigne,  à 
VEpée  du  fier  Chevalier,  tant  de  couples  prêts  à  se  battre, 
que  les  autres  couples  moins  belliqueux  fuyaient  comme 
peste  la  pauvre  hôtellerie,  dans  la  crainte  du  bruit  et  des 
estocades.  Ce  sont  gen^  paisibles  et  qui  n'aiment  point  à 
être  dérangés  que  les  amoureux,  de  sorte  que,  dans  ces 
petites  tourelles  si  galantes,  force  était  de  ne  loger  que 
des  soudards,  et  que  tous  les  Cupidons,  peints  intérieure- 
ment sur  les  panneaux-  de  bois  par  le  peintre  de  l'ensei- 
gne, avaient  été  ornés  de  moustaches  et  d'autres  appen- 
dices plus  ou  moins  décens  par  le  charbon  des  habitués. 

Aussi,  dame  Fournichon  prétendait-elle,  non  sans  rai- 
son jusque-là,  il  faut  bien  le  dire,  que  l'enseigne  avait 
porté  malheur  à  la  maison,  et  elle  alTirmait  que  si  on  avait 
voulu  s'en  rapporter  à  son  expérience,  et  peindre  au-des- 
sus de  la  porte,  et  au  lieu  de  ce  fier  chevalier  et  de  ce  hi- 
deux dragon  qui  repoussaient  tout  le  monde ,  quelque 
chose  de  galant,  comme,  par  exemple,  \o  Roier  d'Amour, 
avec  des  cœurs  enflammés  au  lieu  de  roses,  toutes  les  âmes 
tendres  eussent  élu  domicile  dans  son  hôtellerie. 

Malheureusement ,  maître  Fournichon  ,  incapable  d"a- 
vouer  qu'il  se  repentait  de  son  idée  et  de  l'influence  que 
cette  idée  avait  eue  sur  son  enseigne,  ne  tenait  aucun 
compte  des  observations  de  sa  ménagère,  et  répondait  en 
haussant  les  épaules  que  lui,  ancien  porle-hoc(iu(>ton  de 
monsieur  Danville  ,  devait  nalurellenient  rechercher  la 
clientèle  des  gens  de  guerre  ;  il  ajoutait  (|u'un  retire,  qui 
n'a  à  penser  (|u'à  boire,  boit  connue  six  amoureux,  et  que 
ne  [javAt-il  que  la  moitié  de  l'écot,  on  y  gagne  encore, 
puisque  les  amoureux  les  [)lus  prodigues  no  paient  jamais 
''omme  trois  reîlres. 

D'ailleurs,  concluait-il,  le  vin  est  plus  moral  que  l'a- 
mour. 

A  ces  paroles,  dame  Fournichon  haussait  à  son  lourdes 
épaules  assez  dodues  pour  qu'on  interprétât  malignement 
ses  idées  en  matière  de  moralité. 

Les  choses  en  étaient  dans  le  ménage  l'ournichon  à  cet 
état  de  schisme,  et  les  deux  éf)0ux  végétaient  au  carrefour 
Bussy.  comme  ils  avaient  végété  rue  Saint-Ilonoré.  (juaud 
une  circonstance  imprévue  vint  changer  la  face  des  choses 
et  faire  triompher  les  opinious  de  nu^itre  F(^uriîichon,  à 
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a  plus  prando  ploiro  de  nillo  digiio  (,'ii><('igrir,  où  diaq  lo 
règru!  do  la  natun;  avait  son  ropnvsoiilant. 

Un  mois  avant  lo  su[)plirc  do  Salcèdo,  à  la  suito  de  quol- 
qu(?s  oxoroicos  niilitciiros  qui  avaient  eu  lieu  dans  U'.  Pre,- 
nux-(;ier('s,  dannî  Fourniclion  et  son  O\)onx  étaient  installes, 
selon  leur  habitude,  eliacun  h  une  tourelle  nuf^ulairo  de 
leur  é(nt)lissement,  oisifs,  rAveurs  et  froids,  parce  (juo  toutes 
les  tabh's  et  toutes  les  ctiandires  <ie  rii.Mellerie  du  Fier- 
Chevalier  étaient  (:oni|ilétenient  vides. 
.  Co  jour-là  le  liosier  d'Amour  n'avait  pas  donné  de  roses. 

Ce  jour-là,  VÉpée  du  fier  Chevalier  avait  frappé  dans 
l'eau. 

Les  deux  époux  regardaient  donc  tristonrient  la  plaino 
d'où  disparaissaiei^t,  s'(înd)arquant  dans  le  bac  d(;  la  tour 
do  Nesic  pour  retourner  au  Louvre,  le.s  soldats  qu'un  ca- 
pitaine venait  de  faire  manœuvrer,  et  tout  en  les  rej^ardant 
et  en  gémissant  sur  le  despotisme  militaire  qui  forçait  do 
rentrer  à  leur  corps  de  garde  des  soldats  ([uï  devaient  na- 
l^irelJement  ôtre  si  altérés,  ils  virent  ce  Cxipitaine  m(;ttro 
son  cheval  au  trot  et  s'avancer,  avec  un  seul  homme  d'or- 
donnance, dans  la  direction  de  la  porte  Bussy. 

Cet  officier  toutemplumé,  tout  lier  sur  son  cheval  blanc, 
et  dont  l'épée  au  fourreau  doré  relevait  un  beau  manteau 
de  drap  de  Flandres,  fut  en  dix  minutes  en  face  de  l'hô- 
tellerie. 

Mais  comme  ce  n'était  pas  à  l'hcMellerie  qu'il  se  rendait, 
il  allait  passer  outre,  sans  avoir  môme  admiré  l'enseigne, 
car  il  paraissait  soucieux  et  préoccupé,  ce  capitaine,  quand 
iwaître  Fourniclion,  dont  le  cœur  défaillait  à  l'idée  de  ne 
pas  étrenner  ce  jour-là,  se  pencha  hors  de  sa  tourelle  en 
disant  : 

—  Vois  donc,  femme,  le  beaiî  cheval  I 

Ce  à  quoi  madame  Fournichon,  saisissant  la  réplique  en 
hôtelière  accorte,  ajouta  : 

—  Et  le  beau  cavalier  donc  ! 

Le  capitaine  qui  ne  paraissait  pas  insensible  aux  éloges, 
de  quel(jue  part  (lu'ils  lui  vinssent,  leva  la  tête  comme  s'il 
se  réveillait  en  sursaut.  11  vit  l'hôte,  riiùtesso  et  l'hôtello- 
rie,  arrôtason  cheval  et  appela  son  ordonnance. 

Puis,  toujours  en  selle,  il  regarda  fort  attentivement  la 
maison  et  le  quartier. 

Fournichon  avait  dégTingolé  quatre  à  quatre  les  marches 
de  son  escalier  et  se  tenait  à  la  porte,  son  bonnet  roulé 
entre  ses  deux  mains. 

Le  capitaine,  ayant  réfléchi  quelques  instans,  descendit 
de  cheval. 

—  N'y  a-t-il  personne  ici?  demanda-il. 

—  Pour  le  moment,  non,  monsieur,  répondit  l'hôte 
humilié. 

Et  il  s'apprêtait  à  ajouter  : 

—  Ce  n'est  cependant  pas  l'habitude  de  hi  maison. 

Mais  dame  Fournichon,  comme  pres(iue  toutes  les  fem- 
mes, était  plus  perspicace  que  son  mari  ;  elle  se  hilta,  en 
conséquence,  de  crier  du  haut  de  sa  fenêtre  : 

—  Si  monsieur  cherche  la  solitude,  il  sera  parfaitement 
chez  nous. 

Le  cavalier  leva  la  tète,  et  voyant  cette  bonne  fîgur(\ 
après  avoir  entendu  cette  bonne  réponse,  il  répliqua  : 

—  Pour  l(?  moment,  oui  ;  c'est  juitemont  ce  que  je  cher- 
che, ma  bonne  femme. 

Dame  Fournichon  se  précipita  aussitôt  à  la  rencontre  du 
voyageur,  en  se  disant  : 

—  Pour  cette  fois,  c'est  le  Rorier  d'Amour  qui  étrenne,  et 
non  VÉpée  du  fier  Chevalier. 

Le  capitaine  qui,  à  cette  heure,  attirait  l'attention  des 
deux  époux,  et  qui  mérite  d'attirer  en  môme  temps  celle 
du  Iccteu'r,  ce  capitaine  était  un  homme  d(>  trente  à  trente- 
cinq  ans,  qui  paraissait  en  avoir  vingt-huit,  tant  il  avait 
soin  de  sa  personne.  Il  était  granci,  bien  fait,  d'une  physio- 
mii^  expre'Tsive  et  fine;  peut-ôtn»,  en  l'examinant  bien 
eftt-on  trouvé  ipielque  affectation  dans  son  grand  air- 
afïecté  ou  non,  son  air  était  grand. 

Il  jeta  aux  majns  d«  §o.n  c-omiiaguoô  la  t>rid©  d'un  ma- 


gniliqiK!  cheval  qui  ball<-iit  d'un  pied  la  terre,  Pt  lu»  'lit  : 

—  Alteiids-inoi  ici,  en  promenant  les  chevaux.' 
I,(^  soldat  renit  la  bridcj  et  obéit. 

L'nr-  fuis  outré  dans  la  grande  salle  de  rhôtelleri*',  il  b  "i'- 
rèla,  et  jetant  un  regard  do  salisfarlion  autour  do  lui. 

—  Oh  !  oh  !  dil-il,  une  si  grande  salle  et  pas  un  buveur . 
très  bien  ! 

Maître  Fournichon  le  regardait  avec  étonnrmenf,  Inadis 
que  madame  p-ournichon  lui  souriait  avec  intellirence. 

—  Mais,  continua  le  capitaine,  il  y  a  donc  quelque  chose 
dans  votre  contluito  ou  dans  votre  maison  qui  éloigne  dt» 
chez  vous  les  consommateurs? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  monsieur,  Dieu  merci,  répliqua 
madame  Fournichon  ;  seulement  le  quartier  e^t  neuf,  et, 
quant  aux  (liens,  nous  clioisi^sons. 

—  Ah  !  fort  bien,  dit  le  capitaine. 

Maître  Fournichon  daignait  pendant  ce  temps  approuver 
de  la  tôte  les  réponses  do  sa  femme. 

—  Par  exemple,  ajouta-t-ello  avec  un  certain  clign<-ment 
d'yeux,  qui  révélait  l'auteur  du  projet  du  Rofier  d'Amour, 
par  exemple,  pour  un  dient  comme  Votre  Seigneurie,  ou 
en  laissfjrait  volontiers  aller  douze. 

—  C'est  poli,  ma  belle  hôtesse,  merci. 

—  Monsieur  veut-il  goûter  le  vin  ?  dit  Fournichon  d«  sa 
moins  rauque  voix.  * 

—  Monsieur  veut-il  visiter  le;  logis  ?  dit  madame  Four- 
nichon de  sa  voix  la  plus  douce. 

—  L'un  et  l'autre,  s'il  vous  plaît,  répondit  le  capitaine, 
l'ournichon  descendit  au  cellier,  tandis  que  sa  femmw 

indiquait  à  son  hôte'.l'escalicr  condui-^ant  aux  tourelles,  sur 
lequel  déjà,  retroussant  son  jupon  coquet,  elle  1»  précé- 
dait, en  faisant  craquer  à  chaque  marche  un  \Tai  soulit.T 
de  Parisienne. 

—  Combien  pouvez-vous  loger  de  personnes  ici?  de- 
manda 1g  capitaine  lorsqu'il  fut  arrivé  au  premier. 

—  Trente  personnes,  dont  dix  maîtres. 

—  Ce  n'est  point  assez,  belle  hôlesse,  répondit  lo  capi- 
taine. 

—  Pourquoi  cda,  monsieur? 

—  J'a\tiis  un  projet,  n'en  parlons  plus. 

—  Ali  !  monsieur,  vous  ne  trouverez  certainement  pas 
mieux  (jue  l'hôtellerie  du  Rosier  d'Amour. 

—  Comment  !  du  Rosier  d' Amour  f 

—  Du  Fier  Chevalier,  je  veux  dire,  et  à  moins  d'avoir 
le  Louvre  et  ses  dépendance»... 

L'étranger  attacha  sur  elle  un  singulier  regard. 

—  Vous  avez  raison,  dit-il,  et  à  moins  d'avoir  1«  Lou- 
vre... 

Puis  à  part  : 

—  Pourquoi  pas,  continua-t-il  ;  ce  serait  plus  commode 
et  moins  cher. 

Vous  dites  donc,  ma  bonne  dame,  reprit-il  tout  haut, 
que  vous  pourriez  à  demeure  recevoir  ici  trente  personnes? 

—  Oui,  wans  doute. 

—  Mais  pour  un  jour  ? 

—  Oli  I  pour  un  jour,  quarante  et  même  quarante- cinq. 

—  Quai-ante-cinq?  parfandious  !  c'est  juste  mon,  compt  . 

—  Vraiment  !  voyez  donc  comme  c'tst  heureux  ! 

—  Et  sans  que  cela  fasse  esclandre  au  dehors? 

—  Quelquefois,  le  dimanche ,  nous  avons  ici  quatre- 
vingts  soldats. 

—  Et  pas  défoule  devant  la  maison,  pas  d'e«;pion  parmi 
les  voisins? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  non  ;  nous  n'avons  pour  voisin  qu'un 
digne  bourgeois  qui  ne  se  mêle  des  alTaires  de  personne, 
et  pour  voisine  qu'une  dame  qui  vit  si  retirée  que  depuis 
trois  semaines  qu'elle  habite  le  quartier,  je  no  l'ai  pas  en- 
core vue  ;  tous  les  autres  sont  de  petites  gens. 

—  Voilà  qui  me  convient  à  merveille. 

—  Oh!  tant  mieux,  fit  madame  Fournichon. 

—  Et  d'ici  en  un  mois,  continua  lo  capitaine,  retenez 
bien  ceci,  madame,  d'ici  en  un  mois... 

—  Le  26  octobre  alors  ? 

r-  grécisémonU  le  2$  octobre. 
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—  •Ehbif.n? 

—  Eh  bi(>n,  le  26  octobre,  je  loue  votre  hôtellerie; 

—  Tout  onti^ro  ? 

—  Tout  entière.  Je  veux  faire  une  surprise  à  quelques 
y  compatriotes,  ofiiciors,  ou  tout  au  moins  gcnsd'épéo  pour 

a  plupart,  cjui  viennent  à  Paris  chercher  fortune  ;  d'ici  là 
ils  auront  reçu  avis  do  descendre  chc/  vous. 

—  Et  comment  auront-ils  reçu  cet  avis,  si  c'est  une  sur- 
prise que  vous  leur  faites  ?  demanda  imprudemment  ma- 
dame Fournichon. 

—  Ah  !  repondit  le  c«apitaine,  visiblement  contrarié  par 
la  question  ;  ah  !  si  voufs  êtes  curieuse  ou  indiscrète,  par- 
fandiousl... 

—  Non,  non,  monsieur^  «e  hâta  de  dire  madame  Four- 
niehon  effrayée. 

Fournichon  avait  entendu  ;  aux  mots  :  officiers  ou  gens 
d'épée,  son  cœur  avait  battu  d'aise. 
Il  accourut. 

—  Monsieur,  s'écria-t-il,  vous  serez  le  maître  ici,  le  des- 
pote de  la  maison,  et  sans  questions,  mon  Dieu  !  Tous  vos 
amis  seront  les  bien-venus. 

—  Je  n'ai  pas  dit  mes  amis,  mon  brave,  dit  le  capitaine 
avec  hauteur;  j'ai  dit  mes  compatriotes. 

—  Oui,  oui,  les  compatriotes  de  sa  seigneurie  ;  e'est  moi 
qui  me  trompais. 

Dame  Fournicffbrt  tourna  le  dos  avec  humeur  :  les  roses 
d'amour  venaient  de  se  changer  en  buissons  de  halle- 
bardes. 

—  Vous  leur  donnerez  à  souper,  continua  le  capitaine. 

—  Très  bien. 

—  Vous  les  ferez  même  coucher  au  besoin,  si  j9  n'avais 
pu  encore  préparer  leurs  logemens. 

—  A  merveille. 

—  En  un  mot,  vous  vous  mettrez  à  leur  entière  discré- 
tion, sans  le  moindre  interrogatoire. 

—  C'est  dit. 

*-  Voilà  trente  livres  d'arrhes. 

—  C'est  marché  fait,  monseigneur  ;  vos  compatriotes 
seront  traités  en  rois,  et  si  vous  voulez  vous  en  assurer  en 
goûtant  le  vin...  , 

—  Je  ne  bois  jamais;  merci. 

Le  capitaine  s'approcha  de  la  fenêtre  et  appela  le  gardien 
des  chevaux. 

Maître  Fournichon  pendant  ce  temps  avait  fait  une  ré- 
flexion. 

—  Monseigneur,  dit-il  (depuis  la  réception  des  trois  pis- 
toles  si  généreusement  pajées  à  l'avance,  maître  Fourni- 
chon appelait  l'étranger  monseigneur),  monseigneur,  com- 
ment reconnaîtrai-jc  ces  messieurs? 

—  C'est  vrai,  parfrndious  1  j'oubliais  ;  donnez-moi  de  la 
cire,  du  papier  et  de  la  lumière. 

Dame  Fournichon  apporta  tout. 

Le  capitaine  appuya  sur  la  cire  bouillante  le  chaton  d'une 
bague  qu'il  portait  à  la  main  gauche. 

—  Tenez,  dit-il,  vous  voyez  celle  figure  ? 

—  Une  belle  femme,  ma  foi. 

—  Oui,  c'est  une  Cléopâtre;  eh  bien!  chacun  de  mes 
compatriotes  vous  apportera  une  empreinte  pareille  ;  vous 
hébergerez  donc  le  porteur  de  celte  empreinte  ;  c'est  en- 
tendu, n'est-ce  pas  ? 

»-  Combien  do  temps? 

—  Je  no  sais  point  encore  ;  vous  recevrez  mes  ordres  à 
ce  sujet. 

—  Nous  les  attendrons. 

Le  l)oau  capitaine  descendit  l'escalier,  se  remit  en  selle 
et  partit  au  trot  de  son  cheval. 

En  attendant  son  retour,  les  époux  Fournichon  empo- 
chèrent leurs  trente  livres  d'arrhes,  à  la  grande  joie  'de 
l'hôte  qui  ne  ccs?;ait  do  répéter  : 

—  Des  gmis  d'épée  1  allons,  décidément  l'enseigne  n'a 
pas  tort,  et  c'est  par  l'épée  que  nous  ferons  fortune. 

Et  il  se  mit  h  fourbir  toutes  ses  casseroles,  en  attendant 
le  fameux  26  octobre, 
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Dire  que  dame  Fournichon  fut  absolument  aussi  discrète 
que  le  lui  avait  recomnïandé  l'étranger,  nous  ne  l'oserions 
pas.  D'ailleurs  elle  se  croyait  sans  doute  dégagée  de  toute 
obligation  envers  lui,  par  l'avantage  qu'il  avait  donné  à 
maître  Fournichon  à  l'endroit  de  VEpée  du  fier  Chevalier; 
mais  comme  il  lui  restait  encore  plus  à  deviner  qu'on  ne 
lui  en  avait  dit,  elle  commença,  pour  établir  ses  supposi- 
tions sur  une  base  solide,  par  chercher  quel  était  le  cava- 
lier inconnu  qui  payait  si  généreusement  l'hospitalité  à  ses 
compatriotes.  Aussi  ne  manqua-t-elle  point  d'interroger  le 
premier  soldat  qu'elle  vit  passer  sur  le  nom  du  capitaine 
qui  avait  passé  la  revue. 

Le  soldat  qui  probablement  était  d'un  caractère  plus  dis- 
cret que  son  interlocutrice,  lui  demanda  d'abord,  avant  de 
répondre,  à  quel  propos  elle  faisait  cette  question. 

—  Parce  qu'il  sort  d'ici,  répondit  madame  Fournichon, 
qu'il  a  causé  avec  nous,  et  qu'on  est  bien  aise  de  savoir  à 
qui  l'on  parle. 

Le  soldat  se  mit  à  rire. 

—  Le  capitaine  qui  commandait  la  revue  ne  serait  pas 
entré  à  VEpéedn  fer  C/tet^a /ter, madame  Fournichon,  dit-il. 

—  Et  pourquoi  cela  ?  demanda  l'hôtesse  ;  il  est  donc 
trop  grand  seigneur  pour  cela? 

—  Peut-être. 

—  Eh  bien,  si  je  vous  disais  que  ce  n'est  pas  pour  lui 
qu'il  est  entré  à  l'hôtellerie  du  Fief  Chevalier  ? 

—  Et  pour  qui  donc  ? 

—  Pour  ses  amis. 

—  Le  capitaine  qui  commandait  la  revue  ne  logerait  pas 
ses  amis  à  VEpée  du  fier  Chevalier,  j'en  ré^nds. 

—  Peste  !  comme  vous  y  allez,  mon  brave  homme!  Et 
quel  est  donc  ce  monsieur  qui  est  trop  grand  seigneur  pour 
loger  ses  amis  au  meilleur  hôtel  de  Paris  ? 

—  Vous  voulez  parler  de  celui  qui  commandait  la  revue, 
n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute, 

—  Eh  bien  1  ma  bonne  femme,  celai  qui  commandait 
la  revu<^  est  purement  et  simplement  monsieur  le  duc 
Nogaret  de  Lavalette  d'Epernon,  pair  de  France,  colonel- 
général  de  l'infanterie  du  roi,  et  un  peu  plus  roi  que  Sa 
Majesté  elle-même.  Eh  bien!  qu'en  dites-vous,  de  celui- 
là? 

—  Que  si  c'est  lui  qui  est  venu,  il  m'a  fait  honneur. 

—  L'avez-vous  entendu  dire  parfandious? 

—  Eh  !  eh  !  fit  la  dame  Fournichon,  qui  avait  vu  biefn 
des  choses  extraordinares  dans  sa  vie,  et  à  qui  le  mot  par- 
fandious n'était  pas  tout-à-fait  inconnu. 

Maintenant  on  peut  juger  si  le  26  octobre  était  attendu 
avec  impatience. 

Le  25  au  soir,  un  homme  entra,  portant  un  sac  assez 
lourd,  qu'il  déposa  sur  le  buffet  de  Fournuiion. 
"■__  C'est  le  prix  du  repas  com  ■  nndé  pour  demain,  dit-il. 

—  A  combien  par  tête  ?  demandèrent  ensemble  les  deux 
époux. 

—  A  six  livres. 

—  L^s  compatriotes  du  capitaine  ne  feront-ils  donc  ici 
qu'un  seul  repas  ? 

—  Un  seul. 

—  Le  capitaine  leur  a  donc  trouvé  un  logement  ? 

—  Il  paraît. 

Et  le  messager  sortit  malgré  les  questions  du  Rofier  et 
do  VEpée,  et  sans  vouloir  davantage  répondre  à  aucune 
d'elles. 

Enfin  le  jour  tant  désiré  se  leva  sur  les  cuisines  du 
Fier  Chevalier. 
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Midi  et  domi  vouait  de  sonner  aux  Augustins ,  quand 
des  cavaliers  s'arrAl^rent  h  la  porto  do  l'iKMellerie,  des- 
cendirent do  cheval  et  entrèrent. 

Ceux-lh  étaientvenus  par  la  porto  Bussy  et  se  trouvaient 
naturellement  les  premiers  arrivés,  d'ahord  parce  qu'ils 
avaient  des  chevaux ,  ensuite  parce  que  l'hôtellerie  de 
VEpée  était  à  cent  pas  à  peine  de  la  porte  Bussy. 

Un  d'eux  môme  qui  paraissait  leur  chef,  tant  par  sa 
bonne  mioo  que  par  son  luxe,  était  venu  avec  deux  la- 
quais bien  montés.  "* 

Chacun  d'eux  exhiba  son  cachet  à  l'imapre  de  Cléopâtro 
et  fut  reçu  par  les  deux  époux  avec  toutes  sortes  do  pré- 
venances, surtout  le  jeune  homme  aux  deux  laquais. 

Cependant,  à  l'exception  do  ce  dernier,  les  nouveaux 
arrivans  ne  s'installèrent  que  timidement  et  avec  une  cer- 
taine inquiétude  ;  on  voyait  que  quelque  chose  de  grave 
les  préoccupait,  surtout  lorsque  machinalement  ils  por- 
taient leur  main  à  leur  poche.  * 

Les  uns  demandèrent  à  se  reposer,  les  autres  h  parcou- 
rir la  ville  avant  le  souper  ;  le  jeune  homme  aux  doux  la- 
quais s'informa  s'il  n'y  avait  rien  de  nouveau  à  voir  dans 
Paris. 

—  Ma  foi,  dit  damo  Fournichon,  sensible  à  la  bonne 
mine  du  cavalier,  si  vous  no  craignez  pas  la  ibulo  et'si 
vous  no  vous  effrayez  pas  de  demeurer  sur  vos  jambes 
qualr»i  heures  de  suite,  vous  pouvez  vous  distraire  en  al- 
lant voir  monsieur  de  Salcèdo,  un  Espagnol,  qui  a  cons- 
piré. 

—  Tiehs,  dit  le  jeune  homme,  c'est  vrai;  j'ai  entendu 
parler  de  cette  affaire  ;  j'y  vais,  pardioux  ! 

Et  il  sortit  avec  ses  deux  laquais. 

Vers  deux  heures,  arrivèrent  par  groupes  de  quatre  et 
cinq  une  douzaine  do  voyageurs  nouveaux. 

Quelques-uns  d'entre  eux  arrivèrent  isolés. 

Il  y  en  eut  même  un  qui  entra  en  A^oisin,  sans  chapeau, 
une  badine  à  la  main;  il  jurait  contre  Paris  où  les  vo- 
leurs i:ont  si  audacieux  que  son  chapeau  lui  avait  été  pris 
du  côté  de  la  Grève,  en  traversant  un  groupe,  et  si  adroits 
qu'il  n'avait  jamais  pu  voir  qui  le  lui  avait  pris. 

Au  reste,  c'était  sa  faute  ;  il  n'aurait  pas  dû  entrer  dans 
Paris  avec  un  chapeau  orné  d'une  si  magnifique  agrafe. 

Vers  quatre  heures  il  y  avait  déjà  quarante  compatriotes 
du  capitaine  installés  dans  l'hôtellerie  des  Fournichon. 

' —  Est-ce  étrange?  dit  l'hôte  à  sa  femme,  ils  sont  tous 
Gascons. 

— Que !rouves-lu d'étrange  à  cela?  répondit  la  dame;  le 
capitaine  n'a-t-il  pas  dit  que  c'étaient  des  compatriotes 
qu'il  recevait  ? 

—  Eh  bien  ? 

—  Puisqu'il  est  Gascon  lui-môme,  ses  Gompatriotos  doi- 
vent être  Gascons. 

•^  Tiens,  c'est  vrai,  dit  l'hôte. 

—  Est-co  quo  monsieur  d'Epernon  n'est  pas  de  Tou- 
louse? 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai;  lu  tiens  donc  toujours  pour 
monsieur  d'Epernon  ? 

—  Est-co  qu'il  n'a  pas  lâché  trois  fois  le  fameux  partan- 
dious? 

—  Il  a  lAché  le  fameux  parfandious?  demanda  Four- 
nichon inquiet  ;  qu'est-ce  quo  cet  animal-l/i  ? 

—  Imbécile  1  c'est  son  juron  favori. 

—  Ahl  c'est  juste. 

—  Ne  vous  étonnez  donc  que  d'une  chose,  c'est  de  n'a- 
voir que  quarante  Gascons,  quand  vous  devriez  en  avoir 
quarante-cinq. 

Mais,  vers  cinq  heures,  les  cinq  autres  Gascons  arrivè- 
rent, et  les  convives  do  VEpée  se  trouvèrent  au  grand  com- 
plet. 

Jamais  surprise  pareille  n'avait-épanoui  des  visages  do 
Gascons  :  ce  furent  pendant  une  heure  des  sandioux,  des 
mordioux,  des  cap  de  Bious,  des  élans  enlin  de  joio  si 
bruyante,  qu'il  sembla  aux  époux  Fournichon  que  toute 
la  Saintonge,  que  tout  le  Poitou,  tout  l'Aunis  et  tout  le 
Languedoc  avaient  fait  irruption  dans  leur  grande. salle. 


Quelques-uns  se  connaissaient:  ainsi  Eustache  de  Mi- 
radoux  vint  embrasser  le  cavalier  aux  deux  laquais,  et  lut 
présenta  Lardillr,  Militor  et  S<ipion.  . 

—  Ft  par  quel  hasard  es-tu  h  Paris?  demanda  celiu-ci. 

—  Mais  toi-même,  mon  cher  Sainte-Midine? 

—  J'ai  une  charg*.'  dans  l'armée,  et  toi? 

—  Moi,  je  viens  pour  affaire  de  succession.  . 

—  Ah!  ah!  tu  traînes  donc  toujours  après  toi  là  vieille 
Lardille?  *" 

—  Elle  a  voulu  me  sui\Te.  , 
-Ne  pouvais-tu  partir  secrètement, au  lieu  de  temDar- 

rasser  de  tout  ce  monde  qu'elle  traîne  après  ses  jupes . 

—  Impossible,  c'est  elle  qui  a  ouvert  la  lettre  du  piocu- 
reur.  „. 

—  Ah  !  tu  as  reçu  la  nouvelle  de  cette  succession  par  un« 
lettre  ?  demanda  Sainte-Maline. 

—  Oui,  répondit  Miradoux. 

Puis  se  hâtant  de  changer  la  conversation  :  - 

-N'est-ce  pas  singulier,  dit-il,  que  cette  hôtellerie  sou 
pleine,  et  ne  soit  pleine  que  de  compatriotes? 

—  Non,  ce  n'est  point  singulier;  l'enseigne  est  appétis- 
sante pour  des  gens  d'iionneur,  interrompit  notre  ancienne 
connaissance  Periïucas  de  Pincomey,  en  se  mêlant  à  la  con- 
versation. . 

—  Ah!  ah!  c'est  vous,  compagnon,  dit  Sainte^Maline, 
vous  ne  m'avez  toujours  pas  expliqué  ce  que  vous  aUiex 
me  raconter  vers  la  place  de  Grève,  lorsque  cette  grauue 
foule  nous  a  séparés  ? 

—  Et  qu'allais-je  vous  expliquer?  demanda  Pincorue>  eu 
rougissant  quelque  peu. 

—  Comment,  entre  Angoulême  et  An.Tcrs,  je  vous  ai  ren- 
contré sur  la  route,  comme  je  vous  vois  aujourd  hui,  n 
pied,  une  badine  à  la  main  et  sans  chapeau. 

—  Cela  vous  préoccupe,  monsieur? 

—  Ma  foi,  oui,  dit  Sainte-Maline  ;  il  y  a  loin  de  Poitiers 
ici,  et  vous  venez  de  plus  loin  que  de  Poitiers. 

—  Je  jcnais  de  Sainl-André  de  Cubsac. 

—  Voyez-vous;  et  comme  cela,  sans  chapeau? 

—  C'est  bien  simple.    . 

—  Je  ne  trouve  pas. 

—  Si  fait,  et  vous  allez  comprendre.  Mon  père  a  deux 
chevaux  magnifiques,  auxquels  il  tient  de  telle  façon  qu'il 
est  capable  de  me  déshériter  après  le  malheur  qui  m'est 
arrivé. 

—  Et  quel  malheur  vous  est-il  arrivé  ? 

—  Je  promenais  l'un  des  deux,  le  plus  beau,  quand  lou-i 
à  coup  un  coup  d'arquebuse  part  à  dix*pas  de  moi,  mon 
cheval  s'eflarouche,  s'emporte  et  prend  la  route  de  la  Dor- 
dogne. 

—  Où  il  s'élance  ? 

—  Parfaitement. 

—  Avec  vous? 

—  Non;  par  bonheur  j'avais  eu  le  temps  de  me  glisser  à 
terre,  sans  cela  je  me  noyais  avec  lui. 

—  Ah  !  ah  !  la  pamTO  bête  s'est  donc  noyée  ? 

—  Pardioux  1  vous  connaissez  la  Dordogne,  une  dèmi- 
lieue  de  large. 

—  Et  alors  ? 

—  Alors,  je  résolus  de  ne  pas  rentrer  à  la  maison,  et  do 
me  soustraire  le  plus  loin  possible  à  la  colère  paternello. 

—  Mais  votre  chapeau  ? 

—  Attendez  donc,  que  diable  I  mon  chapeau,  il  était 
tombé. 

—  Comme  vous  ? 

—  Moi,  je  n'étais  pas  tombé,  je  m'étais  laissé  glisser  à 
terre;  un  Pincomey  ne  tombe  pas  de  cheval  :  lesPincorney 
sont  écuyers  au  maillot. 

—  C'est  connu,  dit  Sainte-Maline  ;  mais  votre  chapeau? 

—  Ah!  voilà,  mon  chapeau? 

—  Oui. 

—  Mon  chapeau  était  donc  tombé  ;  je  me  mis  à  sa  re* 
cherche,  car  c'était  ma  seule  ressource,  étant  sorti  sani 

i  argent. 

i      _  Et  comment  votre  chapeau  pouvait-il  vous  être  un^ 
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ressource?  insista  Snintc-Malinp,  décidé  à  pousser Pinconicy 
à  bout. 

—  Snndioux!  et- une  grande!  11  faut  vous  dire  que  la 
plume  do  ce  cliapenu  était  retenue  par  une  agrafe  en  dia- 
mant que  S.  M.  l'empereur  Charles  Y  donna  à  mon  grand- 
[)ère,  lorsqu'en  se  rendant  d'Espagne  en  Flandre,  il-s'arrôta 
dans  notre  château. 

—  Ah  !  ah  !  et  vous  «vez  vendu  l'agrale  et  le  chapeau 
avec.  Alors,  mon  cher  ami,  vous  devez  être  le  plus  riche 
de  nous  tous,  et  vous  auriez  bien  dû,  avec  l'argent  de 
votre  agrafe,  acneter  un  second  gant  ;  voys  avez  des  mains- 
dépareillées  :  l'une  est  blanche  comme  une  main  de  fem- 
me, l'autre  est  noire  comme  une  main  de  nègre. 

—  Attendez  donc  :  au  moment  où  je  me  retournais  pour 
chercher  mon  chapeau;  je  vois  un  corbeau  énorme  qui  fond 
dessus. 

—  Sur  votre  chapeau  ? 

—  Ou  plutôt  sur  mon  diamant;  vous  savez -que  cet  ani- 
mal dérobe  tout  ce  qui  brille  :  il  fond  donc  sur  mon  dia- 
mant et  me  le  dérobe. 

—  Votre  diamant? 

—  Oui,  monsieur.  Je  le  suis  des  yeux  d'abord;  puis  eu- 
suite,  en  courant,  je  crie  :  Arrêtez  !  arrêtez  I  au  voleur  !  La 
peste  !  a,u  bout  de  cinq  minutes  il  était  disparu,  et  jamais 
plus  je  n'en  ai  entendu  parler. 

—  De  sorte  qu'accablé  par  cette  double  perte... 

—  Je  n'ai  plus  osé  rentrer  dans  la  maison  paternelle,  et 
je  me  suis  décidé  à  venir  chercher  fortune  à  Paris. 

—  Bon  !  dit  un  troisième,  le  vent  s'est  donc  changé  en 
corbeau?  Je  vous  ai  entendu,  ce  me  semble,  raconter  à 
monsieur  de  Loignac  qu'occupé  à  lire  une  lettre  de  votre 
maîtresse,  le  vent  vous  avait  emporté  leitrc  et  chapeau,  et 
qu'on  véritable  Amadis,  vous  aviez  couru  après  la  lettre, 
laissant  aller  lo  chapeau  où  l)on  lui  semblait  ? 

—  Monsieur,  dit  Sainte-Maline,  j'ai  l'honneur  de  con- 
naître monsieur  d'Aubigné,  qui,  (juoique  fort  brave  soldat, 
manie  assez  bien  la  plume;  narrez-lui,  quand  vous  le  ren- 
contrerez,, l'histoire  de  votre  chapeau,  et  il  fera  un  char- 
mant conte  là-dessus. 

Quelques  rires  à  -demi  étouffés  se  firent  entendre. 

—  Eh  !  eh  !  messieurs,  dit  If^  Gascon  irritable,  rirait-on 
de  moi  par  hasard  ? 

Chacun  se  retourna  pour  rire  plus  à  l'aise. 

Perducasjeta  un  regard  inquisiteur  autour  de  lui  et  vit 
près  de  la  cheminée  un  jeune  homme  qui  cachait  sa  tète 
dans  ses  mains  ;  il  crut  que  celui-là  n'en  agissait  ainsi  que 
pour  se  mieux  cacher. 

Il  alla  à  lui. 

—  Eh  I  monsieur,  dit-il,  si  vous  riez,  riez  au  moins  en 
face,  que  l'on  voie  votre  visage.  _ 

Et  il  frappa  sur  l'épaule  du  jeune  homme,  qui  releva  un 
front  grave  et  sévère. 

Le  jeune  homme  n'était  autre  que  notre  ami  Ernauton 
de  Carmainges,  encore  tout  étourdi  de  son  aventure  de  la 
Grève. 

—  Je  vous  prie  de  me  laisser  tranquille,  monsieur,  lui 
dit-il,  et  surtout,  si  vous  me  touchez  encore,  de  ne  me  tou- 
cher que  de  la  main  où  vous  avez  un  gant;  vousvoyez  bien 
que  je  ne  m'occupe  pas  de  vous. 

—  A  la  bonne  heure,  grommela  Pincorney,  si  vous  ne 
vous  occupez  pas  de  moi,  je  n'ai  rien  à  dire. 

—  Ah!  monsieur,  fit  Eustache  de  Miradoux  à  Carmainges, 
avnc  les  plus  conciliantes  intentions,  vous  n'êtes  pas  gra- 
cieux pour  notre  com^ipitriote. 

—  Et  de  quoi  diable  vous  mêlez-vous,  monsieur?  reprit 
Ernauton  do  plus  en  plus  contrarié. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  dit  Miradoux  en  saluant, 
cela  ne  me  regarde  point. 

Et  il  tourna  les  talons  pour  aller  rejoindre  Lardille,  as- 
sise dans  un  coin  de  la  grande  cheminée;  mais  quelqu'un 
lui  bttrra  le  passage. . 

C'était  Militor,  avec  st^s  deux  mains  dans  sa  ceinture  et 
son  rire  ncU'quois  sur  les  lèvres. 

—  Dites  doue,  beau  papa?  lit  le  vaurien. 


—  Après  ? 

—  Qu'en  dites- vous? 

—  De  quoi  ? 

—  De  la  façon  dont  ce  gentilhomme  vous  a  rivé  vdTe 
clou? 

—  Ileim  I 

—  Il  vous  a  secoué  de  la  belle  façon. 

—  Ah  !  tu  as  remarqué  cela,  toi?  dit  Eustache  essayant 
de  tourner  Militor. 

Mais  celui-ci  fit  échouer  la  manœuvre  eu  se  portant  à 
gauche  et  en  se  retrouvant  de  nouveau  devant  lui. 

—  Non-seulement  moi,  continua  Militor ,  mais  encore 
tout  le  monde  ;  voyez  comme  chacun  rit  autour  de  nous. 

Le  fait  est  qu'on  riait,  mais  pas  plus  de  cela  que  d'autre 
chose, 
Eustache  devint  rouge  comme  un  charbon. 

—  Allons,  allons,  beau  papa,  ne  laissez  pas  refroidir  l'af- 
faire, dit  Militor. 

Eustache  se  dressa  sur  ses  ergots  et  s'approcha  de  Car- 
mainges.    t 

—  On  prétend,  monsieur,  lui  dit-il,  que  vous  avez  voulu 
m'être  particulièrement  désagréable  ? 

—  Quand  cela  ? 

—  Tout  à  l'heure. 

—  A  vous? 

—  A  moi. 

—  Et  qui  prétend  cela? 

—  Monsieur,  dit  Eustache  en  montrant  Militor. 

—  Alors,  monsieur,  répondit  Carmainges  en  appuyant 
ironiquement  sur  la  qualification ,  alors  monsieur  est  un 
étourneau. 

—  Oh  !  oh  !  fit  Militor  furieux. 

—  Et  je  l'engage,  continua  Carmainges,  5  ne  point  venir 
donner  du  bec  sur  moi,  ou  sinon  je  me  rappellerai  les 
conseils  de  monsieur  de^Loignac. 

—  Monsieur  de  Loignac  n'a  point  dit  que  je  fusse  un 
étourneau,  monsieur, 

—  Non,  il  a  dit  que  vous  étiez  un  âne  :  préférez- vous 
cela  ?  Bien  peu  m'importe  à  moi  ;  si  vous  êtes  un  une ,  je 
vous  sanglerai-;  si  vous  êtes  un  étourneau,  je  vous  plu- 
merai. 

—  Monsieur,  dit  Eustache,  c'est  mon  beau-fils  ;  traitez-l» 
mieux,  je  vous  prie,  par  égard  pour  moi. 

—  Ah  !  voilà  comme  vous  me  défendez,  beau  papa  !  s'é- 
cria Militor  exaspéré  ;  s'il  en  est  ainsi,  je  me  défendrai  mieux 
tout  seul. 

—  A  l'école,  les  enfans!  dit  Ernauton,  à  l'école! 

—  A  l'école  !  s'écria  Militor  en  s'avançant,  le  poing  levé, 
sur  monsieur  de  Carmainges  ;  j'ai  dix-sept  ans,  entendez- 
vous,  monsieur? 

—  Et  moi,  j'en  ai  vingt-cinq,  dit  Ernauton;  voilà  pour- 
quoi je  vais  vous  corriger  selon  vos  mérites. 

Et  le  saisissant  par  le  collet  et  par  la  ceinture,  il  le  sou- 
leva de  terre  et  le  jeta,  comme  il  eût  fait  d'un  paquet,  par 
la  fenêtre  durez-de-chaussée,  dans  la, rue,  et  cela  tandis 
que  Lardille  poussait  des  cris  à  faire  crouler  les  murs. 

—  Maintenaut,  ajouta  tranquillement  J^rnauton.  byau- 
père,  belle-mère,  beau-fils  et  toutes  les  familles  du  mondfî, 
j'en  fais  de  la  chair  à  pâté,  si  l'on  veut  me  déranger  encore. 

—  Ma  foi,  dit  Miradoux,  je  trouve  qu'il  a  raison,  moi  : 
pourquoi  l'agacer,  ce  gentilhomme? 

—  Ah  !  lâche  !  lâche  !  qui  laisse  battre  son  fils  !  s'écria 
Lardille  en  s'avançant  vers  Eustache  et  eu  secouant  ses  che- 
veux épars. 

—  Là,  là,  là,  fit  Eustache,  du  calme,  cela  lui  fera  le  ca- 
ractère. 

—  Ahçà  !  dites  donc,  on  jette  donc  des  hommes  par  la 
fenêtre  ici?  dit  un  officier  eu  entrant  :  que  diable!  <iuand 
on  se  livre  à  ces  sortes  de  plaisanteries,  on  devTait  crier  au 
moins  :  Gare  là-dessous  ! 

—  Monsieur  de  Loignac  !  s'écrièrent  une  vingtaine  de 
voix. 

—  Monsieur  de  Loignac  !  répétèrent  les  quaroiij^c-ciuij. 


LES  QCARANTE-ClN'g. 
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Ht  à  cç  nom,  connu  par  toute  In  Gascogne,  cliarun >o  lova 
et  se  tut. 


IX. 


IM.  DE   LOIGNAC. 


Derrière  monsieur  de  Loignae  entra  à  «on  leur  Militor, 
moulu  de  sa  chute  et  cramoisi  de  colère. 

—  Serviteur,  inessipun;,  ditl.oi!ïnac;  nous  menons  grand 
bruil,  ce  me  semble. —Ah  !  ah!  maître  Militor  a  encore 
fait  le  hargneux,  à  ce  nu'il  paraît,  et  son  nez  en  souffre. 

—  On  me  paiera  mes  coups,  gi'omraela  Militor  en  mon- 
trant le  poing  à  Carmaingos. 

—  Servez,  maître  Fournichon,  cria  Loignac,  et  que  clia- 
cun  soit  doux  avec  sou  voisin,  si  c'est  possrible.  Il  s'agit,  à 
partir  de  ce  moment,  de  s'aimer  comme  des  frères, 

—  îlum!  fit  Sainte-Maliue. 

—  La  charité  est  rare,  dit  Chalabre  on  étendant  sa  ser- 
victkî  sur  son  pourpoint  gris  de  fer,  de  manière  à  ce  que, 
fiuelle  que  IMt  l'abondance  des  sauces,  il  ne  lui  arrivât  au- 
cun accident. 

—  Et  s'aimer  de  si  près,  c'est  difficile,  ajouta  Ernauton  : 
il  est  vrai  que  nous  ne  sommes  pas  ensemble  pour  long- 
temps. 

—  Voyez,  s'écria  Pincorney  qui  avait  encore  les  railleries 
de  Saint  e-Maline  sur  le  cœur,  on  se  moque  de  moi  parce  que 
je  n'ai  point  de  chapeau,  et  l'on  ne  dit  rien  à  monsieur  de 
Montcrabcau,  qui  va  dîner  avec  une  cuirasse  du  temps  de 
l'em'Jiereur  Pertinax  dont  il  descend  selon  toute  probabili- 
té... Ce  que  c'est  que  la  défensive! 

Montcrabeau,  piqué  au  jeu,  se  redressa,  et  avec  une  voi.x 
de  fausset  : 

—  Messieurs,  dit-il,  je  l'ôle  :  avis  à  ceuxqui  aiment  mieux 
me  voir  avec  des  armes  offensives  qu'avec  dos  armes  dé- 
fensives. 

Et  il  délaça  majestueusement  sa  cuira.se  en  faisaiït  signe 
à  son  laquais,  gros  grisou  d'une  cinquantaine  d'années,  de 
s'approcher  de  lui. 

—  Allons,  la  paix  I  la  paix  !  fit  monsieur  de  Loignac,  et 
mettons-nous  à  table. 

—  Débarrassez-moi  de  cette  cuirasse ,  je  vous  prie,  dit 
Pertinax  à  son  laquais. 

Le  gros  homme  la  lui  prit  des  mains. 

—  Et  moi,  lui  dit-il  tout  bas,  ne  vais-je  point  dîner  aus- 
si ?  fais-moi  donc  servir  quelque  chose,  Pertinax,  je  meurs 
de  faim. 

Cette  interpellation,  si  étrangement  familière  qu'elle  fût, 
n'excita  aucun  élonnement  chez  celui  auquel  elle  était 
adressée. 

—  J'y  forai  mon  possible,  dit-il;  mais,  pour  plus  grande 
cerlilude,  cnquérez-vous  de  votre  côté. 

—  Hum  !  fil  le  laquais  d'un  ton  maussade,  voilà  qui  n'est 
point  rassurant. 

—  Ne  vous  reste-t-il  absolument  rien?  demanda  Per- 
tinax. 

—  Nous  avons  mangé  notre  dernier  écu  à  Sens. 

—  Dam  !  voyez  h  faire  iU"gent  do  (juelquc  chose. 

11  achevait  à  peine,  quand  on  entendit  crier  dans  la  rue, 
puis  sur  le  seuil  de  i'nùt(>llorie  : 

—  Marchand  de  vieux  fer  !  qui  vend  son  fer  et  sa  fer- 
raille ? 

A  ce  cri,  madame  Fournichon  courut  vers  la  porte,  tan- 
dis que  Fournichon  transportait  majestueusement  les  pre- 
miers plats  sur  la  table. 

Si  l'en  en  juge  d'après  l'accueil  qui  lui  fut  fait,  la  cuisine 
de  Fournichon  était  exquise. 

Fournichon,  ne  pouvant  faire  face  à  tous  les  complimens 
qui  lui  étaient  adressés,  voulut  admettre  sa  femme  à  leur 
partage. 


11  la  cliprcha  '1p«!  vou.x.  mais  inutilement;  elle  avait  div 
paru. 
Il  l'ajtpela. 

—  {jMo,  MI-cWp.  donc  1  demanda-t-il  à  un  marmiton  en 
voyant  qu'elle  ne  venait  pas. 

—  Ah!  maître,  un  marché  d'or,  répondit  cplni-ri.  Elle 
vend  toute  votre  vieille  ferraille  pour  de  l'argent  neuf. 

—  .l'ospèrtt  qu'il  n'est  pas  question  de  ma  cuirasse  d<i 
jruerre  ni  de  mon  armet  de  bataille!  s'écria  Fournichon  eu 
s'élançant  vers  la  porte. 

—  Lt  non,  et  non,  ditLoign^c,  puisque  l'achat  désarmes 
est  défendu  par  ordonnance  du  roi. 

—  N'importe,  dit  Fournichon.  Et  il  courut  vers  la  porte. 
Madame  '•'ournichon  rentrait  triomphante. 

—  Eh  bien,  qu'avez-vous?  dit-elle  en  regardant  son  mari 
tout  effaré. 

—  J'ai  qu'on  me  prévient  que  tous  rendex  m^^arraes. 

—  Après? 

—  (>'çsl  que  je  ne  veux  pas  qu'oi!  les  vende,  moi  ! 

—  Bah  !  puisque  nous  sommes  en  paix,  mieux  valent 
deux  casseroles  neuves  qu'une  vieille  cuirasse. 

—  Ce  doit  cependant  cire  un  asser  p«u\Te  commerce  que 
celui  du  vieux  fer,  depuis  cet  édit  du  roi  dont  parlait  tout 
à  l'heure  monsieur  de  Loignac?dit  Chalabre. 

—  Au  contraire,  monsirur,  dit  dame  Fournichon.  et  de- 
puis longtemps  ce  môme  marchand-là  me  tentait  avec  ses 
ofl'res.  Mu  foi,  aujourd'hui  je  n'ai  pu  y  résister,  et  retrou- 
vant l'occasion,  je  l'ai  saisie.  Dix  éc«s,  monsieur,  sont  dix 
écus,  et  une  vieille  cuirasse  n'*st  jamais  qu'une  rieills  cui- 
rasse. 

—  Comment!  dix  écusl  nt  Chalabre;  si  cher  que  ctila? 
diable  ! 

Et  il  devint  pensif. 

—  Dix  écus  !  répéta  Pertinax  en  jetant  nn  coup  d'œil  élo 
quent  sur  son  laquais  :  entendez-vous,  monsieur  Samuel  ? 

Mais  monsieur  Sanmel  n'était  déjà  plus  là. 

—  Ah  çà  !  mais,  dit  monsieur  de  Lolguac,  ce  marcliand- 
l\  risque  la  corde,  ce  me  semble  ? 

—  Oh  !  c'est  un  brave  homme,  bien  doux  «t  bien  arran- 
geant, reprit  mcidame  Fournichon. 

—  Mais  que  fait-il  de  toute  cette  fen-aille? 

—  Il  la  revend  au  poids. 

—  Au  poids!  fit  Loignac.  et  vous  dites  fiu-il  vous  a  don- 
né dix  écus?  de  quoi? 

—  D'une  vieille  cuiratise  et  d'une  vieille  salade. 

—  En  supposant  qu'elles  pesassent  vingt  livres  à  elles 
deux,  c'est  un  demi-écu  la  livre.  Parfandious  !  comme  dit 
quel(]u'un  de  ma  connaissance,  ceci  cache  un  mystère  ! 

—  Que  ne  pUis-jç  tenir  ce  brave  homme  d<;  m.archand  en 
mon  château  !  dit  Chala'bre  dont  les  yeux  s'allumèrent,  je 
lui  en  vendrais  trois  milliers  pesant,  de  haumei,  de  bras- 
sards et  de  cuirasses. 

—  Conmient  !  vous  vendriez  les  armures  de  vos  ancê- 
tres? dit  Sainte-Maline  d'un  ton  railleur. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  Euslache  de  Miradoux,  vous  auriez 
tort  ;  ce  sont  reliques  sacrées. 

—  Bah!  dit  Chalabre;  à  l'heure  qu'il  est,  mes  ancêtres 
sont  des  reliques  eux-mêmes,  et  n'ont  plus  besoin  que  de 
messes. 

Le  repas  allait  s'échauffant,  grâce  au  vin  de  Bourgogne 
dont  les  épices  de  Fournichon  accéléraient  la  consomma- 
tion. 

Les  voix  montaient  a  un  diapason  supérieur,  les  assiettes 
sonnaient,  les  cerveaux  s'emplissaient  de  vapeurs  au  tra- 
vers desquelles  chaque  Gascon  voyait  tout  en  rose,  excepta 
•.Militor  (jui  songeait  à  sa  chute,  et  Carmaingos  qui  songemt 
à  son  paye. 

—  ^  oilà  beaucoup  de  gens  joyeux,  dit  Loignac  h  sou 
voisin,  qui  justement  était  Ernauton,  et  ils  ne  savent  pas 
pourquoi. 

—  Ni  moi  non  plus,  répondit  Cai'mainges.  11  est  vrai  que, 
pour  mon  compte,  je  fais  exception,  et  ne  suis  pas  le  moins 
du  monde  en  joie. 

"^  Vous  a^  ez  tort,  quant  à  vous,  monsieur,  reprit  Loi- 
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gnae;  car  vous  <^tos  de  ceux  pour  qui  Paris  est  une  niino 
d'or,  un  paradis  d'honneurs,  un  monde  de  félicités. 
Ernauton  secoua  la  tiHe. 

—  Eh  bien,  voyons  I 

—  Ne  me  raillez  pas,  monsieur  do  Loignàc,  dit  Ernau- 
ton  ;  et  vous  qui  p)araissez  tenir  tous  les  fils  qui  font  mou- 
voir la  plupart  de  nous ,  faites-moi  du  moins  cette  grâce 
de  ne  point  traiter  le  vicomte  Ernauton  de  Carmainges  en 
comédien  de  bois. 

—  Je  vous  ferai  encore  d'autres  grâces  que  celle-là,  mon- 
sieur le  vicomte,  dit  Loignac  en  s'inclinant  avec  politesse  ; 
je  vous  ai  distingué  au  premier  coup  d'oeil  entre  tous,  vous 
dont  l'oeil  ©st  fier  et  doux,  et  cet  autre  jeune  homme  là- 
bas  dont  l'oeil  est  sournois  et  sombre. 

—  Vous  l'appelez? 

—  Monsieur  de  Sainte-Maline. 

—  Et  la  cause  de  cette  distinction,  monsieur,  si  cette  de- 
mande n'est  pas  toutefois  une  trop  grande  curiosité  de  ma 
part  ? 

—  Cest  que  je  vous  connais,  voilà  tout. 

—  Moi,  fit  Ernauton,  surpris;  moi ,  vous  me  connaissez? 

—  Vous  et  lui,  lui  et  tous  ceux  qui  sont  ici. 

—  C'est  étrange. 

—  Oui,  mais  c'est  nécessaire. 

—  Pourquoi  est-ce  nécessaire  ? 

—  Parce  qu'un  chef  doit  connaître  ses  soldats. 

—  Et  que  tous  ces  hommes... 

—  Seront  mes  soldats  demain. 

—  Mais  je  croyais  que  monsieur  d'Épernon... 

—  Chut!  Ne  prononcez  pas  ce  nom-là  ici,  ou  plutôt  ici 
ne  prononcer  aucun  nom;  ouvrez  1«rs  oreilles  et  fermez 
la  bouche,  et  puisque  j'ai  promis  de  vous  faire  toutes 
g-râces,  prenez  d'abord  ce  conseil  comme  un  à-compte. 

—  Merci,  monsieur,  dit  Ernauton. 
Loignac  essuya  sa  moustache,  et  se  levant  : 

—  Messieurs,  dit-il,  puisque  le  hasard  réunit  ici  qua- 
rante-cinq compatriotes,  vidons  un  verre  de  ce  vin  d'Es- 
pagne à  la  prospérité  de  tous  les  assistans. 

Cette  proposition  souleva  des  applaudissemens  fré- 
nétiques. 

—  Ils  sont  ivras  pour  la  plupart,  dit  Loignac  à  Ernauton  : 
ce  serait  un  bon  moment  pour  faire  raconter  à  chacun  son 
histoire,  mais  le  temps  nous  manque. 

Puis  haussant  la  voix  : 

—  Holà  1  maître  Fournichon,  dit-il,  faites  sortir  d'ici  tout 
ce  qui  est  femmes,  enfans  et  laquais. 

Lardille  se  leva  en  maugréant;  elle  n'avait  point  achevé 
son  dessert. 
Militer  ne  bougea  point. 

—  M'a-t-on  entendu  là-bas?  dit  Loignac  avec  un  coup 
d'œil  qui  ne  souffrait  pas  de  réplique....  Allons,  allons, à  la 
euisine,  monsieur  MMitor! 

Au  bout  de  quelques  instans,  il  ne  restait  plus  dans  la 
salle  que  les  quarante-cinq  convives  et  monsieur  de 
Loignac. 

—  Messieurs,  dit  ce  dernier,  chacun  de  vous  sait  qui  l'a 
ftiit  venir  à  Paris,  ou  du  moins  s'en  doute.  Bon,  bon,  ne 
criez  pas  son  nom  ;  vous  le  savez,  cela  suffit.  Vous  ^avez 
aussi  que  vous  êtes  venus  pour  lui  obéir. 

Un  murmure  d'assentiment  s'éleva  de  toutes  les  parties 
delà  salle;  seulement,  comme  chacun  savait  uniquement 
la  chose  qui  le  concernait  et  ignorait  qu3  son  voisin  fût 
venu,  mû  par  la  même  puissance  que  lui,  tous  se  regar- 
dèrent avec  étonnement. 

—  C'e-t  bien,  dit  Loignac;  vous  vous  regarderez  plus 
tard,  messieurs,  tjpyez  tranquilles,  vous  avez  le  temps  do 
laire  connaissance.  Vous  êtes  donc  venus  pour  obéir  à  cal 
homme,  reconnaissez-vous  cela? 

—  Oui  I  oui  !  crièrent  les  quarante-cinq,  nous  le  recon- 
naissons. 

—  Eh  bien,  pour  commencer,  continua  Loignac,  vous 
nlltfz  partir  sans  bruit  de  cette  hôtellerie  pour  venir  habi- 
ter le  logement  (]u'on  vous  a  désigiié. 

•^  A  tous?  demanda  l^aiute-Malintîî 


—  A  tous. 

—  Nous  sommes  tous  mandés,  nous  sommes  tous  égaux 
ici,  continua  Perducas  dont  les  jambes  étaient  si  incertaineg 
qu'il  lui  fallut,  pour  maintenir  son  centre  de  gravité,  pas- 
ser un  bras  autour  du  cou  de  Chalabre. 

—  Prenez  donc  garde,  dit  celui-ci,  vous  froissez  mon 
pourpoint. 

—  Oui,  tous  égaux,  reprit  Loignac,  devant  la  volonté  du 
maître. 

—  Oh  I  oh  !  monsieur,  dit  en  rougissant  Carmainges, 
pardon,  mais  on  ne  m'avait  pas  dit  que  monsieur  d'Épernon 
s'appellerait  mon  maître. 

—  Attendez. 

—  Ce  n'est  point  cï)la  que  j'avais  compris. 

—  Mais  attendez  donc,  maudite  tête  ! 

Il  se  fit  de  la  part  du  plus  grand  nombre  un  silence  cu- 
rieux, et  de  la  part  de  quelques  autres  un  silence  im- 
patient. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  dit  encore'qui  serait  votre  maître, 
messieurs...  «    ♦ 

—  Oui, dit  Sainte-Maline;  mais  vous  avez  dit  que  nous 
en  aurions  un. 

—  Tout  le  monde  a  un  maître  I  s'écria  Loignac  ;  mais  si 
votre  air  est  trop  fier  pour  s'arrêter  où  vous  venez  de  dire, 
cherchez  plus  haut  ;  non-seulement  je  ne  vous  le  défends 
pas,  maisje  vous  y  autorise. 

—  Le  roi,  murmura  Carmainges. 

—  Silence,  dit  Loignac,  vous  êtes  venus  ici  pour  obéir, 
obéissez  donc;  en  attendant  voici  un  ordre  que  vous  allez 
me  faire  le  plaisir  de  lire  à  haute  voix,  monsieur  Er- 
nauton. 

Ernauton  déplia  lentement  le  parchemin  que  lui  tendait 
monsieur  de  Loignac,  et  lut  à  haute  voix  : 

«  Ordre  à  monsieur  de  Loignac  d'aller  prendre  pou»"  les 
»  commander,  les  quarante-cinq  gentilshommes  que  j'ai 
»  mandés  à  Paris,  avec  l'assentiment  de  Sa  Majesté. 

»  NOGAIIET  DE  LA  VALETTE, 

»  Duc  d'Épernon.  » 

Ivres  ou  rassis,  tous  s'inclinèrent  :  il  n'y  eut  d'inégalités 
que  dans  l'équilibre,  lorsqu'il  fallut  se  relever. 

—  Ainsi,  vous  m'avez  entendu,  dit  monsieur  de  Loignac  : 
il  s'agit  de  me  suivre  à  l'instant  même.  Vos  équipages  et 
vos  gens  demeureront  ici,  chez  maître  Fournichon  (jui  en 
aura  soin,  et  où  je  les  ferai  prendre  plus  tard;  mais,  pour 
le  présent,  hâtez-vous  :  les  bateaux  attendent. 

—  Les  bateaux  ?  tépétèrent  tous  lesGascons;  nous  allons 
donc  nous  embarquer  ? 

Et  ils  échangèrent  entre  eux  des  regards  affamés  de  cu- 
riosité. 

—  Sans  doute,  dit  Loignac,  que  vous  allez  vous  embar- 
quer. Pour  aller  au  Louvre,  ne  faut-il  point  passer  l'eau? 

—  Au  LouvTe,  au  Louvre  !  murmurèrent  les  Gascon 
joyeux;  cap  de  Bious!  nous  allons  au  Lou^Tel 

Loignac  quitta  la  table,  fit  passer  devant  lui  les  quarante- 
cinq,  en  les  comptant  comme  des  moutons,  et  les  Conduisit 
par  les  rues  jusqu'à  la  tour  de  Nesle. 

Là  so  trouvaient  trois  grandes  barques  qui  prirent  cha- 
cune quinze  passagers  à  bord  et  s'éloignèrent  aussitôt  du 
rivage. 

—  Que  diable  allons-nous  faire  au  Louvre?  se  deman- 
dèrent les  plus  inlrépidos,  dégrisés  par  l'air  froid  de  la  ri- 
vière, et  fort  mesquinement  couverts  pour  la  plupart. 

—  Si  j'avais  ma  cuirasse  au  moins  !  murmura  Pertinax  de 
Montcrabeau. 
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X. 


l'homme  AtX  CUIRASSES. 


Pertinax  avait  bien  raison  de  rcgrotlcr  sa  cuirasse  ab- 
sente, car  à  cette  heure  justement,  par  l'intermédiaire  de 
ce  singulier  laquais  que  nous  avons  vu  parler  si  familière- 
ment à  son  maître,  il  venait  de  s'en  défaire  à  tout  jamais. 

En  effet,  sur  ces  mots  magiques  prononcés  par  madame 
Fournichon  :  dix  écus,  le  valet  de  Pertinax  avait  couru 
après  le  marchand. 

Comme  il  faisait  déjà  nuit  et  que  sans  doute  le  marchand 
de  ferraille  était  pressé,  ce  dernier  avait  déjà  fait  une  tren- 
taine de  pas  lorsque  Samuel  sortit  de  l'hôtel. 

Celui-ci  fut  donc  obligé  d'appeler  le  marchand  de 
ferraille. 

Celui-ci  s'arrêta  avec  crainte  et  jeta  un  coup  d'œil  per- 
çant sur  l'homme  qui  venait  à  lui  ;  mais  le  voyant  chargé 
de  marchandises,  il  s'arrêta. 

—  Que  voulez-vous,  mon  ami  ?  lui  dit-il. 

—Eh  !  pardieu  !  dit  le  laquais  d'un  air  fin,  ce  que  je  veux, 
c'est  faire  affaire  avec  vous. 

—  Eh  bien,  alors  faisons  vite. 

—  Vous  êtes  pressé  ? 

—  Oui. 

—  Oh  1  vous  me  donnerez  bien  le  temps  de  souffler,  que 
diable  1 

—  Sans  doute,  mais  soufflez  vite,  on  m'attend. 

Il  était  évident  que  le  marchand  conservait  une  certaine 
défiance  à  l'endroit  du  laquais. 

—  Quand  vous  aurez  vu  ce  que  je  vous  apporte,  dit  ce 
dernier,  comme  vous  me  paraissez  amateur,  vous  prendrez 
votre  temps. 

—  Et  que  m'apportez-vous? 

.     —  Une  magnifique  pièce,  un  ou\Té^e  dont....  Mais  vous 
ne  m'écoutez  pas. 

—  Non,  je  regarde. 

—  Quoi  ? 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  mon  ami,  dit  l'homme  aux 
cuirasses,  que  le  commerce  des  armes  est  défendu  par  un 
édit  du  roi? 

Et  il  jetait  autour  de  lui  des  regards  inquiets. 

l.e  laquais  jugea  qu'il  était  bon  de  paraître  ignorer. 

—  Je  ne  sais  rien,  moi,  dit-il;  j'arrive  de  Mont-de-Marsau. 

—  Ah  !  c^est  différent  alors,  dit  l'homme  aux  cuirasses, 
que  cette  réponse  parut  rassurer  un  peu  ;  mais  quoique- 
vous  arriviez  de  Mont-de-Marsan,  continua- t-il,  vous  savez 
cependant  déjà  que  j'achète  des  armes  ? 

—  Oui,jele  sais. 

—  Et  qui  vous  a  dit  cela? 

—  Sangdioux  !  nul  n'a  eu  besoin  de  me  le  dire,  et  vous 
l'avez  crié  assez  fort  tout  à  l'heure. 

—  Où  cela  ? 

—  A  la  porte  de  l'hôtellerie  de  VÈpée  du  fier  ChevaJiei-. 

—  Vous  y  étiez  donc  ? 

—  Oui. 

—  Avec  qui  ? 

—  Avec  une  foule  d'amis. 

—  Avec  une  foule  d'amis  ?  11  n'y  a  jamais  personne  d'or- 
dinaire à  cette  hôtellerie. 

—  Alors,  vous  avez  dû  la  trouver  bien  changée? 

—  En  effet.  Mais  d'où  venaient  tous  ces  amis  ? 

—  De  Gascogne,  comme  moi. 

—  Êtes-vous  au  roi  de  Navarre  ? 

—  Allons  donc  !  nous  sommes  Français  de  cœur  et  de 
sang. 

—  Oui,  mais  huguenots? 

—  Catholiques  comme  notre  saint  père  le  pape.  Dieu 
merci,  dit  Samuel  en  ôtant  son  bonnet;  mais  ce  n'est  point 
de.  cela  qu'il  s'agit,  il  s'agit  de  celte  cuirasse. 
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—  Rapprochons-nous  un  peu  des  murs,  s'il  vous  plaît  ; 
nous  sommes  par  trop  à  découvert  en  pleme  rue. 

Et  ils  remontèrent  de  quelques  pas  jusqu'à  une  maison 
de  bourgeoise  apparence,  aux  vitraux  do  laquelle  on  n'a- 
percevait aucune  lumière. 

Cette  maison  avait  sa  porte  sous  une  sorte  d'auvent  for- 
mant balcon.  Un  banc  do  pierre  accompatfnait  sa  façade 
dont  il  faisait  le  seul  ornement. 

C'était  en  môme  temps  l'utile  et  l'agréable,  car  il  servait 
d'étriors  aux  passans  pour  monter  sur  leurs  mules  ou  sur 
leurs  chevaux. 

—  Voyons  cette  cuirasse,  dit  le  marchand,  quand  ils 
furent  arrivés  sous  l'auvent. 

—  Tenez. 

—  Attendez:  on  remue,  je  crois,  dans  la  maison. 

—  Non,  c'est  en  face. 

Le  marchand  se  retourna. 

En  effet,  en  face  il  y  avait  une  maison  à  deux  étages, 
dont  le  second  s'éclairait  parfois  fugitivement. 

—  Faisons  vite,  dit  le  marchand  en  palpant  la  cuirasse. 

—  Hein  !  comme  elle  est  lourde  1  dit  Samuel. 

—  Vieille,  massive,  hors  de  mode. 

—  Objet  d'art. 

—  Six  écus,  voulez-vous? 

—  Comment!  six  écus  !  et  vous  en  avez  donné  dix  là-bâfl 
pour  un  vieux  débris  de  corselet  1 

—  Six  écus,  oui  ou  non,  répéta  le  marchand. 

—  Mais  considérez  donc  les  ciselures  ! 

—  Pour  revendre  au  poids,  qu'importent  les  ciselures? 

—  Oh!  oh  !  vous  marchandez  ici,  dit  Samuel,  et  là-bas 
vous  avez  donné  tout  ce  qu'on  a  voulu. 

—  Je  mettrai  un  écu  de  plus,  dit  le  marchand  avec  im- 
patience. 

—  H  y  a  pour  quatorze  écus,  rien  que  de  dorures. 

^  -*  Allons,  faisons  vite,  dit  le  marchand,  ou  ne  faisons  pas; 

—  Bon  I  dit  Samuel,  vous  êtes  un  drôle  de  marchand  : 
vous  vous  cachez  pour  faire  votre  commerce  ;  vous  êtes  en 
contravention  avec  les  édits  du  roi,  et  vous  marchandez 
les  honnêtes  gens. 

—  Voyons,  voyons,  ne  criez  pas  comme  cela. 

—  Oh!  je  n'ai  pas  peur,  dit  Samuel  en  haussant  la  voix; 
je  ne  fais  pas  uçi  commerce  illicite,  et  rien  ne  m'oblige  à 
me  cacher. 

—  Voyons,  voyons,  prenez  dix  écus  et  taisez-vous. 

—  Dix  écus?  Je  vous  dis  que  l'or  seul  les  vaut;  ali  1  vous 
voulez  vous  sauver? 

—  Mais  non  ;  quel  enragé  ! 

—  Ah  !  c'est  que  si  vous  vous  sauvez,  voyez-vous,  je  crie 
à  la  garde,  moi  !  * 

En  disant  ces  mots,  Samuel  avait  tellement  *aussé  la 
voix  qu'autant  eût  valu  qu'il  eût  effectué  sa  menace  sans 
la  faire. 

A  ce  bruit,  une  petite  fenêtre  s'était  ouverte  au  balcon  de 
la  maison  contre  laquelle  le  marché  se  faisait  ;  et  le  grin- 
cement qu'avait  produit  cette  fenêtre  en  s'ouvrant,  le  mar- 
chand  l'avait  entendu  avec  terreu. 

—  Allons,  allons,  dit-il,  je  vois  bien  qu'il  faut  foire  tout 
ce  que  vous  voulez;  voilà  quinze  écus,  et  allez- vous-en. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Samuel  en  empochant  les  quinze 
écus. 

—  C'est  bien  heureux. 

—  Mais  ces  quinze  écus  sont  pour  mon  maître,  continua 
Samuel,  et  il  me,  faut  bien  aussi  quelque  chose  pour  moi. 

Le  marchand  jeta  les  yeux  autour  de  lui  en  tiiant  à  demi 
sa  dague  du  fourreau.  Évidemment  il  avait  Tintention  de 
faire  à  la  peau  de  Samuel  un  accroc  qui  l'eût  dispensé  à 
tout  jamais  de  racheter  une  cuirasse  pour  remplacer  celle 
qu'il  venait  de  vendre;  mais  Samuel  avait  l'œil  alerte  tom- 
me un  moineau  qui  vendange,  et  il  recula  en  disant  : 

—  Oui,  oui,  bon  marchand,  je  vois  ta  dague  ;  mais  je 
vois  encore  autre^chose  :  cette  figure  au  balcon  qui  te  voit 
aussi. 

Le  marchand,  blême  de  Irayeiu',  regarda  dans  la  direc^ 
tion  indiquée  par  Samuel,  et  vit  en  effet  au  balcon  une  ion-» 


â6 


OEmUES  COMPLÈTES  DALEXANDRE  DUMAS. 


gue  M  ft\ntastiquc  créature,  enveloppée  dans  une  robe  de 
chambre  en  fourrures  de  peaux  de  chat  :  cet  argus  n'a- 
vait perdu  ni  une  syllabe  ni  un  geste  de  la  dernière  scène. 

—  Allons,  allons,  vous  faites  de  moi  ce  que  vous  voulez, 
dit  le  marchand  avec  un  rire  pareil  à  celui  du  chacal  qui 
montre  ses  dents,  voilà  un  écu  en  plus.  Et  que  le  diable 
vous  étrangle  1  fyouta-t-il  tout  bas. 

—  Merci,  dit  Samuel;  bon  négoce  ! 

Et  saluant  l'homme  aux  cuirasses,  il  disparut  en  rica- 
nant. 

Le  marchand,  demeuré  seul  dans  la  rue,  se  mit  à  ramas- 
ser la  cuirasse  de  Pertinax  et  à  l'enchâsser  dans  celle  de 
Fournichon. 

Le  bourgeois  regardait  toujours,  puis  quand  il  vit  le 
marchand  l3ien  empêché  : 

—  li  paraît,  monsieur,  lui  dit-il,  que  vous  achetez  des 
armures  ? 

—  Mais  non,  monsieur,  répondit  le  malheureux  mar- 
chand ;  c'est  par  hasard  et  parce  que  l'occasion  s'en  est  pré- 
sentée ainsi. 

—  Alors,  le  hasard  me  sert  àmerveille. 

—  En  quoi,  monsieur?  demanda  le  marchand. 

—  Imaginez-vous  que  j'ai  justement  là,  à  la  portée  de 
ma  main,  un  tas  de  vieilles  ferrailles  qui  me  gênent, 
g—  Je  ne  vous  dis  pas  non  ;  mais  pour  le  moment,  vous  le 
voyez,  j'en  ai  tout  ce  que  j'en  puis  porter. 

—  Je  vais  toujours  vous  les  montrer. 

—  Inutile,  je  n'ai  plus  d'argent. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  je  vous  ferai  crédit;  vous  m'avez 
l'air  d'un  parfait  honnête  homme. 

—  Merci,  maison  m'attend. 

—  C'est  étrange  comme  il  me  semble  que  je  vous  con- 
nais !  fit  le  bourgeois. 

—  Moi?  dit  le  marchand  essayant  inutilement  de  répri- 
mer un  frisson. 

^—  Regardez  donc  cette  salade,  dit  le  bourgeois  ame- 
nant avec  son  long  pied  l'objet  annoncé,  car  il  ne  vou- 
lait point  quitter  la  fenêtre  de  peur  que  le  marchand  ne  se 
dérobât. 

Et  il  déposa  la  salade  annoncée  par  le  balcon  et  dans  la 
main  du  marchand. 

—  Vous  me  connaissez,  dit  celui-ci,  c'est-à-dire  que  vous 
croyez  me  connaître? 

—  C'est-à-dire  que  je  vous  connais.  N'êtes-vous  point... 
Le  bourgeois  sembla  chercher  ;  le  marchand  resta  immo- 
bile et  attendant. 

—  N'ôteS||'ous  pas  Nicolas? 

La  figure  du  marchand  se  décomposa,  on  voyait  le  cas- 
que trembler  dans  sa  main. 

—  Nicolas?  repéta-t-il. 

—  Nicolas  Truchou,  marchand  quincaillier,  rue  de  la 
Cossonnerie. 

—  Non,  non,  répliqua  le  marchand  qui  sourit  et  respira 
en  homme  quatre  fois  heureux. 

—  N'importe,  vous  avez  une  bonne  figure;  il  s'agit  donc 
de  m'acheter  l'armure  complète,  cuirasse,  brassards  et 
épée. 

—  Faites  attention  que  c'est  commerce  défendu,  mon- 
sieur. 

—  Je  le  sais,  votre  vendeur  vous  l'a  crié  assez  haut  tout 
h  l'heure. 

—  Vous  avez  entendu? 

—  Parfaitement  ;  vous  avez  même  été  large  en  affaire  : 
c'est  ce  qui  m'a  donné  l'idée  de  me  mettre  en  relations  avec 
vous  ;  mais,  soyez  tranquille,  je  n'abuserai  pas,  moi  ;  je 
sais  ce  que  c'est  que  le  commerce  :  j'ai  été  négociant  aussi. 

—  Ah  I  et  que  vondiez-vous  ? 

—  Ce  que  je  vendais? 

—  Oui. 

—  IX>  la  faveur. 

—  Bon  commerce,  monsieur. 

—  Aussi  j'y  ai  fait  fortune,  et  vous  me  voyez  bourgeois 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment. 


—  Il  en  résulte  que  j'aime  mes  aises,  et  que  je  vends 
toute  ma  ferraille  parce  qu'elle  me  gêne. 

—  Je  comprends  cela. 

—  Il  y  a  encore  là  les  cuissards  ;  ah  I  et  puis  les  gants. 

—  Mais  je  n'ai  pas  besoin  de  tout  cela. 

—  Ni  moi  non  plus. 

—  Je  prendrai  seulenaent  la  cuirasse. 

—  Vous  n'achetez  donc  que  des  cuirasses. 

—  Oui. 

—  C'est  drôle,  car  enfin  vous  achetez  pour  revendre  au 
poids  ;  vous  l'avez  dit  du  moins,  et  du  fer  est  du  fer. 

—  C'est  M*ai,  mais,  voyez-vous,  de  préférence... 

—  Comme  il  vous  plaira  :  achetez  la  cuirasse,  ou  plutôt, 
vous  avez  raison,  allez,  n'achetez  rien  du  tout. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Je  veux  dire  que,  dans  des  temps  comme  ceux  où  nous 
vivons,  chacun  a  besoin  de  ses  armes. 

—  Quoi  !  en  pleine  paix? 

—  Mon  cher  ami,  si  nous  étions  en  pleine  paix,  il  no  se 
ferait  pas  un  tel  commerce  de  cuirasses,  ventre  de  biche  ! 
Ce  n'est  point  à  moi  qu'on  dit  de  ces  choses-là. 

—  Monsieur  ! 

—  Et  si  clandestin  surtout. 

Le  marchand  fit  un  mouvement  pour  s'éloigner. 

—  Mais,  en  vérité,  plus  je  vous  regarde,  dit  le  bour8:eois, 
plus  je  suis  sûr  que  je  vous  connais;  non,  vous  n'êtes  pas 
Nicolas  Truchou,  mais  je  vous  connais  tout  de  même. 

—  Silence. 

—  Et  si  vous  achetez  des  cuirasses... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  je  suis  sûr  que  c'est  pour  accomplir  une  œu- 
vre agréable  à  Dieu. 

—  Taisez-vous!  , 

—  Vous  m'enchantez,  dit  le  bourgeois  en  tendant  par  le 
balcon  un  immense  bras  dont  la  main  alla  s'emmancher  à 
la  main  du  marchand. 

—  Mais  qui  diable  êtes-vous  ?  demanda  celui-ci  qui  sen- 
tit sa  main  prise  comme  dans  un  étau. 

—  Je  suis  Robert  Briquet,  surnommé  la  terreur  du  schis- 
me, ami  de  l'Union,  et  catholique  enragé;  maintenant  je 
vous  reconnais  positivement. 

Le  marchand  devint  blême. 

—  Vous  êtes  Nicolas.. .  Grimbelot,  corroyeurà  la  Vache 
sans  os. 

—  Non,  vous  vous  trompez.  Adieu,  maître  Robert  Bri- 
quet; enchanté  d'avoir  fait  votre  connaissance. 

Et  le  marchand  tourna  le  dos  au  balcon. 

—  Comment,  vous  vous  en  allez  ? 

—  Vous  le  voyez  bien. 

—  Sans  me  prendre  ma  ferraille  î 

—  Je  n'ai  pas  d'argent  sur  moi,  je  vous  l'ai  dit. 

—  Mon  valet  vous  suivra. 

—  Impossible. 

—  Alors,  comment  faire? 

—  Dam!  restons  comme  nous  sommes, 

—  Ventre  de  biche!  je  m'en  garderais  bien,  j'ai  trop 
grande  envie  de  cultiver  votre  connaissance. 

— Et  moi  de  fuir  la  vôtre,  répliqua  le  marchand  qui  cette, 
fois,  se  résignant  à  abandonner  ses  cuirasses  et  à  tout  per- 
dre plutôt  que  d'être  reconnu,  prit  ses  jambes  à  son  cou  et 
s'enfuit. 

Mais  Robert  Briquet  n'était  pas  homme  à  se  laisser  battre 
ainsi  ;  il  enfourcha  son  balcon,  descendit  dans  la  rue  sans 
avoir  presque  besoin  de  sauter,  et  en  cinq  ou  six  enjambées 
il  atteignit  le  marchand. 

_— Etes-vous  fou,  mon  ami?  dit-il  en  posant  sa  largo 
main  sur  l'épaule  du  pau\Tc  diable  ;  si  j'étais  votre  enne- 
mi, si  je  voulais  vous  faire  arrêter,  je  n'aurais  qu'à  crier  :  le 
guet  passe  à  cette  heure  dans  la  rue  des  Augustins  ;  mais 
non,  vous  êtes  mon  ami,  ou  le  diable  m'emporte!  et  la 
preuve,  c'est  que  maintenant  je  me  rappelle  positivement 
votre  nom. 
.    Cette  fois  le  marchand  se  mit  à  rire. 

Robert  Briquet  se  plaça  en  l'ace  de  lui. 


LES  QUARANTE-CINQ. 
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—  Vous  vous  nommez  Nicolas  Poulain,  dit-il,  vous  Aies 
lieutenant  de  la  prévôté  de  Paris;  je  me  souvenais  bien 
qu'il  y  avait  du  Nicolas  là-dessous. 

—  Je  suis  perdu  !  ba  bulia  le  marchand. 

—  Au  contraire,  vous  êtes  sauvé  ;  ventre  de  biche  !  vous 
ne  ferez  jamais  pour  la  bonne  cause  ce  que  j'ai  intention 
de  faire,  moi. 

Nicolas  Poulain  laissa  échapper  un  gémissement. 

—  Voyons,  voyons,  du  courage,  dit  Robert  Briquet;  re- 
mettez-vous ;  vous  avez  trouvé  un  frère,  frère  Briquet;  pre- 
nez une  cuirasse,  je  prendrai  les  deux  autres  ;  je  vous  fais 
cadeau  de  mes  brassards,  de  mes  cuissards  et  de  mes  gants 
par-dessus  lo  marché;  allons,  en  route,  et  vive  l'Union  1 

—  Vous  m'accompagnez? 

—  Je  vous  aide  à  porter  ces  armes  qui  doivent  vaincre 
les  Philistins  :  montrez-moi  la  route,  je  vous  suis. 

Il  y  eut  dans  l'âme  du  malheureux  lieutenant  de  la  pré- 
vôté un  éclair  de  soupçon  bien  naturel,  mais  qui  s'évanouit 
aussitôt  qu'il  eut  brillé. 

—  S'il  voulait  me  perdre,  se  murmura-t-il  à  lui-même, 
eût-il  avoué  qu'il  me  cx)nnaissait  ? 

Puis  tout  haut  : 

—  Allons,  puisque  vous  le  voulez  absolument,  venez  avec 
moi,  dit-il. 

— A  la  vie,  à  la  mort  I  cria  Robert  Briquet  en  serrant  d'une 
main  la  main  de  son  allié,  tandis  que  de  l'autre  il  levait 
triomphalement  en  l'air  sa  charge  de  ferraille. 

Tous  deux  se  mirent  en  route. 

Après  vingt  minutes  de  marche,  Nicolas  Poulain  arriva 
dans  le  Marais;  il  était  tout  en  sueur,  tant  à  cause  de  la  ra- 
pidité de  la  marche  que  du  feu  de  leur  conversation  poli- 
tique. 

—  Quelle  recrue  j'ai  feite  I  murmura  Nicolas  Poulain  en 
s'arrêtant  à  peu  de  distance  de  l'hôtel  de  Guise. 

—  Je  me  doutais  que  mon  armure  allait  de  ce  côté, 
pensa  Briquet. 

—  Ami,  dit  Nicolas  Poulain  en  se  retournant  avec  un 
geste  tragique  vers  Briquet,  tout  confit  en  airs  innocens, 
avant  d'entrer  dans  le  repaire  du  lion,  je  vous  laisse  une 
dernière  minute  de  réflexion  ;  il  est  temps  de  vous  retirer 
si  vous  n'êtes  pas  fort  de  votre  conscience. 

—  Bah  I  dit  Briquet,  j'en  ai  vu  bien  d'autres  :  Et  non 
intremuit  meduUa  tnea,  déclama-t-il  ;  ah  1  pardon,  vous  no 
savez  peut-être  pas  le  latin  ? 

—  Vous  le  savez,  vous  ? 

—  Comme  vous  voyez. 

—  Lettré,  hardi,  vigoureux,  riche,  quelle  trouvaille  !  se 
dit  Poulain  ;  allons,  entrons. 

Et  il  conduisit  Briquet  à  la  gigantesque  porte  de  l'hôtel 
de  Guise,  qui  s'ouvrit  au  troisième  coup  du  heurtoir  de 
bronze. 

La  cour  était  pleine  de  gardes  et  d'hommes  enveloppés 
de  manteaux  qui  la  parcouraient  comme  des  fantômes. 

Il  n'y  avait  pas  une  seule  lumière  dans  l'hôtel. 

Huit  chevaux  sellés  et  bridés  attendaient  en  un  coin. 

Le  bruit  du  marteau  fit  retourner  la  plupart  de  ces  hom- 
mes, lesquels  formèrent  une  espèce  de  haie  pour  recevoir 
les  nouveaux  venus. 

Alors  Nicolas  Poulain,  se  penchant  à  l'oreilîe  d'une  sorte 
de  concierge  qui  tenait  le  guichet  entrebâillé,  lui  déclina 
son  nom. 

—  Et  j'amène  un  bon  compagnon,  ajouta-t-il. 

—  Passez,  messires,  dit  le  concierge. 

—  Portez  ceci  aux  magasins,  fit  alors  Poulain  en  n-met- 
tant  à  un  garde  les  trois  cuirasses,  plus  la  ferraille  de  Ro- 
bert Briquet. 

—  Bon  !  il  y  a  un  magasin,  se  dit  celui  ci  ;  de  mieux  en 
mieux  :  peste  !  quel  organisateur  vous  faites,  messire  pré- 
vôt I 

—  Oui,  oui,  l'on  a  du  jugement,  répondit  Poulain  on 
souriant  avec  orgueil  ;  mais  venez,  que  je  vous  présente. 

—  Prenez  garde,  dit  le  bourgeois,  je  suis  excessivement 
timide.  Qu'on  me  tolère,  c'est  tout  ce  que  je  veux  ;  quand 


j'aurai  fait  mes  preuves,  je  me  présenterai  tout  seul,  comme 
dit  lo  Grec,  par  mes  faits. 

—  Comme  il  vous  plaira,  répondit  le  lieutenant  de  la 
prévôté  ;  attendez-moi  donc  ici. 

Et  il  alla  serrer  la  main  de  la  plupart  des  promeneurs, 

—  Qu'attendons-nous  encore  ?  demanda  une  voix. 

—  Le  maître,  répondit  une  autre  voix. 

En  ce  moment,  un  homme  de  haute  taille  venait  d'en- 
trer dans  l'hôtel;  il  avait  entendu  les  derniers  mots  échan- 
gés entre  les  mystérieux  promeneurs. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  viens  en  son  nom. 

—  Ah  I  c'est  monsieur  de  Mayneville  !  s'écria  Poulain. 

—  Eh  !  mais  me  voilà  en  pays  de  cx)nnaissance,  se  dit 
Briquet  à  lui-môme,  et  en  étudiant  une  grimace  qui  le 
défigura  complètement. 

—  Messieurs,  nous  voilà  au  complet  ;  délibérons,  reprit 
la  voix  qui  s'était  fait  entendre  la  première. 

—  Ah  !  bon,  dit  Briquet,  et  de  deux  ;  celui-ci  c'est  mon 
procureur,  maître  Marteau. 

Et  il  changea  de  grimace  avec  une  facilité  qui  prouvait 
combien  les  études  physionomiques  lui  étaient  familières. 

—  Montons,  messieurs,  fit  Poulain. 

Monsieur  de  Mayneville  passa  le  premier,  Nicolas  Poulain, 
le  suivit  ;  les  hommes  à  manteaux  vinrent  après  Nicolas 
Poulain,  et  Robert  Briquet  après  les  hommes  à  manteaux. 

Tous  montèrent  les  degrés  d'un  escalier  extérieur  abou- 
tissant à  une  voûte. 

Robert  Briquet  montait  comme  les  autres,  tout  en  mur- 
murant : 

—  Mais  le  page,  oîi  donc  est  ce  diable  de  page  ? 


XI. 

ENCORE  LA  LIGUE. 


Au  moment  où  Robert  Briquet  montait  l'escalier  à  la 
suite  de  tout  le  monde,  en  se  donnant  un  air  assez  décent 
de  conspirateur,  il  s'aperçut  que  Nicolas  Poulain,  après 
avoir  parlé  à  plusieurs  de  ses  mystérieux  collègues,  at 
tendait  à  la  porte  de  la  voûte. 

—  Ce  doit  être  pour  moi,  se  dit  Briquet. 

En  eflet,  le  lieutenant  de  la  prévôté  arrêta  son  nouvel 
ami  au  moment  même  où  il  allait  franchir  le  redoutable 
seuil. 

—  Vous  ne  m'en  voudrez  point,  lui  dit-il  ;  maft  la  plu- 
part de  nos  amis  ne  vous  connaissent  point  et  désirent 
prendre  des  informations  sur  vous  avant  de  vous  admettre 
au  conseil. 

»— C'est  trop  juste,  répliqua  Briquet,  et  vous  savez  que 
ma  modestie  naturelle  avait  déjà  prévu  cette  objection. 

—  Je  vous  rends  justice,  répliqua  Poulain,  vous  êtes  un 
homme  accompli. 

—  Je  me  retire  donc,  poursuivit  Briquet,  bien  heureux 
d'avoir  vu  en  un  soir  tant  de  braves  défenseurs  de  l'Union 
catholique. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  reconduise  î  dit  Poulain. 

—  Non,  merci,  ce  n'est  point  la  peine. 

—  C'est  que  l'on  peut  vous  feire  des  difficultés  à  la  por- 
te; cependant,  d'un  autre  côté,  on  m'attend. 

—  N'avez-vous  pas  un  mot  d'ordre  pour  sortir  t  Je  ne 
vous  reconnaîtrais  point  là,  maître  Nicolas  ;  ce  ne  serait 
pas  prudent. 

—  Si  fait. 

—  Eh  bien  I  donnez-le-moi. 

—  Au  fait  !  puisque  vous  êtes  entré... 

—  Et  que  nous  sommes  amis. 

—  Soit  ;  vous  n'avez  qu'à  dire  :  Parme  et  Lorraine.  ■ 

—  Et  le  portier  m'ou\Tira  ? 

—  A  l'instant  même. 

—  Très  bien,  merci.  Allez  à  vos  afftiires,  je  retourne  aux 
mienne». 


à8 


ŒUVRES  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DIBIAS. 


Nicolas  Poulain  se  sépara  de  son  compagnon  et  alla  re- 
joindre SOS  collègues. 

Briquet  fit  quelques  pas  comme  s'il  allait  redescendre 
dans  la  cour,  mais  arrivé  à  la  première  marche  de  l'esca- 
lier, il  s'arrêta  pour  explorer  les  localités. 

Le  résultat  do  ses  observations  (ut  que  la  voûte  s'allon- 
geait parallèlement  au  mur  extérieur,  qu'elle  abritait  par 
un  large  auvent.  Il  était  évident  qye  cotte  vo(\te  aboutis- 
sait à  quoique  salle  basse,  propre  à  cette  mystérieuse  réu- 
nion à  laquelle  Briquet  n'avait  pas  eu  rhonne\ir  d'être 
admis. 

Ce  qui  le  confirma  dans  cette  supposition,  qui  devint 
bientôt  une  certitude,  c'est  qu'il  vit  apparaître  une  lumière 
à  une  fenêtre  grillée,  percée  dans  co  mur,  et  défendue  par 
une  (ïspèce  d'entonnoir  en  bois,  comme  on  en  met  aujour- 
d'hui aux  fenêtres  des  prisons  ou  des  couvens,  pour  inter- 
cepter la  vue  du  dehors  et  ne  laisser  que  l'air  et  l'aspect 
du  ciel. 

Briquet  pensa  bien  que  cette  fenêtre  était  celle  de  la 
salle  des  réunions,  et  que  si  l'on  pouvait  arriver  jusqu'à 
elle,  l'endroit  serait  favorable  à  l'observation,  et  que,  placé 
à  cet  observatoire,  l'œil  pouvait  facilement  suppléer  aux 
autres  sons. 

Seulement  la  diificulté  était  d'arriver  à  cet  observatoire 
et  d'y  prendre  place  pour  voir  sans  être  vu. 

Briquet  regarda  autour  de  lui. 

Il  y  avait  dans  la  cour  les  pages  avec  leurs  chevaux,  les 
soldats  avec  leurs  hallebardes,  et  le  portier  avec  ses  clefs; 
en  somme,  tous  gens  alertes  et  clairvoyans. 

Par  bonheur,  la  cour  était  fort  grande  et  la  nuit  très 
noire. 

D'ailleurs,  pages  et  soldats,  ayant  vu  disparaître  les  affi- 
dés  sous  la  voûte,  ne  s'occupaient  plus  de  rien,  et  le  por- 
tier, sachant  les  portes  bien  closes  et  l'impossibilité  où  l'on 
était  de  sortir  sans  le  mot  de  passe,  ne  s'occupait  plus  que 
de  préparer  son  lit  pour  la  nuit  et  de  soigner  un  beau  co- 
quemar  de  vin  épicé  qui  tiédissait  devant  le  feu. 

Il  y  a  dans  la  curiosité  des  stimulans  aussi  énergiques 
que  dans  les  élans  de  toiite  passion.  Ce  désir  de  savoir  est 
si  grand  qu'il  a  dévoré  la  vie  de  plus  d'un  curieux. 

Briquet  avait  été  trop  bien  renseigné  jusque-là  pour  ne 
point  désirer  de  compléter  ses  renseignemens.  Il  jeta  un 
second  regard  autour  de  lui,  et,  fasciné  par  la  lumière  que 
renvoyait  cette  fenêtre  sur  les  barreaux  de  fer,  il  crut  voir 
dans  ce  reflet  un  signal  d'appel,  et  dans  ces  barreaux  si 
reluisans,  quelque  provocation  pour  ses  robustes  poignets. 

En  conséquence,  résolu  d'atteindre  son  entonnoir,  Bri- 
quet se  glissa  le  long  de  la  corniche  qui,  du  perron  qu'elle 
semblait  continuer  comme  ornement,  aboutissait  à  cette 
fenêtre,  et  suivit  le  mur  comme  aurait  pu  le  faire  un  chat 
\  ou  un  singe  marchant  appuyé  des  mains  et  des  pieds  aux 
ornemens  sculptés  dans  la  muraille  même. 

Si  les  pages  et  les  soldats  eussent  pu  distinguer  dans 

,    l'ombre  cette  silhouette  lantastique  glissant  sur  le  milieu 

du  mur  sa'ns  support  apparent,  ils  n'eussent  certes  pas 

manqué  de  crier  à  la  magie,  et  plus  d'un  parmi  les  plus 

braves,  eût  senti  hérisser  ses  cheveux. 

Mais  Robert  Briquet  ne  leur  laissa  point  le  temps  de  voir 
ses  sorcelleries. 

En  quatre  enjambées,  il  toucha  les  barreaux,  s'y  cram- 
ponna, se  tapit  entre  ces  barreaux  et  l'entonnoir,,  de  telle 
façon  que  du  dehors  il  ne  pût  être  aperçu,  et  que  du  de- 
dans il  fût  à  peu  près  masqué  par  le  grillage. 

Briquet  ne  s'était  pas  trompé,  et  il  fut  dédommagé  am- 
plement de  ses  peines  et  do  son  audace,  lorsqu'une  fois  il 
on  fut  arrivé  là. 

En  etîet,  son  regard  embrassait  une  grande  salle  éclai- 
rée par  une  lampe  de  for  à  quatre  bocs,  et  remplie  d'armu- 
res de  toute  espèce,  parmi  lesquelles,  en  cherchant  bien, 
il  eût  DU  certainement  reconnaître  ses  brassards  et  son 
gorgerin. 

Ce  qu'il  y  avait  là  de  piques,  d'estocs,  de  hallebardes  et 
de  mousquets  rangés  en  pile  ou  en  faisceaux,  eût  sulfi  h 
armer  quatre  bons  régimens. 


Briquet  donna  cependant  moins  d'attention  à  la  superbe 
ordonnance  de  ces  armes  qu'à  l'assemblée  chargée  de  les 
mettre  en  usage  ou  de  les  distribuer.  Ses  yeux  ardens 
perçaient  la  vitre  épaisse  et  enduite  d'une  couche  grasse 
de  (umée  et  de  poussière,  pour  deviner  les  visages  de  con- 
naissance sous  les  visières  ou  les  capuchons. 

—  Oh  !  oh  !  dit-il,  voici  maître  Crucé,  notre  révolution- 
naire ;  voici  notre  petit  Bri^ard,  l'épicier  au  coin  de  la  rue 
des  Lombards  ;  voici  maître  Leclerc,  qui  se  fait  appeler 
Bussy,  et  qui  n'eût  certes  pas  osé  commettre  un  tel  sa- 
crilège du  temps  que  le  vrai  Bussy  vivait.  Il  faudra  quel- 
que jour  que  je  demande  à  cet  ancien  maître,  en  fait  d'ar- 
mes, s'il  connaît  la  botte  secrète  dont  un  certain  David  de 
ma  connaissance  est  mort  à  Lyon.  Peste  1  la  bourgeoisie 
est  grandement  représentée,  mais  la  noblesse...  ah  I  mon- 
sieur de  Mayneville  ;  Dieu  me  pardonne  1  il  serre  la  main 
de  Nicolas  Poulain  :  c'est  touchant,  on  fraternise.  Ah  I  ah! 
ce  monsieur  de  Mayneville  est  donc  orateur?  il  se  pose, 
ce  me  semble,  pour  prononcer  une  harangue  ;  il  a  le  geste 
agréable  et  roule  des  yeux  persuasifs. 

Et,  en  effet,  monsieur  de  Mayneville  avait  commencé  un 
discours. 

Robert  Briquet  secouait  la  tête,  tandis  que  monsieur  de 
Mayneville  parlait,  non  pas  qu'il  pût  entendre  un  seul  mot 
de  la  harangue  ;  mais  il  interprétait  ses  gestes  et  ceux  de 
l'assemblée. 

—  Il  ne  semble  guère  persuader  son  auditoire.  Crucé 
lui  fait  la  grimace  ;  Lachappelle-Marteau  lui  tourne  le  dos, 
et  Bussy-Leclerc  hausse  les  épaules.  Allons,  allons,  mon- 
sieur de  Mayneville,  parlez,  suez,  soufflez,  soyez  éloquent, 
ventre  de  biche  1  Oh  !  à  la  bonne  heure,  voici  les  gens  de 
l'auditoire  qui  se  raniment.  Oh  !  oh  I  on  se  rapproche, 
on  lui  serre  la  main,  on  jette  en  l'air  les  chapeaux  ;  diable  ! 

Briquet,  comme  nous  l'avons  dit,  voyait  et  ne  pouvait 
entendre  ;  mais  nous  qui  assistons  en  esprit  aux  délibéra- 
tions de  l'orageuse  assemblée,  nous  allons  dire  au  lecteur 
ce  qui  venait  de  s'y  passer. 

D'abord  Crucé,  Marteau  et  Bussy  s'étaient  plaints  à  Mon- 
sieur de  Mayneville  de  l'inaction  du  duc  de  Guise. 

Marteau,  en  sa  qualité  de  procureur,  avait  pris  la  parole. 

—  Monsieur  de  Mayneville,  avait-il  dit,  vous  venez  de 
la  part  du  duc  Henri  de  Guise  ?  —  Merci.  —  Et  nous  vous 
acceptons  comme  ambassadeur  ;  mais  la  présence  du  duc 
lui-même  nous  est  indispensable.  Après  la  mort  de  son  glo- 
rieux père,  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  il  a  fait  adopter  à  tous 
les  bons  Français  le  projet  de  l'Union  et  nous  a  enrôlés  tous 
sous  cette  bannière.  Selon  notre  serment,  nous  avons  ex- 
posé nos  personnes  et  sacrifié  notre  fortune  pour  le  triom- 
phe de  cette  sainte  cause  ;  et  voilà  que,  malgré  nos  sacri- 
fices, rien  ne  progresse,  rien  ne  se  décide.  Prenez  garde, 
monsieur  de  Mayneville,  les  Parisiens  se  lasseront;  or, 
Paris  une  fois  las,  que  fera-t-on  en  France  ?  monsieur  le 
duc  devrait  y  songer. 

Cet  exorde  obtint  l'assentiment  de  tous  les  ligueurs,  et 
Nicolas  Poulain  surtout  se  distingua  par  son  zèle  à  l'ap- 
plaudir. 

Monsieur  de  Mayneville  répondit  avec  simplicité  : 

—  Messieurs,  si  rien  ne  se  décide,  c'est  que  rien  n'est 
mûr  encore.  Examinez  la  situation,  je  vous  prie.  Monsieur 
le  duc  et  son  frère,  monsieur  le  cardinal,  sont  à  Nancy  en 
observation  :  l'un  mot  sur  pied  une  armée  destinée  à  cou- 
tenir  les  imguenots  de  Flandre,  que  monsieur  le  duc  d'An- 
jou veut  jeter  sur  nous  pour  nous  occuper  ;  l'autre  expé- 
die courrier  sur  courrier  à  tout  le  clergé  de  France,  et  au 
pap^,  pour  faire  adopter  l'Union.  Monsieur^le  duc  de  Guiso  ^ 
sait  ce  que  vous  no  savez  pas,  messieurs  ;  c\}st  que  c^tte  ' 
vieille  alliance,  mal  rompue  entre  le  duc  d'Anjou  et  le  Béar- 
nais, est  prête  à  se  renouer.  Il  s'agit  d'occuper  l'Espagne 
du  côté  de  la  Navarre,  et  do  l'empêcher  de  nous  envoyer 
d(^  armes  et  de  l'argent.  Or,  monsieur  le  duc  veut  être, 
avant  de  rien  faire  et  surtout  avant  de  venir  à  Paris,  en 
état  de  combattre  l'hérésie  et  l'usurpation.  Mais,  à  défaut 
de  monsieur  de  Guise,  nous  avons  monsieur  de  Mayenne 
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qui  se  multiplie  comme  général  ot  comme  conseiller,  ot 
que  j'attends  (J'un  moment  à  l'autre. 

--  r.'est-à-dirc,  interrompit  Bussy,et  ce  fut  à  ce  moment 
qu'il  haussa  les  épaules,  c'est-à-dire  que  vos  princes  sont 
partout  où  nous  ne  sommes  pas,  et  jamais  où  nous  avons 
besoin  qu'ils  soient.  Que  fait  madame  do  Montpensier,  par 
exemple  ? 

—  Monsieur,  madame  de  Montpensier  est  entrée  ce  ma- 
tin 5  Paris. 

—  Et  personne  ne  l'a  vue? 

—  Si  lait,  monsieur. 

—  Et  quelle  est  cette  personne  ? 

—  Salcède. 

—  Oh  !  oh  !  fit  toute  l'assemblée. 

—  Mais,  dit  Crucé,  elle  s'est  donc  rendue  invisible  ? 

—  Pas  tout  à  fait,  mais  insaisissable,  je  l'espère. 

—  Et  comment  sait-on  qu'elle  est  ici?  demanda  Nicolas 
Poulain  ;  je  ne  présume  pas  que  ce  soit  Salcède  qui  vous 
l'ai  dit. 

—  Je  sais  qu'elle  est  ici,  répondit  Mayneville,  parce  que 
je  l'ai  accompagnée  jusqu'à  la  porte  Saint-Antoine. 

—  J'ai  entendu  dire  qu'on  avait  fermé  les  portes,  inter- 
rompit Marteau  qui,  convoitait  l'occasion  .de  placer  un 
second  discours. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Mayneville  avec  son  éter- 
nelle politesse  dont  aucune  attaque  ne  pouvait  le  faire 
sortir. 

—  Comment  se  les  est-elle  fait  ouvrir  alors  ? 

—  A  sa  façon. 

—  Et  elle  a  le  pouvoir  de  se  faire  ouvrir  les  portes  de 
Paris?  dirent  les  ligueurs,  jaloux  et  soupçonneux  comme 
sont  toujours  les  petits  lorsqu'ils  s'allient  aux  grands. 

—  Messieurs,  dit  Mayneville,  il  se  passait  ce  matin  aux 
portes  de  Paris  une  chose  que  vous  paraissez  ignorer  ou 
du  moins  ne  savoir  que  vaguement.  La  consigne  aïait  été 
donnée  de  ne  laisser  franchir  la  barrière  qu'à  ceux  qui  se- 
raient porteurs  d'une  carte  d'admission  :  de  qui  devait 
être  signée  cette  carte  ?  je  l'ignore.  Or,  devant  nous,  à  la 
porte  Saint-Antoine,  cinq  ou  six  hommes  dont  quatre  assez 
pauvrement  vêtus  et  d'assez  mauvaise  min^,  six  hommes 
sont  venus;  ils  étaient  porteurs  de  ces  cartes  obligées  et 
nous  ont  passé  devant  la  face.  Quelques-uns  d'entre  eux 
avaient  l'insolente  bouffonnerie  des  gens  qui  se  croient  en 
pays  conquis.  —  Quels  sont  ces  hommes,  quelles  sont  ces 
cartes  ?  répondez-nous,  messieurs  de  Paris,  vous  qui  avez 
charge  de  ne  rien  ignorer  touchant  les  affaires  de  votre 
ville. 

,    Ainsi  Mayneville,  d'accusé,  s'était  fait  accusateur,  ce  qui 
est  le  grand  art  de  l'art  oratoire. 

—  Des  cartes,  des  gens  insolens,  des  admissions  excep- 
tionnelles aux  portes  de  Paris  ;  oh  !  oh  !  que  veut  dire  ce- 
la ?  demanda  Nicolas  Poulain  tout  rêveur. 

—  Si  vous  ne  savez  pas  ces  choses,  vous  qui  vivez  ici, 
comment  les  saurions-nous,  nous  qui  vivons  en  Lorraine, 
passant  tout  notre  temps  à  courir  sur  les  routes  pour  join- 
dre les  deux  bouts  de  ce  cercle  qu'on  appelle  l'Union  ? 

—  Et  ces  gens,  enfin,  comment  venaient-ils  ? 

—  Les  uns  à  pied,  les  autres  à  cheval  ;  les  uns  seuls, 
d'autres  avec  des  laquais. 

—  Sont-ce  des  gens  du  roi? 

—  Trois  ou  quatre  avaient  l'air  do  mendians. 

—  Sont-ce  des  gens  de  guerre  ? 

—  Ils  n'avaient  que  deux  épées  à  eux  six. 

—  Ce  sont  des  étrangers? 

—  Je  les  suppose  Gascons. 

—  Oh  !  firent  nuelques  voix  avec  un  accent  de  mépris. 

—  N'importe,  (lit  Bussy,  fussent-ils  Turcs,  ils  doivent 
éveiller  notre  attention.  On  s'informera  d'eux.  Monsieur 
Poulain  ,  c'est  votre  affaire.  Mais  tout  cela  ne  nous  dit  rien 
des  affaires  de  la  ligue. 

—  Il  y  a  un  nouveau  plan,  répondit  monsieur  de  May- 
neville. Vous  saurez  demain  que  Salcède,  qui  nous  avait 
déjà  trahis  et  qui  devait  nous  trahir  encore,  non-seulement 
n'a  point  parlé,  mais  encore  s'est  rétracté  sur  i'échalaud  ; 


et  cela,  grâce  à  la  duchesse  qui,  entrée  à  la  suite  d'un  do 
ces  porteurs  de  cartes,  a  eu  le  courage  de  i>énétrer  jus(|u'à 
l'échafaud,  au  risque  d'être  broyée  mille  lois,  et  de  so 
faire  voir  au  patient,  au  risfjue  d'être  reconnue.  (>'est  en  co 
moment  que  Salcède  s'est  arrêt*';  dans  son  effusion  :  un  ins- 
tant après,  notre  brave  bourreau  l'arrêtait  dans  son  repen- 
tir. Ainsi,  messieurs,  vous  n'avez  rien  à  eramdre  du  côté 
de  n(js  entreprises  de  Flandre.  Ce  secret  terrible  s'en  est 
allé  roulant  dans  une  tombe. 

Ce  fut  cette  dernière  phrase  qui  rapprocha  les  ligueurs 
de  monsieur  de  Mayneville. 

Briquet  devinait  leur  joie  à  leurs  mouvemens.  Cette  joio 
inquiétait  beaucoup  le  digne  bourgeois  qui  parut  prendre 
une  résolution  soudaine. 

Il  se  laissa  glisser  du  haut  de  son  entonnoir  sur  le  pavé 
de  la  cour,  et  se  dirigea  vers  la  porte  où,  sur  l'énonciatioa 
des  deux  mots  :  Parme  et  Lorraine,  le  portier  lui  livra 
passage. 

Une  fois  dans  la  rue,  maître  Robert  Briquet  respira  si 
bruyamment  que  l'on  comprenait  que  depuis  bien  long- 
temps il  retenait  son  souffle. 

"Le  conciliabule  durait  toujours  :  l'histoire  nous  appirend 
ce  qui  s'y  passait. 

Monsieur  de  Majueville  apportait  de  la  part  des  Guises, 
aux  insurgés  futurs  de  Paris,  tout  le  plan  de  l'insurrection^ 

Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  d'égorger  les  person- 
nages importans  de  la  ville,  connus  pour  tenir  en  faveur 
du  roi,  de  parcourir  les  rues  en  criant  :  Vive  la  meffe  l 
mort  aux  politiques  \  et  d'allumer  ainsi  une  Saint-Barthé- 
lémy nouvelle  avec  les  vieux  débris  de  l'ancienne  ;  seule- 
ment, dans  celle-ci,  on  confondait  les  catnoliques  mal  pen- 
sans  avec  les  huguenots  de  toute  espèce. 

En  agissant  ainsi  on  servait  deux  dieux,  celui  qui  règne 
au  ciel  et  celui  qui  allait  régner  sur  la  France  : 

L'Éternel  et  monsieur  de  Guise. 


XII. 


LA  CHAMBRE  DE  SA  MAJESTÉ  HENRI  III  AU  LOl}\  RE. 


Dans  cette  grande  chambre  du  Lou^Te,  où  déjà  tant  da 
fois  nos  lecteurs  sont  entrés  avec  nous  et  où  nous  avons 
vu  le  pau\Te  roi  Henri  111  dépenser  de  si  longues  et  de  si 
cruelles  heures,  nous  allons  le  retrouver  encore  une  fois, 
non  plus  roi,  non  plus  maître,  mais  abattu,  pâle,  inquiet 
et  livré  sans  réserve  à  la  persécution  de  toutes  les  ombres 
que  son  souvenir  évoque  incessamment  'sous  ces  voûtes 
illustres. 

Henri  était  bien  changé  depuis  cette  mort  fatale  de  ses 
amis  que  nous  avons  raconté  ailleurs  :  ce  deuil  avait 
passé  sur  sa  tête  conmie  un  ouragan  dévastateur,  et  le 
pauvre  roi,  qui,  se  souvenant  sans  cesse  qu'il  était  un 
homme,  n'avait  mis  sa  force  et  sa  confiance  que  dans  les 
affections  privées,  s'était  vu  dépouiller,  par  la  mort  jalouse, 
de  toute  confiance  et  de  toute  force,  anticipant  ainsi  sur  le 
moment  terrible  où  les  rois  vont  à  Dieu,  seuls,  sans  aniis,i 
sans  garde  et  sans  couronne. 

Henri  ÏH  avait  été  cruellement  frappé  :  ton*  ce  qu'il  ai- 
mait était  successivement  tombé  autour  de  lui.  Apri^s 
Schomberg.  Quélus  et  Maugiron  tués  en  duel  par  Livarot 
et  Antraguet,  Saint-^Iégrin  avait  été  assassiné  par  mon- 
sieur de  ^layenne  :  les  plaies  élaient  restées  vives  et  sai- 
gnantes... L'afiection  qu'il  portait  à  ses  nouveaux  favoris, 
d'Épernon  et  Joyeuse,  ressemblait  à  celle  ciu'uu  père  q\ii 
a  perdu  ses  meilleurs  enlans  reporte  sur  ceux  qui  lui  res- 
tent :  tout  en  connaissant  parfaitement  les  iléfauls  de  ceux- 
ci,  il  les  aime,  il  les  ménage,  il  les  garde  pour  ne  donner 
sur  eux  aucune  prise  à  la  mort. 

Il  avait  comblé  de  biens  d'Épernon,  et  cependant  il  n'ai- 
mail  d'Épernon  que  par  soubresauts  et  par  caprice  ;  en  de 
certains  momens  même  il  le  haïssait,  C'est  alors  que  Ca-i 
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Ilierino.  cotio  impitoyable  oonseiil6ro  en  qui  veillait  tou- 
jours la  pensée,  comme  la  lampe  dans  le  tabernacle,  c'est 
alors  que  Catlierine,  incapable  de  folies  même  dans  sa  jeu- 
nesse, prenait  la  voix  du  peuple  pour  fronder  les  aflections 
du  roi. 

.laraais  elle  ne  lui  eût  dit,  ((uand  il  vidait  le  trésor  pour 
ériger  en  .Inché  la  terre  de  Lavalette  et  l'agrandir  roya- 
lement, jamais  elle  ne  lui  eût  dit  :  Sire,  haïssez  ces  hom- 
mes qui  ne  vous  aiment  pas,  ou,  ce  qui  est  bien  pis,  qui 
ne  vous  aiment  que  pour  eux.  Mais  voyait-elle  le  sourcil 
du  roi  se  froncer,  l'entendait-elle,  dans  un  moment  de  las- 
situde, accuser  d'Épernon  d'avarice  ou  de  couardise,  elle 
trouvait  aussitôt  le  mot  inflexible  qui  résumait  tous  les 
griefs  du  peuple  et  de  la  royauté  contre  d'Épernon,  et  qui 
causait  un  nouveau  sillon  dans  la  haine  royale. 

D'Epernon,  Gascon  incomplet,  avait  pris,  avec  sa  finesse 
et  sa  perversité  native ,  la  mesure  de  la  faiblesse  royale;  il 
savait  cacher  son  ambition,  ambition  vague,  et  dont  le  but 
lui  était  encore  inconnu  à  lui-même  ;  seulement  son  avidité 
lui  tenait  lieu  de  boussole  pour  se  diriger  vers  le  monde 
loiutahi  et  ignoré  que  lui  cacuaient  encore  les  horizons  de 
l'aVenir,  et  c'était  d'après  cette  avidité  seule  qu'il  se  gouver- 
nait. 

Le  trésor  se  trouvait-il  par  hasard  un  peu  garni,  on 
voyait  surgir  et  s'approcher  d'Épernon,  le  bras  arrondi  et 
le  visage  riant  ;  le  trésor  était-il  vide,  il  disparaissait,  la 
lèvTe  dédaigneuse  et  le  sourcil  froncé,  pour  s'enfermer , 
soit  dans  son  hôtel,  soit  dans  quelqu'un  de  ses  châteaux  où 
il  pleurait  misère  jusqu'à  ce  qu'il  eût  pris  le  pauvre  roi  par 
la  faiblesse  du  cœur  et  tiré  de  lui  quelque  don  nouveau. 

Par  lui  le  favoritisme  avait  été  érigé  en  métier,  métier 
dont  il  exploitait  habilement  tous  les  revenus  possibles. 
D'abord  il  ne  passait  pas  au  roi  le  moindre  retard  à  payer 
aux  échéances;  puis,  lorsqu'il  devint  plus  tard  courtisan  et 
que  les  bises  capricieuses  de  la  faveur  royale  furent  reve- 
nues assez  fréquentes  pour  solidifier  sa  cervelle  gasonne 
plus  tard,  disons-nous,  il  consentit  à  se  donner  une  part 
du  travail,  c'est-à-dire  à  coopérer  à  la  rentrée  des  fonds 
dont  il  voulait  faire  sa  proie. 

Celte  nécessité,  il  le  sentait  bien,  l'entraînait  à  devenir, 
de  courtisan  paresseux,  ce  qui  est  le  meilleur  de  tous  les 
états,  courtisan  actif,  ce  qui  est  la  pire  de  toutes  les  con- 
ditions. Il  déplora  bien  amèrement  alors  les  doux  loisirs  de 
Quélus,  de  Schomberg  et  de  Maugiron,  qui,  eux,  n'avaient 
de  leur  vie  parlé  affaires  publiques  ni  privées,  et  qui  con- 
vertissaient si  facilement  la  faveur  en  argent  et  l'argent  en 
plaisirs;  mais  les  temps  avaient  changé  :  l'âge  de  fer  avait 
succédé  à  l'âge  d'or  ;  l'argent  ne  venait  plus  comme  autre- 
fois :  il  làllait  aller  à  l'argent,  fouiller,  pour  le  prendre,  dans 
les  veines  du  peuple,  comme  dans  une  mine  à  moitié  tarie. 
D'Épernon  se  résigna  et  se  lança  en  affamé  dans  les  inextri- 
cables ronces  de  l'administration,  dévastant  çà  et  là  sur  son 
passage,  et  pressurant  sans  tenir  compte  des  malédictions, 
chaque  fois  que  le  bruit  des  écus  d'or  cou\Tait  la  voix  des 
plaignans. 

L'esquisse  rapide  et  bien  incomplète  que  nous  avons  tra- 
«:éedu  caractère  de  Joyeuse  peut  montrer  au  lecteur  quelle 
différence  il  y  avait  entr(!  les  deux  favoris  qui  se  parta- 
geaient, nous  ne  dirons  pas  l'amitié,  mais  cette  large  por- 
tion d'influence  que  Henri  laissait  toujours  prendre  sur  la 
France  et  sur  lui-même  à  ceux  qui  l'entouraient.  Joyeuse  , 
tout  naUirelloment  et  sans  y  réfléchir,  avait  suivi  la  trace  et 
adopté  la  tradition  des  Quélus,  des  Schomberg,  des  Maugi- 
ron etdosSainl-Mégrin  :  il  aimait  le  roi  et  se  laissait  in- 
soucieuseinent  aimer  par  lui  ;  seulement  tous  ces  bruits 
«Urangesqniiivaient  couru  sur  la  merveilleuse  amitié  que  le 
roi  portait  aux  prédécesseurs  de  Joyeuse ,  étaient  morts 
avec  cette  amitié  ;  aucune  tache  infâme  ne  souillait  cette  a  - 
fection  puisque  paternelle  de  Henri  pour  Joyeuse.  D'une  fa- 
înillo  de  gens  illustres  et  honnêtes,  .loyense  avait  du  moins 
en  public  le  respoct  de  la  royauté,  et  sa  familiarité  ne  dé- 
passait jamais  certaines  bornes.  Dans  le  milieu  de  la 
Tic  morale,  .Joyeuse  était  un  ami  véritable  ami  Henri  ; 
lïiais  ce  milieu  no  se  présentait  gu^re,  Aiiue  était  jeune, 


emporte,  amoureux,  égoïste;  c'était  peu  pour  lui  d'ê<re 
heureux  par  le  roi  et  de  faire  remonter  le  bonheur  vers  sa 
source;  c'était  tout  pour  lui  d'être  heureux  de  quelquJê  fa- 
çon qu'il  le  fût.  Brave,  beau,  riche,  il  brillait  de  ce tt-ièle 
reflet  qui  fait  aux  jeunes  fronts  une  auréole  d'amour,  ta 
nature  avait  trop  fait  pour  Joyeuse  ,  et  Henri  maudissait 
quelquefois  la  nature,  ijui  lui  avait  laissé,  à  lui  roi,  si  peu 
de  chose  à  faire  pour  son  ami. 

Henri  connaissait  bien  ces  deux  hommes,  et  les  aimait 
sans  doute  à  cause  du  contraste.  Sous  son  enveloppe  scep- 
tique et  superstitieuse,  Henri  cachait  un  fonds  de  philoso- 
phie qui,  sans  Catherine,  se  fût  développé  dans  un  sens 
d'utilité  remarquable. 

Trahi  souvent,  Henri  ne  fut  jamais  trompé. 

C'est  donc  avec  cette  parfaite  intelligence  du  caractère  de 
ses  amis,  avec  cette  profonde  connaissance  de  leurs  défauts 
et  de  leurs  qualités,  qu'éloigné  d'eux,  isolé,  triste,  dans 
cette  chambre  sombre,  il  pensait  à  eux,  à  lui,  à  sa  vie  ,  et 
regardait  dans  l'ombre  ces  funèbres  horizons  déjà  dessi- 
nés dans  l'avenir  pour  beaucoup  de  regards  moins  clair- 
voyans  que  les  siens. 

Cette  affaire  de  Salcède  l'avait  fort  assombri.  Seul  entre 
deux  femmes  dans  un  pareil  moment,  Henri  avait  senti 
son  dénûment;  la  faiblesse  de  Louise  l'attristait  ;  la  force 
de  Catherine  l'épouvantait.  Henri  sentait  enfin  en  lui  cette 
vague  et  éternelle  terreur  qu'éprouvent  les  rois  mar- 
qués par  la  fatalité,  pour  qu'une  race  s'éteigne  en  eux  et 
&vec  eux. 

S'apercevoir  en  effet  que,  quoique  élevé  au-tlessus  de 
tous  les  hommes,  cette  grandeur  n'a  pas  de  base  solide; 
sentir  qu'on  est  la  statue  qu'on  ensence,  l'idole  qu'on 
adore  ;  mais  que  les  prêtres  et  le  peuple,  les  adorateurs  et 
les  ministres,  vous  inclinent  ou  vous  relèvent  selon  leur 
intérêt,  vous  font  osciller  selon  leur  caprice,  c'est,  pour 
un  esprit  allier,  la  plus  cruelle  des  disgrâces.  Henri  le  sen- 
tait vivement  et  s'irritait  de  le  sentir. 

Et  cependant,  de  temps  en  temps,  il  se  reprenait  à  l'é- 
nergie de  sa  jeunesse  éteinte  en  lui  bien  avant  la  fin  de 
cette  jeunesse. 

—  Après  tout,  se  disait-il,  pourquoi  m'inquiéterais-je? 
Je  n'ai  plus  de  guerres  à  subir;  Guise  est  à  Nancy,  Henri 
à  Pau  ;  l'un  est  obligé  de  renfermer  son  ambition  en  lui- 
même,  l'autre  n'en  a  jamais  eu. 

Les  esprits  se  calment,  nul  Français  n'a  sérieusement 
envisagé  cette  entreprise  impossible  do  détrôner  son  roi; 
cette  troisième  couronne  promise  par  les  ciseaux  d'or  de 
madame  de  Montpensier  n'est  qu'un  propos  de  femme 
blessée  dans  son  amour-propre  ;  ma  mère  seule  rêve  tou- 
jours à  son  fantôme  d'usurpation,  sans  pouvoir  sérieuse- 
ment me  montrer  l'usurpateur;  mais  moi,  qui  suis  un 
homme,  moi  qui  suis  un  cerveau  jeune  encore  malgré  mes 
chagrins,  je  sais  à  quoi  m'en  tenir  sur  les  prétendans 
qu'elle  redoute. 

Je  rendrai  Henri  de  Navarre  ridicule.  Guise  odiçur,  et 
je  dissiperai,  i'épée  à  la  main,  les  ligues  étrangères.  Par 
la  mordieu!  je  ne  valais  pas  mieux  que  je  ne  vaux  au- 
jourd'hui, ,à  Jarnac  et  à  Moncontour. 

Oui,  continuait  Henri  en  laissant  retomber  sa  tête  sur 
sa  poitrine;  oui,  mais,  en  attendant,  je  m'ennuie,  et  c'est 
mortel  dç  s'ennuyer.  Eh  !  voilà  mon  seul,  mon  véritable 
conspirateur,  l'ennui  !  et  ma  mère  ne  me  parle  jamais  de 
celui-là. 

Vjyez,  s'il  me  viendra  quelcju^un  ce  soir  !  Joyeuse  avait 
tant  promis  d'être  ici  de  bonne  heure  :  il  s'amuse,  lui  ; 
mais  comment  diable  fait-il  pour  s'amuser?  D'Epernon? 
ah  !  celui-là,  il  ne  s'amuse  pas  :  il  boude  :  il  n'a  pas  encore 
touché  sa  traite  de  vingt-cinq  mille  écus  sur  les  pieds  four- 
chus; eh  bien,  ma  foi  !  qu'il  boude  tout  à  son  aise. 

—  Sire,  dit  la  voix  de  l'huissier,  monsieur  le  duc 
d'Epernon. 

Tous  ceux  qui  connaissent  les  ennui's  de  l'attente,  les 
récriminations  qu'elle  suggère  contre  les  personnes  at- 
tendues, la  facilité  avec  laquelle  se  dissipe  le  nuage  lors- 
que la  personne  paraît,  comprendront  l'empressement  que 
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mit  le  roi  à  ordonner  que  l'on  a^OIl^;Al  nii  pliant  pour 
le  duc. 

—  Ah  !  boYisoir,  duc,  dit-il,  je  suis  enchanté  de  vous  voir. 
D'Epornbn"s'inclina  respectueusement. 

—  Pouf (Alpi donc  n'èles-vous  point  venu  voir  écartcler 
ce  coquip.n'Kspagnol  ;  vous  sa\ioz  bien  que  vous  aviez  une 
place  dfvjfs  nia  loge,  puiscjue  je  vous  l'avais  fait  dire? 

—  Sir^Vje  n'ai  pas  pu. 

—  Vous  n'avez  pas  pu? 

—  Non,  sire,  j'avais  adlairo. 

—Ne  dirait-on  pas,  en  vérité,  qu'il  est  mon  ministre  avec 
sa  mine  d'une  coudée,  et  qu'il  vient  m'annoncer  qu'un  sub- 
side n'a  pas  été  payé,  dit  Henri  en  levant  les  épaules. 

—  iMa  foi,  siro,  dit  d'i^:pernon  prenant  au  bond  la  balle, 
Votre  Majesté  est  dans  le  vrai  ;  le  subside  n'a  pas  été  payé, 
et  je  suis  sans  un  écu. 

—  Bon,  fit  Henri  impatient. 

-r  Mais,  reprit  d'Èpernon,  ce  n'est  point  de  cela  qu'il 
s'agit,  et  je  me  hâte  de  le  dire  à  Votre  Majesté,  car  elle 
pourrait  croire  que  ce  sont  là  les  affaires  dont  je  me  suis 
occupé. 

—  Voyons  ces  affaires,  duc. 

•—  Votre  Majesté  sait  ce  qui  s'est  passé  au  supplice  de 
Salcède. 

—  Parbleu,  puisque  j'y  étais. 

—  On  a  tenté  d'enlev(?r  le  condamné. 

—  Je  n'ai  pas  vu  cela. 

—  C'est  le  bruit  qui  court  par  la  ville  cependant. 

—  Bruit  sans  cause  et  sans  résultot  :  on  n'a  pas  remué. 

—  Je  crois  que  Votre  Majesté  est  dans  l^erreur. 

—  Et  sur  quoi  bases-tu  ta  croyance  ? 

—  Sur  ce  que  Salcède  a  démenti  devant  le  peuple  ce  qu'il 
avait  dit  devant  les  juges. 

—  Ah  !  vous  savez  déjà  cela,  vous? 

—  Je  tâche  de  savoir  tout  ce  qui  intéresse  Votre  Ma- 
jesté. 

—  Merci,  mais  où  voulez-vous  en  venir  avec  ce  préam- 
bule? 

—  A  ceci  :  un  homme  qui  meurt  comme  Salcède  est 
mort  en  bien  bon  serviteur,  sire. 

—  Eh  bien  !  après  ? 

—  Le  maître  qui  a  dé  tels  serviteurs  est  bien  heureux  : 
voilà  tout. 

—  Et  tu  veux  dire  que  je  n'ai  pas  de  tels  serviteurs,  moi, 
ou  plutôt  que  je  n'en  ai  plus?  Tu  as  raison,  si  c'est  cela  que 
tu  veux  dire. 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  je  veux  dire.  Votre  Majesté  trou- 
verait dans  l'occasion,  et  je  puis  en  répondre  mieux  que 
personne,  des  serviteurs  aussi  fidèles  qu'en  a  trouvé  le 
maître  de  Salcède. 

—  Le  maître  de  Salcède,  le  maître  de  Salcède  !  nommez 
donc  une  fois  les  choses  par  leur  nom,  vous  tous  qui  m'en- 
tourez. Comment  s'appelle-t-il,  ce  maître? 

—  Votre  Majesté  doit  le  savoir  mieux  que  moi,  elle  qui 
s'occupe  de  politique. 

— -  Je  sais  ce  que  je  sais.  Dites-moi  ce  que  vous  savez, 
vous. 

—  Moi,  je  ne  sais  ri^i  ;  seulement  je  me  doute  de  beau- 
coup de  choses. 

—  Bon!  dit  Henri  ennuyé,  vous  venez  ici  pour  m'elfrayer 
et  me  dire  des  choscè  désagréables,  n'est-ce  pas?  Merci, 
duc,  je  vous  reconnais  bien  là. 

—  Allons,  voilà  que  Votre  Majesté  me  maltraite,  dit  d'È- 
pernon. 

—  C'est  asse2  ^uste,  je  crois. 

—  Non  pas,  sire.  L'avertissement  d'un  homme  dévoué 
peut  tomber  à  faux  ;  mais  cet  homme  n'en  fait  pas  moins 
son  devoir  en  donnant  cet  avertissement. 

—  Ce  sont  mes  aftaires. 

—  Ah!  du  moment  que  Votre  Majesté  le  prend  ainsi,  vous 
avez  raison,  sire  ;  n'en  parlons  donc  plus. 

Ici,  il  se  fit  un  silenceque  le  roi  rompit  le  premier. 

—  Voyons  dit-il,  ne  m'assombris  pas,  duc,  Je  suis  déjêi, 


lugubre  romme  un  Pharaon  d'Egypte  en  sa  pjTamide. 
Egaie-moi. 

—  Ah  !  sire,  la  joie  ne  se  commande  point. 

Lo  roi  frappa  la  table  de  son  poing  avec  colère. 

—  Vous  êtes  un  enti^lé,  un  mauvais  ami,  duc!  s'écria-t-il. 
Hélas!  hélas  !  je  no  croyais  pa^  avoir  tout  perdu  fii  pr'rdant 
mes  serviteurs  d'autrefois. 

—  Oserais-je  faire  remarquer  y  Vnlrc  Majesté  qu'elle 
n'enrourage  guère  les  nouveaux? 

Ici  le  roi  fil  une  nouvelle  pause  pendant  laquelle,  pour 
toute  réponse,  il  regarda  cet  homme,  dont  il  avait  fait  la 
haute  fortune,  avec  lihe  expression  des  plus  significatives. 

D'Epernon  comprit. 

—  Votre  Majei^té  me  reproche  ses  bienfaits,  dit-il  du  ton 
d'un  Gascon  achevé.  Moi,  je  ne  lui  reproche  pas  mon  dé- 
vouement. 

Et  le  duc,  qui  ne  s'était  pas  encore  assis,  prit  le  pliant  que 
le  roi  avait  fait  préparer  pour  lui. 

—  Lavalelte,  Lavalette,  dit  Henri  avec  tristesse,  lu  me 
navres  le  cœur,  toi  qui  as  tant  d'esprit,  toi  qui  pourrais,  par 
ta  bonne  humeur,  me  faire  gai  et  joyeux.  Dieu  m'est  té- 
moin que  \G  n'ai  point  entendu  parler  de  Quélus,  si  brave; 
de  Schomberg,  si  bon  ;  de  Maugiron,  si  chatouilleux  sur  le 
point  de  mon  honneur.  Non,  il  y  avait  même  en  ce  temps- 
là  Bussy,  Bussy,  qui  n'était  point  à  moi  si  tu  veux,  mais  que 
je  me  fusse  acquis  si  je  n'avais  craint  de  donner  de  l'om- 
brage aux  autres;  Bussy,  qui  est  la  cause  involontaire  de 
leur  mort,  hélas!  Où  en  suis-je  venu,  que  je  regrette  même 
mes  ennemis!  Certes,  tous  quatre  étaien'  de  braves  gens. 
Eh!  mon  Dieu!  ne  te  fâche  point  de  ce  que  je  dis  là.  Que 
veux-tu,  Lavalette,  ce  n'est  point  ton  tempérament  de  don- 
ner à  chaque  heure  du  jour  de  grands  coups  de  rapière  sur 
tout  venant  ;  mais  enfin,  cher  ami,  si  tu  n'es  pas  aventu- 
reux et  haut  à  la  mai!],  tu  es  facétieux,  fin,  de  bon  conseil 
parfois.  Tu  connais  toutes  mes  affaires,  comme  cet  autre 
ami  plus  humble  avec  lequel  je  n'éprouvai  jamais  un  seul 
moment  d'ennui. 

-p.  De  qui  Votre  Majesté  veut-elle  parler?  demanda  le 
duc. 

—  Tu  devrais  lui  ressembler,  d'Èpernon. 

—  Mais  encore  faut-il  que  je  sache  qui  Votre  Majesté  re- 
grette. 

—  Oh  !  pau\Te  Chicot,  où  es-tu? 
D'Èpernon  se  leva  tout  piqué. 

—  Eh  bien!  que  fais-tu?  dit  le  roi. 

—  Il  paraît,  sire,  que  Votre  Majesté  est  en  mémoire  au- 
jourd'hui; mais,  en  vérité,  ce  n'est  pas  heureux  pour  tout 
le  monde. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  C'est  que  Votre  Majesté,  sans  y  songer  peut-être,  me 
compare  à  messire  Chicot,  et  quejr>  me  sens  assez  peu  flatté 
de  la  comparaison. 

—  Tu  as  tort,  d'Èpernon.  Je  ne  puis  comparer  à  Chicot 
qu'un  homme  que  j'aime  et  qui  m'aime.  C'était  un  solide 
et  ingénieux  serviteur  que  celui-là. 

'   Et  Henri  poussa  un  profond  soupir. 

—  Ce  n'est  pas  pour  ressembler  à  maître  Chicot,  je  pré- 
sume, que  Votre  Majesté  m'ait  fait  duc  et  pair,  dit  d'Èper- 
non. 

—  Allons,  no  récriminons  pas.  dit  le  roi  avec  un  si  mali- 
cieux sourire  que  le  Gascon,  si  fin  et  si  impudent  quil  fût  à 
la  fois,  se  trouva  plus  mal  à  Taise  devant  ce  sarcasme  ti- 
mide qu'il  ne  l'eût  été  devant  un  reproche  flagrant. 

—  Chicot  m'aimait,  continua*  Henri,  et  il  me  manque  ; 
voilà  tout  ce  que  je  puis  dire.  Oh!  quand  je  songe  qu'à 
celte  même  place  où  tu  es  ont  passé  tous  ces  jeunes  hom- 
mes, beaux,  braves  et  fidèles  ;  que  là-bas,  sur  le  fauteuil 
où  tu  as  posé  ton  chapeau.  Chicot  s'est  endormi  plus  de 
cent  fois! 

—  Peut-être  était-ce  fort  spirituel,  interrompit  d'Èper- 
non ;  mais,  en  fous  cas,  c'était  peu  respectueux. 

—  Hélas!  continua  Henri,  ce  cher  ami  n'a  pas  plus  d'es- 
prit que  de  corps  aujourd'hui. 

Et  il  agita  tristement  son  chapelet  de  têtes  de  morts,  qui 
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fit  entendre  un  cliquetis  lugubre  comme  s'il  eût  été  fait 
d'ossemens  réels. 

—  Eh  !  qu'est-il  donc  devenu,  votre  Chicot?  demanda  in- 
soucicusement  d'Épernon. 

—  Il  est  mort  !  répondit  Henri,  mort  comme  tout  ce  qui 
m'a  aimé  ! 

—  Eh  bien  !  sire,  reprit  le  duc,  je  crois  en  vérité  qu'il  a 
bien  fait  de  mourir;  il  vieillissait,  beaucoup  moins  cepen- 
dant que  ses  plaisanteries,  et  l'on  m'a  dit  que  la  sobriété 
n'était  pas  sa  vertu  favorite.  De  quoi  est  mort  le  pauvre 
diable ,  sire,  d'indigestion  ? 

—  Chicot  est  mort  de  chagrin,  mauvais  cœur,  répliqua 
aigrement  le  roi. 

—  Il  l'aura  dit  pour  vous  faire  rire  une  dernière  fois. 

—  Voilà  qui  te  trompe  :  c'est  qu'il  n'a  pas  même  voulu 
m'attri^ter  par  l'annonce  de  sa  maladie.  t:'est  qu'il  savait 
combien  je  regrette  mes  amis,  lui' qui  tant  de  fois  m'a  vu 
les  pleurer. 

—  Alors  c'est  son  ombre  qui  est  revenue. 

—  Plût  à  Dieu  que  je  le  revisse,  même  en  ombre  I  Non, 
c'est  son  ami,  le  digne  prieujr  Gorenflot,  qui  m'a  écrit  cette 
triste  nouvelle. 

—  Gorenflot  !  qu'est-ce  que  cela? 

—  Un  saint  homme  que  j'ai  fait  prieur  des  Jacobins,  et 
qui  habile  ce  beau  couvent  hors  de  la  porte  Saint-Antoine, 
en  face  de  la  croix  Faubin,  près  de  Bel-Esbat. 

—  P'ort  bien  !  quelque  n.^uvais  prêcheur  à  qui  Votre 
Majesté  aura  donné  un  prieuré  de  trente  mille  livres  et  à 
qui  elle  se  garde  bien  de  le  reprocher. 

—  Vas-tu  devenir  impie  à  présent? 

—  Si  cela  pouvait  désennuyer  Votre  Majesté,  j'essayerais. 

—  Veux-tu  te  taire,  duc  :  tu  offenses  Dieu  ! 

—  Chicot  l'était  bien  impie,  lui,  et  il  me  semble  qu'on  le 
lui  pardonnait. 

—  Chicot  est  venu  dans  un  temps  ou  je  pouvais  encore 
rire  de  quelque  chose. 

—  Alors  Votre  Majesté  a  tort  de  le  regretter. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Si  elle  ne  peut  plus  rire  de  rien.  Chicot,  si  gai  qu'il 
fût,  ne  lui  serait  pas  d'un  grand  secours. 

-—  L'homme  était  bon  à  tout,  et  ce  n'est  pas  seulement  à 
cause  de  son  esprit  que  je  le  regrette. 

—  Et  à  cause  de  quoi  ?  Ce  n'est  point  à  cause  de  son  vi- 
sage, je  présume,  car  il  était  fort  laid,  mons  Chicot. 

—  Il  avait  des  conseils  sages. 

—  Allons!  je  vois  que  s'il  vivait.  Votre  Majesté  en  ferait 
un  garde  des  sceaux ,  comme  elle  a  fait  un  prieur  de  ce 
frocard. 

—  Allez,  duc,  ne  riez  pas,  je  vous  prie,  de  ceux  qui  m'ont 
témoigné  de  l'affection  et  pour  qui  j'en  ai  eu  moi-même. 
Chicot,  depuis  qu'il  est  mort,  m'est  sacré  comme  un  ami 
sérieux,  et  quand  je  n'ai  point  envie  de  rire,  j'entends  que 
personne  ne  rie. 

—  Oh  !  soit,  sire  ;  je  n'ai  pas  plus  envie  de  rire  que  Votre 
Majesté.  Ce  que  j'en  disais,  c'est  que  tout  à  l'heure  vous  re- 
grettiez Chicot  pour  sa  belle  humeur;  c'est  que  tout  à 
l'heure  vous  me  demandiez  de  vous  égayer,  tandis  que 
maintenant  vous  désirez  que  je  vous  attriste...  Parfandious! 
Oh  I  pardon,  sire,  ce  maudit  juron  m'échappe  toujours. 

—  Bien,  bien,  maintenant  je  suis  refroidi;  maintenant  je 
suis  au  point  où  tu  voulais  me  voir  quand  tu  as  com- 
mencé la  conversation  par  de  sinistres  propos.  Dis-moi  donc 
tes  mauvaises  nouvelles,  d'Epernon;  il  y  a  toujours  chez 
le  roi  la  force  d'un  homme. 

—  .le  n'en  doute  pas,  sire. 

—  Et  c'est  heureux,  car,  mal  gardé  comme  je  le  suis ,  si 
je  ne  me  gardais  point  moi-même,  je  serais  mort  dix  fois 
le  jour. 

—  Ce  qui  ne  déplairait  pas  à  certaines  gens  que  je  con- 
nais. 

—  Contre  ceux-là,  duc,j'ai  les  hallebardes  de  mes  Suisses. 

—  C'est  bien  impuissant  à  altoindro  de  loin. 

—  Contre  ceux  (ju'il  faut  atteindre  de  loin,  j'ai  les  mous- 
quets de  mes  arquebusiers. 


—  C'est  gênant  pour  frapper  de  près  :  pour  défendre  une 
poitrine  royale,  ce  qui  vaut  mieux  que  des  hallebardes  et 
des  mou<;quets,  ce  sont  de  bonnes  poitrines. 

—  Hélas  I  dit  Henri,  voilà  ce  que  j'avais  autrefois,  et  dans 
ces  poitrines  de  nobles  cœurs.  Jamais  on  ne  fût  arrivé  à 
moi  du  temps  de  ces  vivans  remparts  qu'on  appelait  Qué- 
lus,  Schomberg,  Saint-Luc,  Maugiron  et  Saint-Mégrin. 

—  Voilà  donc  ce  que  Votre  Majesté  regrette?  demanda 
d'Épernon,  comptant  saisir  sa  revanche  en  prenant  le  roi 
en  flagrant  délit  d'égoïsme. 

—Je  regrette  les  cœurs  qui  battaient  dans  ces  poitrines, 
avant  toutes  choses,  dit  Henri. 

—  Sire,  dit  d'Épernon,  si  j'osais,  je  ferais  remarquer  à 
Votre  Majesté  que  je  suis  Gascon,  c'est-à-dire  prévoyant  et 
industrieux  ;  que  je  tâche  de  suppléer  par  l'esprit  aux  qua- 
lités que  m'a  refusées  la  nature;  en  un  mot,  que  je  fais 
tout  ce  que  je  puis,  c'est-à-dire  tout  ce  que  je  dois,  et  que 
par  conséquent  j'ai  le  droit  de  dire  •  Advienne  que  pourrai 

—  Ah  I  voilà  comme  tu  t'en  tires,  toi  ;  tu  viens  me  faire 
grand  étalage  des  dangers  vrais  ou  faux  que  je  cours,  et 
quand  tu  es  parvenu  à  m 'effrayer,  tu  te  résumes  par  ces 
mots  :  Advienne  que  pourra  !...  Bien  obligé,  duc. 

—  Votre  Majesté  veut  donc  bien  croire  un  peu  à  des 
dangers? 

—  Soit  :  j'y  croirai  si  tu  me  prouves  que  tu  peux  les 
combattre. 

—  Je  crois  que  je  le  puis. 

—  Tu  le  peux? 

—  Oui,  sire. 

—  Je  sais  bien.  Tu  as  tes  ressources,  tes  petits  nàoyeus, 
renard  que  tu  es  I 

—  Pas  si  petits. 

—  Voyons,  alors. 

—  Votre  Majesté  consent-elle  à  se  lever  ? 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Pour  venir  avec  moi  jusqu'aux  anciens  bâtimens  du 
Louvre. 

—  Du  côté  de  la  rue  de  l'Astruce? 

—  Précisément  à  l'endroit  où  l'on  s'occupait  de  bâtir  un 
garde-meubles,  projet  qui  a  été  abandonné  depuis  que  Vo- 
tre Majesté  ne  veut  plus  d'autres  meublesque  des  prie-Dieu 
et  des  chapelets  de  têtes  de  morts. 

—  A  cette  heure? 

—  Dix  heures  sonnent  à  l'horloge  du  Lou\Te  ;  ce  n'est 
pas  si  tard,  il  me  semble. 

—  Que  verrai-je  dans  ces  bâtimens? 

—Ah!  dam  !  si  je  vous  le  dis,  c'est  le  moyen  que  vous  ne 
vçniez  pas. 

—  C'est  bien  loin,  duc. 

—  Par  les  galeries,  on  y  va  en  cinq  minutes,  sire. 

—  D'Épernon ,  d'Épernon 

—  Eh  bien,  sire? 

—  Si  ce  que  tu  veux  me  faire  voir  n'est  pas  très  cu- 
rieux, prends  garde. 

—  Je  vous  réponds,  sire,  que  ce  sera  curieux. 

—  Allons  donc,  fil  le  roi  en  se  soulevant  avec  un  effort. 
Le  duc  prit  son  manteau  et  présenta  au  roi  son  épée  ; 

puis,  prenant  un  flambeau  de  cire,  il  se  mit  à  précéder  dans 
la  galerie  Sa  Majesté  très  chrétien!»,  qui  le  suivit  d'un  pas 
traînant. 


XHI. 


LE  DORTOIR. 


Quoicju'il  ne  fût  encore  que  ^ix  heures,  comme  l'avait 
dit  d'Epernon,  un  silence  de  mort  envahissait  déjà  le  Lou- 
vre ;  à  peine,  tant  le  vent  soufflait  avec  rage,  entendait-on 
le  pas  alourdi  des  sentinelles  et  le  grincement  des  ponts- 
levis. 

En  moins  de  cinq  minutes,  eu  eflet,  les  deux  promeneurs 
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arriveront  aux  bâtimonsdo  la  rue  do  l'Astnicc,  qui  avaiont 
conservé  ce  nom,  même  depuis  l'édilication  de  Saint-Gor- 
mpin-l'Auxerrois. 

Le  duc  tica  une  clef  djs  son  aumôriière,  descendit  quek^ues 
marches,  traversa  une  petite  cour,  ouvrit  iine  porte  cin- 
trée, enicrinée  sous  dos  ronces  jaunissantes,  (it  dont  le  bas 
s'emljarrassait  encore  dans  d(î  longues  Ijerbes. 

Il  suivit  pendant  dix  pas  une  route  sombre,  au  bout  de 
laquelle  il  «e  trouva  dans  un^^  cour  intérieure  que  domi- 
nait h  l'un  de  ses  angles  un  oscxilier  d(j  pierre. 

Cet  escalier  aboutissait  à  une  vaste  cliambre,  ou  plutôt  à 
un  immense  corridor.  - 

D'Epernon  avait  aussi  la  clef  de  ce  corridor. 

11  en  ouvrit  doucement  la  porte,  et  fit  remarquer  à  Henri 
l'étrange  aménagement  qui,  cette  porte  ouverte,  frappait 
tout  d'abord  les  yeux. .     .     •         • 

Quarante-cinq  lits  le  garnissaient:  chacun  de  ces  lits 
était  occupé  par  un  dormeur. 

L(>  roi  regarda  tous  ces  lits;  tous  ces  dormeurs,  puis  se 
retournant  du  cMé  du  duc  avec  une  curiosité  inquiète  : 

—  Eh  bien  !  lui  demanda-t-il,  quels  sont  tous  ces  gens  qui 
dorment?  >    ,      . 

—  Des  gens  qui  dorment  encore  ce  soir,  mais  qui  dès  de- 
main ne  dormiront  plus,  qu'à  leur  tour  s'entend. 

—  Et  pourcjuoi  ne  dormiront-ils  plus?  . 

—  Pour  que  Votre  Majesté  puisse  dormir,  elle. 

—  Explique-toi  ;  tous  ces  gens-là  sont  doiic  tes  amis  ? 

—  Choisis  par  moi,  sire,  triés  comme  lo  grain  dans  l'aire; 
des  gardes  intrépides  qui  ne  quitteront  pas  Votre  Majesté 
plus  que  son  ombre,  et  qui,  gentilshommes  tous,  ayant  lo 
droit  d'aller  partotil  où  Votre  Majesté  ira,  ne  laisseront 
personne  approcher  de  vous  à  la  longueur  d'une  épée. 

—  C'est  toi  qui  as  inventé  cela^  d'Epernon? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui,  moi  tout  seul,  sire. 

—  On  en  rira. 

—  Non  pas,  on  en  aura  peur. 

—  Us  sont  donc  bienlterribles,  tes  gentilshommes  ? 

—  Sire,  c'est  une  meute  qu^ous  lancerez  sur  tel  gibier 
qu'il  vous  plaira,  et  qui,  ne  connaissant  que  vous,  n'ayant 
de  relations  qu'avec  Votre  Majesté,  ne  s'adresseront  qu'à 
vous  pour  avoir  la  lumière,  la  chaleur,  la  vie. 

—  Mais  cela  va  me  ruiner. 

—  Est-ce  qu'<in  roi  se  ruine  jamais? 

—  Je  ne  puis  déjà  point  payer  les  Suisses. 

-*»  Regardez  biem  ces  nouveaux  venus,  sire,  et  dites-moi 
s'ils  vous  paraissent  gens  de  grande  dépense? 

Loroi  jctaun  regard  sur  ce  long  dortoir  qui  présentait 
un  aspect  assez  digne  d'attention,  même  pour  un  roi  accou- 
tumé aux  belles  divisions  architecturales.  '    . 

Cette  salle  longue  était  coupée,  dans  toute  sa  longueur, 
,  par  une  cloison  sur  laquelle  le  constructeur  avait  pris  qua- 
rante-cinq alcôves,  placées  comme  autant  de  chapelles  à 
côté  les  unes  des  autres,  et  doimant  sur  le  passage  à  l'une 
des  extrémités  duquel  se  tenaient  le  roi  et  d'Epernon. 

Une  porte,  percée  dans  chacune  de  ces  alcôves,  donnait 
accès  dans  une  sorte  de  logement  voisin. 

Il  résultait  de  cette  distribution  ingénieuse  que  chaque 
gentilhomme  avait  sa  vie  publique  et  sa  vie  miu-ée. 

Au  public,  il  apparaissait  par  l'alcôve. 

En  famille,  il  se  cachait  dans  sa  petite  loge. 

La  porte  de  chacune  de  ces  petites  loges  donnait  sùrun 
balcon,  courant  dans  toute  la  longueur  du  bâtiment. 

Le  roi  ne  comprit  pas  tout  d'abord  ces  subtiles  distinc- 
tions. ,  •: 

—  Pourquoi  me  les  faites-vous  voir  tous  ainsi  dormant 
dans  leurs  lits?  demanda  le  roi.    ^   :■■,:■■  ■ 

—  Parce  que,  sire,  j'ai  pensé  qu'ainsi  l'inspection  serait 
plus;  facile  à  faire  pour  Voire  Majesté  ;  puis  ces  alcôves,  qui 
portent  chacune  un  numéro,  ont  un  avantage,  c'est  de  trans- 
mettre ce  numéro  à  leur  locataire  :  ainsi  chacun  de  ces  lo- 
cataires sera,  selon  le  besoin,  un  homme  ou  un  chilfre. 

—  C'est  assez  bien  imaginé,  dit  lo  roi,  surtout  si  nous 
seuls  conservons  la  clef  de  toute  cette  arithmétique.  Mais 
les  malheureux  étoufferont  à  toujours  vivre  dans  ce  bouge. 
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—  Votre  Majesté  va  faire  le  tour  avec  moi  si  elle  le  dé- 
sire, et  entrer  dans  les  logemens  de  chaciin  d'eux. 

—  Tudieu!  quel  gardo-nioubles  tu  viens  de  me  faire, 
d'Epernon!  dit  le  roi,  jf^tant  les  yeux  suit  les  chaises  char- 
gé(!s  de  la  défroque  des  dormeurs.  Si  j'y  lenfenne  les  lo- 
([uc^  de  ces  g.'JilInrds-là,  Paris  rii-a  beaucoup. 

—  Il  est  de  fait,  sire,  répondit  le  duc,  que  mesquarante- 
cinfj  jie  sont  (jas  très-somptueusement  vêtus;  mais,  sire,  , 
s'ils  euss(!nt  été  tous  ducs  et  pairs... 

—  Oui,  je  compt^'nds,  dit  en  souriant  le  roi,  ils  me  coû- 
teraient plus  cher  qu'ils  ne  vont  rhe  cot^ter. 

—  Eh  bien,  c'est  cela  mêine,  sire. 

—  (londjien  me  coûteront-ils,  voyons?  Cela  me  décidera 
peut-être,  car  en  vérité,  d'Epernon,  la  mino  n'est  pas  ap- 
pétissante. 

—  Sire,  je  sais  bien  qu'ils  sobI  un  peu  maigris  et  hûlés 
par  lo  soleil  qu'il  fait  dans  nos  provinces  du  sud,  mais  j'é- 
tais maigre  et  hâlé  conmie  euxjorsfiue  jeviûfj,àParis  :  ils 
engraisseront  et  blanchiront  comme  moi. 

—  Hum!  fit  Henri  ea  jetant  un  regard  oblique  sur 
d'Epernon. 

Puis,  après  une  pause  : 

—  Sais-tu  qu'ils  ronflent  comme  des  chantres,  les  gen- 
tilshommes? dit  le  roi. 

r—  Sire,  il  ne  faut  pas  les  juger  sur  cet  aperçu,  ils  ont 
très  bien  dîné  ce  soir,  voyez-vous. 

—  Tiens,  en  voici  utl  qui  rêve  tout  haut,  dit  le  roi  en 
tendant  l'oreille  avec  curiosité. 

—  Vraiment? 

—  Oui,  que  dit-il  donc?  écoute. 

En  effet,  un  des  gentilshommes,  la  tête  et  les  bras  pen- 
dans  hors  du  lit,  la  bouche  demi-close,  soupirait  quelque» 
mots  avec  un  mélancolique  sourire. 

Le  roi  s'approcha  de  lui  sur  la  pointe  du  pied. 

—  Si  vous  êtes  une  femme,  disait-il,  fuyez  !  fuyez!» 

—  Ah  !  ah  !  dit  Henri,  il  est  galant  celui-là. 

—  Qu'en  dites-vous,  sire?. 

—  Son  visage  me  revient  assez. 
D'Epernon  approcha  son  flambeau  de  l'alcôve. 

—  Puis  il  a  les  mains  blanches,  et  la  barbe  bien  peignée. 

—  C'est  le  sire  Ernauton  de  Carmainges,  un  joli  garçon, 
et  qui  ira  loin, 

—  Il  a  laissé  là-bas  quelque  àfnour  ébauché,  pauvre 
diable! 

—  Pour  n'avoir  plus  d'autre  amour  que  celui  de  sou  roi, 
sire  ;  npus  lui  tiendrons  complc  du  sacrifice, 

~  Oli  1  oh  !  voilà  une  bizarre  ligure  qui  vient  après  ton 
sire....  comment  donc  l'appelles-tu  déjà  ? 

—  Ernauton  de  CKirmainges. 

—  Ah  oui  !  Peste  !  quelle  chemise  a  le  numéro  31  !  on 
dirait  d'un  sac  de  pénitent.  . 

—  Celui-là  c'est  monsieur  de  Chalabre  :  s'il  ruine  Votre 
Majesté,  lui,  ce  ne  sera  pas, je  aou>  en  réponds,  sans  s'en- 
richir un  peu. 

—  Et  cet  autre  visage  sombre,  et  qui  n'a  pas  l'air  d« 
rêver  d'amour?  •'  '"^  '''M' 

—  Quel  numéro,  sire?  '    

—  Numéro  i'2. 

—  Fine  lame,  cœur  de  bronze,  homme  de  ressources, 
monsieur  do  Sainte-Maline,  sire. 

—  Ah  çà  !  mais  j'y  réfléchis;  Sais-tu  que  tu  a<  eu  là  une 
idée,  Lavalette? 

—  Je  le  crois  bien  ;  jugez  donc  un  peu,  sire,  quel  effet 
vont  produire  ces  nouveaux  chiens  de  garde,  qui  ne  quit- 
teront pas  plîis  Votre  Majesté  que  l'ombre  le  corfis;  ces 
molosses  qu'on  n'a  jamais  vus  nulle  part,  et  qui,  à  la  pre- 
mière occasion,  vont  semonlrer  d'une  façon  qui  nous  léra 
honneur  à  tous, 

—  Oui,  oui,  tu  as  raison,  c^est  une  idée.  Mais  attends 
donc.  '     . 

—  Quoi? 

—  Ils  ne  vont  pas  nie' sfthTo  comme  mon  ombre  dans 
cet  équipage-là,  je  présume.  Mou  corps  a  bonne  façon,  et 
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je  ne  veux  pas  que  son  ombre,  ou  plutôt  que  ses  ombres 
\c  déshonorent. 

—  Ah  !  nous  en  revenons,  sire,  à  la  question  du  chiffre 

—  Comptais-tu  l'éluder  ? 

—  Non  pas,  au  contraire,  c'est  en  toutes  choses  la  ques- 
lion  fondamentale  ;  mais  à  l'endroit  de  ce  chiftre,  j'ai  en- 
core eu  une  idée,  ,       . 

•    —  D'Éi)ornon,  d'Épornoui  dit  le  roi. 

—  Que  voulez-vous,  sire ,  le  désir  de  plaire  à  Votre  Ma- 
>sté  double  mon  imagination. 

—  Allons,  voyons,  dis  cette  idée. 

—  Eh  bien,  si  cela  dépendait  de  moi,  chacun  de  ces  gen- 
tilshommes trouverait  demain  matin,  sur  le  tabouret  qui 
porte  ses  guenilles,  une  boufse  de  mille  écuspour  le  paye- 
menl  du  premier  semestre. 

—  Mille  écus  pour  le  premier  semestre,  six  mille  livres 
psgr  an  !  allons  donc  !  vous  êtes  fou,'.duc  ;  un  réginient  tout 
entier  ne  coûterait  point  cela. 

—  Vous  oubliez,  sire,  qu'ils  sont  destinés  à  être  les  om- 
bres de  Votre  Majesté  ;  et,  vous  l'avez  dit  vous-même,  vous 
désirez  que  vos  ombres  soient  décemment  habillées.  Cha- 
cun aura  donc  à  prendre  sur  ses  mille  écus  pour  se  vêtir  et 
s'armer  de  manière  à  vous  faire  honneur  ;  et  sur  le  mot 
honneur,  laissez  la  longe  un  peu  lâche  aux  Gascons.  Or, 
en  mettant  quinze  cents  livres  pour  ^équipement,  ce  serait 
donc  quatre'mille  cinq  cents  livres  pour  la  première  année, 
trois  mille  pour  la  seconde  et  les  autres.  • 

—  C'est  plus  acceptable. 

—  Et  Votre  Majesté  accepte? 

—  Il  n'y  a  qu'une  difficulté,  duc. 

—  Laquelle  ? 

—  Le  manque  d'argent. 

—  Le  manque  d'argent  ? 

—  Dam  !  tu  dois  savoir  mieux  que  personne  que  ce  n'est 
point  mie  mauvaise  raison  que  je  te  donne  là,  toi  qui  n'as 
pas  encore  pu  te  faire  payer  ta  traite. 

—  Sire,  j'ai  trouvé  \m  moyen. 

—  De  me  faire  avoir  de  l'argent? 

—  Pour  votre  garde,  oui,  sire. 

—  Quelque  tour  de  pince-maille,  pensa  lô  roi  en  regar- 
dant d'Épernon  de  côté. 

Puis  tout  haut  : 

—  Voyons  ce, moyen,  dit-il., 

—  On  a  enregistré,  il  y  a  eu  six  mois  aujourd'hui  même, 
am  édit  sur  les  droits  de  gibier  et  de  peisson.  ^ 

—  C'est  possible.  > 

—  Le  payement  du  premier  semestre  a  donné  soixante- 
cinq  mille  écus  que  le  trésorier  do  l'épargne  allaitencaisser 
ce  matin,  lorsque  je  l'ai  prévenu  de  n'en  rien  faire,  de  sor- 
te, qu'au  lieu  de  verser  au  trésor,  il  tient  à  la  disposition 
de  Votre  Majesté  l'argent  de  la  taxe.  .m'),  liiî,- 

—  Je  le  destinais  aux  guerres,  duc.  -     ■ 

—  Eh  bi(ni,  justement,  sire.  La  première  condition  de  la 
ouerre,  c'est  d'avoir  des  hommes;  le  premier  intérêt  du 
royaume,  c'est  la  défense  et  la  sûreté  du  roi  ;  en  soldant  la 
garde  du  roi,  on  remplit  toutes  ces  conditions. 

—  La  raison  n'est  pas  mauvaise  ;  mais,  à  ton  compte,  je 
.  ne  vois  que  quarante-cinq  mille  écus  employés;  il  va  donc 

m'en  rester  vingt  mille  pour  mes  régimens. 

—  Pardon,  sire,  j'ai  disposé,  sauf  le  plaisir  de  Votre.  Ma- 
ieslé,  d(>  ces  vingt  mille  écus. 

—  Ah  !  tu  en  as  disposé  ? 

—  Oui,  sire,  ce  sera  un  à-compte  sur  ma  traite. 

—  J'en  étais  sûr,  dit  le  roi.  lu  me  donnes  une  garde  pour 
r(Mitrer  dans  ton  argent. 

—  Oh  !  i)ar  exemple,  sire  ! 

IMais  pourquoi  juste  ce  compte  de  quaranle-cin(|?  de- 

juanda  le  roi,  passant  à  une;  autre  iiU'e. 

—  Voilà,  sire.  L(^  nombre  trois  est  primordial  et  divin  ; 
de  i)lus,  il  est  commode.  Par  exem[)le.  cpiand  un  cavalier  a 
trois  eb'^vaux,  jamais  il  n'est  à  piml  :  le  second  renjplac*^ 
le  premier  <iui  est  las;  et  puis  il  eu  reste  un  troisième 
pour  suppléer  au  second,  en  cas  de  blessure  ou  de  maladie^. 
Vous  aurez  donc  toujours  trois  fois  quinze  gentilslionnues  : 


(juinzc  de  service,  trente  qui  se  reposeront.  Chaque  ser- 
vice durera  douze  heures  ;  et  pendant  ces  douze  heures 
vous  en  aurez  toujours  cinq  à  droite,  cinq  à  gauche,  deux 
devant  et  trois  derrière.  Que  l'on  vienne  un  peu  vous  at*- 
tâquer  avec  une  pareille  garde  1 

—  Par  la  mordieu!  c'est  habilement  combiné,  duc,  et  je 
te  fais  mon  compliment.  ; 

—  Regardez-les,  sire;  en  vérité  ils  font  très-bon  effet. 

—  Oui,  habillés  ils  ne  seront  pas  mal. 

—  Croyez- vous  maintenant  que  j'aie  le  droit  d«  parl«r 
des  dangers  qui  vous  menacent,  sire? 

-^Je  ne  dis  pas. 

—  J'avais  donc  raison  ? 

—  Soit. 

—  Ce  n'est  pas  monsieur  de  Joyeuse  qui  aurait  eu  cett» 
idée-là. 

—  D'Epernon  !  d'Epernon  1  il  n'est  point  charitable  de 
dire  du  mal  des  absens. 

—  Parfandious!  vous  dites  bien  du  mal  des  présen», 
sire. 

—  Ah  !  Joyeuse  m'accompagne  toujours.  Il  était  avec 
moi  à  la  Grève  aujourd'hui,  lui,  Joyeuse.  ' 

—  Eh  bien  !  nu)i  j'étais  ici,  sire,  et  Votre  Majesté  voit  qu« 
je  ne  perdais  pas  mon  temps. 

—  Merci,  La  Valette. 

—  A  propos,  sire,  fit  d'Epernon,  après  un  silence  d'un 
instant,  j'avais  une  chose  à  demander  à  Votre  Majesté. 

—  Cela  m'étonnait  beaucoup,  en  effet,  duc,  que  tu  ne  m» 
demandasses  rien. 

—  Votre  Majesté  est  amère  aujourd'hui,  sire. 

—  Eh  !  non,  tu  ne  comprends  pas,  mon  ami»  dit  le  roi 
dont  la  raillerie  avait  satisfait  la  vengeance,  ou  plutôt  tu 
me  comprends  mal  :  je  disais  que,  m'ayant  rendu  service, 
tu  avais  droit  à  me  demander  quelque  chose  ;  demande 
donc.  ^ 

—  C'est  différent,  sire.  D'ailleurs,  ce  que  je  demande  * 
Votre  Majesté,  c'est  une  chïîfge. 

—  Une  charge!  toi,  colonel  général  de  l'infanterie,  tu 
veux  encore  une  charge  ;  mais  elle  t'écrasera. 

—  Je  suis  fort  comme  Samson  pour  le  service  de  Votre 
Majesté;  pour  le  service  de  Votre  Majesté,  je  porterais  le 
ciel  et  la  terre. 

—  Demande  alors,  dit  le  roi  en  ^soupirant. 

—  Je  désire  que  Votre  M  geste  me  donne  le  commande- 
ment de  ces  quarante-cinq  gentilshommes. 

—  Comment!  dit  le  roi  stupéfait,  tu  veux  marcher  devant 
moi,  derrière  moi?  tu  veux. te  dévouer  à  oe  point,  tu  veuxj 
être  capitaine  des  gardes? 

—  *Non  pas,  non  pas,  sire. 

—  A  la  bonne  heure,  que  veux-tu  donc,  alors  ?  parle. 

—  Je  veux  que  ces  gardes,  mes  compatriotes,  compren- 
nent mieux  mon  commandement  que  celui  de  tout  autre  ; 
mais  je  ne  les  précéderai  ni  ne  les  suivrai:  j'aurai  un  second 
moi-même.       , 

—  Il  y  a  encore  quelque  ;chosolà-dessous;,4)ejisa  Henri 
en  secouant  la,  *ètfc;  ce  diable  d'homme  donna  toujour^i 
pour  avoir.,. 

Puis  tout  haut  : 

—  Eh  bien,  soit,  tu  auras  ton  commandomenti . 

—  Secret?  ;i 

—  Oui.  Mais  qui  donc  sera  otTiciellemenl  la  chef  da  mes 
(piarante-cinq  ?     ,  ;    , 

—  Le  petit  Loignac. 

—  Ali  !  tant  mieux. .   ■• 

—  Il  agrée  à  Votre  Majesté? 

—  Parlàitement. 

—  Est-ce  arrêté  ainsi,  sire? 

—  Oui,  mais... 

—  Mais? 

—  Quel  rôle  joue-t-il  près  de  toi,  ce  Loignac? 

—  Il  est  mon  d'Epernon,  sire. 

—  Il  te  coûte  cher  alors,  grommela  le  roi. 

—  Votre  iMajesté  dit? 

—  Jo  dis  (]ue  j'accepte.  ; 


LES  OUARANTE-CINQ. 
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—  Sire,  je  vais  chez  le  trésorier  de  l'épargne  chercher 
les  quaranto-cinq  bourses. 

—r Ce  soir? 

— vNo  faut-il  pas  que  nos  hommes  los  trouvent  demain 
sur  leurs  chaises. 

—  C'est  juste.  Va;  moi,  je  rentre  chez  moi. 

—  Coiilent,  sire? 

—  Assez. 

--  Bien  gardé  dans  tous  1ns  c^s. 

—  Oui,  par  dos  gens  qui  dorment  les  poing»  fermés. 

—  Ils  veilleront  demain,  sire.  ' 
D'Epernon  reconduisit  Henri  jusqu'à  la  porto  <ie  la  ga- 
lerie et  le  quitta  en  se  disant  :                                   ■ 

.—  Si  je  ne  suis  pas  roi,  j'ai  des  gardes  comme  un  roi,  et 
qui  ne  me  coûtent  rien,  parfandious  ! 


XIV. 


>ui)«:  '<  oii>  t'Ujjiw 

l'ombre  de  chicot. 


L«  roi,  nous  l'avons  dit  il  n'y  a  qu'un  instant,  n'avait  ja- 
mais de  déceptions  sur  le  compte  do  ses  amis.  Il  connais- 
sait leurs  défauts  et  leurs  qualités,  et  il  lisait^  roi  de  fa 
terre,  aussi  exactement  au  plus  profond  de  leur  cœur  que 
pouvait  le  faire  le  roi  du  ciel. 

Il  avait  compris  tout  de  suite  où  voulait  en  venir  d'Èper- 
non  ;  mais  comme  il  s'attendait  à  ne  rien  recevoir  en 
échange  de  ce  (lu'il  donnerait,  et  qu'il  recevait,  au  con- 
traire, quarante-cinq  eslafîers  en  échange  de  soixante-cinq 
mille  écus,  l'idée  du  Gascon  lui  parut  une  trouvaille. 

Et  puis  c'était  une  nouveauté.  Un  pauvre  roi  de  France 
n'est  pas  toujours  grassement  fourni  de  cette  marchandise 
si  rare  même  pour  des  sujets,  le  roi  Henri  III  surtout  qui, 
lorsqu'il  avait  fait  ses  processions,  peigné  ses  chiens,  ali- 
gné ses  têtes  de  morts  et  poussé  sa  quantité  voulue  de 
soupirs,  n'avait  plus  rien  h  faire. 

La  garde  instituée  par  d'Épernon  plut  donc  au  roi,  sur- 
tout parce  qu'on  en  parlerait,  et  qu'il  pourrait  en  consé- 
quence lire  sur  les  physionomies  autre  chose  que  ce  qu'il 
y  voyait  tous  les  jours  depuis  dix  ans  qu'il  était  revenu  de 
Pologne. 

Peu  à  peu  et  à  mesure  qu'il  se  rapprochait  de  sa  cham- 
bre où  l'attendait  l'huissier,  assez  intrigué  de  cette'  excur- 
sion nocturne  et  insolite,  Henri  se  développait  à  lui-même 
les  avantages  de  l'institution  des  quarante-cinq,  et,  'comme 
tous  les  e.'>{)rits  laiblc:^  oufalfaiblis,  il  enbrovoyait,  s'ôclair- 
cissant,  les  idées  que  d'Épernon  avait  mises  en  lumière- 
dans  la. conversation  (lu'il  venait  d'avoir  avec  lui..:ii  •  ■    .. 

—  Au  fait,  pensa  le  roi,  ces  gens-là  seront  sans  douto 
fort  braves  et  seront  peu t-èUie  forldévoués;  quelques-uns 
ont  des  ligures  prévenantes,  d'autres  des  faces  rébarbati- 
ves :  il  y  en  aura.  Dieu  merci!  pour  tout  le  moilde...  et 
puis  c'est  beau,  un  cortège  de  quarante-rcinq  «^ée»  tou- 
jours prêtes  à  sortir  du  fourreau  î  ,       '    ' 

Ce  dernier  chaînon  de  sa  pensée  se  soldant  au  souve- 
nir de  ces  autres  épées  si  dévouées  qu'il  regrettait  si  amè- 
rement tout  haut  et  plus  amèrement  encore  tout  bas, 
amena  Henri  à  cette  tristesse  profonde  dans  laquelle  il 
tombait  si  souvent  à  l'époque  où  nous  sommes  parviMius, 
qu'on  eût  pu  dire  que  c'était  son  état  habituel.  Les  temps 
si  durs,  les  hommes  si  médians,  jcs  couronnes  si  chance- 
lantes au  front  des  rois,  lui  imprimèicut  une  seconde  fois 
cet  immense  besoin  de  mourir  ou  de  s'égayer,  pour  sor- 
tir un  instant  de  cette  maladie  que  déjà,  à  cette  époque, 
les  Anglais,  nos  maîtres/cu  méfancolie,  avaient  baptisée  du 
nom  de  fpleen. 

Il  chercha  des  yeux  Joyeuse,  puis  ne  l'apercevant  nulle 
part,  il  le  demanda. 

—  Monsieur  la  duc  n'est  point  encore  rev<;iîu,  dit  l'huis- 
sier. 


—  C'est  bien.  Appelez  mes  valets  de  chambre,  ^retirez- 
vous.  ■  ■■'-■■':     ■         '      '<'        "■      -r.-:  •'   <■  >■■      ■      ^^  -■'    ' 

—  Sire,  M<rHambre'^<î^  Votre  Majesté  esrt'pi»êté,  ei['Sa' 
Majesté  la  reine  a  fait  deman<1r»r  les  olrdre«  du  fei.    ''"  **'  ' 

Henri  fit  la  sourde  oreille,  ' 

—  I)oit-oi)  faire  dire,  è  Sa  Majesté,  hasarda  rhuissfer,  ^^ 
mettre  le  chevet?  -'      '' 

—  Non  pas,  dit  Ileru"!,  non  pas.  J'ai  mes  dévotion»,  j'ai 
mes  travaux  ;  et  puis  jc^uis  jjouflJr.int,  je  dormirai  setri. 

L'huissier. s'inclina.  :,,  ■  .  i  -  r    ..  '  -i'  ''■»^'' 

—  A  [)ropos,  dit  Henri  le  rappelant,  portez  à  i^tivÊii&* 
ces  confitures  d'Orient  qui  font  dormir.  j  !  J-I  -- 

Et  il  remit  scn  drageoir  à  riiui.ssier.  

Le  roi  entra  dans  sa  chambre,  quo  les  vtlets  avaient  en 
effet  préparée.  ••q 

Une  fois  là,  Henri  jeta  uft,coup  d'œil  5ur  tous  les  acce»- 
soires  si  recherchés,  si  minutieux  de  ces  toilettes  extra- 
vagantes qu'il  faisait  naguère  pour  être  le  plus  bel  twm- 
me  de  la  chrétienté,  ho  pouvant  pé^s  en;  être,  le  plus  grandi 
'  roi.  "^f"':,-.  ,:      ,.  ..-'''. 

Mais  rien  ne  lui  parlait  plus  en  faveur  d«  ce  travail 
forcé,  auquel  autrefois  il  s'assujettissait  si  bravement.  Tout 
ce  qu'il  y  avait  autrefois  do  la  femme  dans  cette  organisa- 
tion herniaphroditc  avait  .ilisparu.  Henri  était  comme  ces 
vieilles  coquettes  qui  ont  changé  leur  miroir  contre  un 
livre  de  messe  :  iïavai^t  prQsquo  hpr^fliydes  objets  qu'il 
avait  le  plus  chéris.   ,.     ,,!;■:;!.::;'     n;.:-''     ■    •  .-•'n'''«^ 

Gants  parfumés  et  onctueux,  masques  d|»  toile  fine  im- 
prégnés de  pâtes,  combinaisons  chimiques  pour  frisor  lo* 
cheveux,  noircir  Ta  barbe,  rougis  l'oreille  et  faire  briller 
les  yeux,  il  négligea  tout  cela  encore  comme  ij  le  taisait 
déjà  depuis  longtemps. 

—  Mon  lit,  dit-il  avec  un  soupir. 

Deux  serviteurs  \q  dé^abiiièrent,  lui  passèrent  un  câlôt.> 
çon  de  fine  laine  de  Frise,  et,  le  soulevant  avec  précaution,  " 
ils  le  glissèrent  entre  ses  draps. 

—  Le  lecteur  de  Sa  Majesté  !  cria  une  voix. 

Car  Henri,  l'homme  aux  longues  et  cruelles  insomnies,  se 
faisait  quelquefois  endormir  avec  une  lecture,  et  encore  fal- 
lait-il maintenant  du  polonais  pour  accomplir  le  miracle, 
tandis  qu'autrefois,  c'est-à-dire  primitivement,  le  IVançais 
lui  suffisait. 

—  Non,  personne,  dit  Henri,  pas  de  lecteur,  ou  qu'il  IFse 
des  prières  chez  lui  à  mon  intention.  Seulement,  si  moiV-^ 
sî^^ur  de  Joyeuse  rentre,  amenez-le-moi.  ' 

—  Mais  s'il  rentre  tard,  sire?-'!-     '   '      '  "^  '■  '' 

—  Hélas!  dit  Henri,  il  rentre  toujours  tard';' 'rtèds'  à  quel- 
que heure  qu'il  rentre,  vous  entendez,  ameiiéz-le.         ~ 

Les  servitéufs  éteignirent  les  cires,  allumeront  près  du 
fffu  une  lampe  d'essences  qtii  donnaient  des  flammes  pâffè^' 
et  bleuâtres,  sorte  de  récréation  fantasmagori(]ue  dourfe 
roi  se  montrait  fort  épris  depuis  le  retour  do  .ses  idées  sé- 
pulcrales, puis  ils  quittèrent  sur  la  pointé 'des'pieds~5a 
chambro  silencieuse.  '       '  ~ 

Henri,  brave  en  face  d'un  dang-er  véritable,  araîftoutes 
les  craintes,  toutes  les  faiblesses  des-  «nfans  et  dés  femmes. 
Il  craignait  les  apparitions,  il  avait  peur  des  fimtômes.'ét 
cependant  ce  sentiment  l'occupait.  Ayant  peur,  il  'sVn- 
nuyait  moins,  semblable  on  cela  à  ce  prisonnier  (jui,  en- 
nii>-€  de  l'oisiveté  d'une  longue  détention ,  répondaif  7^ 
ceux  qui  lui  annoneaient  qu'il  allait  subir  la  question  r       '"^ 

—  Bon,  cela  me  fera  toujours  passer  Un  instant. 
Cependant,  tout  en  suivant  les  reflets  dosa  lampe  sur  les 

murailles ,  tout  en  sondant  du  regarti  lé*  «tigles  les  plus 
obscurs  de  la  chaml)re,  tout  en  essayaint  de  saisir  les  moin- 
dres bruits  (jui  eussent  pu  dénoncer  la  mystérieuse  entrée» 
d'une  ombre,  les  yeux  de.  llemi,  fatigué  du  spectacle  de  Ta 
journée  et  de  la  course  du  soir,  se  voilèrent,  et  bientôt  il 
s'endormit  ou  jtlutôt  s'engourdit  dans  ce  calme  et  cette  so- 
litude. 

Mais  les  repos.de  Henri  n'élftiont  pas  lonjjs.  Miné  par 
cette  fièvre  .sourde  qui. usait  la  vie  en  lui  pendant  le  som- 
meil connue  pendant  la  veille,  il  crut  entendre  du  bruit 
dan^  sa  chambre  et  se  réveilla. 
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—  Joyéose,  demanda-t-it;  ést-cè  "toi  t 

Perso.ime  ue  répondit.  i    j.^  .  -i  !  •'  ■ 

Les  llainmes  de  la  lampe  bleue  s'étaient  affaiblies  ;  elles  ! 

ne  renvoyaieul  plus  au  plafond  de  chèn«  sculpté  qu'un  cer-  ! 

de  blafard  qui  verdissaiiror  des  caissons.  ..  •   i 

—  Seul  !  seul  encore,  murmura  le  roi.  Ali  !  1q  prophète 
a  raison  :  Majest«  devrait  toiyours  soupirer.  11  eût  mieux  , 
fait  de  dire  :  Elle  soupire  toujours.  j 

Puis,  après  une  pause  d'un  instant  :    '  j 

t-  Mon  Dieu  I  marmotta-t-il  en  forme  de  prière,  donnez-  ' 
moi  la  force  d'être  toujours  seul  pendant  ma  viej  comme 
seul  je  serai  après  ma  mort  !  -  ■^..i,, 

—  Eh  !  t>h  I  seul  après  tj»  mort,  ée  n'est  pas  sûr,  répondit 
une  voix  stridente  qui  vibra  comme  une  percussion  métal- 
lique à  quelques  pas  du  lit;  et  les  vers,  pour  qui  les 
prends-tu? 

Le  roi,  effaré,  se  souleva  sur  son  séant,  intgrrogeant  avec 
aïHiété  chaque  meuble  de  la  chambre.  '  " 

--ii-  Oh  !  je  connais  cette  voix,  mlirmura-t-il. 

'•**•  C'est  heur ;ux,  répliqua  la  voix. 

Une  suQur  froide  passa  sur  le  front  du  roi.'"^     ... 

i^  On  dirait  la  voix  de  Chicot,  âbypirâ+il'.'''  ''•"'^  *'"  ' 

--  Tu  brûles,  ftenri,  ta  brûles,  répondit  la  voix. 

Alors  Henri,  jetant  une  jambe  hors  du  lit,  aperçut  à  quel- 
que distance  de  la  cheminée,  dafts  ce  même  fautëtiil  qu'il 
avait  désigné  une  heure  auparavant  à  d'Épernon ,  Une  tête 
sur  laquelle  le  feti  attachait  un  de  ces  reflets  fauves  qui 
seuls,  dans  les  fonds  de  Rembrandt,  illuminent  un  person- 
nage qu'au  premier  coup  d'œil  ôh  a  peine  à  apercevoir. 

Ce  reflet  descendait  sur  le  bras  du  fauteuil  où  était  ap- 
puyé le  bras  du  personnage,  pviis  sur  son  genouiosseux  et 
saillant,  puis  sur  un  coiide-pied  formant  angl'è  droit  avec 
une  jambe  nerveuse,  maigre  et  longue  outre  niesui'Q. 

—  Que  Dieu  me  protège  I  S'iècria  Honri,  c^est  rbmt>re  de 
Chicot  ?•'■    '  ■     ■  ■  .-,   "        ■.'.'.,„:,':/ 

—  Àhf  itiori  pauvre  flenriqûetj  dit  la  voix,  iu.es  donG 
toujours  aussi  niais? 

—  Qu'est-ce  à  dire? 

—  Les  ombres  ne  parlent  pas,  imbécile ,  puisqu'elles 
n'ont  pas  de  corps,  et  par  conséquent  pas  de  langues,  re- 
prit la  figure  assise  dans  le  fauteuil.     .  .     ,   ., 

—  Tu  es  bien  Chicot,  alors?  s'écria  le  roi  ivre,  de  joie.    ; 

—  Jo  ne  veux  rien  décider  à  cet  égard ;f^npup,,yeïTons 
plus  tc\i'd  cequeje  suis,  nous  verrons.  >  •       .  li.  > 

—  Comment,  tu  n'es  donc  pas  mort,  mon  pauvre  (',hicot  ? 

—  Allons,  bon!  voilà  que  tu  cries  comme  Un,  aigle;  si 
fait,  au  contraire,  je  suis  mort,  cent  fois  mort  I  »  ;r.,,Ktîi 

—  Chicot,  mon  siçul  cwnil        -;    ,  i     ij-f'-iuor  •  . 

—  Au  moins  tu  as  cet^vantage  surmoi,>  do  diri»  toujow, 
lâ  même  chose.  Tu  n'es  pas  changé,  pestelv  .liH'^       '   - 

—  Mais  tisi,  toi,  dit  tristement  le  roif ;  es-^U'^  iChafi^éâ 
Chicot?   ;     ,         ,    ;.  ,..ii.  .'iiq.t  iKil  îib'iJjioiu  •;-:r, 

~  Je  l'espère  bien.  .n^i''u{'    ''  -Inq   .».olb7»!ui 

—  Chicot,  mon  ami,  dit  le  roi  en  posant  ses  deux  pieds 
sur  le  parquet,  pourquoi  m'as-tu  quitté,  dis?     .  . 

—  Parce  que  je  suis  mort.  .m;,     i.:!.:)^." 

—  Mais  tu  disais  tout  à  l'heure  que  tu  ne  l'étais 'pas-JtKT!  ' 

—  Et  je  le  répète.  .1 ,  ■  -■>  InclHiiq-, 

—  Que  veut  dire  cette  contradiction?  ^.i.ikh  )i. 

—  Cette  contradiction  veut  dire,  Henri,  quéjeiuis  mort 
pour  le's  uns  et  vivant  pour  lesiaujtres. 

—  Et  pour  moi,  qu'es-tu?     .■.[)r.,t  ►-i  • 

—  Pour  toi  je  suis  mort.  liiwiu-.  c--  ■.  ■ 

—  Pourquoi fïfbrt pour  moi?  }  rîtiti)^ 'n;)  '•' 
rr- C'est  facile  à  comprendre  :  écoute  bî«B. 

—  Oui. 

—  Tu  n'es  pas  le  maître  chez  toi. 

—  Comment  I 
7-  Tu  ne  peux  rien  poui'  Gélix  qui  te  servent. 

—  Mons  Chicot  I 

—  Ne  nous  lAchons  pas,  ou  je  me  fôche  ! 

—  Oui,  tu  as  raison,  dit  le  roi  tremblant  que  l'ombre  de 
CUicot  ne  s'évaqOuît  ;  parlé  mon  amiy  parle. 


—  Eh  1  bien  donc,  j'avais  une  petîlé  affaire  à  vider  avec 
monsieur  de  Mayenne,  tu  te  le  rappelles? 

—  Parfaitement. 

—  Je  la  vide  :  bien  ;  je  rosse  ce  capitaine  sans  pareil  ;  très 
bien  ;  il  me  fait  chercher  pour  me  pendre,  et  toi,  sur  qui  je 
comptais  pour  me  défendre  contre  ce  héros,  tu  m'abandon- 
nes; au  lieu  de  l'aciiever,  tu  te  raccommodes  avec  lui. 
Qu'ai-jc  fait  alors?  je  me  suis  déclaré  mort  et  enterré  par 
l'intermédiaire  de  mon  ami  Gorenflot  ;  de  sorte  que  depuis 
ce  temps  monsieur  de  Mayenne,  qui  me  cherchait,  né  me 
cherche  plus. 

—  Affreux  courage,  que  tu  as  eu  là.  Chicot  !  ne  savais-tu 
pas  la  douleur  que  me  causerait  ta  mort,  dis? 

— ^^ui,  c'est  courageux,  mais  ce  n'est  pas  affreux  du  tout. 
Je  n'ai  jamais  vécu  si  tranquille  que  depuis  que  tout  le 
monde  est  persuadé  que  je  no  vis  plus. 

—  Chicot!  Chicot!  mon  ami,  s'écria  le  roi,  tu  m'épouvan- 
tes, ma  tête  se  perd. 

—  Ah  bah  !  c'est  d'aujourd'hui  que  tu  t'aperçois  de  cela, 
toi? 

—  Je  ne  sais  que  croire. 

—  Dam  !  il  faut  pourtant  t'arrôter  à  quelque  chose  :  «que 
crois-tu,  voyons? 

—  Eh  bien  !  je  crois  que  tu  es  mort  et  que  tu  reviens. 

—  Alors,  je  mens  :  tu  es  poli. 

—  Tu  me  caches  une  partie  de  la  vérité,  du  moini  ^mais 
tout  à  l'heure,  comme  les  spectres  de  l'antiquité,  ta  vas  me 
dire  des  eliases  terribles. 

— ^^Ahl  quant  à  cela,  je  ne  dis  pas  non.  Apprêtie^oi  donc, 
pauvre  roi  ! 

—  Oui,  oui,  continua  Henri,  avoue  que  tu  es  une  ombre 
suscitée  par  le  Seigneur  ?  .,   :;    -n,  .,    •   ùhin 

—  J'avouerai  ce  que  tu  voudras.. ot>  li  np  •■  <  <  b  %;■ 

—  Sans  cela,  enfin,  comment  seraiis-tu  venu  ici  par  ces 
corridorsi  gardés?  comment  te  trouverais-tu  là,  dans  rna 
chambre,  près  de  moi?  Le  premier  venu  entré  donc  au 
Louvre,  maintenant?  c'est  donc  comme  cola  qu'on  garde  le 
roi?  ,1    . 

Et  Henri»  s'abandomiant  tout  entier  à  la  terreur  imagi- 
naire qui  venait  de  le  saisir,  se  rejeta  dans  son  lit,  prêt  à  se 
couvrir  la  tête  avec  ses  draps. 

.TTT:Là,  là-,  là,  dit  Chicot  avec  un  accent  qui  cachait  quel- 
que pitié  et  ijeaucoup  de  sympathie,  là,  ne  t'échautïe  pas, 
tu  n'as  qu'à  me  toucher  pour  te  convaincre. 

—  Tu  n'es  donc  pas  un  messager  de  vengeance  ? 

—  Ventre  de  biche!  est-ce  que  j'ai  des  cornes  comme 
Satan  ou  une  épée  flapaboyanté  comme  rarchange Jtficliel  ? 

—  Alors,  comntenjtes-tuentréîir-Lii'-.ht    .i.l  ■'■     • 

—  Tu  y  reviens?  il.  cji.  -.'  ,  ,,  -ti  ,'\iV  vri  jo  tm  ■.  '.'u  .■■. 
•■r- Sans  doute;   iluft-ir.up .<'>b  noilijJitiiit'l  ob  ?.')v.fi}nBvr.  >■  ' 

—  Eh  bien,  compreftds  donc  que  j'ai  toiiiôurynitf 'clef, 
celle  que  tu  me  donnas  et  que  je  me  pendis  au  cou  pour 
faire  enrager  les  gentilshommes  de  ta  chambre,  qui  n'a- 
vaient que  le  droit  de  se  la  pendre  au  derrière  ;  eh  bien  ! 
avec  cette  clef  on  entre,  ei]ë  suis  entré. 

r-  Par  la  porte  secrète, alors? 
i-f—  Eh  !  sans  dôut(i. 
---Mais  pourquoi  es-tu  entré  aujourd'hui  plutôt  qu'hier? 

—  Ah  !  c'est  vrai ,  voilà  la  question  ;  oh  bien  !  tu  vas  It 
savoir.      ;  ♦ 

Henri  abaissa  ses  drap«,  et  avec  le  même  accent  de  naï- 
veté qu'eût  pris  un  enfant  : 

—  Ne  me  dis  rien  de  désagréable.  Chicot,  reprit-il.  je  t'en 
prie;  oh  !  si  tu  savais  quel  plaisir  me  fait  éprouver  ta  voix! 

—  Moi,  jo  te  dirai  la  vérité,  voilà  tout  :  tant  pis  si  la  tô- 
rité  est  désagréablM.  . 

—  Ce  n'est  pas  sérieux,  n'est-ce  pas,  dit  le  roi.  ta  crainte 
de  monsieur  do  Mayenne  ? 

—C'est  très  sérieux, au conlraire.Tu  comprends:  monsieur 
de  Mayenne  m'a  fait  tlouner  cinquante  coups  de  bâto^  j'ai 
pris  ma  belle  et  lui  ni  rendu  ci-iit  coups  di'  fourreau  d¥pée  : 
suppose  que  deux  coups  de  fourreau  d'épée  valent  un  coup 
d(3  bâton,  et  nous  sommes  mancliQ  à  manche  :  gare  la  belle! 
i  suppose  qu'uu  coup  de  fourreau  d'épée  vaille  un  coup  do 
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bâton, ce  peutêtre  l'avis  de  monsieur  de  Mayenne;  alors  il  me 
redoit  cinquante  coups  de  bûton  ou  de  fourreau  d'épée  :  or 
je  ne  crains  rien  tant  que  les  débiteurs  de  ce  genre,  et  je  ne 
fusse  pas  même  venu  ici,  quelque  besoin  que  tu  eusses  de 
moi,  si  je  n'eusse  pas  su  monsieur  de  Mayenne  à  Soissons. 

—  Eh  bien  !  Chicot,  cela  étant,  puisque  c'est  pour  moi 
que  tu  es  revenu,  je  teprends  sous  ma  protection,  et  je 
veux... 

—  Que  veux-tu  ?  prends  garde,  Henriquet,  toutes  les  lois 
que  tu  prononces  les  mots  :  je  veux,  tu  es  prêt  à  dire  quel- 
que sottise. 

—  Je  veux  que  tu  ressuscites,  que  tu  sortes  en  plein 
jour. 

—  Là  1  je  le  disais  bien. 

—  Je  te  défendrai. 

—  Bon. 

—  Chicot,  je  t'engage  ma  parole  royale. 

—  Bast  I  j'ai  mieux  que  cela. 

—  Qu'as-tu  ? 

—  J'ai  mon  trou,  et  j'y  reste. 

—  Je  te  défendrai ,  te  dis-jc  !  s'écria  énergiquement  le 
roi  en  se  dressant  sur  la  marche  de  son  ht. 

—  Henri,  dit  Chicot,  tu  vas  t'enrhumer  ;  recouche-toi, 
je  t'en  supplie. 

—  Tu  as  raison  ;  mais  c'est  qu'aussi  tu  m'exaspères,  dit 
le  roi  en  se  rengainant  entre  ses  draps.  Comment,  quand 
moi,  Henri  de  Valois,  roi  de  France,  je  me  trouve  assez  de 
Suisses,  d'Ecossais,  de  gardes  françaises  et  de  gentilshom- 
mes pour  ma  défense,  monsieur  Chicot  ne  se  trouve  point 
content  et  en  sûreté  ? 

—  Ecoute ,  voyons  :  comment  as-tu  dit  cela  ?  Tu  as  les 
Suisses... 

—  Oui,  commandés  par  Tocquenot. 

—  Bien.  Tu  as  les  Ecossais... 

—  Oui,  commandés  par  Larchant.  . 

—  Très-bien.  Tu  as  les  gardes  françaises... 

—  Commandés  par  Crlilon . 

—  A  merveille.  Et  puis  après? 

—  Et  puis  après?  Je  ne  sais  si  je  devrais  te  dire  cela. 

—  Ne  le  dis  pas  :  qui  te  le  demande? 

—  Et  puis  après,  une  nouveauté.  Chicot. 

—  Une  nouveauté? 

—  Oui,  figure-toi  quarante-cinq  braves  gentilshommes. 

—  Quarante-cinq  !  comment  dis-tu  cela  ? 

—  Quarante-cinq  gentilshommes. 

—  Où  les  as-tu  trouvés  ?  ce  n'est  pas  à  Paris,  en  tout  cas? 

—  Non,  mais  ils  y  sont  arrivés  aujourd'hui,  à  Paris. 

—  Oui-dà  !  oui-dà  !  dit  Chicot,  illuminé  d'une  idée  su- 
bite ;  je  les  connais,  tes  gentilshommes. 

—  Vraiment  ! 

—  Quarante-cinq  gueux  auxquels  il  ne  manque  que  la  be- 
sace. 

—  Je  ne  dis  pas. 

—  Des  figures  à  mourir  de  rire  ! 

—  Chicot,  il  y  a  parmi  eux  des  hommes  superbes. 

—  Des  Gascons  enfin,  comme  le  colonel  général  de  ton 
infanterie. 

—  Et  comme  toi,  Chicot. 

—  Oh  !  mais  moi,  Henri,  c'est  bien  différent  ;  je  ne  suis 
plus  Gascon  depuis  que  j'ai  quitté  la  Gascogne. 

—  Tandis  qu'eux?.... 

—  C'est  tout  le  contraire  :  ils  n'étaient  pas  Gascons  en 
Gascogne,  et  ils  sont  doubles  Gascons  ici. 

—  N'importe,  j'ai  quarante-cinq  redoutables  épécs. 

—  Commandées  par  cette  quarante-sixième  redoutable 
épée  qu'on  appelle  d'Épernon  ? 

-*-  Pas  précisément. 

—  Et  par  qui  ? 

—  Par  Loignac. 

—  Penh  ! 

—  Ne  vas-tu  pas  déprécier  Loignac  à  présent  ? 

—  Je  m'en  garderais  fort,  c'est  mon  cousin  au  vingt- 
septième  degré. 

r-  Vous  êtes  tous  parens,  vous  autres  Gascons. 


—  C'est  tout  le  contraire  de  vous  autres  Valois,  qui  ne 
l'êtes  jamais. 

—  Enfin,  répondras-tu  ? 
-—  A  quoi  ? 

—  A  mes  quarante-cinq. 

—  Et  c'est  avec  cela  que  tu  comptes  te  défendre  ? 

—  Oui,  par  la  mordieu!  oui,  s'écria  Henri  irrité. 

Chicot,  ou  son  ombre,  car  n'étant  pas  mieux  rensei- 
gné que  le  roi  là-dessus,  nous  sommes  obligé  de  laisser 
nos  lecteurs  dans  le  doute  ;  Chicot,  disons-nous,  se  laissa 
glisser  dans  le  fauteuil,  tout  en  appuyant  ses  talons  au  re- 
bord de  ce  môme  fauteuil,  de  sorte  que  ses  genoux  for- 
maient le  sommet  d'un  angle  plus  élevé  que  sa  tête. 

—  Eh  bien,  moi,  dit-il  j'ai  plus  de  troupes  que  toi. 

—  Des  troupes?  tu  as  des  troupes? 

—  Tiens!  pourquoi  pas? 

—  Et  quelles  troupes? 

—  Tu  vas  voir.  J'ai  d'abord  toute  l'aimée  que  messieurs 
de  Guise  se  font  en  Lorraine. 

—  Es-tu  fou? 

—Non  pas,  une  vraie  armée,  six  mille  hommes  au  moins. 

—  Mais  à  quel  propos,  voyons,  toi  qui  as  si  peur  de  mon- 
sieur de  Mayenne,  irais-tu  te  faire  défendre  précisément 
par  les  soldats  de  monsieur  de  Guise? 

—  Parce  que  je  suis  mort. 

—  Encore  cette  plaisanterie  ! 

—  Or,  c'était  à  Chicot  que  monsieur  de  -Ma}enne  en  vou- 
lait. J'ai  donc  profité  de  cette  mort  pour  changer  de  corps, 
de  nom  et  de  position  sociale. 

—  Alors  tu  n'es  plus  Chicot?  dit  le  roi. 

—  Non. 

—  Qu'es-tu  donc  ? 

—  Je  suis  Robert  Briquet,  ancien  négociant  et  ligueur. 

—  Toi,  ligueur.  Chicot? 

—  Enragé  ;  ce  qui  fait,  vois-tu,  qu'à  la  condition  de  ne 
pas  voir  de  trop  près  monsieur  de  Mayenne,  j'ai  pour  ma 
défense  personnelle,  à  moi  Bi'iquet,  membre  de  la  sainte 
Union,  d'abord  l'armée  dos  Lorrains,  ci,  six  mille  hom- 
mes ;  retiens  bien  les  chiffres. 

—  J'y  suis. 

—  Ensuite  cent  mille  Parisiens  à  peu  près. 

—  Fameux  soldats  ! 

—  Assez  fameux  pour  te  gêner  fort,  mon  prince.  Donc, 
cent  mille  et  six  mille,  cent  six  mille;  ensuite  le  parlement, 
le  pape,  les  Espagnols,  monsieur  le  cardinal  de  Bourbon, 
les  Flamands,  Henri  de  Navarre,  le  duc  d'Anjou. 

—Commences-tu  à  épuiser  la  liste?  ditHenri  impatienté. 

—  Allons  donc  !  il  me  leste  encore  trois  sortes  de  gens. 

—  Dis. 

—  Lesquels  t'en  veulent  beaucoup. 

—  Dis. 

—  Les  catholiques  d'abord. 

—  Ah  !  oui,  parce  que  je  n'ai  exterminé  qu'aux  trois 
quarts  les  huguenots. 

—  Puis  les  huguenots,  parce  que  tu  les  as  au  trois  quarts 
exterminés. 

—  Ah  !  oui  ;  et  les  troisièmes  ? 

—  Que  dis-tu  des  politiques,  Henri? 

—  Ah  !  oui,  ceux  qui  ne  veulent  ni  de  moi,  ni  de  mon 
frère,  ni  de  monsieur  de  Guise. 

—  Mais  qui  veulent  bien  de  ton  beau-frère  de  Navarre. 

—  Pourvu  qu'il  abjure. 

—  Belle  affaire  !  et  comme  la  chose  l'embarrasse,  n'est- 
ce  pas? 

—  Ah  çà  !  mais  les  gens  dont  tu  me  parlc;s  là... 

—  Eh  bien? 

—  C'est  toute  la  France. 

—  Justement  :  voilà  mes  troupes,  à  moi,  qui  suis  li- 
gueur. Allons,  allons  !  additionne  et  compare. 

—  Nous  plaisantons,  ri'est-ce  pas.  Chicot?  dit  Henri,  sen- 
tant certains  frissonnomens  courir  dans  ses  veines. 

—  Avec  cela  que  c'est  l'heure  de  plaisanter,  quand  tu  es 
seul  contre  tout  le  monde,  mon  pau^Te  Henriquet  ! 

Henri  prit  un  air  de  dignité  tout  à  feit  royal. 
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— Seul  j(>  suis,  dit-il  ;  mais  soûl  aussi  je  commande.  Tu 
me  fois  voir  une  armée,  très  bien.  Maintenant  montre- 
moi  un  chef:  oh  !  lu  vas  me  désigner  monsieur  de  Guise  ; 
ne  vois-tu  pas  que  je  le  tiens  à  Nancy?  Monsieur  de 
Mayenne?  tu  avoues  toi-môme  qu'il  est  à  Soissons;  le  duc 
d'Anjou?  tu  sais  qu'il  est  <i  Bruxelles;  le  roi  de  Navarre? 
il  est  à  Pau  ;  tandis  que  moi,  je  suis  seul,  c'est  vrai,  mais 
libre  chez  moi  et  voyant  venir  l'ennemi  connue,  du  milieu 
d'une  plaine,  le  chasseur  voit  sortir  des  bois  cnvironnans 
sm  gibier,  poil  ou  plume. 

Chicot  se  gratta  le  nez.  Le  roi  le  crut  vaincu. 

—  Qu'as-tu  à  répondre  à  cela?  demanda  Henri. 

—  Que  tu  es  toujours  élo(|uent,  Henri  ;  il  te  reste  la  lan- 
gue :  c'est  en  vérité  plus  (juc  je  ne  crovais,  et  je  t'en  fais 
mon  bien  sincère  compliment;  mais  je  n'attaquerai  qu'une 
chose  dans  ton  discours. 

—  Laquelle? 

—  Oh!  mon  Dieu,  rien,  presque  rien,  une  figure  de  rhé- 
torique ;  j'attaquerai  ta  comparaison. 

—  En  quoi  ? 

—  En  ce  que  tu  prétends  que  tu  es  le  chasseur  attendant 
le  gibier  à  l'affût,  tandis  que  je  dis,  moi,  que  tu  es  au  con 
traire  le  gibier  que  le  chasseur  traque  jusque  dans  son 
gîte. 

—  Chicot! 

—  Voyons,  l'homme  à  l'embuscade,  qui  as-tu  vu  venir? 
dis. 

—  Personne,  pardieu  ! 

—  n  est  venu  quelqu'un  cependant. 

—  Parmi  ceux  que  je  t'ai  cités  ? 

—  Non,  pas  précisément,  mais  à  peu  près. 

—  Et  qui  est  venu  ? 
^' —  Une  femme. 

—  Ma  sœur  Margot  ? 

—  Non,  la  duchesse  de  Montpensier. 

—  Elle!  à  Paris? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui. 

—  Eh  bien!  quand  cela  serait,  depuis  quand  ai-je  peur 
des  femmes? 

—  (7est  vrai,  on  ne  doit  avoir  peur  que  des  hommes. 
Attends  un  peu  alors.  Elle  vient  en  avant-coureur,  en- 
tends-tu? elle  vient  annoncer  l'arrivée  de  son  frère. 

—  L'arrivée  de  monsieur  de  Guise? 

—  Oui. 

—  Et  tu  crois  que  cela  m'embarrasse? 

—  Oh  !  toi,  tu  n'es  embarrassé  de  rien. 

—  Passe-moi  l'encre  et  le  papier. 

—  Pourquoi  faire?  pour  signer  l'ordre  à  monsieur  de 
Guise  de  rester  à  Nancy? 

—  Justement.  L'idée  est  bonne,  puisqu'elle  t'est  venue  en 
même  temps  qu'à  moi. 

—  Exécrable!  au  contraire. 

—  Pourquoi  ? 

—  H  n'aura  pas  plutôt  reçu  cet  ordre-là  qu'il  devinera 
que  sa  présence  est  urgente  à  Paris,  et  qu'il  accourra. 

Le  roi  sentit  la  colère  lui  monter  au  front.  Il  regarda 
Chicot  de  travers. 

—  Si  vous  n'êtes  revenu  que  pour  me  faire  des  commu- 
nications comme  celle-là,  vous  pouviez  bien  vous  tenir  où 
vous  étiez.  

—  Que  veux-tu,  Henri,  les  fantômes  ne  sont  pas  flat- 
teurs. _ 

—  Tu  avoues  donc  que  tu  es  un  fantôme  ? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  nié. 

—  Chicot  I 

—  Allons!  ne  te  fâche  pas,  car  do  myope  que  tu  es,  tu 
deviendrais  aveugle.  Voyons,  ne  m'as-tu  pas  dit  que  tu  re- 
tenais ton  frère  en  Flandre? 

—  Oui,  certes,  et  c'est  d'une  bonne  politique,  je  le  main- 
liens. 

—  Maintenant,  écoute,  et  ne  nous  fâchons  pas.  Dans  quel 
but  penses-tu  que  monsieur  de  Guise  reste  à  Nancy? 

—  Pour  y  organiser  une  armée. 

u  —Bien!  du  calme..,  A  quoi destiiie-t-il  cette  armée? 


—  Ah!  Chicot,  vous  me  fatiguez  avec  toutes  ces  questions. 

—  Fatigue-toi ,  fatigue-toi ,  Henri  !  tu  t'en  reposeras 
mieux  plus  tard  :  c'est  moi  qui  te  le  promets.  Nous  disions 
donc  qu'il  destine  cette  armée? 

—  A  combattre  les  huguenots  du  nord. 

—  Ou  i)lutôt  à  contrarier  ton  frère  d'Anjou,  qui  s'est  fait 
nommer  duc  de  Brabant,  qui  tâche  de  se  bâtir  un  petit 
trône  eu  Flandre,  et  qui  te  demande  constamment  des  se  • 
cours  pour  arriver  à  ce  but. 

—  Secours  que  je  lui  promets  toujours  et  que  je  ne  lui 
enverrai  jamais,  bien  entendu. 

—  A  la  grande  joie  de  mo)isieur  le  duc  de  Guise.  Eh  bien 
Henri,  un  conseil? 

—  Lequel? 

—  Situ  feigiiais  une  bonne  fois  d'envoyer  ces  secours 
promis,  si  ce  secours  s'avançait  vers  Bruxelles,  ne  dùt-il 
aller  qu'à  moitié  chemin? 

—  Ah  !  oui!  s'écria  Henri,  je  comprends:  monsieur  de 
Guise  ne  bougerait  pas  de  la  frontière. 

—  Et  la  promesse  que  nous  a  faite  madame  de  Montpen- 
sier, à  nous  autres  ligueurs,  que  monsieur  de  Guise  serait 
à  Paris  avant  huit  jours? 

—  Cette  promesse  tomberait  à  l'eau. 

*-  C'est  toi  qui  l'as  dit,  mon  maître,  fit  Chicot  en  pre- 
nant toutes  ses  aises.  Voyons,  que  penses-tu  du  conseil , 
Henri? 

—  Je' le  crois  bon...  cependant... 

—  Quoi  encore  ? 

—  Tandis  que  ces  deux  messieurs  seront  occupés  l'un 
par  l'autre,  là-bas,  au  nord... 

—  Ah  !  oui,  le  midi,  n'est-ce  pas?  tu  as  raison,  Henri . 
c'est  du  midi  que  viennent  les  orages. 

—  Pendant  ce  temps-là,  mon  troisième  fléau  ne  se  met- 
tra-t-il  pas  en  branle  ?  Tu  sais  ce  qu'il  fait,  le  Béarnais? 

—  Non,  le  diable  m'emporte  ! 

—  H  réclame. 

—  Quoi  ? 

—  Les  villes  qui  forment  la  dot  de  sa  femme. 

—  Bah  !  voyez-vous  l'insolent,  à  qui  l'honneur  d'être  al- 
lié à  la  maison  de  France  ne  suffit  pas,  et  qui  se  permet  de 
réclamer  ce  qui  lui  appartient  ! 

—  Cahors,  par  exemple,  comme  si  c'était  d'un  bon  poli- 
ique  d'abandonner  une  pareille  ville  à  un  ennemi  : 

—  Non,  en  effet,  ce  ne  serait  pas  d'un  bon  politique  ; 
mais  ce  serait  d'un  honnête  homme,  par  exemple. 

—  Monsieur  Chicot  ! 

^ —  Prenons  que  je  n'ai  rien  dit  ;  tu  sais  que  je  ne  me 
mêle  pas  de  tes  affaires  de  famille. 

—  Mais  cela  ne  m'inquiète  pas  :  j'ai  mon  idée. 

—  Boni 

—  Revenons  donc  au  plus  pressé. 

—  A  la  Flandre? 

—  J'y  vais  donc  envoyer  quelqu'un,  en  Flandre,  à  mon 
frère...  Mais  qui  enverrai-je?  à  qui  puis-je  me  fier,  mon 
Dieu  1  pour  une  mission  de  cette  importance? 

—  DamI... 

—  Ah  !  j'y  songe. 

—  Moi  aussi. 

—  Vas-y,  toi,  Chicot. 

—  Que  j'aille  en  Flandre,  moi  ? 

—  Pourquoi  pas? 

—  Un  mort  aller  en  Flandre  !  allons  donc  ! 

'_  Puisque  lu  n'es  plus  Chicot,  puisque  tu  es  Robert 
Briquet. 

—  Bon  !  un  bourgeois,  un  ligueur,  un  ami  de  monsieur  de 
Guise,  faisant  les  fonctions  d'ambassadeur  près  de  mon- 
sieur le  duc  d'Anjou. 

—  C'est-à-dire  que  tu  refuses  ? 

—  Pardieu  ! 

—  Que  tu  me  désobéis? 

—  Moi,  te  désobéir  !  Est-ce  que  je  te  dois  obéissance? 

—  Tu  no  me  dois  pas  obéissance,  malheureux? 

—  M'as-tu  jamais  rien  donné  qui  m'engage  avec  toi  ?  Le 
peu  que  j'ai  me  vient  d'héritage.  Je  suis  gueux  et  obscur. 
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Fais-moi  duc  et  pair,  érige  en  marquisat  ma  terre  de  la  Chi- 
coterie  ;  dote-moi  de  cinq  cent  mille  écus,  et  alors  nou> 
causerons  ambassade. 

Henri  allait  répondre  et  trouver  une  de  ces  bonnes  rai- 
sons comme  en  trouvent  toujours  les  rois(|uand  on  leur  lait 
de,  semblables  reprocbes,  lorsqu'on  entendit  grincer  sur  sa 
tringb?  la  massive  portière  de  velours. 

—  Monsieur  le  duc  do  Joyeuse!  dit  la  voix  de  l'iiuissier. 

—  ï-h  !  ventre  do  biclie!  voilà  ton  affaire  !  s'écria  Chicot. 
Trouve-moi  un  ambassadeur  pour  te  représenter  mieux  que 
ne  le  fera  méssjrè'Anne,  je  t'en  délie! 

—  Au  lait,  murnmra  Henri,  décidémeiU  ce  diable  d'hom- 
me est  de  meilleur  conseil  que  ne  l'a  jamais  été  aucun  de 
mes  ?ninislres. 

—  Ah  !  lu  en  conviens  donc?  dit  Chicot. 

Et  il  se  renfonça  dans  son  fauteuil  en  prenant  la  forme 
d'une  houle,  de  sorte  que  le  plus  habile  marin  du  royaume, 
accoutumé  à  distinguer  le  moin<lre  point  des  lignes  de  l'ho- 
rison,  n'eût  pu  distinguer  une  saillie  au  ddà  des  sculptu- 
res du  grand  fauteuil  dans  le((uel  il  était  enseveli. 

Monsieur  de  Joyeuse  avait  beau  être  gi'and-amiral  de 
France,  il  n'y  voyait  pas  plus  qu'un  autre. 

Le  roi  poussa  un  cri  de  joie  en  apercevant  son  jeune  fa- 
vori, et  lui  tendit  la  main. 

—  Assieds-toi,  Joyeuse,  mon  enfant,  lui  dit-il.  Mon  Dieu  ! 
que  tu  viens  tard.' 

—  Sire,  répondit  Joyeuse,  Votre  Majesté  est  bien  obli- 
geante de  s'en  apercevoir. 

Et  le  duc,  s'approchant  de  l'estrade  du  lit,  s'assit  sur  les 
coussins  fleurdelisés  épars  à  cet  effet  sur  les  marches  de 
cette  estrade. 
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Chicot,  toujours  invisible  dans  son  fauteuil  ;  Joyeuse,  à 
demi  couché  sur  les  coussins  ;  Henri,  moelleusement  pe- 
lotonné dans  son  lit,  la  conversation  commença. 

—  Eh  bien  !  Joyeuse,  demanda  Henri,  avez-vous  bien 
vagabondé  par  la  ville  ? 

—  Mais  oui,  sire,  fort  bien  ;  merci,  répondit  nonchalam- 
ment le  duc. 

—  Comme  vous  avez  disparu  vite  là-bas  à  la  Grève  ? 

—  Ecoucez,  sire,  franchement  c'était  peu  récréatif;  et 
puis  je  n'aime  pas  à  voir  souffrir  les  hommes. 

—  Cœur  miséricordieux! 

—  Non,  cœur  égoïste...  la  souffrance  d'autrui  méprend 
sur  les  nerfs. 

—  Tu  sais  ce  qui  s'est  passé? 

—  Où  cela,  sire? 

—  En  Grève. 

—  Ma  foi,  non. 

—  Salcèdo  a  nié. 

—  Ah! 

—  Vous  prenez  cela  bien  inditîéremmcnt,  Joyeuse. 

—  Moi? 

—  Oui. 

—  Je  vous  avoue,  sire,  que  je  n'ajoutais  pas  grande  im- 
portance à  ce  qu'il  pouvait  dire;  d'ailleurs,  j'étais  sûr  qu'ij 
nierait. 

—  Mais  puisqu'il  a  avoué. 

—  Raison  de  plus.  Les  premiers  aveux  ont  mis  les  Guises 
sur  leur  garde  ;  ils  ont  travaillé  pendant  que  Votre  Majesté 
restait  tranquille  :  c'était  forcé,  cela. 

—  Comment  !  lu  prévois  de  pareilles  choses,  et  tu  ne  me 
les  dis  pas? 

—  Est-ce  que  je  suis  ministre,  moi,  pour  parler  politi- 
que? 

—  Laissons  cela,  Joyeuse. 


—  Sire... 

—  J'aurais  besfunde  ton  frère. 

—  Mon  frère  comme  moi,  sire,  est  tout  au  service  d« 
Votre  Majesté. 

—  Je  puis  donc  compter  sur  lui? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  !  je  veux  le  charger  d'uiu-  petite  mission. 

—  Hors  de  Paris? 

—  Oui. 

—  En  ce  cas,  impossible,  sjrc. 

—  Comment  cela  ? 

—  Du  Bouchajre  ne  peut  se  dé[)laçor  on  ce  monu'ut. 
Henri  se  souleva  sur  snu  coude  et  reganla  Joyeuse  en  ou- 

;  vrant  de  grands  yeux. 
I      —  Qu"»,vsl-ce  à  dire  ?  fii-il. 

j      Joyeuse  sup[)orta  le  regard  interrogateur  du  roi  avec  la 
1  l'Ius  grande  sérénité. 

I      —  Sire,  dit-il,  c'est  la  chose  du  monde  la  plus  facile  à 
j  comprendre.  Du  Bouchag<>  est  amoureux,  seulement  il  avait 
j  mal  entamé  lesnégociationsamoureuses;  il  faisait  fausse  rou- 
te, de  sorte  que  le  pauvre  enfant  maigrissait,  maigris^iait..- 

—  En  effet,  dit  le  roi,  je  l'ai  remanjué. 

—  Et  devenait  sombre,  sombre,  mordieu  !  comme  s'il 
eût  vécu  à  la  cour  de  Votre  Majesté. 

Un  certain  grognement,  parti  du  coin  do  la  cheminée, 
interrompit  Joyeuse  qui  regarda  tout  étonné  autour  de  lui. 

—  Ne  fais  pas  attention,  Anne,  dit  Henri  en  riant,  c'est 
quelque  chien  qui  rêve  sur  un  fauteuil.  Tu  disais  donc, 
mon  ami,  que  ce  pauvre  du  Bouchage  devenait  tri<*te. 

—  Oui,  sire,  triste  comme  la  mort  :  il  paraît  qu'il  a  ren- 
contré de  par  le  monde  une  femme  d'humeur  funèbre  ; 
c'est  terrible,  ces  rencontres-là.  Toutefois,  avec  ce  genre 
de  caractère,  on  réussit  tout  aussi  bien  qu'avec  les  femmes 
rieuses  ;  le  tout  est  de  savoir  s'y  prendre. 

—  Ah  !  tu  n'aurais  pas  été  embarrassé,  toi,  libertin  ! 

—  Allons  !  voilà  que  vous  m'appelez  libertin  parce  que 
j'aime  les  femmes. 

Henri  poussa  un  soupir. 

—  Tu  dis  donc  que  cette  femme  est  d'un  caractère  fu- 
nèbre? 

—  A  ce  que  prétend  du  Bouchage,  au  moins  :  je  ne  la 
connais  pas. 

—  Et  malgré  cette  tristesse,  tu  réussirais,  toi  ? 

—  Parbleu  !  il  ne  s'agit  que  d'opérer  par  les  contrastes  ; 
je  ne  connais  de  difficultés  sérieuses  qu'avec  les  femmes 
d'un  tempérament  mitoyen  :  celles-là  exigent,  de  la  part 
de  l'assiégeant,  un  mélange  de  grâces  et  de  sévérité  quo 
peu  de  personnes  réussissent  à  combiner.  Du  Bouchage  est 
donc  tombé  sur  une  femme  sombre,  et  il  a  un  amour  noir. 

—  Pauvre  garçon!  dit  le  roi. 

—  Vous  comprenez,  sire,  continua  Joyeuse,  qu'il  ne  m'a 
pas  eu  plutôt  fait  sa  confidence  que  je  me  suis  occupé  de 
le  guérir. 

—  De  sorte  que... 

—  De  sorte  qu'à  l'heure  qy^il  est,  la  cure  commence. 

—  11  est  déjà  moins  amoureux? 

—  Non  pas,  sire  ;  mais  il  a  espoir  que  la  femme  devienne 
plus  amoureuse,  ce  qui  est  une  façon  plus  agréable  de  gué- 
rir les  gens  que  de  leur  ôter  leur  amour  :  donc,  à  partir 
de  ce  soir,  au  lieu  de  soupirer  à  l'unisson  de  la  dame,  il 
va  l'égayer  par  tous  les  moyens  possibles  ;  ce  soir,  par 
exemple,  j'envoie  à  sa  maîtresse  une  trentaine  de  nrwsi- 
ciens  d'Italie  qui  vont  faire  rage  sous  son  balcon. 

—  Fi  !  dit  le  roi,  c'est  commun. 

—  Comment  I  c'est  commun  !  trente  nmsiciens  qui  n'ont 
pas  leurs  pareils  dans  le  monde  entier  ! 

—  Ah  !  ma  foi,  du  diable  si,  quand  j'étais  amoareux  do 
madame  de  Condé,  ou  m'eût  distrait  avec  de  la  musique. 

—  Oui,  mais  vous  étiez  amoureux,  vous,  sire. 

—  Comme  un  fou,  dit  le  roi. 

Un  nouveau  grognement  se  fit  entendre,  qui  ressemblait 
fort  à  un  ricanement  railleur. 

—  Vous  voyez  bien  que  c'est  tout  autre  chose,  sire,  dit 
Joyeuse  en  essayant,  mais  inutilement,  de  voir  d'oU  venait 
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l'étrango  interruption.  La  dame,  au  contraire,  est  indiffé- 
rente comme  une  statue,  et  froide  comme  un  glaçon. 

—  Et  tu  crois  que  la  musique  fondra  le  glaçon,  animera 
la  statue? 

—  Certainement  que  je  le  crois. 
Le  roi  secoua  la  tête. 

.  —  Dame,  je  ne  dis  pas,  continua  Joyeuse,  qu'au  premier 
coup  d'archet  la  dame  ira  se  jeter  dans  les  bras  de  du 
Bouchage  :  non  ;  mais  elle  sera  frappée  que  l'on  fasse  tout 
ce  bruit  à  son  intention  ;  peu  à  peu  elle  s'accoutumera  aux 
concerts,  et  si  elle  ne  s'y  accoutume  pas,  eh  bien,  il  nous 
restera  la  comédie,  les  bateleurs,  les  enchantemens,  la 
poésie,  les  chevaux,  toutes  les  folies  de  la  terre  enfm,  si 
bien  que  si  la  gaîté  ne  lui  revient  pas,  à  cette  belle  déso- 
lée, il  faudra  bien  au  moins  qu'elle  revienne  à  du  Bou- 
chage. 

—  Je  le  lui  souhaite,  dit  Henri  ;  mais  laissons  du  Bou- 
chage, puisqu'il  serait  si  gênant  pour  lui  de  quitter  Paris 
en  ce  m.oment  ;  il  n'est  pas  indispensable  pour  moi  que  ce 
soit  lui  qui  accomphsse  cette  mission  ;  mais  j'espère  que 
toi,  qui  donnes  de  si  bons  conseils,  tu  ne  t'es  pas  fait  es- 
clave, comme  lui,  de  quelque  belle  passion? 

—  Moi  I  s'écria  Joyeuse,  je  n'ai  jamais  été  si  parUaite- 
ment  Ubre  de  ma  vie. 

—  C'est  à  merveille  ;  ainsi  tu  n'as  rien  à  faire? 

—  Absolument  rien,  sire. 

—  Mais  je  te  croyais  en  sentiment  avec  une  belle  dame? 

—  Ah!  oui,  la  maîtresse  de  monsieur  de  Mayenne;  une 
femme  qui  m'adorait. 

—  Eh  bien  ! 

—  Eh  bien,  imaginez-vous  que  ce  soir,  après  avoir  fait 
la  leçon  à  du  Bouchage,  je  le  quitte  pour  aller  chez  elle  ; 
j'arrive  la  tête  échauffée  par  les  théories  que  je  viens  de 
développer  ;  je  vous  jure,  sire,  que  je  me  croyais  presque 
aussi  amoureux  que  Henri  ;  voilà  que  je  trouve  une  femme 
tremblante,  effarée  ;  la  première  idée  qui  m'arrive  est  que 
je  dérange  quelqu'un  ;  j'essaie  de  la  rassurer,  inutile;  je 
l'interroge,  elle  ne  répond  point  ;  je  veux  l'embrasser,  elle 
détourne  la  tête,  et  comme  je  fronçais  le  sourcil,  elle  se 
fâche,  se  lève,  nous  nous  querellons  et  elle  m'avertit  qu'elle 
ne  sera  plus  jamais  chez  elle  lorsque  je  m'y  présenterai. 

—  Pauvre  Joyeuse,  dit  le  roi  riant,  et  qu'as-tu  fait? 

—  Pardieu  !  sire,  j'ai  pris  mon  épée  et  mon  manteau,  j'ai 
fait  un  beau  salut  et  je  suis  sorti  sans  regarder  en  arrière. 

—  Bravo,  Joyeuse  !  c'est  courageux  î  dit  le  roi. 

—  D'autant  plus  courageux,  sire,  qu'il  mé  semblait  l'en- 
tendre soupirer,  la  pauvre  fille. 

—  Ne  vas-tu  pas  te  repentir  de  ton  stoïcisme  ?  dit  Henri. 

—  Non,  sire;  si  je  me  repentais  un  seul  instant  j'y  cour- 
rais bien  vite ,  vous  comprenez...  mais  rien  ne  m'ôtera  de 
l'idée  que  la  pauvre  femme  me  quitte  malgré  elle. 

rr  Et  cependant  tu  es  parti  ? 

—  Me  voilà. 

—  Et  tu  n'y  retourneras  point  ? 

—  Jamais...  Si  j'avais  le  ventre  de  monsieur  de  Mayenne, 
je  ne  dis  pas;  mais  je  suis  mince,  j'ai  lé  droit  d'être  fier. 

—  Mon  ami,  dit  sérieusement  Henri,  c'est  bien  heureux 
pour  ton  salut,  cette  rupture-là. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  sire;  mais,  en  attendant,  je  vais 
m'ennuyer  cruellement  pendant  huit  jours,  n'ayant  plus 
rien  à  faire,  ne  sachant  plus  que  devenir  ;  aussi  m'a-t-il 
poussé  des  idées  de  paresse  délicieuses;  c'est  amusant  de 
s'ennuyer,  vrai...  je  n'en  avais  pas  l'habitude,  et  je  trouve 
cela  distingué. 

—  Je  crois  bien  que  c'est  distingué,  dit  le  roi:  j'ai  mis  la 
chose  à  la  mode. 

—  Or,  voilà  mon  plan,  sircr;  je  l'ai  fait  tout  en  revenant 
du  parvis  Notre-Dame  au  Louvre.  Je  me  rendrai  tous  les 
jours  ici  en  litière;  Votre  Majesté  dira  ses  oraisons,  moi 
je  lirai  des  livTes  d'alchimie  ou  de  marine,  ce  qui  vaudra 
encore  mieux,  puisque  je  suis  marin.  J'aurai  de  petits 
chiens  que  je  ferai  jouer  avec  les  vôtres,  ou  plutôt  de  petits 
chats,  c'est  plus  gracieux  ;  ensuite  nous  mangerons  de  la 
jÇfèoi^.,  et  çaonsieur  çl'jflpernon  nous  fera  4es  contes.  Je 


veux  engraisser  aussi,  moi  ;  puis,  quand  la  femme  de  du 
Bouchage  sera  de  triste  devenue  gaie,  nous  en  cherche- 
rons une  autre  qui  de  gaie  devienne  triste;  cela  nous 
changera  ;  mais,  tout  cela  sans  bouger,  sire  :  on  n'est  dé- 
cidément bien  qu'assis,  et  très  bien  que  couché.  Oh  1  les 
bons  coussins,  sire  !  on  voit  bien  que  les  tapissiers  de 
Votre  Majesté  travaillent  pour  un  roi  qui  s'ennuie. 

—  Fi  donc  !  Anne,  dit  le  roi. 

—  Quoi  !  fi  donc  ! 

—  Un  homme  de  ton  âge  et  de  ton  rang  devenir  pares- 
seux et  gras  ;  les  laides  idées  ! 

—  Je  ne  trouve  pas,  sire. 

—  Je  veux  l'occuper  à  quelque  chose,  moi.   • 

—  Si  c'est  ennuyeux,  je  le  veux  bien. 

Un  troisième  grognement  se  fit  entendre  ;  on  eût  dit  que 
le  chien  riait  des  paroles  que  venait  de  prononcer  Joyeuse. 

—  Voilà  un  chien  bien  intelligent,  dit  Henri  ;  il  devine 
ce  que  je  veux  te  faire  faire. 

—  Que  voulez-vous  me  faire  faire,  sire?  voyons  un  peu 
cela. 

—  Tu  vas  te  botter. 

Joyeuse  fit  un  mouvement  de  terreur. 

—  Oh  !  non,  ne  me  demandez  pas  cela,  sire,  c'est  contnB 
toutes  mes  idées. 

—  Tu  vas  monter  à  cheval. 
Joyeuse  fit  un  bond. 

—  A  cheval  I  non  pas,  je  ne  vais  plus  qu'en  litière;  Vo- 
tre Majesté  n'a  donc  pas  entendu  ? 

—  Voyons,  Joyeuse,  trêve  de  raillerie,  tu  m'entends?. tu 
vas  te  botter  et  monter  à  cheval. 

—  Non,  sire,  répondit  le  duc  avec  le  plus  grand  sérieux, 
c'est  impossible. 

—  Et  pourquoi  cela,  impossible?  demanda  Henri  avec 
colère. 

—  Parce  que...  parce  que...  je  suis  amiral. 

—  Eh  bien? 

—  Et  que  les  amiraux  ne  montent  pas  à  cheval. 

—  Ah!  c'est  comme  cela  !  fit  Henri. 

Joyeuse  répondit  par  un  de  ces  signe  de  tête  comme  les 
enfans  en  font  lorsqu'ils  sont  assez  obstinés  pour  ne  pas 
obéir,  assez  timides  pour  ne  pas  répondre. 

—  Eh  bien!  soit,  monsieur  l'amiral  de  France,;  vous  n'i- 
rez pas  à  cheval  :  vous  avez  raison,  ce  n'est  pas  l'état  d'un 
marin  d'aller  à  cheval  ;  mais  l'état  d'un  marin  est  d'aller 
en  bateau  et  en  galère  ;  vous  vous  rendrez  donc  à  l'instant 
même  à  Rouen,  en  bateau  ;  à  Rouen,  vous  trouverez  votre 
galère  amirale  :  vous  la  monterez  immédiatement  et  vous 
ferez  appareiller  pour  Anvers. 

—  Pour  Anvers  I  s'écria  Joyeuse,  aussi  désespéré  que 
s'il  eût  reçu  l'ordre  de  partir  pour  Canton  ou  pour  Valpa- 
raiso. 

—  Je  crois  l'avoir  dit,  fit  le  roi  d'un  ton  glacial  qui  éta- 
blissait sans  conteste  son  droit  de  chef  et  sa  volonté  de  sou- 
verain ;  je  crois  l'avoir  dit,  et  je  ne  veux  pas  le  répéter. 

Joyeuse,  sans  témoigner  la  moindre  résistance,  agTafa 
son  manteau,  remit  son  épée  sur  son  épaule  et  prit  sur  un 
fauteuil  son  toquet  de  velours. 

—  Que  de  peine  pour  se  faire  obéir,  vertubleu  !  conti- 
nua de  grommeler  Henri  ;  si  j'oublie  quelquefois  que  je  suis 
le  maître,  tout  le  monde,  excepté  moi,  devrait  au  moins 
s'en  souvenir. 

Joyeuse,  muet  et  glacé,  s'inclina  et  mit,  selon  l'ordon- 
nance, une  main  sur  la  garde  de  son  épée. 

—  Les  ordres,  sire?  dit-il  d'une  voix  qui,  par  son  accent 
de  soumission,  changea  immédiatement  en  cire  fondante 
la  volonté  du  monarque. 

—  Tu  vas  te  rendre,  lui  dit-il,  à  Rouen  où  je  désire  que 
tu  t'embarques,  à  moins  que  tu  ne  préfères  aller  parterre 
à  Bruxelles. 

Henri  attendait  un  mot  de  Joyeuse  ;  celui-ci  se  contenta 
d'un  salut. 

—  Aimes-tu  mieux  la  route  de  terre? demanda  Henri. 

—  Je  n'ai  pas  de  préférence  quand  il  s'agit  d'exécuter  un 
ordre,  sire,  répondit  Joyeuse. 
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—  Allons,  boudo,  va  !  boude,  affreux  caraetère  !  s'écria 
llpuri.  Ah  I  les  rois  n'ont  pas  d'amis  ! 

—  Qui  donne  dos  ordres  no  peut  s'atteindre  qu'à  trouv^r 
des  serviteurs,  répondit  Joyeuse  avec  solennité. 

—  Monsieur,  reprit  le  roi  blessé,  vous  irez  donc  à  Rouen; 
vous  monterez  votre  galère,  vous  rallierez  les  garnisons 
de  Caudebcc,  Harfleur  et  Dieppe,  que  je  ferai  remplacer  ; 
vous  en  chargerez  six  navires  que  vous  mettrez  au  ser- 
vice de  mon  frère,  lequel  attend  le  secours  que  e  lui  ai 
promis. 

—  Ma  commission,  s'il  vous  plaît,  sire?  dit  Joyeuse. 

—  Et  depuis  quand,  répondit  le  roi,  n'agissez-vous  plus 
en  vertu  de  vos  pouvoirs  d'amiral  ? 

—  Je  n'ai  droit  qu'à  obéir,  et  autant  que  je  le  puis,  sire, 
j'évite  toute  responsabilité. 

—  C'est  bien,  monsieur  le  duc,  vous  recevrez  la  com- 
mission à  votre  hôtel  au  moment  du  départ. 

—  Et  quand  sera  ce  moment,  sire  ? 

—  Dans  une  heure. 

Joyeuse  s'inclina  respectueusement  et  se  dirigea  vers  la 
porte. 
Le  cœur  du  roi  faillit  se  rompre. 

—  Quoi  !  dit-il,  pas  même  la  politesse  d'un  adieu  ! 
Monsieur  l'amiral,  vous  êtes  peu  civil;  c'est  le -reproche 
que  l'on  fait  à  messieurs  les  gens  de  mer.  Allons,  peut-être 
aurai-je  plus  de  satisfaction  de  mon  colonel  général  d'in- 
fanterie. 

—  Veuillez  me  pardonner,  sire,  balbutia  Joyeuse,  mais 
je  suis  encore  plus  mauvais  courtisan  que  mauvais  marin, 
et  je  comprends  que  Votre  Majesté  regrette  ce  qu'elle  a 
fait  pour  moi. 

Et  il  sortit,  en  fermant  la  porte  avec  violence,  derrière 
la  tapisserie  qui  se  gonfla,  repoussée  par  le  vent. 

—  Voilà  donc  comme  m'aiment  ceux  pour  lesquels  j'ai 
tant  fait!  s'écria  le  roi.  Ah!  Joyeuse  !  ingrat  Joyeuse! 

—  Eh  bien  !  ne  vas-lu  pas  le  rappeler?  dit  Chicot  en  s'a- 
vançant  vqf  s  le  lit.  Quoi  !  parce  que  par  hasard  tu  as  eu  un 
peu  de  volonté,  voilà  que  tu  te  repens. 

—  Ecoute  donc,  répondit  le  roi,  tu  es  charmant,  toi  ! 
crois-tu  qu'il  soit  agréable  d'aller  au  mois  d'octobre  rece- 
voir la  pluie  et  le  vent  sur  la  mer?  je  voudrais  bien  t'y 
voif ,  égoïste  ! 

—  Libre  à  toi,  gTand  roi,  libre  àtoi. 

—  De  te  voir  par  vaux  et  par  chemins. 

—  Par  vaux  et  par  chemins  ;  c'est  en  ce  moment-ci  mon 
désir  le  plus  vif  que  de  voyager. 

—  Ainsi,  si  je  t'envoyais  ({uelque  part,  comme  je  viens 
d'envoyer  Joyeuse,  tu  accepterais  ? 

—  Non  seulement  j'accepterais,  mais  je  postule,  j'im- 
plore. 

—  Une  mission  ? 

—  Une  mission. 

—  Tu  irais  en  Navarre? 

—  J'irais  au  diable,  grand  roi  ! 

—  Railles-tu,  bouffon? 

—  Sire,  je  n'étais  pas  déjà  trop  gai  pendant  ma  vie,  et  je 
vous  jure  que  je  suis  bien  plus  triste  depuis  ma  mort, 

—  Mais  tu  refusais  tout  à  l'heure  de  quitter  Paris. 

—  Mon  gracieux  souverain,  j'avais  torl,  très  grand  tort, 
et  je  me  repens. 

—  De  sorte  que  tu  désires  quitter  Paris  maintenant? 

—  Tout  do  suite,  illustre  roi,  à  l'inslant  même,  grand 
monarque  ! 

—  Je  ne  comprends  plus,  dit  Henri. 

—  Tu  n'as  donc  pas  entendu  les  paroles  du  grand-amiral 
de  France? 

—  Lesquelles? 

—  Celles  où  il  t'a  aniioncé  sa  ruptui'e  avec  la  maîtresse 
de  monsieur  de  Mayenne. 

—  Oui;  eh  bien,  après? 

—  Si  celle  femme,  amoureuse  d'un  charmant  garçon 
î-omme  le  duc,  car  il  est  charmant.  Joyeuse... 

—  Sans  doute. 
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—  Si  cette  femme  le  congédie  eu  soupirant,  c'est  qu'elle 
a  un  motif. 

—  F'robnblement  ;  sans  cela  elle  ne  le  congédierait  pas. 

—  I"li  bien,  ce  motif,  lesnis-lu? 

—  Non. 

—  Tu  ne  le  devines  pas? 

—  Non. 

—  C'est  que  monsieur  de  Mayenne  va  revenir. 

—  Oh!  oh!  fit  le  roi. 

—  Tu  comprends  enfin,  je  t'en  félicite. 

—  Oui,  je  comprends;  mais  cependant... 

—  Cependant  ? 

—  Je  ne  trouve  pas  ta  rai.son  très  forte. 

—  Donne-moi  les  tiennes,  Henri,  je  ne  demande  pas 
mieux  que  de  les  trouver  excellentes,  donne. 

—  Pourquoi  cette  femme  ne  romprait-ellf;  pas  avec 
Mayenne,  au  lieu  de  renvoyer  Joyeuse?  Crois-tu  que 
Joyeuse  ne  lui  en  .saurait  pas  assez  de  gré  pour  conduire 
monsieur  do  Mayenne  au  Pré  aux  Clercs  et  lui  h'oucr  son 
gros  ventre  ?  11  a  l'épée  mauvaise,  notre  Joyeu.se. 

—  Fort  bien  ;  mais  monsieur  de  Mayenne  a  le  poignard 
traître,  lui,  si  Joyeuse  a  l'épée  mauvaise.  Rappelle-toi 
Saint-MégTin.  —  Henri  poussa  un  .soupir  et  leva  les  yeux 
au  ciel.  —  La  femme  qui  est  véritablement  amoureuse  ne 
.se  soucie  pas  (ju'on  lui  tue  .son  amant,  elle  préfère  le  quit- 
ter, gagner  du  temps;  elle  préfère  surtout  ne  pas  se  faire 
tuer  elle-même.  On  est  diablement  brutal  dans  cette  chère 
maison  de  Guise. 

—  Ah  !  tu  peux  avoir  raison. 

—  C'est  bien  heureux. 

—  Oui,  et  je  commence  à  croire  que  Mayenne  reviendra  ; 
mais  toi,  toi,  Chicot,  tu  n'es  pas  une  femme  peureuse  ou 
amoureuse  ? 

—  Moi,  Henri,  je  suis  un  homme  prudent,  un  homme 
qui  ai  un  compte  ouvert  avec  monsieur  de^Jayenne,  une 
partie  engagée.:  s'il  me  trom-e,  il  voudra  recommencer  en- 
core; il  est  joueur  à  faire  frémir,  ce  bon  monsieur  de 
Mayenne  ! 

;  —Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  il  jouera  si  bien  que  je  recevrai  un  coup  de 
couteau. 

—  Bah!  je  connais  mon  Chicot,  il  ne  reçoit  pas  sans 
rendre. 

—  Tu  as  raison,  je  lui  en  rendrai  dix  dont  il  crèvera. 

—  Tant  mieux,  voilà  la  partie  finie. 

—  Tant  pis,  morbleu!  au  contraire  :  tant  pis,  la  famille 
poussera  des  cris  affreux,  tu  auras  toute  la  Ligue  sur  les 
bras,  et  quelque  beau  matin  lu  me  diras  :  Chicot,  mon  ami, 
excu.se-moi,  mais  je  suis  obligé  de  te  faire  rouer. 

—  Je  dirai  cela? 

—  Tu  diras  cela,  et  môme,  ce  qui  est  bien  pis,  tu' lé  fe- 
ras, grand  roi.  J'aime  donc  mieux  ciue  cela  tourne  autre- 
ment, comprends-tu?  Je  ne  suis  pas  mal  comme  je  suis 
j'ai  envie  de  m'y  tenir.  Vois-tu,  -ouïes  ces  progTcssioii.s 
arithmétiques,  appliquées  à  la  rancune,  me  paraissent  ilan- 
gereuses;  j'irai  donc  en  Navarre,  .si  tu  veux  bien  m'y  en- 
voyer. 

—  Sans  doute,  je  le  veux. 

—  J'attends  tes  ordres,  gracieux  prhice. 

Et  Chicot  prenant  la  môme  pose  que  Joyeuse,  attendit. 

—  Mais,  dit  le  roi,  tu  ne  sai.>  pas  si  la  mission  te  con 
viendra. 

—  Du  moment  où  je  te  la  demande. 

—  C'est  que,  vois-tu,  Chicot,  dit  Henri,  j'ai  certains  pro- 
jets de  brouille  entre  Margot  et  son  mari. 

—  Divi.ser  pour  régner,  dit  Chicot,  il  y  a  déjà  cent  ans 
que  c'était  l'A  B  C  de  la  politique. 

—  Ainsi  tu  n'as  aucune  répugnance? 

-—  Est-ce  que  cela  me  regarde?  répondit  Chicot  ;  tu  feras 
ce  que  tu  voudras,  grand  prince.  Je  suis  ambassadeur, 
voilà  tout  ;  tu  n'as  pas  de  comptes  à  me  rendre,  et  pour\-u 
que  je  sois  inviolable...  oh!  ({uanl  à  cela,  tu  comprends,* 
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—  Mais  encore,  dit  Henri,  ilaut-il  que  tu  saches  ce  que  tu 
(liras  à  mon  l)(>au-frère. 

—  IMoi,  dire  quelque  oliose!  non,  non,  non! 

—  Connnent,  non,  non,  non? 

—  J'irai  oii  tu  voudras,  mais  je  ne  dirai  rien  du  tout.  11  y 
a  un  proverbe  là-dessus:  trop  gratter... 

—  Alors,  tu  refuses  donc  ? 

—  .le  refuse  la  parole,  mais  j'accepte  la  lettre.  Celui  qui 
qui  porte  la  parole  a  toujours  quehjue  responsabilité  ;  ce- 
lui qui  présente  une  lettre  n'est  jamais  bousculé  (jue  de  se 
conde  main. 

—  Eh  bien!  soit,  je  te  donnerai  une  lettre;  cela  rentre 
dans  ma  politique. 

—  Vois  un  peu  comme  cela  se  trouve  !  donne. 

—  Comment  dis-tu  cela  ? 

—  Je  dis  :  donne. 

Et  Chicot  étendit  la  main. 

—  Ah  !  ne  te  figure  pas  qu'une  lettre  comme  celle-là 
peut  être  écrite  tout  de  suite;  il  faut  qu'elle  soit  combi- 
née, réfléchie,  pesée. 

—  Eh  bien  !  pèse,  réfléchis,  combine.  Je  repasserai  de- 
main à  la  pointe  du  jour,  on  je  l'enverrai  prendre. 

—  Pourquoi  ne  coucherais-tu  pas  ici? 

—  Ici? 

—  Oui,  dans  ton  fauteuil. 

—  Peste  !  c'est  fini.  Je  ne  coucherai  plus  an  Louvre;  un 
fantôme  qu'on  verrait  dormir  dans  un  fauteuil,  quelle  ab- 
surchté  ! 

—  Mais  enfin,  s'écria  le  roi,  je  veux  cependant  que  tu 
connaisses  mes  intentions  à  l'égard  de  Margot  et  de  son 
mari.  Tu  es  Gascon  ;  ma  lettre  va  faire  du  bruit  à  la  cour 
de  Navarre  :  on  te  questionnera  ;  il  faut  que  tu  puisses  ré- 
pondre. Que  diable  !  tu  me  représentes  ;  je  ne  veux  pas  que 
tu  aies  l'air  d'un  sot. 

—  Mon  Dieu  !  fit  Chicot  en  haussant  les  épaules,  que  tu 
os  donc  l'esprit  obtus,  grand  roi  !  Comment!  tu  te  figures 
que  je  vais  portiir  une  lettre  à  deux  cent  cinquante  lieues 
sans  savoir  ce  qu'il  y  a  dedans! 

Mais  sois  donc  tranquille,  ventre  de  biche  !  au  [iremier 
coin  de  rue,  sous  le  premier  arbre  oii  je  m'arrêterai,  je  vais 
l'ouvrir,  ta  lettre.  Comment!  tu  envoies  depuis  dix  ans  des 
ambassadeurs  dans  toutes  les  parties  du  monde,  et  tu  ne 
les  connais  pas  mieux  que  cela  !  Allons,  mets-toi  le  corps 
et  f  ànie  en  repos,  moi  je  retourne  à  ma  solitude. 

—  Où  est-eile,  ta  sohtude  ? 

—  Au  cimetière  des  Grands-lnnocens,  grand  prince. 
Henri  regarda  Chicot  avec  cet  élonnement  qu'il  n'aVait 

pas  encore  pu,  depuis  deux  heures  qu'il  l'avait  revu,  chas- 
ser de  son  regard. 

—  Tu  ne  n'attendais  pas  à  tout,  n'est-ce  pas  ?  dit  Chicot, 
prenant  son  feutre  et  son  manteau  :  ce  que  c'est  cependant 
que  d'avoir  des  relations  avec  dos  gens  de  l'autre  monde  ! 
(^cst  dit  :  à  demain,  moi  ou  mon  messager. 

—  Soit,  mais  encore  faut-il  que  ton  messager  ait  un  mot 
d'ordre,  afin  qu'on  sache  qu'il  vient  de  ta  part,  et  que  les 
portes  lui  soient  ouvertes. 

—  A  merveille  î  si  c'est  moi,  je  viens  de  ma  part,  si  c'est 
mon  messager,  il  vient  de  la  part  de  Vombre. 

Et  sur  ces  paroles,  il  disparut  si  légèrement  que  l'esprit 
superstitieux  de  Hônri  douta  si  c'était  réellement  un  corps 
ou  une  ombre  qui  avait  passé  par  cette  porte  sans  la  faire 
crier,  sous  cette  tapisserie  sans  en  agiter  un  des  plis. 
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COMMENT  ET  POUR    QUELLE    CAUSE  CHICOT    ETAIT  MORT. 


Chicot,  véritable  corps,  n'en  déplaise  à  ceux  de  nos  lec- 
teurs qui  seraient  assez  partisansdu  merveilleux  pour  croire 
que  nous  avons  eu  l'audace  d'introduire  une  ombre  dans 
e  Ite  histoire,  Chicot  était  donc  sorti  après  avoir  dit  au  ro/, 


selon  son  habitude,  sous  forme  de  raillerie,  toutes  les  vé- 
rités qu'il  avait  à  lui  dire. 

Voilà  ce  qui  était  arrivé  : 

Après  la  mort  des  amis  dû  roi,  depuis  les  troubles  et  les 
conspirations  fomentés  par  les  Guises,  Chicot  avait  réflé- 
chi. Brave,  comme  on  sait,  et  insouciant,  il  faisait  cepen- 
dant le  plus  grand  cas  de  la  vie  qui  l'amusait,  comme  il 
arrive  à  tous  les  hommes  d'élite.  11  n'y  a  guère  que  les  sots 
•|ui  s'ennuient  en  ce  monde  et  qui  vont  chercher  la  distrac- 
tion dans  l'autre. 

Le  résultat  de  cette  réflexion  que  nous  avons  indiquée, 
ftit  que  la  vengeance  de  monsieur  de  Mayenne  lui  parut 
plus  redoutable  que  la  protection  du  roi  n'était  efficace  ; 
et  il  se  disait,  avec  cette  philosophie  pratique  qui  le  distin- 
guait, qu'en  ce  monde  rien  ne  défait  ce  qui  est  matérielle- 
ment fait  ;  qu'ainsi  toutes  les  hallebardes  et  toutes  les  cours 
de  justice  du  roi  de  France  ne  raccommoderaient  pas,  si 
peu  visible  qu'elle  fût,  certaine  ouverture  que  le  couteau 
de  monsieur  de  Mayenne  aurait  faite  au  pourpoint  de  Chi- 
cot. 

Il  avait  donc  pris  son  parti  en  homme  fatigué  d'ailleurs 
(lu  rôle  de  plaisant,  qu'à  chaque  minute  il  brûlait  de  chan- 
ger en  rôle  sérieux,  et  des  familiarités  royales  qui,  par  les 
temps  qui  couraient,  le  conduisaient  droit  à  sa  perte. 

Cliicot  avait  donc  comm.encé  par  mettre  entre  l'épée  de 
monsieur  de  Mayenne  et  la  peau  de  Chicot  la  plus  grande 
distance  possibl,e.  A  cet  effet,  il  était  parti  pour  Beaune, 
dans  le  triple  but  de  (juitter  Paris,  d'embrasser  son  ami 
Gorenflot,  et  dégoûter  ce  fameux  vin  de  1550,  dont  il  avait 
été  si  chaleureusement  question  dans  cette  fameuse  lettre 
qui  termine  notre  récit  de  la  Dame  de  Monsoreau. 

Disons-le,  la  consolation  avait  été  efficace  :  au  bout  de 
deux  mois.  Chicot  s'aperçut  qu'il  engraissait  à  vue  d'œil  et 
que  cela  servirait  merveilleusement  à  le  déguiser  ;  mais  il 
s'aperçut  aussi  qu'en  engraissant  il  se  rapprochait  de  Go- 
renflot, plus  qu'il  n'était  convenable  à  un  homme  d'esprit. 
L'esprit  l'emporta  donc  sur  la  matière.  Après  que  Chicot 
eut  bu  quelques  centaines  de  bouteilles  de  ce  fameux  vin 
de  1550,  et  dévoré  les  vingt-deux  volurties  dont  se  com- 
posait la  bibliothèque  du  prieuré,  et  dans  lesquels  le  prieur 
avait  lu  cet  axiome  latin  :  Bonum  vimnn  loetificat  cor  ho- 
minis,  Chicot  se  sentit  un  grand  poids  à  l'estomac  et  un 
grand  vide  au  cerveau. 

—  Je  me  ferais  bien  moine,  pensa-t-il  ;  mais  chez  Go- 
renflot je  serais  trop  le  maître,  et  dans  une  autre  abbaye 
je  ne  le  serais  point  assez  ;  certes,  le  froc  me  déguiserait  à 
tout  jamais  aux  yeux  de  monsieur  de  Mayenne  ;  mais,  ûfi 
par  tous  les  diables  !  il  y  a  d'autres  moyens  que  les  moyens 
vulgaires  :  cherchons.  J'ai  lu  dans  un  autre  livre,  il  es>l 
vrai  que  celui-là  n'est  point  dans  la  bibliothèque  de  Go- 
renflot :  Quœre  et  internes. 

Chicot  chercha  donc,  et  voici  ce  qu'il  trouva.  Pour  le 
temps,  c'était  assez  neuf. 

11  s'ouvrit  à  Gorenflot,  et  le  pria  d'écrire  au  roi  sous  sa 
dictée. 

Gorenflot  écrivit  difficilement,  c'est  vrai,  mais  enfin  il 
écrivit  que  Chicot  s'était  retiré  au  prieuré,  que  le  chagrin 
d'avoir  été  obligé  de  se  séparer  de  son  maître,  lorsque  ce- 
lui-ci s'était  réconcilié  avec  monsieur  de  Mayenne,  avait 
altéré  sa  santé,  qu'il  avait  essayé  de  lutter  en  se  distrayant, 
mais  que  la  doutrur  avait  été  la  plus  forte,  et  qu'enfin  il 
avait  succombé. 

De  son  côté,  Chicot  avait  écrit  lui-même  une  lettre  au  roi. 
Cette  lettre,  dpitée  de  1580.  était  divisée  en  cinq  paragra- 
phes. 

Chacun  de  ces  paragraphes  était  censé  écrit  à  un  jour  de 
distance  et  selon  que  la  maladie  faisait  des  progrès. 

Le  premier  paragraphe  était  écrit  et  signé  d'une  main 
assez  ferme. 

Le  second  était  tracé  d'une  main  mal  assurée,  et  la  .signa- 
ture, quoique  lisible  encore,  était  déjà  fort  tremblée. 

Il  avait  écrit  Cliic...  à  la  fin  du  troisième. 

Ch...  à  la  fin  du  quatrième. 

Enfin  il  y  avait  un  C  avec  un  pâté  à  la  fia  du  cinquième.  ■ 
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Ce  pAtéd'un  mourant  avait  produit  sur  le  roi  le  plusdou- 
loureux  offol. 

C'est  co  (jui  explique  pounjuoi  il  avait  cru  Chicot  fan- 
tôme et  ombre. 

Nous  citerions  bien  ici  la  lettre  de  Chicot,  mais  Chicot 
était,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  un  homme  Tort  excen- 
trique, et  comme  le  style  est  l'homme,  son  style  épisto- 
laire  surtout  était  si  excentri(|ue  que  nous  n'osons  re- 
produire ici  cette  lettre,  quelque  effet  que  nous  devions  en 
attendre. 

Mais  on  la  retrouvera  dans  les  Mémoires  de  l'fltoiU».  Elle 
est  datée  de  1580,  comme  nous  l'avons  dit,  «  année  des 
grands  cocuages,  »  ajoute  Chicot. 

Au  bas  de  cette  lettre,  et  pour  ne  pas  laisser  se  refroidir 
l'intérêt  de  Henri,  Gorenflot  ajoutait  que,  depuis  la  mort 
de  son  ami,  le  prieuré  de  Beaune  lui  était  devenu  odieux  , 
et  qu'il  aimait  mieux  Paris. 

C'était  surtout  ce  post-scriptum  (jue  Chicot  avait  eu 
yrand'peine  à  tirer  du  bout  des  doigts  de  Gorenflot.  Goren- 
flot, au  contraire,  se  trouvait  merveilleusement  à  Beaune, 
et  Panurge  aussi.  11  faisait  piteusement  observer  à  Chicot 
(jue  le  vin  est  toujours  frelaté  qtiand  on  n'est  point  là  pour 
le  choisir  sur  les  \nm\.  Mais  Chicot  promit  au  digne  prieur 
de  venir  en  personne  tous  les  ans  faire  sa  provision  de  ro- 
maiiée,  do  volnay  et  de  chambertin,  et  comme,  sur  ce 
point  et  sur  beaucoup  d'autres,  Gorenflot  reconnaissait  la 
supériorité  de  Chicot,  il  finit  par  céder  aux  sollicitations  de 
son  ami. 

A  son  tour,  en  réponse  à  la  lettre  de  Gorenflot  et  aux 
derniers  adieux  de  Chicot,  le  roi  avait  écrit  de  sa  propre 
main  : 

«  Monsieur  le  prieur,  vous  donnerez  une  sainte  et  poéti- 
»  que  sépulture  au  pauvre  Chicot,  que  je  regrette  do  toute 
»  mon  âme,  car  c'était  non-seulement  un  ami  dévoué,  mais 
»  encore  un  assez  bon  gentilhomme,  quoiqu'il  n'ait  jamais 
»  pu  voir  lui-même  danssa  généalogie  au  delà  de  son  tris- 
>;  aïeul.  Vous  l'entourerez  de  fleurs,  et  ferez  en  sorte  qu'il 
»  repose  au  soleil,  qu'il  aimait  beaucoup,  étant  du  midi. 
»  Quant  à  vous,  dont  j'honore  d'autant  mieux  la  tristesse 
»  que  je  la  partage,  vous  quitterez  ,  ainsi  que  vous  m'en 
»  témoignez  le  désir,  votre  prieuré  de  Beaune.  J'ai  trop 
»  besoin  à  Paris  d'hommes  dévoués  et  bon  clercs  pour  vous 
»  tenir  éloigné.  En  conséquence,  je  vous  nomme  prieur 
»  des  Jacobins,  votre  résidence  étant  fixée  près  la  porte  St- 
))  Antoine,  à  Paris,  quartier  que  notre  pauvre  ami  aftec- 
»  tionnait  tout  particulièrement. 

»  Votre  affectionné  Henri,  qui  vous  prie  de  ne 
»  pas  l'oublier  dans  vos  saintes  prières.  » 

Qu'on  juge  si  un  pareil  autographe,  sorti  tout  entier 
d'une  main  royale,  fit  ouvrir  de  grands  yeux  au  prieur , 
s'il  admira  la  puissance  du  génie  de  Chicot,  et  s'il  se  hâta 
de  prendre  son  vol  vers  les  honneurs  qui  l'attendaient. 
*  Car  l'ambition  avait  poussé  autrefois  déjà,  on  se  le  rap- 
pelle, un  de  ses  tenaces  surgeons  dans  le  cœur  de  Goren- 
flot, dont  le  prénom  avait  toujours  été  Modeste,  et  qui,  de- 
puis déjà  qu'il  était  prieur  de  Beaune,  s'appelait  dom  Mo- 
deste Gorenflot. 

Tout  s'était  passé  à  la  fois  selon  les  désirs  du  roi  et  de 
Chicot.  Un  fagot  d'épines,  destiné  à  représenter  physique- 
ment et  allégoriquement  le  cadavre,  avait  été  enterré  au 
soleil,  au  milieu  des  fleurs,  sous  un  beau  cep  de  vigne; 
puis,  une  fois  mort  et  enterré  en  effigie.  Chicot  avait  aidé 
Gorenflot  à  faire  son  déménagement. 

Dom  Modeste  s'était  vu  installé  en  grande  pompe  au 
prieuré  des  Jacobins.  Chicot  avait  choisi  la  nuit  pour  se 
glisser  dans  Paris.  11  avait  acheté,  près  de  la  porte  Bussy, 
une  petite  maison  qui  lui  avait  coûté  trois  cents  écus;  et 
quand  il  voulait  aller  voir  Gorenflot,  il  avait  trois  routes  : 
celle  de  la  ville,  qui  était  plus  courte  ;  celle  des  bords  de 
l'eau,  qui  était  la  plus  poétique  ;  enfin  celle  qui  longeait  les 
murailles  de  Paris,  qui  était  la  plus  sùrt?. 


MaisChicot,  (|ui  était  un'rêveur,  choisissait  presrjuo  tou- 
jours celle  de  la  Seine;  *'t  comme,  en  ce  temps,  le  fleuve 
n'était  pas  encore  encx)is.sé  dans  des  murs  de  pierre,  l'eau 
venait,  comme  dit  le  poète,  h'cher  ses  larges  rives,  le  long 
desquelles,  plus  d'une  fois,  le?,  habitans  de  la  Cité  purent 
voir  la  longue  silhouette  de  (hicot  se  dessiner  par  les  beaux 
clairs  de  lune. 

Une  fois  install(%  (;t  ayant  changé  de  nom,  Chicot  s'oc- 
cupa à  changer  de  vis<'ige  :  il  '..'appelait  Robert  Briquet, 
comme  nous  le  savons  déjà,  et  marchait  légèrement  cour- 
bé en  avant;  puis  l'inquiétude  l'I  le  retour  sucf^ssif  de 
cinq  ou  six  années  Tavaient  rendu  à  peu  près  chauve,  si 
bien  ffue  sa  chevelure  d'autrefois,  crépue  et  noire,  s'était, 
comme  la  mer  au  reflux,  retirée  de  son  front  vers  la 
nuque. 

En  outre,  comme  nous  l'avons  dit,  il  avait  travaillé  cet 
art  cher  aux  mimes  anciens,  qui  consiste  à  changer,  par 
de  savantes  contractions,  le  jeu  naturel  des  muscles  et  le 
jeu  habituel  de  la  physionomie.  11  était  résulté  de  cett<^ 
étude  assidue  que,  vu  au  gTand  jour.  Chicot  était,  lors^^u'il 
voulait  s'en  donner  la  peine,  un  Robert  Briquet  véritable, 
c'est-à-dire  un  homme  dont  la  bouche  allait  d'une  oreille  à 
l'autre,  dont  le  menton  touchait  le  nez,  et  dont  les  yeux 
louchaient  à  faire  frémir  :  le  tout  sans  grimaces,  mais  non 
sans  charme  pour  les  amateurs  du  changement,  puisque, 
de  fine,  longue  et  anguleuse  qu'elle  était,  sa  figure  était 
deveifue  large,  épanouie,  obtuse  et  confite. 

Il  n'y  avait  que  ses  longs  bras  et  sesjambes  immenses 
que  Chicol  ne  put  raccourcir  ;  mais,  comme  it  était  fort 
mdustricux,  il  avait,  ^insi  que  nous  l'avons  dit,  courbé 
son  dos,  ce  qui  lui  faisait  les  bras  presque  aussi  longs  que 
les  jambes. 

Il  joignit  à  ces  exercices  physionomiques  la  précaution 
de  ne  lier  de  relations  avec  personue.  En  effet,  si  disloqué 
que  fût  Chicot,  il  ne  pouvait  éternellement  garder  la  même 
posture.  Comment  alors  paraître  bossu  à  midi,  quand  on 
avait  été  droit  à  dfx  heures,  et  quel  prétexte  à  donner  à  un 
ami  qui  vous  voit  tout  à  coup  changer  de  figure,  parce 
qu'en  vous  promenant  avec  lui  vous  rencontrez  par  ha- 
sard un  visage  suspect? 

Robert  Briquet  pratiqua  donc  la  vie  de  reclus  :  elle  con- 
venait d'ailleurs  à  ses  goûts  ;  toute  sa  distraction  était  d'al- 
ler rendre  visite  à  Gorenflot,  et  d'achever  avec  lui  ce  fa- 
meux vin  de  1550,  que  le  digne  prieur.s'était  bien  gardé  de 
laisser  dans  les  caves  de  Beaune. 

Mais  les  esprits  vulgaires  sont  sujets  au  changement, 
comme  les  grands  esprits  :  Gorenflot  changea,  non  pas 
physiquement. 

Il  vit  en  sa  puissance,  et  à  sa  discrétion,  celui  qui  jus- 
que-là avait  tenu  ses  destinées  entre  ses  mains.  Chicot  ve- 
nant dîner  au  prieuré  lui  parut  un  Chicot  esclave,  et  Go- 
renflot, à  partir  de  ce  moment,  pensa  trop  de  soi  et  pas 
assez  de  Chicot. 

ChiGOt  vit  sans  s'offenser  le  changement  de  son  ami  : 
ceux  qu'il  avait  éprouvés  près  du  roi  Henri  l'avaient  fa- 
çonné à  cette  sorte  de  philosophie.  Il  s'observa  davanlag>?, 
et  ce  fut  tout.  Au  lieu  d'aller  l  .us  les  deux  jours  au  prieuré, 
il  n'y  alla  plus  qu'une  fois  la  semaine,  puis  tous  les  quinze 
jours,  puis  enfin  tous  les  mois.  Gorenflot  était  si  gonflé 
qu'il  ne  s'en  aperçut  pas. 

Chicot  était  trop  philosophe  pour  être  sensible;  il  rit 
sous  cape  de  l'ingratitude  de  Gorenflot  et  se  gratta  le  nez 
et  le  menton,  selon  son  ordinaire. 

—  L'eau  et  le  temps,  dit-il,  sont  les  deux  plus  puisjsans 
dissolvans  que  je  connaisse  :  l'un  fend  la  pierre,  l'autre 
l'amour-propre.  Attendons  ;  et  il  attendit. 

Il  était  dans  cette  attentrf'lorsque  arrivèrent  les  événe- 
mens  que  nous  venons  de  raconter,  et  au  milieu  desquels 
il  lui  parut  surgir  iiuelques-uns  de  ces  élémens  r.ouveaux 
qui  présagent  les  grandes  catastrophes  politiques.  Or  com- 
me son  roi,  qu'il  aimait  toujours,  tout  trépassé  qu'il  était, 
lui  parut,  au  milieu  des  événemens  futurs,  courir  quelques 
dangers  analogues  à  ceux  dont  il  l'avait  déjà  préservé,  il 
prit  sur  lui  de  lui  apparaître  à  l'état  de  fantôme,  et,  dans 
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ce  seul  but,  de  lui  présager  l'avenir.  Nous  avons  vu  com- 
ment l'annonce  de  l'arrivée  prochaine  de  monsieur  de 
Mayenne,  annonce  enveloppc^e  dans  le  renvoi  de  Joyeuse, 
et  que  ('liicot,  avec  son.  intelligence  de  singe,  avait  été 
cherclier  au  fond  de  son  enveloppe,  avait  lait  passer  Chi- 
cot de  l'état  de  fantôme  Ji  la  condition  de  vivant,  et  de  la 
position  de  prophète  à  celle  d'ambassadeur. 

Maintenant  que  tout  ce  qui  pourrait  paraître  obscur  dans 
notre  récit  est  expliqué,  nous  reprendrons,  si  nos  lecteurs 
le  veulent  bien.  Chicot  à  sa  sortie  du  Louvre,  et  nous  le 
suivrons  jusqu'à  sa  petite  maison  du  carrefour  Bussy. 


XVII. 

LA   SÉRÉNADE. 


Pour  aller  du  Louvre  chez  lui,  Chicot  n'avait  pas  longue 
route  à  faire. 

Il  descendit  sur  la  berge,  et  commença  à  traverser  la 
Seine  sur  un  petit  beateau  qu'il  dirigeait  seul,  et  que,  de 
la  rive  de  Nesîe.  il  avait  amené  et  amarré  au  quai  désert 
du  Lou\Te. 

—  C'est  étrange,  disait-il,  en  ramant  et  en  regardant, 
tout  en  ramant,  les  fenêtres  du  palais  dont  une  seule,  celle 
de  la  chambre  du  roi,  demeurait  éclairée,  malgré  l'heure 
avancée  de  la  nuit  ;  c'est  étrange,  sprès  bien  des  années, 
Henri  est  toujours  le  môme  -.  d'autres  on  grandi,  d'autre  se 
sont  abaissés,  d'autres  sont  morts,  lui  a  gagné  quelques  ri- 
des au  visage  et  au  cœur,  voilà  tout  ;  c'est  éternellement 
le  même  esprit,  faible  et  distingué,  fantasque  et  poétique  ; 
c'est  éternellement  cette  même  âme  égoïste,  demandant 
toujours  plus  qu'on  ne  peut  lui  donner,  l'amitié  à  l'indif- 
férence, l'amour  à  l'amitié,  le  dévouement  à  l'amour,  et 
malheureux  roi,  pauvre  roi,  triste,  avec  tout  cela,  plus 
qu'aucun  homme  de  son  royaume.  11  n'y  a  en  vérité  que 
moi,  je  crois,  qui  ai  sondé  ce  singulier  mélange  do  débau-  - 
che  et  de  repentir,  d'impiété  et  de  superstition,  comme  il 
n'y  a  que  moi  aussi  qui  connaisse  le  Louvre,  dans  les  cor- 
ridors duquel  tant  de  favoris  ont  passé  allant  à  la  tombre, 

à  l'exil  ou  à  l'oubli  ;  comme  il  n'y  a  que  moi  qui  manie 
sans  danger  et  qui  joue  avec  cette  couronne  qui  brûle  la 
pensée  de  tant  de  gens,  en  attendant  qu'elle  leur  brûle  les 
doigts. 

Chicot  poussa  un  soupir  plus  philosophique  que  triste, 
et  appuya  vigoureusement  sur  ses  avirons. 

—  A  propos,  dit-il  tout  à  coup,  le  roi  ne  m'a  point  parlé 
d'argent  pour  le  voyage  :  cette  confiance  m'honore  en  ce 
qu'elle  me  prouve  que  je  suis  toujours  son  ami. 

Et  Ciiicot  se  mit  à  rire  silencieusement,  comme  c'était 
son  habitude  ;  puis,  d'un  dernier  coup  d'aviron,  il  lança 
son  bateau  sur  le  sable  fin  oii  il  demeura  engravé. 

Alors,  attachant  la  proue  à  un  pieu  par  un  nœud  dont  il 
avait  le  secret,  et  qui,  dans  ces  temps  d'innocence,  nous 
parlons  par  comparaison,  était  une  sûreté  suffisante,  il  se 
dirigea  vers  sa  demeure,  située,  comme  on  sait,  à  deux 
portées  do  fusil  à  peine  du  bord  de  la  ri\  i(>re. 

En  entrant  dans  la  rue  des  Augustins,  il  fut  fort  frappé  et 
surtout  fort  surpris  d'entendre  résonner  dos  instrumens  et 
des  voix  qui  remplissaient  d'harmonie  le  quartier,  si  pai- 
sible d'ordinaire  à  ces  heur(^s  avancées. 

—  On  se  marie  donc  par  ici?  pensa-t-il  tout  d'abord; 
ventre  de  biche  !  je  n'avais  (jue  cinq  heures  à  dormir  et  je 
vais  être  forcé  de  veiller,  moi  qui  ne  me  marie  pas. 

En  approchant,  il  vit  une  grande  lueur  danser  sur  les  vi- 
tres des  rares  maisons  qui  peuplaient  sa  rue  ;  cette  lueur 
était  produite  par  une  douzaine  de  flambeaux  que  por- 
taient des  pages  et  des  valets  de  pied,  tandis  que  vingt- 
quatre  musiciens,  sous  les  ordres  d'un  Italien  énergumène, 
taisaient  rage  de  hnirs  violes,  psaltérions,  cistres,  rebecs, 
violons,  trompettes  et  tambours. 

Cette  armée  de  tapageurs  était  placée  en  bel 'ordre  de- 


^ant  une  maison  que  Chicot,  non  sans  surprise,  reconnut 
être  la  sienne. 

Le  général  invisible  qui  avait  dirigé  cette  manœuvre 
avait  disposé  musiciens  et  pages  de  manière  à  ce  que  tous, 
le  visage  tourné  vers  la  demeure  de  Robert  Briquet,  l'œil 
attaché  sur  les  fenêtres,  semblassent  ne  respirer,  ne  vivre, 
ne  s'animer  que  pour  cette  contemplation. 

Chicot  demeura  un  instant  stupéfait  à  regarder  toute 
cette  évolution  et  à  écouter  tout  ce  tintamarre. 

Puis  frappant  ses  deux  cuisses  de  ses  mains  osseuses  : 

—  Mais,  dit-il,  il  y  a  méprise  ;  il  est  impossible  que  ce 
soit  pour  moi  que  l'on  mène  si  grand  bruit. 

Alors,  s'approchant  davantage,  il  se  mêla  aux  curieux 
que  la  sérénade  avait  attirés,  et  regardant  attentivement 
autour  lui,  il  s'assura  que  toute  la  lumière  des  torches  se 
reflétait  sur  sa  maison,  comme  toute  l'harmonie  s'y  en- 
gouffrait :  nul  dans  cette  foule  ne  s'occupait,  ni  de  la  mai- 
son en  face,  ni  des  maisons  voisines. 

—  En  vérité,  se  dit  Chicot,  c'est  bien  pour  mdi  ;  est-ce 
que  quelque  princesse  inconnue  serait  tombée  amoureuse 
de  moi  par  hasard  ? 

Cependant  cette  supposition,  toute  flatteuse  qu'elle  était, 
ne  parut  point  convaincre  Chicot. 

Il  se  retourna  vers  la  maison  qui  faisait  face  à  la  sienne. 

Les  deux  seules  fenêtres  de  cette  maison,  placées  au  se- 
cond, les  seules  qui  n'eussent  point  de  A^olets,  absorbaient 
par  inter^4alles  des  éclairs  de  lumière  ;  mais  c'était  pour 
son  plaisir  à  elle,  pauvre  maison,  qui  paraissait  privée  de 
toute  vue,  veuve  de  tout  visage  humain. 

—  Il  faut  qu'on  dorme  durement  dans  cette -maison,  dit 
Chicot^,  ventre  de  biche  !  un  pareil  bacchanal  réveillerait 
des  morts  ! 

Pendant  toutes  ces  interrogations  et  toutes  ces  réponses 
que  Chicot  se  faisait  à  lui-même,  l'orchestre  continuait  ses 
symphonies  comme  s'il  eût  joué  devant  une  assemblée  de 
rois  et  d'empereurs. 

—  Pardon,  mon  ami,  dit  alors  Chicot,  s'adressant  à  un 
un  porte-flambeau,  mais  pourriez-vous,  s'il  vous  plaît,  me 
dire  pour  qui  toute  cette  musique  ? 

—  Pour  le  bourgeois  qui  habite  là,  répondit  le  valet  en 
désignant  à  Chicot  la  maison  de  Robert  Briquet. 

—  Pour  moi,  reprit  Chicot  ;  décidément  c'est  pour  moi. 
Chicot  perça  la  foule  pour  lire  l'explication  de  l'énigme 

sur  la  manche  et  sur  la  poitrine  des  pages  ;  mais  tout  bla- 
son avait  soigneusement  disparu  sous  une  espèce  de  tabart 
couleur  d'^  muraille. 

—  A  qui  êtes-vous,  mon  ami?  demarida  Ciacol  à  un  tam- 
bourin qui  chauffait  ses  doigts  avec  son  haleine,  n'ayant 
rien  à  tambouriner  en  ce  moment-là. 

—  Au  bourgeois  qui  loge  ici,  répondit  l'instrumentiste, 
désignant  avec  sa  baguette  le  logis  de  Robert  Briquet. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Chicot,  non-seulement  ils  sont  ici  pour 
moi,  mais  encore  ils  sont  à  moi.  De  mieux  en  mieux  ;  enfiu 
nous  allons  bien  voir. 

Et  armant  son  visage  de  la  plus  compliquée  grimace 
qu'il  put  trouver,  il  coudoya  de  droite  et  de  gauche  pages, 
lacfuais,  musiciens,  afin  de  gagner  la  porte,  manœuvre  à 
laquelle  il  parvint  non  sans  dilficulté,  et  là,  visible  et  res- 
plendissant dans  le  cercle  formé  par  les  porte-flantbeaux, 
il  tira  sa  clef  de  sa  poche,  oumt  la  porte,  entra,  repoussa  la 
porte  et  ferma  les  verrous. 

Puis,  montant  à  son  balcon,  il  apporta  sur  la  saillie  une 
chaise  de  cuir;  s'y  installa  commodément,  le  menton  ap- 
puyé sur  la  rampe,  et  là,  s;\ns  paraître  remarquer  les  rires 
qui  accueillaient  son  apparition  : 

—  Messieurs,  dit-il,  ne  vous  trompez-vous  point ,  et 
vos  trilles,  cadences  et  roulades,  sont-el!es  bien  à  mon 
adresse? 

—  Vous  êtes  maître  Robert  Briquet?  demanda  le  direc- 
teur de  tout  cet  orchestre. 

—  En  personne. 

—  l-'h  bien!  nous  sommes  tout  à  \*btre  service,  monsieur, 
ré[)li(iua  l'Italien,  avec  un  mouvement  do  bôton  qui  souleva 
une  nouvelle  bourrasque  de  mélodie. 
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—  Décidément,  c'est  inintell^fcle,  se  dit  Chicot  en  pro- 
menant ses  yeux  actifs  sur  toute  cette  foule  et  sur  les  mai- 
sons du  voisinage. 

Tout  co  qu(}  les  maisons  avaient  d'habitans  étfjient  à 
leurs  fenêtres,  sur  le  seuil  de  leurs  m.iisons,  ou  mêlés  aux 
gi'oupes  qui  stationnaient  devant  la  porte. 

Maître  Fournichon,  sa  femme  et  toute  la  suite  des  qua- 
rante-cinq, femmes,  enfans  et  laquais,  peuplaient  les  ou- 
vertures de  l'Epée  du  fier  Chevalier. 

Seu4e,  la  maison  en  face  était  sombre,  muette  comme  un 
tombeau. 

Chicdt  cherchait  toujours  des  yeux  le  mot  de  cette  indé- 
chiffrable é  nigme,  quand  tout  à  coup  il  crut  voir,  sous 
l'auvent  môme  de  sa  maison,  à  travers  les  fentes  du  plan- 
cher du  balcon,  un  peu  au-dessows  de  ses  pieds,  un  hom- 
mes tout  enveloppé  d'im  manteau  de  couleur  sombre,  por- 
tant chapeau  noir,  plume  rouge  et  longue  épée,  lequel, 
croyant  n'être  point  vu,  regardait  de  toute  son  àme  la 
maison  en  face,  cette  maison,  déserte,  muette  et  morte. 

De  temps  en  temps  te  chef  d'orchestre  quittait  son  poste 
pour  aller  parler  bas  à  cet  homme;. 

Chicot  devina  bien  vite  que  tout  l'intérêt  de  la  scène  était 
là,  et  que  ce  chapeau  noir  cachait  une  figure  de  gentil- 
homme. 

Dès  lors  toute  son  attention  fut  pour  ce  personnage  :  le 
rôle  d'observateur  lui  était  facile,  sa  position  sur  la  rampe 
du  balcon  permettait  à  sa  vue  de  distinguer  dans  la  rue  et 
sous  l'auvent  ;  il  réussit  donc  à  suivre  chaque  mou^^ment 
du  mystérieux  inconnu  dont  la  première  imprudence  ne 
pouvait  manquer  de  lui  dévoiler  les  traits. 

Tout  à  coup,  et  tandis  que  Chicot  était  tout  absorbé  dans 
ces  observations,  un  cavalier,  suivi  de  deux  écuyers,  parut 
à  l'angle  de  la  rue,  et  chassa  énergiquement,  à  coups  de 
houssine,  les  curieux  qui  s'obstinaient  à  faire  galerie  aux 
musiciens. 

—  Monsieur  Joyeuse,  murmura  Chicot  qui  reconnut  dans 
^  le  cavalier  le  grand  amiral  de  France,  botté  et  éperonné 

"par  ordre  du  roi. 

Les  curieux  dispersés,  l'orchestre  se  tut. 

Probablement  un  signe  du  maître  lui  avait  imposé  le  si- 
lence. 

Le  cavalier  s'approcha  du  gentilhomme  caché  sous  l'au- 
vent. 

—  Eh  bien  !  Henri,  lui demanda-t-il,  quoi  de  nouveau? 

—  Rien,  mon  frère,  rien. 

—  Rien  I 

—  Non,  elle  n'a  pas  même  paru. 

—  Ces  drôles  n'ont  donc  point  fait, vacarme  ? 

—  Ils  ont  assourdi  tout  le  quartiei*. 

—  Ils  n'ont  donc  pas  crié,  comme  on  le  leur  avait  re- 
commandé, qu'ils  jouaient  en  l'honneur  de  ce  bourgeois  ? 

—  Ils  l'ont  si  bien  crié  qu'il  est  là  en  personne,  sur  son 
balcon,  écoutant  la  sérénade. 

—  Et  elle  n'a  point  paru? 

—  Ni  elle  ni  personne. 

—  L'idée  était  ingénieuse,  cependant,  dit  Joyeuse  {)iqué, 
car  enfin  elle  pouvait,  sans  se  compromettre,  faire  comme 
tous  ces  braves  gens  et  profiter  de  la  musique  donnée  à  son 
voisin. 

Henri  secoua  la  tête. 

—  Ah  !  l'on  voit  bien  que  vous  ne  la  connaissez  point, 
mon  frère,  dit-il. 

—  Si  fait,  si  fait,  je  la  connais;  c'est-à-dire  que  je  coimais 
toutes  les  femmes,  et  comme  elle  est  comprise  dans  le 
nombre,  eh  bien  !  ne  nous  décourageons  pas. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  mon  frère,  vous  me  dites  cela  d'un 
ton  tout  découragé. 

—  Pas  le  moins  du  monde  ;  seulement  à  partir  d'aujour- 
d'hui, il  iaut  ([ue  chaque  soir  le  bourgeois  ait  sa  sérénade. 

—  Mais  elle  va  déménager. 

—  Pourquoi,  si  tu  ne  dis  rien,  si  tu  ne  la  désignes  pas, 
si  tu  restes  toujours  caché  ?  Le  bourgeois  a-t-il  parlé  quand 
ou  lui  a  fait  cette  galanterie  ? 


—  Il  a  harangué  l'orchestré.  Eh  I  tenez,  mon  frère,  le 
voilà  qui  va  parler  encore. 

Êpcfïet,  Briquet,  décidé  à  tirer  la  chose  au  clair,  se  le- 
vait pour  interroger  une  seconde  fois  le  chef  de  l'orchestre 

—  Taisez-vous,  là-haut,  et  rentrez,  cria  Anne  de  mauvai- 
se humeur  ;  que  diable!  pui.s(|ue  vous  avez  eu  votre  séré- 
nade, vousn'avf!Z  rien  à  dire,  tenez-vous  donc  en  repos. 

—  Ma  sérénade,  ma  sérénade,  répondit  Chic^ot  de  l'air  le 
plus  gracieux;  mais  je  veux  savoir  au  moins  à  qui  die  est 
adressée,  ma  sérénade. 

—  A  votre  fille,  imbécile! 

—  Pardon,  monsieur^  mais  je  n'ai  pas  de  fill'. 
— A  votre  femme  alors. 

—  GrAce  à  Dieu  !  je  ne  suis  pas  marié. 

—  Alors  à  vous,  à  vous  en  personne. 

—  Oui,  à  toi.  et  si  tu  ne  rentres  pas... 

Joyeuse,  joignant  l'effet  à  la  menace,  poussa^sou  cheval 
vers  le  bnlcon  de  Chicot,  et  cela,  tout  au  travers  des  instru- 
mentistes. 

—  Ventre  de  biche  !  cria  Chicot,  si  la  musique  est  [lour 
moi,  qui  donc  vient  ici  m'écraser  ma  musique? 

—  Vieux  fou  !  grommela  Joyeuse  en  levant  la  tète,  si  tu 
ne  caches  pas  ta  laide  figure  dans  ton  nid  de  corbeau,  les 
musiciens  vont  te  casser  leurs  instrumens  sur  la  nuque. 

—  Laissez  ce  pauvre  homme,  mon  frère,  dit  du  Boucha- 
ge ;  le  fait  est  qu'il  doit  être  fort  étonné. 

—  Et  pounjuoi  s'étonne-t-il,  morbleu  !  D'ailleurs  tu  vois 
bien  qu'en  faisant  naître  une  querelle,  nous  attirerons  rpiel- 
qu'un  à  la  fenêtre  ;  donc,  rossons  le  bourgeois,  brûlons  sa 
maison  s'il  le  faut,  mais,corbleu  !  remuons-nous,  remuons- 
nous  ! 

—  Par  pilié,  mon  Irère,  dit  Henri,  n'extorquons  pas  l'at- 
tention de  cette  femme,  nous  sommes  vaincus;  résignons- 
nous. 

Briquet  ii'avait  pas  perdu  un  mot  de  ce  dernier  dialogue 
qui  avait  introduit  un  grand  jour  dans  ses  idées  encore  con- 
fuses ;  il  faisait  donc  mentalement  ses  préparatifs  de  dé- 
fense, connaissant  l'humeur  de  celui  qui  l'attaquait. 

Mais  Joyeuse,  se  lendant  au  raisonnement  de  Henri, 
n'insista  point  davantage  ;  il  congédia  pages,  valets,  musi- 
ciens et  maestro. 

Puis  tirant  son  frère  à  part  : 

—  Tu  me  vois  au  désespoir^  dit-il,  tout  conspire  contre 
nous. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Le  temps  me  manque  pour  t'aider. 

—  En  effet,  tu  es  eu  costume,de  voyage  :  je  n'avais  point 
encore  remarqué  cela. 

—Je  pars  cette  nuit  pour  Anvers  avec  une  mission  du  roi. 

—  Quand  donc  te  l'a-t-il  donnée? 

—  Ce  soir. 

—  I\Ion  Dîeu  ! 

—  Viens  avec  moi,  je  t'en  supplie! 
Henri  laissa  tomber  ses  bras. 

—  Me  l'ordonnez-vous,  mon  frère?  demanda-t-il,  pâlis- 
sant à  l'idée  de  ce  départ. 

Anne  fit  un  mouvement. 

—  Si  vous  l'ordonnez,  continua  Henri,  j'obéirai. 

—  Je  te  prie,  du  Bouchage,  rien  autre  chose. 

—  Merci,  mon  frère. 
Joyeuse  haussa  les  épaules. 

—  Tant  que  vous  voudrez,  Jo}  euse  ;  mais  ,  voyez-\  oui, 
s'il  me  fallait  renoncer"  à  passer  les  n|g|||^ns  cette  rue , 
s'il  me  fallait  cesser  de  regarder  cette  fSH... 

—  Eh  bien  P  V->r 

—  Je  mourrais. 

—  Pauvre  fou  1 

—  Mon  cœur  est  là,  voyez-vous,  mon  frère,  dit  Henri  en 
étendant  la  main  vers  la  maisoiu  ma  vie  est  là;  ne  me  de- 
mandez pas  de  vivre,  si  vous  m'arrache*  te  cœur  de  k?  poi- 
trine. 

Le  duc  cvo'xsa  ses  'orasavec  une  colère  niêléi»  de  pitié  , 
mordit  sa  fine  moustache,  et  après  avoir  réfléchi  pendant 
quelques  minutes  de  silence  : 
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—  Si  votre  père  vous  priait,  Henri,  dit-il,  de  voys  lais- 
ser soigner  par  Miron,  qui  est  un  philosophe  e|i  même 
tem[)s  qu'un  médecin...  i^ 

—  Je  répondrais  à  notre  père  que  je  ne  suis  peint  ma- 
fade.  que  ma  tète  est  saine,  et  que  Miron  ne  guéift  pas  du 
mal  d'amour. 

—  Il  tant  donc  adopter  votre  Aiçon  de  voir,  Henri  ;  mais» 
[Tnur(]uoi  irais-je  m'inquiéter?  Cette  femme  est  femme, 

.  vous  êtes  persévérant,  rien  n'est  donc  désespéré,  et  à  n*)i>- 
'  retour  je  vous  .verrai  plus  alègre,  i)lus  jovial  et  plus  chan- 
.  tîrit  que  moi. 

»_Oui,  oui,  mon  bon  frère,  reprit  le  jeune  homme  en 
serrant  les  ma-ins  de  son  an?i  ;  oui,  je  guérirai,  oui,  je  se- 
rai heureux,  oui,  je  serai  alègre  ;  merci  de  votre  amitié , 
merci  !  c'est  mon  bien  le  plus  précieux. 

—  Après  votre  amour. 

—  Avant  ma  vie. 

Joyeuse,  profondément  touché  malgré  sa  frivolité  ap- 
parente, interrompit  brusquement  son  frère. 

—  Partons-nous?  dit-il;  voilà  que  les  flambeaux  sont 
éteints,  les  instrumens  au  dos  des  musiciens,  les  pages  en 
route. 

—  Allez,  allez,  mon  frère,  je  vous  suis,  dit  du  Bouchage 
«n  soupirant  de  quitter  la  rue. 

—  Je  voiis  entends,  dit  Joyeuse  ;  le  dernier  adieu  à  la  fe- 
nêtre, c'est  juste.  Alors  adieu  aussi  pour  moi,  Henri. 

Henri  passa  ses  bras  au  cou  de  son  frère,  qui  se  penchait 
pour  l'embrasser. 

—  Non,  dit-il,  je  vous  accompagnerai  jusqu'aux  portes; 
attendez-moi  seulement  à  cent  pas  d'ici.  En  croyant  la  rue 
solitaire,  peut-être  se  montrera-t-elle. 

Annapoiissa  son  cheval  vers  l'.escorte  arrêtée  à  cent  pas. 

—  Allons,  allons,  dit-il,  nous  n'avons  plus  besoin  de  vous 
jusqu'à  nouvel  ordre  ;  partez. 

Les  flambeaux  disparurent,  les  conversations  des  mu- 
siciens et  les  rires  des  pages  s'éteignirent ,  comme  aussi 
les  derniers  gémissemens  arrachés  aux  cordes  des  violes 
et  des  luths  par  le  frôlement  d'une  main  égarée. 

Henri  donna  un  dernier  regard  à  la  maison,  envoya  une 
dernière  prière  aux  fenêtres,  et  rejoignit  lentement,  et  en 
se  retournant  sans  cessé,  -son  frère,  que  précédaient  les 
jdeux  écuyers. 

Robert  Briquet,  voyant  les  deux  jeunes  gens  partir  avec 
les  musiciens,  jugea  que,  le  dénoûraent  de  cette  scène,  si 
toutefois  cette  scène  devait  avoir  un  dénotiment,  allait 
avoir  lieu. 

lin  conséquence,  il  se  retira  bruyamment  du  bal!  on  et 
ferma  la  fenêtre. 

•  Quelques  curieux  obstinés  demeurèrent  encore  fermes  à 
leur  poste;  mais,  au  bout  de  dix  mijmtes,  le  plus  persévé- 
rant avait  disparu. 

Pendant  ce  temps,  Robert  Briquet  avait  gagné  le  toit  de 
sa  maison,  dentelé  comme  celui  des  maisons  flamandes,  et 
se-cachant  derrière  une  de  ces  dentelures,  il  observait  les 
fenêtres  d'en  face. 

Sitôt  que  le  bruit  eut  cessé  dans  la  rue,  qu'on  n'entendit 
plus  ni  instrumens,  ni  pas,  ni  voix;  sitôt  que  tout  enlin  fut 
rentré  dans  l'ordre  accoutumé,  une  des  fenêtres  supérieu- 
res de  cette  maison  étrange  s'ouvrit  mystérieusement,  et 
une  tête  prudente  s'avança  au  dehors. 

—  Plus  rien,  murmura  une  voix  d'homme,  par  consé- 
quent plriKIl  danger;  c'était  quelque  mystification  à  l'a- 
dresse d^^V  voisin;  vous  pouvez  quitter  votre  cachette, 
madame^l^îdescendrc  chez  vous. 

A  ces  m'Its,  l'homme  referma  la  fenêtre,  fit  jaillir  le  feu 
d'une  pic^rre-'el  alluma  une  lampe  qu'il  tondit  vers  un  l)ras 
^  allongé  po'iàT  fa  recevoir. 

Ciiicot  i^j^rdait  de  toutes  les  forces  de  sa  prunell(\ 
iMais  II^aI^Î  pas  plutôt  aperçu  la  pfde  et  sublime  ligure 
de  la  fenirfte'qui  recevait  celle  lampe,  il  n'eut  pas  plutôt 
-sai'<^i'lere"S?a'r(Udoux  et  triste  (jui  fut  échangé  entre  le  ser- 
vilo\ir  etr  la  maîtresse,  qu'il  pàlil  lui-môme  et  §entit  conuno 
un  fris?!^n  glacé  courant  dans  ses  veines. 
La  j|<ini>  femme,  ù  peijio  avail-cile  vingt-quatre  ans,  la 


jeune  femme  alors  descendit  l'escalier  :  son  serviteur  la 
suivit. 

—  Ah  !  murmura  Chicot,  passant  la  main  sur  son  front 
pour  en  essuyer  la  sueur,  et  comme  si  en  même  temps  il 
eût  voulu  chasser  une  vision  terrible,  ah  !  comte  du, Bou- 
chage», brave,  heau^jeune  homme,  amoureux  insensé  qui 
parles  mainten<yit -«le  devenir  joyeux,  chantant  et  alègre, 
passe  ta  devise  à  ton  frère,  car  jamais  plus  tu  ne  diras: 
hilariter  (*)..'• 

Puis  il  descendit  à  son*  tour  dans  sa  charpbre,  le  front 
assombri  comme  s'il  fût  descendu  dans  quelqi^e  passe  ter- 
rible, dans  quelque  abîme  sanglant,  et  s'assit  dans  l'om- 
bre, subjugué,  lui,. le  dernier,  mais  le  plus  complètement 
peut-être,  par  l'incrçyable  influence  de  mélancoU«  qui 
rayonnait  du  centre  celte  maison. 


LA   BOURSE  DE  CHICOT. 


Chicot  passa  toute  la  nuit  à  rêver  su»  son  lauteuil.  Rêver 
est  le  mot,  car,  en  ^  érité,  ce  furent  moins  des  pensées  qui 
l'occupèrent  que  des  rêves. 

^Revenir  au  passé,  voir  s'éclairer  au  feu  d'un  seul  regar 
toute  une  époque  presque  effacée  déjà  de  la  mémoire,  o 
n'est  pas  penser.  Chicot  habita  toute  la  nuit  un  monde  déj 
laissé  par  lui  bien  en  arrière,  et  peuplé  d'ombres  illustre 
ou  gracieuses  que  1'  regard  de  la  femme  pâle,  semblabl 
à  une  lampe  fidèle,  lui  montrait  défilant  une  à  une  devani 
lui  avec  sq;i  cortège  de  souvenirs  heureux  et  terribles. 

Chicot,  qui  regrettait  tant  son  sommeil  en  revenant  d 
Louvre,  ne  songea  pas  même  à  se  coucher.  Aussi  quan 
l'aube  vint  argenter  les  vitraux  de  sa  fenêtre  : 

—  L'heure  des  fantômes  est  passée,  dit-'îl,  il  s'agit  de  son 
ger  un  peu  aux  vivans. 

Il  se  leva,  ceignit  sa  lon^'ue  épée,  jet»  sur  ses  épaules  u 
surtout  de  laine  lie  de  vin,  d'un  tissu  impénétrable  au: 
plus  fortes  pluies,  et,  avec  la  stoïque  fermeté  du  sage,  i 
examina  d'un  coup  d'œil  le  fond  de  sa  bourse  et  la  semell 
de  ses  souliers. 

Ceux-ci  parurent  à  Chicot  dignes  dje  c'ommencer  un 
campagne  ;  celle-là  méritait  une  attention  parliculière. 

Nous  ferons  donc  une  halte  à  notre  récit  pour  prendre  le 
temps  de  la  décrire  à  nos  lecteurs. 

Chicot,  homme  d'ingénieuse  imagination,  comme  cha- 
cun sait,  avait  creusé  la  maîtresse  poutre  qui  traversait  sa 
maison  de  bout  en  bout,  concourant  ainsi  à  la  fois  à  l'or- 
nement, car  elle  était  peinte  de  diverses  coideurs,  et  à  la 
solidité,  car  elle  a^ait  dix-huit  pouces  au  moins  de  dia- 
mètre. 

Dans  cette  poutre,  au  moyen  d'une  concavité  d'un  pied  et 
demi  de  long  sur  six  pouces  de  large,  il  s'était  fait  un 
coffre-fort  dont  les  flancs  contenaient  mille  écus  d'or. 

Or,  voici  le  calcul  que  s'était  fait  Chicot. 

—  Je  dépense  par  jour,  avait-il  dit,  la  vingtième  partie 
d'un  de  ces  écus  :  j'ai  donc  là  de  quoi  vivre  vingt  mille 
jours.  Je  ne  les  vivrai  jamais,  mais  je  puis  aller  à  la  moitié  ; 
et  puis,  à  mesure  que  je  vieillirai,  mes  besoins  et  par  con- 
séquent mes  dépenses  s'augmenteront,  car  encore  faut-il 
que  b  bien-être  progresse  en  proportion  de  la  diminution 
de  la  vie.  Tout  cela  me  lait  vingt-cinq  ou  trente  bonnes 
années  à  vi\Te.  Allons,  c'est.  Dieu  merci!  bienas^z. 

Chicot  se  trouvait  donc,  grâce  au  calcul  que  nous  venons 
de  fLiire  après  lui,  un  d(>s  i)lus  riches  rentiers  de  la  ville  de 
Paris,  et  cette  tranquillité  sur  son  avenir  lui  donnait  un 
certain  orgueil. 

Nc'i  pas  que  Chicot  fût  a\are.  longtemps  mêuK^  il  avait 
été  prodigue;  mais  la  misère  lui  faisant  horreur,  car  il  sa- 

(i)  Joyeusement  ;  la  devise  de  Henri  do  Joyeuse,  nous  l'avous 
déjà  dit,  Otait  le  mot  latin  hilariter. 
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v.'iit  qu'elle  tombe  comme  un  manteau  de  plomb  .sur 
é{)aulo.s,  et  qu'elle  courbe  les  plus  forts. 

Ce  matin  donc,  en  ouvrant  sa  c*iisse  pour  faire, 
compff  s  vis-à-vis  de  lui-même,  il  se  dit  : 

—  Ventre  de  biche  1  le  siècle  est  dur  et  les  temps  n 
point  à  la  iîényrdsilé.  Je  n'ai  pas  de  d«'licxîtesse  a  faire  a 
Henri, -moi.  (Jt's  mille  écus  d'or  ne  viennent  pas  même 
lui,  mais  d'un" oncle  qui  m'en  avait  promis  six  foisdavan'- 
ta^e  :  il  est  vrai  (jin;  cet  oncle  était  garçon.  S'il  faisait  nuit 
encore,  j'irais  prendre  cent  <''cus  dans  la  pnc,lie(lu  roi,  mais 

_  il  est  jour,  et  je  n'ai  plus  de  ressources  (|u'en  moi-môme... 
et  en  Gorenflot. 

Cette  idée  de  tirer  de  l'argent  de  Gorenflot  fit  sourire 
son  di^'ne  ami. 

—  Il  ferait  beau  voir,  continua-t-il,  que  maître  Gorenflot, 
qui  me  doit  sa  fortune,  refusât  cent  écus  à  son  ami  pour  le 
service  du  roi  qui  l'a  nommé  prieur  des  Jacobins. 

Ah  !  continua-t-il  en  hochant  la  tête,  ce  n'est  plus  Go- 
renflot. 

Oui,  mais  Robert  Briquet  est  toujours  Cliicot. 

Mais  cette  lettre  du  roi,  cette  fameuse  épître  destinée  à 
incendier  la  cour  de  Navarre,  je  devais  l'aller  chercher 
avant  le  jour,  et  voilà  que  le  jour  est  venu.  Bah!  cet  expé- 
dient, je  l'aurai,  et  même  il  frappera  un  terrible  coup  sur 
le  crâne  de  Gorenflot,  si  sa  cervelle  me  paraît  trop  dure 
à  persuader. 

Kn  route,  donc. 

Chicot  rajusta  la  planche  qui  fermait  sa  cachette,  l'assura 
avec  quatre  clous,  la  recouvrit  de  la  dalle  sur  laquelle  il 
sema  la  poussière  convenable  à  boucher  des  jointures, 
puis,  prêt  au  départ,  il  regarda  une  dernière  fois  cette 
petite  chambre  où,  depuis  bien  des  heureux  jours,  il  était 
impénétrable  et  gardé  comme  le  cœur  dans  la  poitrine. 

Puis  il  donna  son  coup  d'œil  à  la  maison  d'en  face. 

—  Au  fait,  se  dit-il ,  c(!S  diables  de  Joyeuse  pourraient 
bien.  Une  belle  nuit,  mettre  le  feu  à  mon  hôtel  pour  attirer 
un  instant  à  sa  fenêtre  la  dame  invisible.  Eh  !  eh  !  mais  s'ils 
brûlaientmamaison,  c'est  qu'en  môme  temps  ils  feraient  un 
lingot  de  mes  mille  écus  !  Eu  vérité,  je  crois  que  je  ferais 
prudemment  d'enfouir  la  somme.  Allons  donc!  eh  bien  !  si 
m(^ssieurs  de  Joyeuse  brûlent  ma  maison,  le  roi  me  la 
paiera. 

Ainsi  rassuré ,  Chicot  ferma  sa  porte  dont  il  emporta  la 
clef;  puis  comme  il  sortait  pour  gagner  le  bord  de  la  ri- 
vière : 

—Eh!  eh!  dit-il,  ce  Nicolas  Poulain  pourrait  fort  bien  ve- 
nir ici,  trouver  mon  absence  suspecte,  et.  .  Ah  çà  !  mais  ce 
matin  je  n'ai  que  des  idées  de  lièvre.  En  route,  en  route  I 

Comme  Chicot  fermait  la  porte  de  la  rue,  avec  non  moins 
de  soin  qu'il  avait  fermé  la  porte  de  sa  chambre,  il  aperçut 
à  sa  fenêtre  le  serviteur  de  la  dame  inconnue  qui  |)renait 
l'air,  espérant  sans  doute,  vu  le  bon  malin,  n'être  point 
aperçu. 

Cet  homme,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  était  complè- 
tement défiguré  par  une  blessure  reçue  à  la  tempe  gauche 
et  qui  s'étendait  sur  une  partie  de  la  joue.  L'un  de  ses  sour- 
cils, en  outre,  déplacé  par  la  violence  du  coup,  cachait 
presque  entièrement  l'œil  gauche,  renfoncé  dans  son  or- 
bite. 

Chose  étrange!  avec  ce  front  chauve  et  sa  barbe  grison- 
nante, il  avait  le  regard  vif,  et  comme  une  fraîcheur  de  jeu- 
Jiesse  sur  la  joue  (pii  avait  été  épargnée. 

A  l'aspect  de  Robert  Briquet  qui  descendait  le  seuil  de  sa 
porte,  il  se  couvrit  la  tête  de  son  capuchon. 

Il  fit  un  mouvement  porr  rentrer,  mais  Chicot  lui  fit  un 
signe  pour  qu'il  demeurât. 

—  Voisin!  lui  cria  Chicot,  le  tintamarre  d'hier  m'a  dé- 
goûté de  ma  maison  ;  je  vais  aller  quelques  semaines  à  ma 
métairie  :  seriez-vous  assez  obligeant  pour  donner  de 
temps  (Ml  temps  un  coup  d'a^l  de  ce  côté? 

— Oui,  monsieur,  répondit  l'inconnu,  bien  volontiers. 

—  Et  si  vous  aperceviez  des  larrons... 

—  J'ai  une  bonne  arquebii^se,  monsieur,  soyez  tran- 
quille. 


—  Merci.  Xoùlefois  j'aurais  encore  un  service  à  vous  de- 
mander, mo*i  voisin. 

—  F'arlez,  je  vous  é(  outt;. 

Chicot  sembla  mesurer  de  l'oil  la  distance  qui  le  séparait 
de  son  interlocuteur. 

—  C'est  bien  délicat  à  vous  nier  de  si  loin,  cher  voisin, 
dit-il. 

—  Je  vais  desc'?n<lr<'  alors,  r/'f)Ondil  l'inconnu. 

En  efl'et.  Chicot  le  vit  di^;iar»Ure,  et  comme  pendant 
cettf!  disparition  il  s'était  rapjiroché  de  la  «laiion,  il  enten- 
dit son  pas  s'approcher,  puis  -la  porte  s'ouvriA,  et  ils  se 
trouvèrent  face  à  fnci^.  • 

Cette  fois  le  serviteur  avait  coinplélemenl  enveloppé  îwn 
visage  dans  son  cxipuchon. 

—  1'  fait  bien  froid,  ce  matin,  dit-il,  pour  dissimuler  ou 
excusf^r  cette  mystérieuse  précaution. 

—  Une  bise  glaciale,  mon  voisin,  répliqua  Chicot,  affec- 
tant de  ne  pas  regarder  son  interlocuteur  pour  le  mettre 
pins  à  l'aise. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur. 
— '  Voici,  reprit  Chicot,  je  pars. 

—  Vous  m'avez  déjà  fait  l'honneur  de  me  le  dire. 

—  Je  m'en  souviens  parfaitement;  mais  en  i)artant  je 
laisse  de  l'argent  chez  moi. 

—  Tant  pis,  mon'^ieur,  tant  pis,  emportez-lo. 

—  Non  pas,  l'homme  est  plus  lourd  et  moins  résolu 
quanrl  il  cherche  à  sauver  sa  bourse  en  même  temps  que 
sa  vie.  Je  laisse  donc  ici  de  l'argent  bien  caché  toutefois,  si 
bien  caché  même  que  je  n'ai  à  redouter  qu'une  mauvaise 
chance  d'incendie.  Si  cela  m'arrivait,  veuillez,  vous  qui 
êtes  mon  voisin,  surveiller  la  combustion  de  certaine  grosse 
poutre  dont  vous  voyez  là,  à  droite,  le  boni  sculpté  en  for- 
me de  gargouille,  surveillez,  dis-je,  et  cherchez  dans  les 
cendres. 

—  En  vérité,  monsieur,  dit  l'inconnu  avec  un  mécon- 
tentement visible,  vous  me  gênez  fort.  Cette  confidence  sf»- 
rait  mieux  faite  à  un  ami  (ju'à  un  homme  que  vous  ne  con- 
naissez jtas,  que  vous  ne  pouvez  connaître. 

Tout  en  disant  ces  mots,  son  œil  brillant  interrogeait  la 
grimace  doucereuse  de  Cliicot. 

—  C'est  vrai,  répondit  celui-ci,  je  ne  vous  connais  pas  ; 
mais  je  suis  très  confiant  aux  physionomies,  et  je  trouve 
que  votre  pliysionomie  est  celle  d'un  honnête  homme. 

—  Voyez  cependant,  monsieur,  de  quelle  responsabilité 
vous  me  chargez.  Ne  se  peut-il  [)a5  aussi  que  toute  cette 
musique  ennuie  ma  maîtresse  comme  elle  vous  a  eimuyé 
vous-même,  et  qu'alors  nous  déménagions?    .. 

—  Eh  bien,  répondit  Chicot,  alors  tout  est  dit,  et  ce  u'est 
point  à  vous  que  je  m'tm  prendrai,  voisin.  .    ^    ; 

—  Merci  do  la  confiance  que  vous  témoignez  à  un  pau\Te 
inconnu,  dit  le  serviteur  en  s'inclinant;j«  tâcherai  de  m'en 
monlrer  digne. 

Et  saluant  Chicot,  il  se  retira  chez  lui. 
Chicot,  de  son  côté,  le  salua  aflectueusement;  puis  voyant 
la  porte  refermée  sur  lui  : 

—  Pauvre  jeune  homm  !  murmura-t-il,  voilà  pour  cette 
fois  un  vrai  fantôme;  et  cependant  je  l'ai  vu  si  gai,  si  vi- 
vant, si  beau  ! 


XIX. 

LE  PRIEl'RÉ  DES  JACOBIrNS. 


Le  prieuré  dont  le  roi  a\ait  fait  don  à  Gorenflot,  pour 
récompenser  ses  loyaux  services  et  surtout  sa  lirillante  fa- 
conde, était  situé  à  deux  portées  de  mousquet,  à  peu  près, 
de  l'autre  côté  de  la  porte  Saint-Antoine.         , 

C'était  alors  un  quartier  fort  noblement  fréquenté,  que 
le  quartier  de  la  porte  Saint-Antoine,  le  roi  faisant  de  nom- 
breuses visites  au  château  de  Vincennes,  que  l'on  appelait 
encore  à  cette  épo»iue  le  bois  de  Virwennes,. 
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Ça  et  là  sur  la  route  du  donjon,  quelques  petites  maisons^ 
de  grands  seijj:neurs,  avec  des  jardins  charmans  et  des| 
cours  magnifiques,  faisaient  comme  un  apanage  au  châ-i 
teau,  et  bon  nombre  de  rendez-vous  s'y  donnaient,  dont/ 
malgré  la  manie  qu'avait  alors  le  moindre  bourgeois  de 
s  occuper  des  aûaires  de  l'État,  nous  oserons  dire  que  la 
politique  était  soigneusement  exclue. 

Il  résultait  de  ces  allées  et  venues  de  la  cour,  que  lai* 
route,  toute  proportion  gardée,  avait  alors  l'importance 
qu  ont  conquise  aujourd'hui  les  Champs-Elysées. 

C'était,  on  en  conviendra,  une  belle  position  pour  le 
prieuré  qui  se  levait  fièrement,  à  droite  du  chemin  de 
>  mcennes. 

.Ce  prieuré  se  composait  d'un  quadrilatère  de  bâtimens, 
enfermant  une  énorme  cour  plantée  d'arbres,  d'un  jardin 
potager  situé  derrière  les  bâtimens,  et  d'une  foule  de* 
dépendances  qui  donnaient  à  ce  prieuré  l'étendue  d'un 
village. 

Deux  cents  religieux  jacobins  occupaient  les  dortoirs  si- 
tués au  fond  de  la  cour,  parallèlement  à  la  route. 

Sur  le  devant,  quatre  belles  fenêtres,  avec  un  seul  bal- 
con de  fer  régnant  le  long  de  ces  quatre  fenêtres,  donnaient 
aux  appartemens  du  prieuré  l'air,  le  jour  et  la  vie. 

Semblable  à  une  ville  que  l'on  présume  pouvoir  être 
assiégée,  le  prieuré  trouvait  en  lui  toutes  ses  ressources 
sur  les  territoires  tributaires  de  Charonne,  de  Montreuil 
et  deSaint-Mandé.  Ses  pâturages  engraissaient  un  troupeau 
toujours  complet  de  cinquante  bœufs  et  de  quatre-vingt- 
dix-neuf  moutons  ;  les  ordres  religieux,  soit  tradition,  soit 
loi  écrite,  ne  pouvaient  rien  posséder  par  cent. 

Un  palais  particulier  abritait  aussi  quatre-vingt-dix-neuf 
porcs  d'une  espèce  particulière,  qu'élevait  avec  amour,  et 
surtout  avec  amour-propre,  un  charcutier  choisi  par  dom 
Modeste  lui-même. 

De  ce  choix  honorable,  le  charcutier  était  redevable  aux 
exquises  saucisses,  aux  oreilles  farcies  et  aux  boudins  à  la 
ciboulette  qu'il  fournissait  autrefois  à  l'hôtellerie  de  la 
Corne-d'Abondance.  Dom  Modeste,  reconnaissant  des  bons 
repas  qu'il  avait  faits  autrefois  chez  maître  Bonhommet, 
acquittait  ainsi  les  dettes  de  frère  Gorenflot.     ' 

11  est  inutile  de  parler  des  offices  et  de  la  cave.  L'espa- 
lier du  prieuré,  exposé  au  levant  et  au  midi,  donnait  des 
pèches,  des  abricots  et  des  raisins  incomparables;  en  outre, 
des  conserves  de  ces  fruits  et  des  pâtes  sucrées  étaient 
confectionnées  par  un  certain  frère  Eusèbe,  auteur  du  fa- 
meux rocher  de  confitures  que  l'Hôtel-de-Ville  de  Paris 
avait  offert  aux  deux  reines,  lors  du  dernier  banquet  de 
cérémonie  qui  avait  eu  lieu. 

Quant  à  la  cave,  Gorenflot  l'avait  montée  lui-même  en 
démontant  toutes  celles  de  Bourgogne,  car  il  avait  cette 
prédilection  innée  chez  tous  les  véritables  buveurs,  les- 
quels prétendent,  en  général,  que  le  vin  de  Bourgogne  est 
le  seul  qui  soit  véritablement  du  vin. 

C'est  au  sein  de  ce  prieuré,. véritable  paradis  de  pares- 
seux et  de  gourmands,  dans  cet  appartement  somptueux  du 
premier  étage,  dont  le  balcon  donne  sur  le  grand  chemin, 
que  nous  allons  retrouver  Gorenflot,  orné  d'un  menton  de 
plus,  et  de  cette  sorte  de  gravité  vénérable  que  l'habitude 
constante  du  repos  et  du  bien-être  donne  aux  physiono- 
mies les  plus  vulgaires. 

Dans  sa  robe  blanche  comme  la  neige,  avec  son  collet 
noir  qui  réchauffe  ses  larges  épaules,  Gorenflot  n'a  plus  au- 
tant de  liberté  de  geste  que  dans  sa  robe  grise  de  simple 
moine,  mais  il  a  plus  de  majesté. 

Sa  main  grasse  comme  une  éclanche  s'appuie  sur  un  in- 
quarto  qu'elle  couvre  complètement  ;  ses  deux  gros  pieds 
écrasent  un  chauffe-doux,  et  ses  bras  n'ont  plus  assez  de 
longueur  pour  faire  une  ceinture  à  son  ventre. 

Sept  heures  et  demie  du  matin  viennent  de  sonner.  Le 
prieur  s'est  levé  le  dernier,  prolitant  de  la  règle  qui  donne 
au  chef  une  heure  de  sommeil  de  plus  qu'aux  autres  moi- 
nes ;  mais  a  continu(>  traïKiuillement  sa  nuit  dans  un  grand 
fauteuil  à  oreilles,  moelleux  comme  un  édredon. 

L'ameublement  de  la  chambre  où  sommeille  le  digne 


abbé  est  plus  mondain  que  religieux  :  une  table  à  pieds 
tournés  et  couverte  d'un  riche  tapis,  des  tableaux  de  reli- 
gion galante,  singulier  mélange  d'amour  et  de  dévotion, 
(pi'on  ne  trouve  qu'à  cette  époque-là  dans  l'art  ;  des  vases 
précieux  d'église  ou  de  table  sur  des  dressoirs;  aux  fenê- 
ti-ns,  de  grands  ridaux  de  brocart  vénitien,  plus  splendides, 
malgré  leur  vétusté,  que  les  plus  chères  étoffes  neuves; 
voilà  le  détail  des  richesses  dont  était  devenu  possesseur 
dom  Modeste  Gorenflot,  et  cela  par  la  grâce  de  Dieu,  du|roi, 
et  surtout  de  Chicot. 

Donc  le  prieur  doimait  sur  son  fauteuil,  tandis  que  le 
jour  venait  lui  faire  sa  visite  quotidienne,  et  caressait  de 
ses  lueurs  argentées  les  tons  purpurins  et  nacrés  du  visage 
du  dormeur. 

La  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  doucement,  et  deux 
moines  entrèrent  sans  réveiller  le  prieur. 

Le  premier  était  un  homme  de  trente  à  trente-cinq  ans, 
maigre,  blême,  et  nerveusement  cambré  dans  sa  robe  do 
jacobin  :  il  portait  la  tête  haute  ;  son  regard,  décoché  com- 
me un  trait  de  ses  yeux  de  faucon,  commandait  avant  même 
qu'il  eût  parlé,  et  cependant  ce  regard  s'adoucissait  par  le 
jeu  de  longues  paupières  blanches  qui  faisaient  ressortir 
en  s'abaissant  le  large  cercle  de  bistre  dont  ses  yeux  étaient 
bordés. 

Mais  quand  au  contraire  brillait  cette  prunelle  noire  en- 
tre ces  sourcils  épais  et  cet  encadrement  fauve  de  l'orbite, 
on  eût  dit  l'éclair  qui  jaillit  des  plis  de  deux  nuages  de 
cuivre. 

Ce  moine  s'appelait  frère  Borromée  :  il  était  depuis  trois 
semaines  trésorier  du  couvent. 

L'autre  était  un  jeune  homme  de  dix-sept  à  dix-huit  ans, 
aux  yeux  noirs  et  vifs,  à  la  mine  hardie,  au  menton  sail- 
lant, de  petite  taille,  mais  bien  prise,  et  qui,  ayant  re- 
troussé ses  larges  manches,  laissait  voir  avec  une  sorte 
d'orgueil  deux  bras  nerveux  prompts  à  gesticuler. 

—  Le  prieur  dort  encore,  frère  Borromée,  dit  le  plus 
jeune  des  deux  moines  à  l'autre;  le  réveillerons-nous? 

—  Gardons-nous-en  bien,  frère  Jacques,  répliqua  le  tré- 
sorier. 

—  En  vérité,  c'est  dommage  d'avoir  un  prieur  qui  dorme 
si  longtemps,  reprit  le  jeune  frère,  car  on  aurait  pu  es- 
sayer les  armes  ce  matin.  Avez-vous  remarqué  (luelles 
belles  cuirasses  et  quelles  belles  arquebuses  il  y  a  dans  le» 
nombre  ? 

—  Silence,  mon  frère!  vous  allez  être  entendu. 

—  Quel  malheiQ' !  reprit  le  petit  moine  en  frappant  du 
pied  un  coup  qui  lut  assourdi  par  l'épais  tapis,  quel  mal- 
heur !  il  fait  si  beau  aujourd'hui,  la  cour  est  si  sèche  !  quel 
bel  exercice  on  ferait,  frère  trésorier  ! 

— 11  faut  attendre,  mon  enfant,  dit  frère  Borromée  avec 
une  feinte  soumission,  démentie  par  le  feu  de  ses  regards. 

—  Mais  que  n'ordonnez-vous  toujours  que  l'on  distribue 
les  armes?  répliqua  impétueusement  Jacques  en  relevant 
ses  manches  retombées. 

—  Moi,  ordonner? 

—  Oui,  vous. 

—  Je  ne  commande  pas,  vous  le  savez  bien,  mon  frère, 
reprit  Borromée  avec  componction  ;  ne  voilà-t-il  pas  le 
maître  là? 

—  Sur  ce  fauteuil...  endormi...  quand  tout  le  moud» 
veille,  dit  Jacques  d'un  ton  moins  respectueux  qu'impa- 
tient... le  maître? 

Et  un  regard  de  superbe  intelligence  sembla  vouloir  pé- 
nétrer jusqu'au  fond  du  cœur  de  frère  Borromée. 

— Rf^spectonsson  rang  et  son  sommeil,  dit  celui-ci  en  s'a- 
vançant  au  milieu  de  la  chambre,  et  cela  si  malheureuse- 
ment, qu'il  renversa  un  escabeau  sur  le  parquet. 

Bien  que  le  tapis  eût  amorti  le  Itruit  du  tabouret  comme 
il  avait  amorti  celui  du  coup  de  talon  de  frère  Jacques,  dom 
Modeste,  à  ce  bruit,  fit  un  bond  et  s'éveilla. 

—  Qui  va  la?  s'écria-t-il  de  la  voix  tressaillante  d'une 
sentinelle  endormie. 

—  Seigneur  prieur,  dit  frère  Borromée,  pardonnez  si 
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nous  troublons  votre  pieust;  méditation  ;   mais  je  viens 
prpndro  vos  ordres. 

—  Ah  1  bonjour,  frère  Borroméo,  fit  fioronflot  avec  un 
léger  signe  de  tôte. 

—  Puis  après  un  moment  de  réflexion,  pendant  lequel  il 
ét^it  évident  qu'il  venait  de  tendre  toutes  les  cordes  do  sa 
mémoire  : 

—  Quels  ordres?  demanda-t-il  en  clignant  trois  ou  qua- 
tre fois  des  yeux. 

—  Relativement  aux  armes  et  aux  armures. 

—  Aux  armes?  aux  armures?  demanda  Gorenflot. 

—  Sans  doute.  Votre  Seigneurie  a  commandé  d'apporter 
des  armes  et  des  armures. 

—  A  qui  cela  ? 

—  A  moi. 

—  A  vous?...  .l'ai  comman(ré  des  armes,  moi? 

—  Sans  aucun  doute,  seigneur  prieur,  ditBorromée  d'une 
voix  égale  et  ferme. 

—  Moil  répéta  dom  Modeste  au  comble  de  l'étonnement, 
moi!  et  quand  cela? 

—  11  y  a  huit  jours. 

—  Ahl  s'il  y  a  huit  jours...  Mais  pourquoi  faire ,  des 
armes? 

—  Vous  m'avez  dit,  seigneur,  et  je  vais  répéter  vos  pro- 
pres paroles,  vous  m'avez  dit  :  Frère  Borromée,  il  serait 
bon  de  se  procurer  des  armes  pour  armer  nos  moines  et 
nos  frères;  les  exercices  gymnastiquos  développent  les 
forces  du  corps,  comme  les  pieuses  exhortations  dévelop- 
pent celles  de  l'esprit. 

—  J'ai  dit  cela?  fit  Gorenflot. 

—  Oui,  révérend  prieur,  et  moi,  frère  indigne  et  obéis- 
sant, je  me  suis  hâté  d'accomplir  vos  ordres,  et  je  me  suis 
procuré  des  armes  de  guerre. 

—  Voilà  qui  est  étrange,  murmura  Gorenflot,  je  ne  me 
souviens  de  rien  de  tout  cela. 

—  Vous  avez  même  ajouté,  révérend  prieur,  ce  texte  la- 
tin ;  Militât  spiritu,  militât  gladio. 

—  Oh  1  s'écria  dom  Modeste  en  ouvTant  démesurément 
les  yeux,  j'ai  ajouté  le  texte? 

—  J'ai  la  mémoire  fidèle,  révérend  prieur,  répondit  Bor- 
romée en  baissant  modestement  ses  paupières. 

—  Si  je  l'ai  dit,  reprit  Gorenflot  en  secouant  doucenwnt 
la  tête  de  haut  en  bas,  c'est  que  j'ai  eu  mes  raisons  pour  le 
dire,  frère  Borromée.  En  effet,  cela  a  toujours  été  mon  opi- 
nion, qu'il  fallait  exercer  le  corps;  etquand  j'étais  simple 
moine,  j'ai  combattu  de  la  parole  et  de  l'épée  :  Militât... 
spiri tut...  Très  bien,  frère  Borromée;  c'était  une  inspira- 
tion,du  Seigneur. 

—  Je  vais  donc  achever  d'exécuter  vos  ordres,  révérend 
prieur,  dit  Borromée  en  se  retirant  avec  frère  Jacques,  qui, 
tout  frissonnant  de  joie,  le  tirait  par  le  bas  de  sa  robe. 

—  Allez,  dit  majestueusement  Gorenflot. 

—  Ah  1  seigneur  prieur,  reprit  frère  Borromée  en  ren- 
trant quelques  secondes  après  sa  disparition,  j'oubliais... 

—  Quoi? 

—  Il  y  a  au  parloir  un  ami  de  Votre  Seigneurie  qui  de- 
mande à  vous  parler. 

—  Comment  se  nomme-t-il  ? 

—  Maître  Kobert  Briquet. 

—  Maître  Robert  Briquet,  reprit  Gorenflot,  ce  n'est  point 
un  ami,  frère  Borromée,  c'est  une  simple  connaissance. 

—  Alors  Votre  Révérence  ne  le  recevra  point? 

—  Si  fait,  si  fait,  dit  nopchalanmient  Gorenflot,  cet  hom- 
me me  distrait  ;  faites-le  monter. 

Frère  Borromée  salua  une  seconde  fois  et  sortit.  Quant  à 
frère  Jacques,  il  n'avait  fait  (|u'un  bond  de  l'appartement 
du  prieur  à  la  chambre  où  étaient  déposées  les  armes. 

Cinq  minutes  après,  la  porte  se  rouvrit  et  Chicot  parut. 


XX. 

LES  DEUX  AMIS. 


Dom  Mode.ste  ne  quitta  point  la  position  béatement  in- 
clinée qu'il  avait  prise. 

Chicot  traversa  la  chambre  pour  venir  à  lui. 

Seulement  le  prieur  voulut  bien  pencher  douct*nient  .sa 
tète  pour  indiquer  au  isouveau  venu  (ju'il  l'apercevait. 

Chicot  ne  parut  pas  un  .seul  instant  s'étonner  de  l'indiffé- 
rence du  prie''r  ;  il  continua  de  marcher,  puis,  lorscpi'il  fut 
à  une  distance  respectueusement  mesurée,  il  le  salua. 

—  Bonjour,  monsieur  le  prieur,  dit-il. 

—  Ali  !  vous  voilà,  fit  Gorenflot,  vous  ressu-scitez  à  ce 
qu'il  paraît? 

—  Est-ce  que  vous  m'avez  cru  mort,  mons'eur  le  prieur? 

—  Dam  !  on  ne  vous  voyait  plus. 

—  J'avais  affaire. 

—  Ah  ! 

Chicot  savait  qu'à  moins  d'être  échauffé  par  doux  ou 
trois  bouteilles  de  vieux  bourgogne,  Gorenflot  était  avare 
de  paroles.  Or,  comme  selon  toute  probalité,  vu  l'heure 
peu  avancée  de  la  journée,  Gorenflot  était  encore  à  jeun, 
il  prit  un  bon  fauteuil  et  s'in.staUa  silencieusement  au  coin 
de  la  cheminée,  en  étendant  ses  pieds  sur  les  chenets  et  en 
appuyant  .ses  reins  au  dossier  moelleux. 

—  Est-ce  que  vous  déjeunerez  avec  moi,  monsieur  Bri- 
quet? demanda  dom  Modeste. 

—  Peut-être,  .seigneur  prieur. 

—  Il  ne  faudrait  pas  m'en  vouloir,  monsieur  Briquet,  s'il 
me  devenait  impossible  de  vous  donner  tout  le  temps  que 
je  voudrais.  ^ 

— ,Eh  !  qui  diable  vous  demande  votre  temps,  monsieur 
le  prieur?  ventre  de  biche!  je  ne  vous  demandais  pas 
même  à  déjeimer,  et  c'est  vous  qui  me  l'avez  offert. 

—  Assurément,  monsieur  Briquet,  fit  dom  Modeste  avec 
une  inquiétude  que  justifiait  le  ton  assez  ferme  de  Chicot  ; 
oui  sans  doute,  je  vous  ai  offert,  mais... 

—  Mais  vous  avez  cru  que  je  n'accepterais  pas? 

—  Oh!  non.  Est-ce  que  c'est  mou  habitude  d'être  poli- 
tique, dites,  monsieur  Briquet? 

—  On  prend  toutes  les  habitudes  que  l'on  veut  prendre, 
quand  on  est  un  homme  de  votre  supériorité,  monsieur  le 
prieur,  répondit  Chicot  avec  un  de  ces  sourires  qui  n'ap- 
partenaient qu'à  lui. 

Dora  Modeste  regarda  Chicot  eu  clignant  des  yeux.  Il  lui 
était  impossible  de  deviner  si  Chicot  raillait  ou  parlait  sé- 
rieusement. -£ 

Chicot  s'était  levé. 

—Pourquoi  vous  levez-vous,  monsieur  Briquet?  demanda 
Gorenflot. 

—  Parce  que  je  m'en  vais. 

—  Et  pourquoi  vous  en  allez-vous,  pui.sque  vous  aviez 
dit  que  vous  déjeuneriez  avec  moi  ? 

—  Je  n'ai  pas  dit  que  je  déjeunerais  avec  vous,  d'abord. 

—  Pardon,  je  vous  ai  oflert. 

—  Et  j'ai  répondu  peut-être  :  peut-être  ne  veut  pas  dire 
oui. 

—  Vous  vous  fâchez  ? 
Chicot  se  mit  à  rire. 

—  Moi,  me  fâcher,  dit-il,  et  de  quoi  me  fàrlierais-je  ?  de 
ce  que  Vous  êtes  impudent,  ignare  et  grossier?  Oh!  cher 
seigneur  prieur,  je  vous  connais  depuis  trop  longtemps 
pour  me  tacher  de  vos  petites  imperfections. 

Gorenflot,  foudroyé  par  cette  naïve  sortie  de  son  bOte, 
demeura  la  bouche  ouverte  et  les  bras  étendus. 

—  Adieu,  monsieur  le  prieur,  continua  Chicot. 

—  Oh  !  ne  partez  pas. 

—  Mon  voyage  ne  peut  se  retarder. 

—  Vous  voyagez  ? 


OBUV.  COMP.  —  VI. 


50 


OEUYRES  COMPLETES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


—  .l'ai  une  mission. 

—  F.l  (io  qui  ? 

—  Du  roi. 

(iort'iitlot  roulait  d'abîmoson  abîmes. 

—  Uuo  mission,  dit-il,  mio  mission  lin  roi  !  vous  l'avpz 
donc  revu? 

—  Sans  doute. 

—  Et  eoumient  vousa-t-il  reçu  ? 

—  Avec  entbousiasme  ;  il  a  de  la  mémoire,  lui,  tout  roi 
(|n'il  est. 

—  Une  mission  du  roi,  balbutia  Gorenflot,  et  moi  impu- 
dent, moi  ignare,  moi  grossier... 

Son  cœur  se  dégonflait  ;\  mesure,  comme  fait  un  ballon 
qui  perd  son  vent  par  des  pi(]ûres  d'aiguilles. 

—  Adieu,  répéta  Cbicpt. 

Gorenflot  se;  souleva  .sur  son  fauteuil,  et,  de  sa  large 
main,  arrêta  le  fugitif  qui,  avouons-le,  se  laissa  facilement 
violenter.  > 

—  Voyons,  expli(iuons-nous,  dit  le  prieur, 

—  Sur  quoi  ?  demanda  Cbicot. 

—  Sur  votre  susceptibilité  d'aujourd'hui. 

—  Moi,  j ensuis  aujourd'hui  comme  toujours. 

—  Non. 

—  Simple  miroir  des  gens  av^c  qui  je  suis. 

—  Non, 

—  Vous  riez,  je  ris  ;  vous  boudez,  je  fais  la  grimace. 

—  Non, non, non  ! 

—  Si,  si,  si  ! 

—  Eh  bien,  voyons,  je  l'avoue,  j'étais  préoccupé. 

—  Vraiment  ! 

—  Ne  voulez-vous  point  être  indulgent  pour  un  homme 
en  proie  aux  plus  pénibles  travaux  ?  Ai-je  ma  tête  à  moi, 
mon  l>ieu  !  Ce  prieuré  n'est-il  pas  comme  un  gouvernement 
de  province  ?  Songez  donc  que  je  commande  à  deux  cents 
hommes,  (jue  je  suis  tout  à  la  fois  économe,  arciiitecte, 
intendant  ;  tout  cela  sans, compter  mes  fonctions  spiri- 
tuelles. 

—  Oh  !  c'est  trop,  en  effet,  pour  un  serviteur  indigne 
de  Dieu. 

—  Oh  !  voilà  qu^i  est  ironique,  dit  Gorenflot  ;  monsieur 
Briquet,  auriez-vous  perdu  votre  charité  chrétienne? 

—  .l'en  avais  donc? 

—  Je  crois  aussi  qu'il  entre  de  l'envie  dans  votre  fait  : 
j>renez-y  garde,  l'envie  est  un  péché  capital. 

—  De  l'envie  dans  mon  fait  !  et  que  puis-je  envier,  moi  ? 
je  vous  le  demande. 

—  Hum  !  vous  vous  dites:  le  prieur  dom  Modeste  Go- 
renflot monte  progressivement,  il  est  sur  la  ligne  ascen- 
dante. 

—  Tandis  cjue  moi,  je  suis  sur  la  ligne  de.scendante, 
)i'(.st-co  pas?  répondit  ironiquement  Chicot. 

—  C'est  la  faute  de  votre  fausse  position,  monsieur  Bri- 
quet. 

—  Monsieur  le  prieur,  souvenez-vous  du  texte  de  l'E- 
vangile. 

—  Quel  texte? 

Celui  qui  s'élève  sera  abaissé,  et  celui  qui  s'abaisse 

sera  élevé. 

—  Penh  !  fit  Gorenflot. 

—  Allons,  voilà  qu'il  met  en  doute  les  textes  saints,  l'hé- 
réti(jue  !  s'écria  Cbicot  en  joignant  les  deux  mains. 

—  Hérétique  I  répéta  Gorenflot  ;  ce  sont  les  liuguenots 
qui  sont  hérétiques. 

—  Schismali(iiie  alors  ! 

—  Voyons,  ^\lw  voulez-vous  dire,  monsieur  Briquet  ?  en 
vérité,  vous  m'éblouissez. 

—  Rien,  sinon  que  je  pars  pour  un  voyage  et  que  je  ve- 
nais vous  faire  mes  adieux,  donc.  Adieu,  seigneur  dom 
Modeste. 

—  Vous  ne  me  quitterez  pasainsii 

—  Si  fait,  pardieu  ! 

—  Vous? 

—  Oui,  moi. 

—  Un  ami? 


—  Dans  la  grandeur  on  n'a  plus  d'amis. 

—  Vous,  Chicot  ? 

—  Je  ne  suis  plus  Chicot,  vous  me  l'avez  reproché  tout 
à  l'heure. 

—  Moi  !  quan^cela? 

—  Quand  vous  avez  parlé  de  ma  fau.ssc  position. 

—  Reproché  !  ah  !  quels  mots  vous  avez  aujourd'hui  ! 
Et  le  prieur  baissa  sa  grosse  tête  dont  les  trois  mentons 

s'aplatirent  en  un  seul  contre  son  cou  de  taureau. 

Chicot  l'observait  du  coin  de  l'œil  :  il  le  vit  légèrement 
pâlir. 

—  Adieu,  et  sans  rancune  pour  les  vérités  que  je  vous  ai 
dites. 

Et  il  fit  un  mouvement  pour  sortir. 

—  Dites-moi  tout  ce  que  vous  voudrez,  monsieur  Chicot, 
dit  dom  Modeste  ;  mais  n'ayez  plus  de  ces  regards-là  pour 
moi  ! 

—  Ah  !  ah  !  il  est  un  peu  tard. 

—  Jamais  trop  tard  1  eh  !  tenez,  on  ne  part  pas  sans 
manger,  que  diable  !  ce  n'est  pas  sain,  vous  me  l'avez  dit 
vingt  lois  vous-même  !  eh  bien!  déjeunons. 

Chicot  était  décidé  à  reprendre  tous  ses  avantages  d'un 
seul  coup.  •'■ 

—  Ma  foi,  non  !  dit-il,  on  mange  trop  mal  ici. 
Gorenflot  avait  supporté  les  autres  atteintes  avec  cou- 
rage; il  succomba  sous  celle-ci. 

—  On  mange  mal  chez  moi?  balbutia-t-il  éperdu. 

—  C'est  mon  avis  du  moins,  dit  Chicot. 

—  Vous  avez  eu  à  vous  plaindre  de  votre  dernier  dîner? 

—  J'en  ai  encore  l'atroce  saveur  «au  palais;  pouah  ! 

—  Vous  avez  fait  pouah  !  .s'écria  Gorenflot  en  levant  les 
bras  au  ciel.- 

—  Oui,  dit  résolument  Chicot,  j'ai  fait  pouah! 

—  Mais  à  quel  propos?  parlez. 

—  Les  côtelettes  de  porc  étaient  indignement  brûlées. 
-Oh! 

—  Les  oreilles  farcies  ne  croquaient  pas  sous  la  dent. 

—  Oh ,' 

—  Le  chapon  au  riz  ne  sentait  que  l'eau. 

—  Juste  ciel  ! 

—  La  bisque  n'était  pas  dégraissée. 

—  Miséricorde  ! 

—  On  voyait  sur  les  coulis  une  huile  qui  nage  encore 
dans  mon  estomac. 

—  Chicot  !  Chicot  !  soupira  dom  Modeste,  du  même  ton 
dont  César  expirant  dit  à  son  assassin  :  Brutus!  Brulus!... 

—  Et  puis,  vous  n'avez  pas  de  temps  à  me  donner. 

—  Moi? 

—  Vous  m'avez  dit  que  vous  aviez  a  flaire  :  me  l'avez- 
vous  dit,  oui  ou  non?  Il  ne  vous  manquait  plus  que  de  de- 
venir menteur. 

—  Eh  bien!  cette  affaire,  on  peut  la  remettre. C'est  uni' 
solliciteuse  à  revoir,  voilà  tout. 

—  Recevez-la  donc. 

—  Non!  non!  cher  monsieur  Chicot  !  quoi(ju'elle  m'ait 
envoyé  cent  bouteilles  de  vin  de  Sicile. 

—  Cent  bouteilles  de  vin  de  Sicile? 

—  Je  ne  la  recevrai  pas,  quoique  ce  soit  probablement 
une  très  grande  dame  ;  je  ne  la  recevrai  pas  .  je  ne  veux 
recevoir  que  vous,  cher  monsieur  Chicot.  Elle  voulait  de- 
venir ma  pénitente,  cette  grand<^  dame  qui  envoie  les  bou- 
teilles de  vin  de  Sicile  par  c(Mitaine;  eh  \non.  si  vous  l'exi- 
gez, je  lui  refuserai  mes  conseils  spirituels  ;  je  lui  ferai  (hre 
de  prendre  un  autre  directeur. 

—  Et  vous  ferez  tout  cela?... 

—  Pour  déjeuner  avec  vous,  cher  monsieur  Chicot  !  pour 
réparer  mes  torts  envers  vous. 

—  Vos  torts  viennent  de  votre  féroce  orgueil,  ilom  Mo- 
deste. 

—  Je  m'humilierai,  mon  ami. 

—  De  votre  insolente  paress(\ 

—  Cbicot!  Chicot  !  à  partir  de  demain,  je  me  mortilieen 
faisant  faire  tous  les  jours  l'e-xercice  à  mes  moines. 
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—  A  vos  moines,  l'oxorcicc  I  fit  Chirot  on  ouvrant  les 
yeux  ;  et  (luol  exercice,  celui  ûc  la  fourchette? 

—  Non,  celui  des  armes. 

—  L'exercice  des  arnif»s? 

—  Oui,  et  cependant  c'est  fatigant  de  commandfT. 
'  — Vous,  commander  l'exercice  aux  Jacobins? 

—  .Fe  vais  lo  conmiander  du  moins. 

—  A  partir  de  demain? 

—  A  partir  d'aujourd'hui,  si  Vous  l'exigez. 

—  Kl  qui  donc  a  eu  cotte  idée;  de  faire  faire  l'exercice  à 
des  frocards? 

—  Moi,  à  ce  qu'il  paraît,  dit  Gorenflol. 

—  Vous?  impossible! 

—  Si  fait,  j'en  ai  donné  l'ordre  h  frère  Borromée. 

—  Qu'est-ce  encore  que  frère  Borromée? 

—  Ah  !  c'est  vrai,  vous  ne  le  connaissez  pas. 

—  Qu'est-il  ? 

—  C'est  le  trésorier. 

—  Comment  as-tu  un  trésorier  que  je  ne  connai:»SG  pas, 
hélîlre? 

—  11  est  ici  depuis  votre  dernière  visite. 

—  Kl  d'où  te  vient  ce  trésorier? 

—  Monsieur  le  cardinal  de  Guise  me  l'a  recommandé. 

—  En  personne? 

—  Par  lettre,  cher  monsieur  Chicot,  par  lettre. 

—  Serait-ce  cette  figure  de  milan  que  j'ai  vue  en  bas  ? 

—  C'est  cela  même. 

—  Qui  m'a  annoncé  ? 

—  Oui. 

—  Oh  !  oh  !  fit  involontairement  Chicot,'et  quelle  qualilé 
a-t-il,  ce  trésorier  si  chaudement  appuyé  par  monsieur  le 
cardinal  de  Guise? 

—  Il  compte  comme  Pythagore. 

—  Et  c'est  avec  lui  que  vous  avez  décidé  ces  exercices 
d'armes? 

—  Oui,  mon  ami. 

—  (>'est-à-dire  que  c'est  lui  qui  vous  a  proposé  d'armer 
vos  moines,  n'est-ce  pas?     - 

—  Non,  cher  monsieur  Chicot,  l'idée  est  de  moi,entière- 
rement  de  moi. 

—  Et  dans  quel  but? 

—  Dans  le  but  de  les  armer. 

—  Pas  d'orgueil,  pécheur  endurci,  l'orgueil  est  un  péché 
capital  ;  ce  n'est  point  à  vous  qu'est  venue  cette  idée. 

—  A  moi  ou  à  lui,  je  ne  sais  plus  bien  si  c'est  à  lui  ou  à 
moi  <}ue  l'idée  est  venue.  Non,  non,  décidémenti.  c'est  à 
moi;  il  paraît  môme  qu'à  cette  occasion  j'ai  prononcé  un 
mot  latin  très  judicieux  et  très  brillant. 

Chicot  se  rapprocha  du  prieur. 

—  Un  mot  latin,  vous,  mon  cher  prieur!  dit  Chicot,  et 
vous  le  rappelez-vous,  ce  mot  latin  ? 

—  Militât  ftpiritu... 

—  Militai  spirifu,  militai  gladio. 

—  C'est  cela,  c'est  cela  !  s'écria  dom  Modeste  avec  en- 
thousiasme. 

—  Allons,  allons,  dit  Chicot,  il  est  impossible  de  s'excu- 
ser de  meilleure  grâce  que  vous  ne  le  faites,  dom  Modeste  ; 
jo  vous  pardonne. 

—  Oh!  lit  Gorenflot  avec  attendrissement. 

—  Vous  Ates  toujours  mon  ami,  mon  véritable  ami. 
Goreuflot  essuya  une  larme. 

—  Mais  déjeunons,  et  je  serai  indulgent  pour  le  déjeuner. 

—  Ecoutez,  dit  Gorentlot  avec  enthousiasme,  je  vais  faire 
dire  au  frère  cuisiniiT  (jue  si  la  chère  n'est  pas  royale,  je 
le  fais  fourrer  au  cachot. 

—  Faites,  faites,  dit  Chicot,  vous  ôles  le  ma  ître,  mon 
cher  prieur. 

—  Et  nous  décoifferons  quelques-unes  des  bouteilles  de 
la  pénitente. 

—  Je  vous  aiderai  de  mes  lumières,  mon  ami. 

—  Que  je  vous  embrasse,  Chicot  ! 

—  Ne  m'étouffez  pas,  et  causons. 
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Gorenllot  ne  fut  pas  long  h  donner  ses  ordres. 

Si  le  diguH  prieur  était  bien  sur  la  ligne  ascendante,  com- 
me il  le  prétendait,  c'était  surtout  en  ce  qui  concernait  les 
détails  d'un  repas  et  les  progrès  de  la  science  culinaire. 

Dom  Modeste  manda  frère  Eusèb-î,  qui  comparut,  non 
pas  devant  son  chef,  mais  devant  son  juge.  A  la  majoière 
dont  il  avait  été  recjuis,  il  avait  au  reste  deviné  qu'il  se  pa»- 
sait  quelque  chose  d'extraordinaire  à  son  endroit  chez  1«5 
révérend  prieur. 

—  Frère  Eusèbe,  dit  Gorenflot  d'une  voix  sévère,  écoutez 
-  ce  que  va  vous  dire  monsieur  Robert  Briqu|t,  mon  ami. 

Vous  vous  négligez,  à  ce  qu'il  paraît.  J'ai  oui  parler  d'in- 
corrections graves  dans  votre  dernière  bis^iue,  et  d'une  fa- 
tale négligence  à  propos  du  croquant  de  vos  oreilles.  Pre- 
nez garde,  frère  Eusèbe,  prenez  garde,  un  seul  pas  fait 
dans  la  mauvaise  voie  entraîne  tout  le  corps. 

Le  moine  rougit  et  pAlit  tour  à  tour,  et  balbutia  Une  ex- 
cuse qui  ne  fut  point  admise. 

—  Assez,  dit  Gorenflot. 
Frère  Eusèbe  se  tut. 

—  Qu'avez-vous  aujourd'hui  pour  déjeuner?  demanda  1« 
révérend  prieur. 

—  J'aurai  des  œufs  brouillés  aux  cjrôtes  de  coq. 

—  Après  ? 

—  Des  champignons  farcis, 

—  Après? 

—  Des  écrevisses  au  vin  de  Madère. 

—  Menu  pied  que  tout  cela,  menu  pied  ;  quelque  chose 
qui  fasse  un  fond,  voyons,  dites  vite. 

—  J'aurai  en  outre  un  jambon  aux  pistaches. 

—  Penh!  fit  Chicot. 

—  Pardon,  interrompit  timidement  Eusèbe;  il  est  cuit 
dans  du  vin  de  Xérès  sec.  Je  l'ai  {(icjué  d'un  bœui  atten- 
dri dans  une  marinade  d'huile  d'Aix,  ce  qui  lait  qu'avec  le 
gTas  du  bœuf  on  mange  le  maigre  du  jambon,  et  arec  le 
gras  du  jambon  le  maigre  du  bœuf. 

Gorenflot  hasarda  vers  Chicot  un  regard  accompagné 
d'un  geste  d'approbation. 

—  Bien  cela,  n'est-ce  pas,  dit-il,  monsieur  Robert  ? 
Chicot  fit  un  geste  de  demi-satisfaction. 

—  Et  après,  demanda  Gorenflot,  qu'avez-vous  encore? 

—  On  peut  vous  accommoder  une  anguille  à  la  minutai 

—  Foin  de  l'anguille,  dit  Chicot. 

—  Je  crois,  monsieur  Briquet,  reprit  frère  Eusèbe  eu 
s'enhardissant  peu  à  peu,  je  crois  que  vous  pouvez  goûter 
de  mes  anguilles  sans  trop  vous  en  repentir. 

—  Qu'ont-elles  donc  de  rare,  vos  anguilles? 

—  Je  les  nourris  d'une  façon  particulière. 

—  Oh!  oh! 

—  Oui,  ajouta  Gorenflot,  il  parait  que  les  Romains  ou  les 
Grecs,  je  ne  sais  plus  trop,  un  peuple  d'Italie  enfin,  nour- 
rissaient des  lamproies  comme  fait  Eusèbe.  Il  a  lu  cela  dans 
un  auteur  ancien  nommé  Suétone,  lequel  a  écrit  sur  la 
cuisine. 

—  Comment!  frère  Eusèbe,  s'écria  Chicot,  ,  ous  donnez 
des  hommes  à  manger  h  vos  anguilles? 

—  Non,  monsieur,  je  hache  menu  les  intestins  et  les  foies 
des  volailles  et  du  gibier,  j'y  ajoute  un  peu  de  viande  do 
porc,  je  fais  de  tout  cela  une  espèce  de  chair  à  Sv.ucisso 
que  je  jette  à  mes  anguil'es,  qui,  dans  l'eau  douce  et  re- 
nouvelée sur  un  gravier  fin,  deviennent  grasses  «n  un 
mois,  et,  tout  en  engraissant,  allongent  cousidèrableinent. 
Celle  tiue  j'offrirai  au  seigneur  prieur  aujourd'hui,  par 
exemple,  pèse  neuf  livres. 

—  C'est  un  serpent  alors,  dit  Cliicot. 
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—  Elle  avalait  d'une  bouchée  un  poulet  de  six  jours. 

—  Et  comment  l'avez-vous  accommodée?  demanda  Chi- 
cot. 

—  Oui,  comment  l'avoz-vous  accommodée  î^répéta  le 
prieur. 

—  Dépouillée,  rissolée,  passée  au  bourre  d'anchois,  rou- 
lée dans  une  line  chapelure,  puis  remise  sur  le  gril,  pen- 
dant dix  secondes;  après  quoi  j'aurai  l'honneur  de  vous 
la  servir  baignant  dans  une  sauce  épioée  de  piment  et 
d'ail. 

—  Mais  la  sauce? 

—  Oui,  la  saucs  elle-même? 

—  Simple  sauce  d'huile  d'Aix,  battue  avec  des  citrons  et 
de  la  moutarde. 

—  Parfait,  dit  Chicot. 
Frère  Eusèbe  respira. 

—  Maintenant  il  manque  les  confiteries,  fit  observer  ju- 
dicieusement Gorênflot. 

—  J'inventerai  quelque  mets  capable  d'agréer  au  sei- 
gneur prieur. 

—  C'est  bi*i,  je  m'en  rapporte  à  vous,  dit  Gorênflot; 
montrez-vous  digne  de  ma  confiance. 

Eusèbe  salua. 

—  Je  puis  donc  me  retirer?  demanda-t-il. 
Le  prieur  consulta  Chicot. 

—  Qu'il  se  retire,  dit  Chicot. 

—  Retirez-vous  et  envoyez-moi  le  frère  sommelier. 
Eusèbe  salua  et  sortit. 

Le  frère  sommelier  succéda  au  frère  Eusèbe  et  reçut  des 
ordres  non  moins  précis  et  non  moins  détaillés. 

Dix  minutes  après,  devant  la  table  couverte  d'une  fine 
nappe  de  lin,  les  deux  convives,  ensevelis  dans  deux  lar- 
ges fauteuils  tout  garnis  de  coussins,  s'opposaient  l'un  à 
l'autre,  fourchettes  et.  couteaux  en  main,  comm«  doux 
duellistes. 

'  La  tablo,  suffisamment  grande  pour  six  personnes,  était 
pourtant  remplie,  tant  le  sommelier  avait  accumulé  les 
bouteilles  de  formes  et  d'étiquettes  différentes. 

Eusèbe,  fidèle  au  programme,  venait  d'envoyer  des  œufs 
brouillés,  des  écrevisses  et  des  champignons  qui  parfu- 
maient l'air  d'une  moelleuse  vapeur  de  truffe,  de  beurre 
frais  comme  la  crème,  de  thym  et  de  vin  de  Madère. 

Chicot  attaqua  en  homme  affamé.  Le  prieur,  au  contraire, 
en  homme  qui  se  défie  de  lui-même,  de  son  cuisinier  et  de 
son  convive. 

Mais,  après  quelques  minutes,  ce  fut  Gorênflot  qui  dé- 
vora, tandis  que  Chicot  observait. 

On  commença,  par  le  vin  du  Rhin,  puis  l'on  passa  au 
bourgogne  de  1550  ;  on  fit  une  excursion  dans  un  ermitage 
dont  on  ignorait  la  date  ;  on  effleura  le  saint-perey';  enfin 
l'on  passa  au  vin  de  la  pénitente. 

—  Qu'en  dites-vous  ?  demanda  Gorênflot  après  en  avoir 
goûté  trois  fois  sans  oser  se  prononcer. 

—  Velouté,  mais  léger,  fit  Chicot;  et  comment  s'appelle 
votre  pénitente? 

—  Je  ne  la  connais  pas,  moi. 

—  Ouais  !  vous  ne  savez  pas  son  nom? 

—  Non,  ma  foi,  nous  traitons  par  ambassadeur. 
Chicot  fit  une  pause  pendant  laquelle  il  ferma  doucement 

les  yeux  comme  pour  savourer  une  gorgée  de  vin  qu'il 
retenait  dans  sa  bouche  avant  de  l'avaler,  mais  en  réalité 
pour  réfléchir. 

—  Ainsi  donc,  dit-il  au  bout  de  cinq  minutes,  c'est  en 
face  d'un  général  d'armée  que  j'ai  l'honneur  de  dîner? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui  I 

—  Comment,  vous  soupirez  en  disant  cela? 
•r-  Ah  !  c'est  bien  fatigant,  allez. 

—  Sans  doute,  mais  c'est  honorable,  mais  c'est  beau. 

—  Superbe!  seulement  je  n'ai  plus  de  silence  aux  offi- 
ces... et  avant-hier  j'ai  été  obligé  de  supprimer  un  plat  au 
souper. 

—  Supprimer  un  plat...  et  pourquoi  donc? 

—  Parce  que  plusieurs  de  mes  meilleurs  soldats,  je  dois 
l'avouer,  ont  eu  l'audace  de  trouver  insuffisant  le  plat  de 


j  raisiné  de  Bourgogne  qu'on  donne  en  troisième  lo  ven- 
dredi. 

—  Voyez-vous  cela  f  insuffisant  !...  et  quello  raison  don- 
naient-ils de  cette  insuffisance?  ' 

—  Ils  prétendaient  qu'ils  avaient  encore  faini,  et  récla- 
maient quelque  chair  maigre,  comme  sarcielle,  homard, 
ou  poisson  de  haut  goût.  Comprenez-vous  ces  dévorans? 

—  Dam  !  s'il  font  des  exercices,  ce  n'est  point  étonnant 
qu'ils  aient  faim,  ces  moines. 

—  Où  serait  donc  le  mérite?  dit  frère  Modeste;  bien 
manger  et  bien  travailler,  c'est  ce  que  peut  faire  tout  le 
monde.  Que  diable  !  il  faut  savoir  ofTrir  ses  privations  au 
Seigneur,  continua  le  digne  abbé  en  empilant  un  quartier 
de  jambon  et  de  bœuf  sur  une  bouchée  déjà  respectable  de 
galantine  dont  frère  Eusèbe  n'avait  point  parlé,  le  mets 
étant  trop  simple,  non  pour  êtte.  servi,  mais  pour  figurer 
sur  la  carte. 

—  Buvez,  Modeste,  buvez,  dit  Chicot,  vous  allez  vous 
étrangler,  mon  cher  ami  ;  vous  devenez  cramoisi. 

—  C'est  d'indignation,  répliqua  le  prieur  en  vidant  son 
verre  qui  contenait  une  demi-pinte. 

Chicot  le  laissa  faire,  puis  lorsque  Gorênflot  eut  reposé 
son  verre  sur  la  table  : 

—  Voyons,  dit  Chicot,  achevons  votre  histoire,  elle 
m'intéresse  vivement,  parole  d'iionneur.  Vous  leur  avez 
'donc  retiré  un  plat  parce  qu'ils  trouvaient  qu'ils  n'avaient 
■pas  assez. à  manger? 

—  Tout  juste. 

—  C'est  ingénieux. 

—  Aussi  la  punition  a-t-elle  fait  un  rude  effet;  j'ai  cru 
qu'on  allait  se  révolter  ;  les  yeux  brillaient,  les  dents  cla- 
quaient. 

—  Ils  avaient  faim,  dit  Chicot;  ventre  de  biche  !  c'est  bien 
naturel. 

—  Ils  avaient  faim,  n'est-ce  pas? 
-^  Sans  doute. 

—  Vous  le  dites?  vous  le  croyez? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Eh  bieni  j'ai  remarqué,  ce  soir-lè,  un  fait  bizarre  et 
que  je  recommanderai  à  l'analyse  de  la  science  ;  j'ai  donc 
appelé  frère  Borromée,  en  le  chargeant  de  mes  instructions 
touchant  cette  privation  d'un  plat,  à  laquelle  j'ai  ajouté, 
voyant  la  rébellion,  privation  de  vin. 

—  Enfin  ?  demanda  Chicot. 

—  Enfin,  pour  couronner  rœu\Te,  j'ai  commande  un 
nouvel  exercice,  voulant  terrasser  Tiiydre  de  la  révolte  : 
les  psaumes  disent  cela,  vous  savez  ;  attendez  donc  :  CabU 
poriabis  diagonem,  eh  !  vous  ne  connaissez  que  cela,  mor- 
dieu  1 

—  Proculcabis  draconem,  fit  Chicot  en  versant  à  boire  au 
prieur. 

— Draconem,  c'est  cela,  bravo!  à  propos  de  dragon, 
mangez  donc  de  cette  anguille,  elle  emporte  la  bouche, 
c'est  merveilleux  ! 

—  Merci,  je  ne  puis  plus  respirer;  mais  racontez,  ra- 
contez. 

—  Quoi  ? 

—  Votre  fait  bizarre. 

—  Lequel?  je  ne  m'en  souviens  plus. 

—  Celui  que  vous  vouliez  recommander  aux  savons. 

—  Ah  !  oui,  j'y  suis,  très  bien. 

—  J'écoute. 

—  Je  prescris  donc  un  exercice  pour  le  soir  ;  je  m'atten- 
dais à  voir  mes  drôles  exténués,  hclves,  suans,  et  j'avais 
préparé  un  sermon  assez  beau  sur  ce  texte  :  Celui  qui 
mange  mon  pain. 

—  Pain  sec,  dit  Chicot. 

—  Précisément,  pain  sec,  s'écria  Gorênflot,  en  dilatant, 
par  un  rire  cyclopéen,  ses  robustes  mâchoires.  J'auraisjoué 
sur  le  mot,  et  d'avance  j'en  avais  ri  tout  seul  une  heure, 
(juand  je  me  trouve  au  milieu  de  la  cour  en  présence  (iitnie 
troupe  de  gaillards  animés,  nerveux,  bondissans  comme 
des  sauterelles,  et  ceci  est  l'illusion  sur  laquelle  je  veux 
consulter  les  savans. 
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—  Voyons  l'illusion. 

—  KlscDlanl  le  vin  d'une  lieue. 

-Le  vin!  Frf're  Borromée  vous  avait  donc  trahi? 

—  Oh  !  j(^  suis  silr  de  Borromée,  s'écria  (ioriMiflot,  c'est 
l'obéissance  passive  en  personne  :  Je  dirais  à  frère  Borro- 
mée de  se  hrftler  à  petit  feu,  qu'il  irait  k  l'instant  même 
chercher  le  j,'-ril  (!t  chaufferait  les  fafîots. 

—  Ci)  que  c'est  que  d'être  mauvais  physionomiste,  dit 
Chicot  en  se  grattant  le  nez,  il  ne  me  fait  pas  du  tout  cet 
effet-là,  à  moi. 

—  C'est  possil)Ie,  mais  moi,  je  connais  mon  Borromée, 
vois-tu,  comme  je  te  connais,  mon  cher  Chicot,  dit  dom 
Modeste  qui  devenait  tendre  en  devenant  ivre. 

—  Et  tu  dis  qu'ils  sentaient  le  vin? 

—  Borromée  ? 

—  Non,  tes  moines. 

—  Comme  des  futailles,  saus  compter  qu'ils  étaient  rou- 
ges comme  des  écrevisses  ;  j'en  ai  fait  l'observation  à  Bor- 
romée. 

—  l^ravo  1 

—  Ah  !  c'est  que  je  ne  m'endors  pas,  moi. 

—  Et  qu'a-t-il  répondu? 

—  Attends,  c'était  fort  subtil. 

—  Je  le  crois. 

—  Il  a  répondu  que  l'appétence  très  vive  produit  des 
elTets  pareils  à  ceux  de  la  satisfaction. 

—  Oh  !  ohl  fit  Chicot;  en  effet»  c'est  fort  subtil,  comme 
tu  dis,  ventre  de  biche  !  C'est  un  homme  très  fort  que  ton 
Borromée  ;  je  ne  m'étonne  plus  s'il  a  le  nez  et  les  lèvres 
si  minces;  et  cela  t'a  convaincu? 

—  Tout  à  fait,  et  tu  vas  être  convaincu  toi-même;  mais 
voyons,  approche-toi  wn  peu  de  moi,  car  je  ne  me  remue 
plus  sans  étourdissement. 

Chicot  s'approcha.  Gorenflot  fit  de  sa  large  main  un  corr 
net  acoustique  qu'il  appliqua  sur  l'oreille  de  Chicot. 

—  Eh  bien  ?  demanda  Chicot. 

—  Attends  donc,  je  me  résume.  Vous  souvenez-vous  du 
temps  où  nous  étions  jeunes.  Chicot? 

—  Je  m'en  souviens. 

—  Du  temps  où  le  sang  brûlait...  où  les  désirs  inrmio- 
destes?... 

—  Prieur!  prieur!  fit  le  chaste  Chicot. 

—  C'est  Borroiiiée  qui  parle,  ei  je  maintiens  qu'il  a  rai- 
son; l'appétence  ne  produisait-elle  point  parfois  les  illu- 
sions de  la  réalité? 

Chicot  se  mit  à  rire  si  violemment  que  la  table,  avec 
toutes  les  bouteilles,  trembla  comme  un  plancher  de  na- 
vire. 

—  Bien,  bien,  dit-il,  je  vais  me  mettre  à  l'école  de  frère 
Borromée,  et  quand  il  m'aura  bien  pénétré  de  ses  théories, 
je  vous  demanderai  une  grâce,  mon  révérend. 

—  Elle  vous  sera  accordée.  Chicot,  comme  tout  ce  que 
vous  demanderez  h  votre  ami.  Maintenant,  dites,  quelle  est 
cette  grâce  ? 

—  Vous  me  chargerez  de  l'économat  du  pHeuré  pendant 
huit  jours  seulement. 

—  Et  que  ferez- vous  pendant  ces  huit  jours? 

—  Je  nourrirai  frère  Borromée  de  ses  théories  ;  je  lui  ser- 
virai un  plat,  un  verre  vide,  en  lui  disant  :  Désirez  de  toute- 
la  force  de  votre'faimet  de  votre  soif  une  dinde  aux  cham- 
pignons et  une  bouteille  dechambertin  ;  mais  prenez  garde 
de  vous  griser  avec  ce  chambertni,  prenez  garde  d'avoirj' 
une  indigestion  de  cette  dinde,  cher  frère  philosophe. 

—  Ainsi,  dit  Gorenflot,  tu  ne  crois  pas  à  l'appétence, 
païen  ? 

—  C'est  bien  !  c'est  bien  !  je  crois  ce  que  je  crois  ;  mais 
brisons  sur  les  théories. 

—  $oit,  dit  Gorenflot,  brisons  et  parlons  un  peu  de  la 
réalité. 

Et  Gorenflot  se  versa  un  verre  plein. 

—  A  ce  bon  temps  dont  tu  parlais  tout  à  l'heure.  Chicot, 
dit-il,  à  nos  soupers  à  la  Corne  d'abondance  l 

—  Bravo  !  je  croyais  que  tu  avais  oublié  tout  cela,  révè- 
re nd. 


—  F'rofane!  tout  cela  dort  sous  la  majesté  de  ma  posi- 
tion :  mais,  morbleu  !  je  suis  toujours  le  même. 

Et  Gorenflot  se  mit  à  entonner  sa  chansoniiavoritc,  mal- 
gré les  chuts  de  Chicot. 


Ouand  ranon  est  desiach/-, 
Quand  lo  vin  est  débouché-, 
L'ûnon  drfjsse  son  oreille, 
Ixi  vin  sort  de  la  l)OuteiUe; 
Mais  rien  n'est  si  éventé 
Que  le  moine  "a\  i)leine  treille; 
Mais  rien  n'est  si  desbàlé 
Que  le  moine  en  liberté. 

—  Mais  chut  I  donc,  malheureux  !  dit  Chicot,  si  frère  Bor- 
romri;  entrait,  il  croirait  qu'il  y  a  huit  jours  qu9  vous  n'a- 
vez ni  bu  ni  mangé. 

—  Si  frère  Borromée  entrait,  il  chanterait  avec  nous. 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Et  nioi,je  tedis... 

—  De  te  taire  et  de  répondre  à  mes  questions. 

—  Parle  alors. 

—  Tu  ne  m'en  donnes  pas  le  temps,  ivrogn»  ! 

—  Oh  !  ivrogne,  moi  ! 

—  Voyons,  il  résulte  de  l'exercice  des  armes  que  ton  cou- 
vent est  changé  en  une  véritable  caserne. 

—  Oui,  mon  ami,  c'est  le  mot,  véritable  caserne,  caserne 
véritable;  jeudi  dernier,  est-ce  jeudi?  oui,  c'est  j«udi; 
attends  donCj'je  ne  sais  plus  si  c'est  jeudi. 

—  Jeudi  ou  vendredi,  la  date  n'y  fait  rien. 

—  C'est  juste,  le  fait,  voilà  tout,  n'est-ce  pas? 

—  Eh  bien!  jeudi  ou  vendredi,  dans  le  corridor,  j'ai 
trouvé  deux  novices  qui  se  battaient  au  sabre  avec  deux 
seconds  qui  se  préparaient  de  leur  côté  à  en  découdra. 

—  Et  qu'as-tu  fait? 

—  Je  me  suis  fait  apporter  un  fouet  pour  rosser  1«8  no- 
vices qui  se  sont  enfuis;  mais  Borromée... 

—  Ah!  ah  !  Borromée,  encore  Borromée. 

—  Toujours. 

—  Mais  Bon'omée?... 

—  Borromée  les  a  rattrapés  et  vous  les  a  fustigés  de  telle 
façon  qu'ils  sont  encore  au  lit,  les  malheureux  ! 

—  Je  demande  à  voir  leurs  épaules  pour  apprécier  la  y\- 
gueur  du  bras  de  frère  Borromée,  fit  Chicot. 

—  Nous  déranger  pour  voir  d'autres  épaules  que  des 
épaules  de  moutons,  jamais  I  Mangez  donc  de  ces  pâtes 
d'abricot. 

—  Non  pas,  morbleu  1  j'étoufferais. 

—  Buvez  alors. 

—  Non  plus  :  j'ai  à  marcher,  moi. 

—  Eh  bien  !  moi,  crois-tu  donc  que  e  n'aie  point  à  mar- 
cher ?  et  cependant  je  bois. 

—  Oh  !  vous,  c'est  différent  ;  et  puis  pour  crier  les  eom- 
mandemens  il  vous  faut  des  poumons. 

—  Alors,  un  verre,  rien  qu'un  verre  de  ce^te  liqueui'  di- 
gestive,  dont  Eusèbe  a  seul  le  secret. 

—  D'accord. 

—  Elle  est  si  efficace,  qu'eût-on  dîné  de  façon  gloutonne, 
on  se  trouverait  nécessairement  avoir  faim  deux  heures 
après  son  dîner.  ' 

—  Quelle  recette  pour  les  pamTes  I  Savez-vous  que  si 
étais  roi,  je  ferais  trancher  la  tête  à  Eusèbe  ;  sa  liqueur 
est  capable  d'aftamer  un  royaume.  Oh  !  oh  !  quest-ce  que 
cela? 

—  C'est  l'exercice  qui  commence,  dit  Gorenflot. 

En  eflet,  on  venait  d'entendre  mi  grand  bruit  de  voix  et 
de  ferraille  venant  de  la^ur. 

—  Sans  le  chef?  dit  Chicot.  Oh  !  oh!  voilà  des  soldats  as- 
sez mal  disciplinés,  ce  me  semble. 

—  Sans  moi?  jamais  !  dit  Gorenflot  ;  d'ailleurs  cela  ne  se 
peut  pas,  comprends-tu?  puisque  c'est  moi  qui  commande, 
puisque  rinslruclcur,  c'est  moi  ;  et,  tiens,  la  prouve,  c'est 
que  j'entends  frère  Borromée  qui  vient  prendre  mes  ordres. 

En  effet,  au  moment  même,  Borromée  entrait,  lançant  à 
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(chicot  uii  roaard  oblique  et  prompt  comme  la  flèche  traî- 
tresse du  Parlhe. 

—  0!i!  oh  !  pensa  Chicot,  tu  as  ou  tort  de  me  lancer  ce 
regard-là  ;  il  t'a  trahi. 

—  Seigii(>ur  prieur,  dil  Borromée,  on  n'attend  plus  que 
vous  pour  commencer  la  visite  des  armes  et  des  cuirasses. 

—  Hes  cuirabs(\s!  oh!  oh!  se  dit  tout  bas  Chicot,  un  ins- 
tant, j'en  suis,  j'en  suis! 

Ht  il  se  leva  précipitamment. 

—  Vous  assisterez  à  mes  ip.anœuvres,  dit  Gorenflot  en  se 
soulevant  h  son  tour,  comme  ferait  un  bloc  de  marbre  qui 
prendrait  des  jambes  ;  votre  bras,  mon  ami  ;  A^ousallez  voir 
une  belle  instruction. 

—  L(>  iait  est  (juc  le  seigneur  prieur  est  un  tacticien  pro- 
fond, dit  Borromée  sondant  l'imperturbable  physionomie 
de  Chicot. 

—  Dom  Modeste  est  un  homme  supérieur  eu  toutes  cho- 
ses, répondit  Chicot  en  s'inclinant. 

Puis  tout  bas,  à  lui-mônu^  : 

—  Oh!  oh!  Huirmura-t-il,  jouons  soi'ré,  mon  aiglon,  ou 
voilà  un  milan  qui  t'arracherait  les  plumes. 
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FRERE  BORROMEE. 

Lorsque  Chicot,  soutenant  le  révérend  prieur,  arriva  par 
le  grand  escalier  dans  la  cour  du  prieuré,  le  coup  d'œil  fut 
exactement  celui  d'une  immense  caserne  en  pleine  activité. 

Partagés  en  deux  bandes  de  cent  hommes  chacune,  les 
moines,  la  hallebarde ,  la  pique  ou  le  mousquet  au  pied  , 
attendaient  comme  des  soldats  l'apparition  de  leur  com- 
mandant. 

Cinquante  à  peu  près,  parmi  les  plus  forts  et  les  plus  zé- 
lés, avaient  couvert  leurs  têtes  de  casques  ou  de  salades  : 
une  ceinture  attachait  à  leurs  reins  une  longue  épée  ;  il  ne 
^leur  manquait  absolument  qu'un  bouclier  de  main  pour 
Vouï"  ressembler  aux  anciens  Mèdes,  ou  des  yeux  retrous- 
sés pour  ressembler  à  des  Chinois  modernes. 

D'autres  étalaient  avec  orgueil  des  cuirasses  bombées  , 
.sur  lesquelles  ils  aimaient  à  faire  bruir  un  gantelet  de  fer. 

D'autres  enfin,  enfermés  dans  des  brassards  et  dans  des 
cuissards,  s'exerçaient  à  développer  leurs  jointures  privées 
d'élasticité  par  ces  carapaces  partielles. 

Frère  Borromée  prit  un  casque  des  mains  d'un  novice  , 
et  se  le  posa  sur  la  tête  par  un  mouvement  aussi  prompt, 
aussi  régulier  que  Veut  pu  faire  un  reître  ou  un  lans- 
quenet. 

Tandis  qu'il  en  attachait  les  brides ,  Chicot  ne  pouvait 
s'empêcher  de  regarder  le  casque  ;  et  tout  en  le  regardant, 
sa  bouche  souriait  ;  enfin,  tout  en  souriant,  il  tournait  au- 
tour de  Borromée,  comme  pour  l'admirer  sur  toutes  ses 
faces. 

Il  fit  plus,  il  s'approcha  du  trésorier,  et  passa  la  main  sur 
une  des  inégalités  du  heaume. 

—  Vous  avez  là  un  magnifique  armet,  frère  Borromée  , 
dit-ilf  où  l'avez-vous  donc  acheté,  mon  cher  prieur? 

Gorenflot  ne  put  répondre,  parce  qu'en  ce  moment  on 
l'attachait  dans  une  cuirasse  resplendissante,  laquelle,  bien 
que  sji^icieuse  à  loger  l'Hercule  Farnèse,  étreignait  doulou- 
reusement les  ondulations  luxuriantes  de  la  chair  du  digne 
prieur. 

—  Ne  bridez  pas  ainsi,  mordieu  1  s'écriait  Gorenflot  ;  ne 
serrez  pas  de  cette  force,  j'éfBufferais  ,  je  n'aurais  plus 
de  voix  ;  assez  I  assez  I 

—  Vous  demandiez,  je  crois,  au  révérend  prieur,  dit  Bor- 
romée, où  il  avait  acheté  mon  casque? 

—  hi  demandais  cela  au  révérend  prieur  et  non  à  vous, 
reprit  Chicot,  parce  que  je  présume  qu'en  ce  couvent,  com- 
me dans  tous  les  autres,  riou  ne  se  lait  que  sur  l'ordre  du 

/    supérieur. 


—  Certainement,  dit  Gorenflot,  rien  ici  ne  se  fait  que  par 
mon  ordr(\  Que  demandez-vous,  cher  monsieur  Bri(iuet? 

—  Je  demande  à  frère  Borromée  s'il  sait  d'où  vient  ce 
cascjue. 

—  Il  faisait  partie  d'un  lot  d'armures  que  le  révérend 
prieur  a  achetées  hier  pour  armer  le  couvent. 

—  Moi  ?  fit  Gorenflot. 

—  Volr(>  Seigneurie  a  commandé,  elle  se  le  rappelle,  que 
l'on  apportât  ici  plusieurs  casques  et  plusieurs  cuirasser-, 
et  l'on  a  exécuté  les  ordres  de  Votre  Seigneurie. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  dit  Gorenflot. 

—  Ventre  de  biche!  dit  Chicot,  mon  casque  était  donc 
bien  attaché  à  son  maître,  qu'après  l'avoir  conduit  moi- 
même  à  l'hôtel  de  Guise,  il  vienne  connue  un  chien  perdu 
me  retrouver  au  prieuré  des  Jacobins  ! 

En  ce  moment,  sur  un  geste  de  frère  Borromée,  les  lignes 
se  faisaient  régulières  et  le  silence  s'établit  dans  les  rangs- 
Chicot  s'assit  sur  un  banc,  afin  d'assister  à  son  aise  aux 
manœuvres. 

Gorenflot  se  tint  debout,  d'aplomb  sur  ses  jambes  com- 
me sur  deux  poteaux. 

—  Attention  !  dit  tout  bas  frère  Borromée. 

Dorn  Modeste  tira  un  sabre  gigantesque  de  son  fourreau 
de  fer,  et,  le  brandissant  en  l'ah",  il  cria  d'une  voix  du 
stentor  : 

—  Attention  ! 

—  Votre  Révérence  se  fatiguerait  peut-être  à  faire  les 
commandemens,  dit  alors  frère  Borromée  avec  une  douce 
prévenance.  Votre  Révérence  souffrait  ce  matin  :  s'il  lui 
plaît  ménager  sa  précieuse  santé,  je^^ommanderai  aujour- 
d'hui l'exercice. 

—  Je  le  veux  bien,  dit  dom  Modeste  :  en  effet  je  suis  souf- 
frant, j'étouffe;  allez. 

Borromée  s'inclina,  et,  en  homme  habitué  à  ces  sortes 
de  consentemens,  il  vint  se  placer  au  front  de  la  troupe. 

—  Quel  serviteur  complaisant  !  dit  Chicot  ;  c'est  une 
perle  que  ce  gaillard-là. 

—  Il  est  charmant!  je  te  le  disais  bien,  répondit  dom  Mo- 
deste. 

—  Je  suis  sûr  qu'il  te  fait  la  même  chose  tous  les  jours, 
dit  Chicot. 

—  Oh  I  tous  les  jours.  Il  est  soumis  comme  un  esclave  ; 
je  ne  fais  que  lui  reprocher  ses  prévenances.  L'humilité 
n'est  pas  la  servitude,  ajouta  sentencieusement  Gorenflot. 

—  En  sorte  que  tu  n'as  vraiment  rien  à  faire  ici,  et  que  tu 
peux  dormir  sur  les  deux  oreilles  :  frère  Borromée  veille 
pour  toi. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui. 

— Vodà  ce  que  je  voulais  savoir,  dit  Cliicot  dont  l'atten- 
tion se  porta  sur  Borromée  tout  seul. 

C'était  merveille  que  de  voir,  pareil  à  un  cheval  de  guer- 
re, se  redresser  sous  le  harnais  le  trésorier  des  moines. 

Son  œil  dilaté  lançait  des  flammes,  son  bras  vigoureux  im- 
primaità  l'épée  des  secousses  tellement  savantes  qu'on  eOt 
dit  un  maître  en  fait  d'armes  s'escriniant  devant  un  pelotou 
de  soldats.  Chaque  fois  que  frère  Borromée  faisait  une  dé- 
monstration, Gorenflot  la  répétait  en  ajoutant  : 

—  Borromée  a  raison  ;  mais  je  vous  ai  déjà  dit  cela, 
moi  ;  rappelez  -vous  donc  ma  leçon  d'hier.  Passez  l'arme 
d'une  main  dans  l'autre;  soutenez  la  pique,  soutenez-la 
donc:  le  fer  à  la  hauteur  de  l'œil  ;  de  la  tenue,  par  saint 
Georges  !  du  jarret  ;  demi-tour  à  gauche  est  exactement  la 
même  chose  que  demi-tour  à  droite,  excepté  que  c'est 
tout  le  contraire. 

—  Ventre  de  biche  I  dit  Chicot,  tu  es  un  habile  démons- 
trateur. 

—  Oui,  oui,  fit  Gorenflot  en  caressant  son  triplo  men- 
ton j'entends  assez  bien  la  mananivre. 

—  Et  tu  as  dans  Borromée  un  excellent  élève. 

—  11  m'a  compris,  dit  Gorenflot;  il  est  on  ne  peut  plus 
intelligent. 

Les  moines  exécutèrent  la  course  militaire,  sorte  de  ma- 
nœuvre fort  en  vogue  h  cette  époque,  les  pîisses  d'armes. 
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les  passes  d'ëpëe,  les  |»nssc5  de  [)iiiiuîs  et  les  exercices  h 
lëu. 
Lors(ju'on  en  (ut  h  cette  dernière  épreuve  : 

—  Tu  v.'is  voir  mon  petit  .lacques,  dit  h;  prieur  à  Chicot. 

—  Qu'est-ce  (|ue  c'est  (|ue  Ion  petit  Jacques? 

—  Un  i^enlil  ^'•orçon  qui;  j'ai  voulu  altaclicr  à  ma  per- 
sonne, parce  (pi'il  a  des  dehors  calmes  et  une  main  vigou- 
reuse;, et  avec  tout  cela  la  vivacité  du  s.'ilp('tre. 

—  Ah  !  vraiment  I  J't  où  donc  est-il,  ce  ciiarmant  (;nfant? 

—  Attends,  attends,  je  vais  t(;  le  montrer  ;  là,  tiens,  làr 
bas  ;  celui  (pii  lient  un  mous(juel  à  la  main  et  (jui  s'apprôte 
à  tirer  le  [)n>mier. 

—  l':til  tirei)ien? 

—  C'est-fi-dire  (ju'à  cent  pas  le  droit;  ne  niniKjut;  pas  un 
noble  à  la  rose. 

—  Voilà  un  gaillard  <|ui  doit  vertement  stTvir  mie  messe; 
mais  attends  donc,  à  toîi  tour. 

X — Quoi  donc? 

—  Mois  si,  mais  non. 

—  Tu  connais  mon  petit  .lacqucs? 

—  Moi,  pas  le  moins  du  monde. 

—  Mais  tu  croyais  le  connaître  d'abord? 

—  Oui,  il  me  sembla,it  l'avoir  vu  dans  certaine  église, 
un  jour,  ou  plutôt  une  nuit  que  j'étais  renfermé  dans  uu 
confessionnal  ;  mais  non,  je  me  trompais,  ce  n'était  pas 
lui. 

Cette  fois,  nous  devons  l'avouer,  les  paroles  de  Chicot 
n'étaient  pas  exactement  d'accord  avec  la  vérité.  Chicot 
était  trop  bon  physionomiste,  quand  il  avait  vu  une  tig^uro 
une  fois,  pour  oublier  jamais  cette  figure. 

Pendant  qu'il  était,  sans  s'en  douter,  l'objet  de  l'atten- 
tion du  prieur  et  de  son  ami,  le  petit  Jaa^ues,  comme  l'ap- 
pelait Gorenflot,  chargeait  en  effet  un  mousquet  posant, 
long  comme  lui-même,  puis  le  mousquet  chargé,  il  vint 
se  camper  fièrement  à  cent  pas  du  but,  et  là,  ramenant  sa 
jambe  droite  en  arrière,  avec  une  précision  toute  militaire, 
il  ajusta. 

Le  coup  partit,  et  la  balle  alla  se  loger  au  milieu  du  but, 
au  grand  applaudissement  des  moines. 

—  Tudieu  !  c'est  bien  visé,  dit  Chicot,  et  sur  ma  parole, 
voilà  un  joli  garçon. 

—  Merci,  monsieur,  répondit  Jacques,  dont  les  joues  pà- 
lee  se  colorèrent  d'une  rougeur  de  plaisir. 

—  Tu  manies  les  armes  habilement,  mon  enfant,  reprit 
Chicot. 

—  Mais,  monsieur,  j'étudie,  fit  Jacques. 

Et  sur  ces  mots,  laissant  son  mous(juet  inutile,  après  la 
preuve  d'adresse  qu'il  avait  donnée,  il  prit  une  pique  des 
mains  de  son  voisin,  et  fit  un  moulinet  que  Chicot  trouva 
parfaitement  exécuté. 

Chicot  renouvela  ses  complimens. 

—  C'est  surtout  à  l'épée  qu'il  excelle,  dit  dom  Modeste. 
Ceux  qui  s'y  connaissent  le  jugent  très  fort  ;  il  est  vrai  que 
le  drôle  a  des  jarrets  de  fer,  des  poignets  d'acier,  et  qu'il 
gratte  le  fer  depuis  le  matin  jusqu'au  soir. 

—  Ah  I  voyons  cela,  dit  Chicot. 

—  Vous  voulez  essayer  sa  force?  dit  Borromée. 

—  Je  voudrais  en  avoir  la  preuve,  répondit  Chicot. 

—  Ah  !  continua  le  trésorier,  c'est  qu'ici  personne,  ex- 
cepté moi  peut-être,  n'est  capable  de  lutter  contre  lui  ; 
ôtes-vous  d'une  certaine  force,  vous  ? 

—  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  bourgeois,  dit  Chicot  en  se- 
couant la  tôte  ;  autrefois  j'ai  poussé  ma  brette  comme  un 
autre;  mais  aujourd'hui  mes  jambes  tremblent,  mon  bras 
vacille  et  ma  tôte  n'est  plus  fort  présente. 

—  Mais  cependant  vous  pratiquez  toujours?  dit  Borro- 
mée. 

—  Un  peu,  répondit  Chicot  en  lançant  à  Gorenflot  qui 
souriait  un  coup  d'œil  qui  arracha  aux  lèvres  de  celui-ci 
le  nom  de  Nicolas  David.    . 

Mais  Borromée  ne  vit  point  le  sourire,  Borromée  n'en- 
tendit pas  ce  nom,  et  avec  un  sourire  plein  de  tranquil- 
lité, il  ordonna  quo  l'on  apportât  les  fleurets  et  les  mas- 
ques d'escrime. 


Jacques,  tout  pélillant  tlo  joie  s<^)us  son  enveloppe  froide 
et  sombre  ,  releva  sa  robe  jusqu'aux  genoux  t/t  assura 
sa  sandale  sur  h;  vible  en  lai.vint  un  app«l. 

—  I)<''cidément.  dit'liicot,  conune  n'étant  in  moin»  ni 
soldat,  il  y  a  quelque  temps  que  je  n'ai  Tiil  des  armes, 
veuillez,  je  vous  prie,  frère  Borromée,  vous  qui  n'êtes  que 
mu-cles  et  tendons,  donner  la  Ir-çou  h  frère  Jacquw. 
V  couM'ulez-vous,  cher  prieur?  demanda  Chicot  à  dom 
Modeste. 

—  Je  l'ordonne  !  déclama  le  prieur,  toujours  cnchanlé 
de  placer  ce  mot. 

Borromée  ôta  son  casqu(.',  r:iiicot  se  hAla  dr  lefidre  les 
d(!ux  mains,  et  le  casque,  dé'posé  entre,les  mains  de  Chi- 
cot, perndt  de  nouveau  à  son  ancien  maître  de  constater 
sonideidilé;  puis,  tandi-;  (|ue  notre  bourgeois  accomplis- 
sait cet  examen,  le  trésorier  relevait  sa  robe  dans  sa  cein- 
ture et  se  préparait. 

Tous  k's  moines,  aidmés  de  l'esprit  de  corps,  vinrent 
faire  cercle  autour  de  l'élève  et  du  profesreur. 

Gorenflot  se  pencha  à  l'oreille  de  son  ami. 

—  C'est  aussi  amusant  que  de  chant(;r  vêpres,  n'est-ce 
pas?  dit-il  naïvement. 

—  C'est  ce  que  disent  les  chevau-léger?,  répondit  Chi- 
cot avec  la  même  naïveté. 

Les  deux  combaltans  se  mirent  en  garde  ;  Borromée,  sec 
et  nerveux,  avait  l'avantage  do  la  taille  ;  il  avait  en  outn» 
celui  que  donnent  l'aplomb  et  rex[)érience. 

Le  feu  montait  par  vives  lueurs  aux  yeux  de  Jacques, 
et  animait  les  pommettes  de  ses  joues  d'une  rougeur  fé- 
brile. 

On  voyait  peu  à  peu  tomber  le  masque  religieux  de  Bor- 
romée, qui,  le  fleuret  à  la  main,  emporté  pv.r  l'action  si 
entraînante  de  la  lutte  d'adresse,  se  transformait  en  homme 
d'armes  ;  il  entremêlait  chaque  coup  d'une  exhortation, 
d'un  conseil,  d'un  reproche  ;  mais  souvent  la  vigueur,  la 
promptitude,  l'élan  de  Jacques  triomphaient  des  qualités 
de  son  maître,  et  frère  Borromée  recevait  quelque  bon 
coup  en  pleine  poitrine. 

Chicot  dévorait  ce  spectacle  des  yeux,  et  comptait  les 
coups  de  bouton. 

Lorsque  l'assaut  fut  fmi,  ou  plutôt  lorsque  les  tireurs  fi- 
rent une  première  pause  :  —  Jae(iues  a  touché  six  fois,  dit 
Chicot,  frère  Borromée,  neuf;  c'est  fort  joli  pour  l'écolier, 
mais  ce  n'est  point  assez  pour  le  maître. 

Uu  éclair  inaper<;u  à  tout  le  monde,  excepté  à  Chicot, 
passa  dans  les  yeux  de  Borromée,  et  vint  révéler  un  nou- 
veau trait  de  son  caractère. 

—  Bon!  pensa  Chicot,  il  est  orgueilleux. 

—  Monsieur,  répliqua  Borromée  d'une  voix  qu'à  grand'- 
peine  il  parvint  à  faire  doucereuse,  l'exercice  des  armes 
est  bien  rude  pour  tout  le  monde,  et  surtout  pour  de  pau- 
vres moines  comm?  nous. 

—  N'importe,  dit  Chicot,  décidé  à  pousser  maître  Borro- 
mée jusqu'en  ses  derniers  retranchemens  ;  le  maître  ne 
doit  pas  avoir  moins  de  la  moitié  en  avantage  sur  son 
élève. 

—  Ah!  monsieur  Briquet,  fit  Borromée,  tout  pâle  et  se 
mordant  les  lèvres,  vous  êtes  bien  absolu,  ce  mu  semble. 

—  Bon  !  il  est  colère,  pensa  Chicot,  d;iux  péckés  mor- 
tels; on  dit  qu'un  seul  suflîl  pour  perdre  un  homme;  j'ai 
b-îau  jeu. 

Puis  toit  haut  ; 

—  Et  si  Jacques  avait  plus  de  calme,  conlinua-t-il.  je  suis 
certain  qu'il  ferait  jeu  égal. 

—  Je  ne  crois  pas,  dit  Borromée. 

—  Eh  bien!  j'en  suis  sûr,  moi. 

—  Monsieur  Briquet,  qui  connaît  les  armes,  dit  Borro- 
mée avec  un  ton  amer,  devrait  peut-être  essayer  la  force 
de  Jacques  par  lui-même  ;  il  s'en  rendrait  mieux  compte 
alors. 

—  Oh  I  moi,  je  suis  vieux,  dit  Chicot. 

—  Oui,  mais  savant,  dit  Borromée. 

—  Àh  I  tu  railles,  p^^  Chicot  ;  atteudi»,  attends.  j!i(^is, 
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C0ntii\ua-t-jl,  il  y  a  uae  chose  qui  ôto  de  la  valeur  à  mon 
observation. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  frère  Borromée,  on  diç^ne  maître,  a,  j'en  suis 
sûr,  laissé  toucher  Jacques  un  peu  par  complaisance. 

—  Ah  !  ah  !  lit  Jacques  h  son  tour  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Non  crrtes,  répondit  Borromée  en  se  contenant,  mais 
exaspéré  au  fond  ;  j'aime  Jacques  certainement,  mais  je  ne 
le  perds  point  avec  ces  sortes  de  complaisances. 

—  C'ast  étonnant,  lit  Chicot  comme  se  parlant  à  lui- 
même,  je  l'avais  cru,  excusez-moi. 

—  Mais  enfin,  vous  qui  parlez,  dit  Borromée,  essayez 
donc,  monsieur  Briquet. 

—  Oh  !  ne  m'intimidez  pas,  dit  Chicot.. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur,  dit  Borromée,  on  aura  de 
l'indulgence  pour  vous;  on  connaît  les  lois  de  l'Eglise. 

—  Païen  I  murmura  Chicot. 

—  Voyons,  monsieur  Briquet,  une  passe  seulement.- 

—  Essaie,  dit  Gorenflot,  essaie. 

—  Je  ne  vous  ferai  point  de  mal,  monsieur,  dit  Jacques 
prenant  à  son  tour  le  parti  de  son  maître,  et  désirant  de 
son  côté  donner  son  petit  coup  de  dent  ;  j'ai  la  main  très- 
douce. 

■*-  Cher  enfant!  murmura  Chicot  en  attachant  sur  le  jeune 
moine  un  inexprimable  regard  qui  se  termina  par  un  silen- 
cieux sourire. 

—  Voyons,  dit-il,  puisque  tout  le  monde  le  veut 

—  Ah ,  bravo  !  firent  les  intéressés  avec  l'appétit  du 
triomphe. 

—  Seulement,  dit  Chicot,  je  vous  préviens  que  je  n'A- 
cepte  pas  plus  de  trois  passes. 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur,  dit  Jacques. 

Et  se  levant  lentement  du  banc  sur  lequel  il  était  retour- 
né s'asseoir.  Chicot  serra  son  pourpoint,  passa  son  gant 
d'arme,  et  assujettit  son  masque  avecl'agihté  d'une  tortue 
qui  attrape  des  mouches. 

—  Si  celui-là  arrive  à  la  parade  sur  tes  coups  droits, 
souffla  Borromée  à  Jacques,  je  ne  fais  plus  assaut  avec  toi, 
je  t'en  préviens. 

Jacques  fit  un  signe  de  tête,  accompagné  d'un  sourire 
quisi^fnifiait  : 

—  Soyez  tranquille,  maître. 

Chicot,  toujours  avec  la  même  lenteur  et  la  même  cir- 
conspection, S8  mit  en  garde,  allongeant  ses  grands  bras 
et  ses  longuîîs  jambes,  que,  par  un  miracle  de  précision,  il 
disposa  de  manière  à  en  dissimuler  l'énorme  ressort  et 
l'incalculable  développement. 


XXIU. 

LA  LEÇON. 


L'escrime  n'était  point,  à  l'^oque  dont  nous  essayons , 
non-seulement  de  raconter  les  événemens,  mais  encore  de 
peindre  les  mœurs  et  les  habitudes,  ce  qu'elle  est  aujour- 
d'hui. Les  épées,  tranchantes  des  d^ux  côtés,  faisaient  que 
l'on  frappait  presque  aussi  souvent  de  taille  que  de  pointe  ; 
en  outre,  la  main  gauche,  armée  d'une  dague,  était  à  la 
fois  défensive  et  offimsive  :  il  en  résultait  une  foule  de 
blessures,  ou  plutôt  d'égratignures,  qui  étaient  dans  un 
combat  réel  un  puissant  motif  d'excitation.  Quélus,  per- 
dant son  sang  par  dix-huit  blessures,  se  tenait  debout  en- 
core, continuait  de  combattre,  et  ne  fût  pas  tombé,  si  une 
dix-neuvième  blessure  ne  l'eût  couché  dans  le  lit  qu'il  ne 
quitta  plus  que  pour  le  tombeau. 

L'escrime,  apportée  d'Italie,  mais  encore  dans  l'enfance 
de  l'art,  consistait  donc  à  cette  époque  dans  une  foule  d'é- 
volutions qui  déplaçaient  considérablement  le  tin.ur  et  de- 
vaient, sur  un  terrain  choisi  par  le  hasard,  rencontrer  une 

^ule  d'obstacles  dans  les  moindres  accidens  du  sqI. 


11  n'était  point  rare  de  voir  le  tireur  s'r.Uonger,  se  rac- 
courcir, sauter  h  droite,  sauter  h  gauche,  appuyer  une 
main  à  terre  ;  l'agilité,  non-seulement  de  la  mpin ,  mais 
encore  des  jambes,  mais  de  tout  le  corps,  devait  être  uno 
des^  premières  conditions  de  l'art. 

Chicot  ne  paraissait  pas  avoir  appris  l'escrime  à  cette 
école;  on  eût  dit ,  au  contraire,  qu'il  avait  pressenti  l'art 
moderne,  dont  toute  la  supériorité,  et  surtout  toute  la  grâ- 
ce, est  dans  l'agilité  des  mains  et  la  presque  immobilité  du 
corps.  Il  se  posa  droit  et  ferme  sur  l'une  et  l'autre  jambe, 
avec  un  poignet  soupli^  et  nerveux  à  la  fois,  avec  une  épée 
qui  semblait  un  jonc  flexible  et  pliant,  depuis  la  pointe 
jusqu'à  la  moitié  de  la  lame,  et  qui  était  d'un  inflexible 
acier  depuis  la  garde  jusqu'au  milieu. 

Aux  premières  passes,  en  voyant  devant  lui  cet  homme 
de  bronze  dont  le  poignet  seul  semblait  vivant,  frère  Jac- 
ques eut  des  impatiences  de  fer  qui  ne  produisirent  sur 
Chicot  d'autre  effet  que  de  faire  détendre  son  bras  et  sa 
jambe  au  moindre  jour  qu'il  apercevait  dans  le  jeu  de  son 
adversaire,  et  l'on  comprend  qu'avec  cette  habitude  de  frap- 
per autant  d'estoc  que  de  pointe,  ces  jours  étaient  fréi^uens. 
A  chacun  de  ces  jours,  ce  grand  bras  s'allongeait  donc  de 
trois  pieds,  et  poussait  droit  dans  la  poitrine  du  frère  un 
coup  de  bouton  aussi  méthodique  que  si  un  mécanisme 
l'eût  dirigé,  et  non  un  organe  de  chair  incertain  et  inégal. 

A  chacun  de  ces  coups  de  bouton,  Jacques,  rouge  de  co- 
lère et  d'émulation,  faisait  un  bond  en  arrière. 

Pendant  dix  minutes,  l'enfant  déploya  toutes  les  res- 
sources de  son  agilité  prodigieuse  ;  il  s'élançait  comme  un 
chat-tigre,  il  se  repliait  comme  un  serpent,  il  ge  glissait 
sous  la  poitrine  de  Chicot,  bondissait  à  dro'to  et  à  gauche  ; 
mais  celui-ci,  avec  son  air  calme  et  son  grand  bras,  saisis- 
sait son  temps,  et,  tout  en  écartant  le  fleuret  de  son  adver- 
saire, envoyait  toujours  le  terrible  bouton  à  son  adresse. 

Frère  Borromée  pâlissait  du  refoulement  de  toutes  les 
passions  qui  l'avaient  surexcité  naguère. 

Enfin  Jacques  se  rua  une  derrière  fois  sur  Chicot,  qui,  le- 
voyant  mal  d'aplomb  sur  ses  jambes,  lui  présenta  un  jour 
pour  qu'il  se  fendît  à  fond.  Jacques  n'y  manqua  point ,  et 
Chicot,  parant  avec  raideur,  écarta  le  pauvre  élève  de  la 
ligne  d'équilibre,  à  tel  [loint  qu'il  perdit  contenance  et 
tomba. 

Chicot,  immobile  comme  un  roc,  était  resté  à  la  même 
place. 

Frère  Borromée  se  rongeait  les  doigts  jusqu'au  sang. 

—  Vous  ne  nous  aviez  pas  dit,  monsieur,  que  vous  étiez 
un  pilier  de  salle  d'armes,  dit-il. 

—  Lui  !  s'écria  Gorenflot  ébahi,  mais  triomphant  par  un 
sentiment  d'amitié  facile  à  comprendre  ;  lui,  il  n,*;  sort  ja- 
mais! 

—  Moi,  un  pauvre  bourgeois,  dit  Chicot  ;  moi,  Robert  Bri- 
quet, un  pilier  de  salle  d'armes,  ah  1  monsieur  le  trésorier  î 

—  Mais  enfin ,  monsieur,  s'écria  frère  Borromée  ,  pour 
manier  une  épée  comme  vous  le  faites,  il  faut  avoir  énor- 
mément exercé. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui,  monsieur,  répondit  Chicot  avec 
bonhomie  ;  j'ai  en  effet  tenu  quelquefois  l'épée  ;  mais  en  la 
tenant  j'ai  toujours  vu  une  chose. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que,  pour  celui  qui  la  tient,  l'orgueil  est  un  mau- 
vais conseiller,  et  la  colère  un  mauvais  aide  ;  maintenant 
écoutez,  mon  petit  frère  Jacques,  ajouta-t-il,  vous  avez 
un  joli  poignet,  mais  vous  n'avez  ni  jambes  ni  tête;  vous 
êtes  vif,  mais  vou?  ne  raisonnez  pas.  Il  y  a  dans  les  armes 
trois  choses  essentielles  :  la  tète  d'abord,  puis  la  main  et 
les  jambes  ;  avec  la  première  on  peut  se  défendre,  avec  la 
première  et  la  seconde  on  petit  vaincre;  mais  en  réunissant 
les  trois  on  vainc  toujours. 

—  Oh  !  monsieur,  dit  Jacques,  faites  donc  assaut  avec 
frère  Barromée  ;  ce  sera  ci^'tainement  bien  beau  à  voir. 

Chicot,  dédaigneux,  allait  refuser  la  proposition  ;  mais 
il  réfléchit  que  peut-être  l'orgueilleux  trésorier  en  pren- 
drait-il avantage. 
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—  Soit,  dit-il,  et  si  frère  Borromée  y  consent,  je  suis  à 
ses  ordres. 

^  —  Non,  monsieur,  répondit  le  trésorier,  je  serais  battu; 
j'aime  mieux  l'.ivouer  que  de  faire  pnîuve. 

—  Oh  !  qu'il  est  modeste,  qu'il  estaimahle  !  dit  Gorenflot. 

—  Tu  te  trompes,  lui  répondit  à  l'oreille  rim[)itoyable 
Chicot,  il  est  fou  de  vanité  ;  à  son  âge,  si  j'eusse  trouvé  pa- 
reille occasion,  j'eusse  demandé  à  genoux  la  leçon  que 
Jacques  vient  de  recevoir. 

Cela  dit.  Chicot  reprit  son  gros  dos,  ses  jambes  circon- 
flexes, sa  grimace  éternelle,  et  revint  s'asseoir  sur  son 
banc. 

Jacques  le  suivit  ;  l'admiration  l'emportait  chez  le  jeune 
homme  sur  la  honte  <Je  la  défaite. 

—  Donnez-moi  donc  des  leçons,  monsieur  Robert,  di- 
sait-il ;  le  seigneur  prieur  le  permettra  :  n'est-ce  pas,  Votre 
Révérence? 

—  Oui,  mon  enfant,  répondit  Gorenflot;  avec  plaisir. 

—  Je  ne  veux  point  marcher  sur  les  brisées  de  votre 
maître,  mon  ami,  dit  Chicot;  et  il  salua  Borromée. 

Borromée  prit  la  parole. 

^ — Je  ne  suis  pas  le  seul  maître  de  Jacques,  dit-il,  je 
n'enseigne  pas  seul  les  armes  ici  ;  n'ayant  pas  seul  l'hon- 
neur, permettez  que  je  n'aie  pas  seul  la  défaite. 

—  Qui  donc  est  son  autre  professeur?  se  hâta  de  de- 
mander Chicot,  voyant  chez  Borromée  la  rougeur  qui  dé- 
celait la  crainte  d'avoir  commis  une  imprudence. 

—  Mais  personne,  reprit  Borromée,  personne. 

—  Si  fait!  si  fait,  dit  Chicot,  j'ai  parfaitement  entendu. 
Quel  est  donc  votre  autre  maître,  Jacques  ? 

—  Eh  !  oui,  oui,  dit  Gorenflot  ;  un  gros  court  que  vous 
m'avez  présenté,  Borromée,  et  qui  vient  ici  quelquefois  ; 
une  bonne  figure,  et  qui  boit  agréablement. 

—  Je  ne  me  rappelle  plus  son  nom,  dit  Borromée. 
Frère  Eusèbe,  avec  sa  mine  béate  et  son  couteau  passé 

dans  sa  ceinture,  s'avança  niaisement. 

—  Je  le  sais,  moi,  dit-il. 

Borromée  lui  fit  des  signes  multipliés  qu'il  ne  vit  pas. 

—  C'est  maître  Bussy-L(;clerc,  continua-t-il,  lequel  a  été 
professeur  d'armes  à  Bruxelles. 

—Ah  !  oui-dà,  fitChicot,  maître Bussy-Leclerc  !  une  bonne 
lame,  ma  foi  ! 

Et  tout  en  disant  cela  avec  toute  la  naïveté  dont  il  était 
capable.  Chicot  attrapait  au  passage  le  coup  d'oeil  furibond 
que  dardait  Borromée  sur  le  malencontreux  complaisant. 

—  Tiens,  je  ne  savais  pas  qu'il  s'appelât  Bussy-Leclerc. 
On  avait  oublié  de  m'en  informer,  dit  Gorenflot. 

—  Je  n'avais  pas  cru  que  le  nom  intéressât  le  moins  du 
monde  Votre  Seigneurie,  dit  Borromée. 

—  En  effet,  reprit  Chicot,  un  maître  d'armes  ou  un  autre, 
pourvu  qu'il  soit  bon,  n'importe. 

—  En  effet,  n'importe,  reprit  Gorenflot,  pourvu  qu'il 
soit  bon. 

Et  là-dessus  il  prit  le  chemin  de  l'escalier  de  son  appar- 
tement, escorte  de  l'admiration  générale. 

L'exercice  était  terminé. 

Au  pied  de  l'escalier,  Jacques  réitéra  sa  demande  à  Chi- 
cot, au  grand  déplaisir  de  Borromée  ;  mais  Chicot  ré- 
pondit : 

—  Je  ne  sais  pas  démontrer,  mon  ami  ;  je  me  suis  fait 
tout  seul  avec  de  la  réflexion  et  de  la  {)ratique  ;  faites  com- 
me moi  :  à  tout  sain  esprit  le  bien  profite. 

Borromée  commanda  un  mouvement  qui  tourna  tous  les 
moines  vers  les  bâtimens  pour  la  rentrée.  Gorenflot  s'ap- 
puya sur  (>hicot  et  monta  majestueusement  l'escalier. 

—  J'espère,  dit-il  avec  orgueil,  que  voilà  une  maison 
dévouée  au  service  du  roi,  et  bonne  ù  quelque  chose, 
heim  I 

—  Peste  !  je  le  crois  bien,  ditChicot;  on  en  voit  de  belles, 
révérend  prieur,  lorsque  l'on  vient  chez  vous. 

—  En  un  mois  tout  cela,  en  moins  d'un  mois  même. 

—  Et  fait  par  vous? 

—  Fait  par  moi,  par  moi  seul,  comme  vous  voyez,  dit 
Gorenflot  en  se  redressant. 

OEUV,  COMPL,  —  VI. 


—  C'est  plus  que  je  n'attendais,  mon  nmi,  et  quand  je  re- 
viendrai de  ma  mission... 

—  Ah  !  c'est  vrai,  cher  ami  !  parlons  donc  de  votre  mis- 
sion. 

—  D'autant  plus  volontiers  que  j'ai  un  message,  ou  plu- 
tôt un  messager,  à  envoyer  au  roi  avant  mon  départ. 

—  Au  roi,  cher  ami,  un  messager?  vous  correspondez 
donc  avec  le  roi? 

—  Directement. 

—  Et  il  vous  faut  un  messager,  dites-vous? 

—  Il  me  faut  un  messager. 

—  Voulez-vous  un  de  nos  frères?  Ce  serait  un  honneur 
pour  le  couvent  si  un  de  nos  frères  voyait  le  roi. 

Assurément. 

—  Je  vais  r.xettre  deux  de  nos  meilleures  jambes  à  vos 
ordres.  Mais  contez-moi,  Chicot,  conunent  le  roi  qui  vous 
croyait  mort... 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  n'étais  qu'en  léthargie...  et  au 
moment  venu  j'ai  ressuscité. 

—  Et  pour  rentrer  en  faveur?  demanda  Gorenflot. 

—  Plus  que  jamais,  dit  Chicot. 

—  Alors,  fit  Gorenflot  en  s'arrêtant,  vous  pourrez  donc 
dire  au  roi  tout  ce  que  nous  faisons  ici  dans  son  intérêt? 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  mon  ami,  je  n'y  manquerai  pas, 
•soyez  tranquille. 

—  Oh  !  cher  Chicot,  s'écria  Gorenflot  qui  se  voyait  évê 
que. 

—  Mais  d'abord,  j'ai  deux  choses  à  vous  demander. 

—  Lesquelles? 

—  La  première,  de  l'argent,  que  le  roi  vous  rendra. 

—  De  l'argent  !  s'écria  Gorenflot  en  se  levant  avec  préci- 
pitation, j'en  ai  plein  mes  coffres. 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  par  ma  foi,  dit  Chicot. 

—  Voulez-vous  mille  écus  ? 

—  Non  pas,  c'est  beaucoup  trop,  cher  ami,  je  suis  mo- 
deste dans  mes  goûts,  humble  dans  mes  désirs  ;  mon  titre 
d'ambassadeur  ne  m'enorgueillit  pas,  et  je  le  cache  plutôt 
que  je  ne  m'en  vante  :  cent  écus  me  suffiront. 

—  Les  voilà.  Et  la  seconde  chose? 

—  Un  écuyer. 

—  Un  écuyer  ? 

—  Oui,  pour  m'accompagner  ;  j'aime  la  société,  moi. 

—  Ah  1  mon  ami,  si  j'étais  encore  libre  comme  autrefois, 
dit  Gorenflot  en  poussant  un  soupir. 

—  Oui,  mais  vous  ne  l'êtes  plus. 

—  La  grandeur  m'enchaîne,  murmura  Gorenflot. 

—  Hélas  I  dit  Chicot,  on  ne  peut  pas  tout  faire  à  la  fois  ; 
ne  pouvant  avoir  votre  honorable  compagnie,  très  cher 
prieur,  je  mécontenterai  donc  de  celle  dupetit  frère  Jac- 
ques. 

—  Du  petit  frère  Jacques? 

—  Oui,  il  me  plaît,  le  gaillard. 

—  Et  tu  as  raison.  Chicot,  c'est  un  sujet  rare  et  qui  ira 
loin. 

—  Je  vais  d'abord  le  mener  à  deux  cent  cinquante  lieues, 
moi,  si  tu  me  l'accordes. 

—  Il  est  à  toi,  mon  ami. 

Le  prieur  frappa  sur  un  timbre,  au  bruit  duquel  accou- 
rut un  frère  servant, 

—  Qu'on  fasse  monter  le  frère  Jacques  et  le  frère  chargé 
des  courses  de  la  ville. 

Dix  minutes  après,  tous  deux  parurent  sur  le  seuil  de  la 
porte. 

—  Jacques,  dit  Gorenflot,  je  vous  donne  une  mission 
extraordinaire. 

—  A  moi,  monsieur  le  prieur  ?  demanda  le  jeune  honmie 
étonné. 

—  Oui,  vous  allez  Accompagner  fRonsieur  Robert  Bri- 
quet dans  un  grand  voyage. 

—  Oh  !  s'écria  dans  un  enthousiasme  nomade  le  jeune 
frère,  moi  en  voyage  avec  monsieur  Briquet,  moi  au  grand 
air,  moi  en  liberté  !  Ah  !  monsieur  Robert  Briquet,  nous  fe- 
rons des  armes  tous  les  jours,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  mon  enfant. 
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—  Et  Je  poiirr.ii  omporler  mon  ar(|Uobuse  ? 

—  Tu  l'eniportcMs. 

Jac«|uos  boudil  et  s'i-laiiro  hors  ck>  la  chambre  avec  dos 
cris  (le  joie. 

—  Quant  à  la  commission  dit  Gorennol,  je  vous  prie  d<> 
donner  vos  ordres.  Avancez,  frère  l'anurire. 

—  fanur^e,  dit  Chicot  à  «pii  ce  nom  rop[)elaitdes  souve- 
nirs cpii  ir(''laient  pas  exempts  de  douceur  ;  Panurfre! 

—  Hélas  I  oui,  fil  Gorenllot,  j'ai  choisi  ce  frère  qui  s'ap- 
pelle conmie  l'autre,  Panur^'e,  pour  lui  faire  faire  les  cour- 
ses que  l'autre  faisait. 

--  H  est  donc  hors  de  service,  notre  ancien  ami? 

—  Il  est  mort,  dit  Gorentlot,  il  est  mort. 

—  Oh  I  fit  Chicot  avec  conmiisération.  le  fait  est  (ju'il 
devait  se  faire  vieux. 

—  Dix-neuf  ans,  mon  ami,  il  avait  dix-neuf  ans. 

—  ("est  un  fait  de  longévit('  remarquable,  dit  Chicot  ;  il 
n'y  a  que  les  couvons  pour  offrir  de  pareils  exemples. 


XXIV. 
LA  PÉNITENTE. 


Panurge,  ainsi  annoncé  par  le  prieur,  se  montra  bientôt. 

Ce  n'('tail  certes  pas  en  raison  de  sa  configuration  mo- 
rale ou  physique  qu'il  avait  été  admis  h  remplacer  son  dé- 
funt homonyme,  car  jamais  figure  plus  intelligente  n'avait 
été  déshonorée  par  l'application  d'un  nom  d'Ane. 

C'était  à  un  renard  que  ressemblait  frère  Panurge, 
.'ivocses  petits  yeux,  son  nez  pointu  et  sa  mâchoire  en 
avant. 

Chicot  le  regarda  un  instant,  et  pendant  cet  instant,  si 
court  qu'il  fût,  il  parut  avoir  apprécié  à  sa  valeur  le  mes- 
sager du  couvent. 

Paniirgc  resta  humblement  près  de  la  porte. 

—  Venez  là,  monsieur  le  courrier,  dit  Chicot  ;  connais- 
sez-vous le  Louvre  ? 

—  Mais  oui,  monsieur,  répondit  Panurge. 

—  Et  dans  le  Louvre,  connaissez-vous  un  certain  Henri 
de  Valois  ? 

—  Le  roi  ? 

—  Je  no  sais  pas  si  c'est  bien  le  roi,  en  effet,  dit  Chicot  ; 
mais  enfin  on  a  l'habitude  de  le  nommer  ainsi. 

—  C'est  au  roi  que  j'aurai  affaire? 

—  Justement  :  le  connaissez-vous? 

—  Beaucoup,  monsieur  Briquet. 

—  Eh  bien,  vous  demanderez  à  lui  parler. 

—  On  me  laissera  arriver  ? 

—  Jusqu'à  son  valet  de  chambre,  oui  ;  votre  habit  est  un 
passeport  ;  Sa  Majesté  est  fort  religieuse,  comme  vous  sa- 
vez. 

—  Et  que  dirai-je  au  valet  de  chambre  do  Sa  Majesté? 

—  Vous  direz  que  vous  êtes  envoyé  par  l'ombre. 

—  Par  quelle  ombre  ? 

—  La  curiosité  est  un  vilain  défaut,  mon  frère. 

—  Pardon. 

—  Vous  direz  donc  que  vous  êtes  envoyé  par  l'ombre. 

—  Oui. 

—  Et  que  vous  attendez  la  lettre. 

—  Quelle  lettre? 

—  lùicore  I 

—  Ah  I  c'est  vrai. 

—  Mon  révérend,  dit  Chicot  on  se  retournant  vers  Go- 
rentlot, décidément  j'»imais  mieux  l'autre  Panurge. 

—  Voilà  tout  ce  qu'il  y  a  à  faire  ?  demanda  le  courrier. 

—  Vous  ajouterez  (jne  l'ombre  attendra  en  suivant  tout 
doucement  la  route  d(^  Charenton. 

—  C'est  sur  cette  route  que  j'aurai  à  vous  rejoindre, 
ftlors. 

—  Parfaitement. 

Panurge  s'achemina  vers  là  porte  et  souleva  la  portière 


pour  sortir  :  il  sembl.i  à  Chicot  (pj'en  accomplissant  ce 
!  mouvement,  frèn'  Piiiiurgc  avait  démascjui'  un  écouteur. 
!  Au  reste,  la  porlièn.'  rr-tomba  si  rapidement  que  Chicot 
i  n'oiU  pas  pu  rt'pondre  que  ce  <]u'il  prenait  pour  une  réa- 
I   lilé  n'i'lait  pas  une  vision.  • 

L'es|)rit  subtil  de  Chicot  le  conduisit  bien  vite  à  la  pres- 
,  (jue  certitude  (juo  c'était  frère  Borromée  qui  écoutait. 
I      — Ah  !  tu  écoutes,  pensa-t-il  ;  tant  mieux,  en  ce  cas  je 
î  vais  parler  pour  toi. 

—  Ainsi,  dit  Gorenllot,  vous  voilà  honoré  d'une  mission 
du  roi,  cher  ami. 

—  Confidentielle,  oui. 

—  Qui  a  ra|)port  à  la  politique,  je  le  [)résumo? 

—  Et  moi  aussi. 

—  Comment  !  vous  ne  savez  pas  de  (|uelle  mission  fous 
êtes  chargé  ? 

—  Je  sais  que  je  porte  une  lettre,  voilà  tout. 

—  Un  secret  d'Etat  sans  doute  ? 

—  Je  le  crois. 

—  Et  vous  ne  vous  doutez  pas?... 

—  Nous  sommes  assez  seuls  pour  que  je  vous  dise  ce 
que  je  pense,  n'est-ce  pas? 

—  Dites  ;  je  suis  un  tombeau  pour  les  secrets. 

—  Eh  bien,  le  roi  s'est  enfin  décidé  à  secourir  le  duc 
d'Anjou. 

—  En  vérité  ? 

—  Oui  ;  monsieur  de  Joyeuse  a  dû  partir  cette  nuit  pour 
cela. 

—  Mais  Aous,  mon  ami  ? 

—  Moi,  je  vais  du  côté  de  l'Espagne. 

—  Et  comment  voyagez-vous  ? 

—  Dam  !  comme  nous  faisions  autrefois,  à  pied,  à  che- 
val, en  chariot,  selon  que  cela  se  trouvera. 

—  Jacques  vous  sera  d'une  bonne  compagnie  pour  le 
voyage,  et  vous  avez  bien  fait  de  le  demander,  il  comprend 
le  latin,  le  petit  drôle  ! 

—  J'avoue,  quant  à  moi,  qu'il  me  plaît  fort. 

—  Cela  suffirait  pour  que  je  vous  le  donnasse,  mon  ami; 
mais  je  crois,  en  outre,  qu'il  vous  serait  un  rude  second, 
en  cas  de  rencontre. 

—  Merci,  cher  ami,  maintenant  je  n'ai  plus,  je  crois, 
qu'à  vous  faire  mes  adieux. 

—  Adieu  I 

—  Que  faites-vous  ? 

—  Je  m'apprête  à  vous  donner  ma  bénédiction. 

—  Bah  !  entre  nous,  dit  Chicot,  inutile. 

—  Vous  avez  raison,  répliqua  Gorenflot,  c'est  bon  pour 
des  étrangers. 

Et  les  deux  amis  s'embrassèrent  tendrement. 

—  Jacques  !  cria  le  prieur,  Jacques  ! 

Panurge  montra  son  visage  de  fouine  entre  les  deux 
portières. 

—  Quoi  !  vous  n'êtes  pas  encore  parti  ?  s'écria  Chicot. 

—  Pardon,  monsieur. 

—  Partez  vite,  dit  Gorenflot,  monsieur  Briquet  est  pressé  ; 
où  est  Jacques? 

Frère  Borromée  apparut  à  son  tour,  l'air  doucereux  et  la 
bouche  riante. 

—  Frère  Jacques?  répéta  le  prieur. 

—  Frère  Jacques  est  parti,  dit  le  trésorier. 

—  Comment,  parti  1  s'écria  Chicot. 

—  N'avez-vous  pas  désiré  que  quelqu'un  allât  au  Louvre, 
monsieur  ? 

—  Mais  c'était  frère  Panuage,  dit  Gorenflot. 

—  Oh  !  sot  que  je  suis  !  j'avais  entendu  Jacques,  dit  Bor- 
romée en  se  frappant  le  front. 

Chicot  fronça  le  sourcil  ;  mais  le  regret  de  Borromée 
était  on  apparence  si  sincère  qu'un  reproche  eût  paru 
cruel. 

—  J'attendrai  donc,  dit-il.  (jue  Jacques  soit  revenu. 
Borromée  s'inclina  en  fronçant  le  sourcil  à  son  tour. 

—  A  propos,  dit-il,  j'oubliais  d'annoncer  au  seigneur 
prieur,  et  j'étais  même  monté  pour  cela,  que  la  dame  in- 
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connuo  vioiit  d'arriver  ot  qu'elle  désire  obtenir  nudienre  de 
Votre  lU'vérence. 
Cliirot  ouvrit  des  oreilles  immenses. 

—  Seule  ?  demanda  (jorenflot. 

—  Avec  unécnyer. 

—  Hst-elle  jeune  ?  demanda  Gorenflot. 
Borromée  baissa  pudifiuemenl  les  yeux. 

—  Ron  !  il  (>st  liypoerite,  pensa  (liicot. 

—  Flic  [)araîl  encore  jeune!  dit  Borromée. 

—  Mon  ami.  dit  (Jorennot  en  se  tournant  du  côté  du  faux 
Hobert  Brifjuct,  tu  comprends? 

—  Je  comprends,  dit  Chicot,  et  je  vous  laisse;  j'attendrai 
dans  une  chambnî  voisine  ou  dans  la  cour. 

—  C'est  cela,  mon  cher  ami, 

—  Il  y  a  loin  d'ici  au  Louvre,  monsi(Hir,  lit  observer 
Borromée,  et  frère  Jacfjues  [)eut  tanler  beaucoup,  d'autant 
plus  (jue  la  personne  à  lacjuelle  vous  écrivez  hésitera  peut- 
être  à  confier  une  lettre  d'importance  à  un  enfant. 

—  Vous  faites  cette  réflexion  un  peu  tard,  frère  Bor- 
romée. 

—  Dam  !  je  ne  savais  pas  ;  si  l'on  m'eût  confié... 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  je  vais  me  mettre  en  route  à 
petits  pas  vers  Charenton  ;  l'envoyé,  quel  qu'il  soit,  me  re- 
joindra sur  le  chemin. 

Et  il  se  dirigea  vers  l'escalier. 

—  Pas  de  ce  cMé,  monsieur,  s'il  vous  plaît,  dit  vivement 
Borromée  ;  la  dame  inconnue  monte  par  là,  et  elle  désire 
bien  ne  rencontrer  personne. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Chicot  en  souriant,  je  prendrai 
par  le  petit  escalier. 

Et  il  s'avança  vers  une  porte  de  dégagement,  donnant 
dans  un  petit  cabinet. 

—  Et  moi,  dit  Borromée,  je  vais  avoir  l'honneur  d'in- 
troduire la  pénitente  près  du  révérend  prieur. 

—  C'est  cela,  dit  Gorenflot. 

—  Vous  savez  le  chemin?  demanda  Borromée  avec  in- 
quiétude. 

—  A  merveille. 

Et  Chicot  sortit  par  le  cabinet. 

Après  ce  cabinet  venait  une  chambre  :  l'escalier  dérobé, 
donnait  sur  le  palier  df"  cette  chambre. 

Chicot  avait  dit  vrai,  il  connaissait  le  chemin,  mais  il  ne 
connaissait  plus  la  chambre. 

En  effet,  elle  était  bien  changée  depuis  sa  dernière  vi- 
site :  de  pacifique  elle  s'était  faite  belliqueuse;  les  parois 
des  murailles  étaient  tapissées  d'armes,  les  tables  et  les 
consoles  étaient  chargées  de  sabres,  d'épées  et  de  pisto- 
lets ;  tous  les  angles  contenaient  un  nid  de  mousquets  et 
d'arquebuses. 

Chicot  s'arrêta  un  instant  dans  cette  chambre  ;  il  éprou- 
A'ait  le  besoin  de  réfléchir. 

—  On  me  cache  Jaccjues,  on  me  cache  la  dame,  on  me 
pousse  par  les  petits  degrés  pour  laisser  le  grand  escalier 
libre,  cela  veut  dire  (jue  l'on  veut  m'éloigner  du  moinillon 
et  me  cacher  la  dame,  c'est  clair. 

Je  dois  donc,  en  bonne  stratégie,  faire  exactement  le  con- 
traire de  ce  que  l'on  désire  que  je  fasse. 

En  conséquence,  j'attendrai  le  retour  de  Jacques,  et  je 
mr.  posterai  de  manière  à  voir  la  dame  mystérieuse. 

Oh!  oh  !  voici  une  belle  chemise  de  mailles  jetée  dans  ce 
coin,  souple,  fine  et  d'une  trempe  exquise. 

Il  la  souleva  en  l'admirant. 

—  Justement  j'en  cherchais  une,  dit-il;  légère  connue  du 
lin,  trop  étroite  de  beaucoup  pour  le  prieur;  en  vérité  on 
dirait  que  c'est  pour  moi  que  cette  chemise  a  été  faite  : 
emprmitons-la  donc  îi  dom  Modeste  ;  je  la  lui  rendrai  ù 
mon  retour. 

EtCh>cot  lia  prestement  la  tunique  (ni'i  glissa  sous  son 
pourpoint. 

H  rattachait  la  dernière  aiguillette  (luand  frère  Borromée 
parut  sur  le  se\iil. 

—  Oh  !  oh!  murmura  Chicot,  encore  toi  ;  mais  tu  arrives 
trop  tard,  l'ami. 

Et  croisant  ses  grands  bras  derrière  son  dos  et  se  ren- 


versant en  arrière,  Chicot  fit  comme  s'il  admirait  les  tro- 
pln'cs. 

—  .Monsieur  Robert  Briquet  cherche  quelque  arme  h  sa 
convenance?  demanda  Borromée. 

—  Moi,  cher  ami,  dit  Chicot,  et  pourquoi  fnire.  mou 
IHeu,  une  arme? 

—  Ham  !  «piand  on  s'en  sert  si  bien. 

—  Théorie,  cher  frère,  théorie,  voilà  tout  :  un  pauvre 
bourgeois  commr;  moi  p'-ut  être  ailroit  de  ses  bras  et  de  ys 
jandjes;  mais  ce  qui  lui  manque,  «-t  ce  qui  lui  manquera 
toujours,  c'est  le  cfj'ur  d'un  soldat.  Le  fleuret  brille  a^scz 
élégamment  dans  ma  main  ;  mais  Jacques,  croyez-le  bien, 
me  ferait  rompre  d'ici  à  Charenton  avec  la  poinlf  d'une 
épée. 

—  Vraiment?  fil  Borromée  à  demi  convaincu  [>ar  l'air  si 
simple  et  si  bonbonune  de  Chicot,  lequel,  disons-le,  ve- 
nait de  se  faire  plus  bossu,  plus  tors  et  plus  louciie  que 
jamais. 

—  Et  puis,  le  souflle  me  manque,  continua  Chicot  :  vous 
avez  remarqué  que  je  ne  puis  pas  rompre;  les  jambes  .sont 
exécrables,  voilà  surtout  mon  défaut. 

—  Me  permettrez-vous  de  vous  faire  observer,  monsieur, 
que  ce  défaut  est  plus  grand  encore  pour  voyager  que  pour 
faire  des  armes? 

—  Ah!  vous  savez  que  je  voyage,  répondit  négligem- 
ment Chicot. 

—  Panurge  me  l'a  dit,  répliqua  Borromée  en  rougissanC 

—  Tiens,  c'est  drôle,  je  ne  croyais  pas  avoir  parlé  de  cela 
à  Panurge  ;  mais  n'importe,  je  n'ai  pas  de  raison  de  me 
cacher.  Oui,  mon  frère,  je  fais  un  petit  voyage;  je  vais 
dans  mon  pays  où  j'ai  du  bien. 

—  Savez-vous,  monsieur  Bri(|uet,  que  vous  procurez  un 
bien  grand  honneur  au  frère  Jacques? 

—  Celui  de  m'accomf)agner? 

—  D'abord,  mais  ensuite  de  voir  le  roi. 

—  Ou  son  valet  de  chambre,  car  il  est  possible  et  môme 
probable  que  frère  Jacques  ne  verra  pas  autre  chose. 

—  Vous  êtes  donc  un  familier  du  Louvre? 

—  Oh!  un  des  plus  familiers,  monsieur;  c'est  moi  qui 
fournissais  le  roi  et  les  jeunes  seigneurs  de  la  cour  de  bas 
drapés. 

—  Le  roi  ? 

—  J'avais  déjà  sa  pratique  qu'il  n'était  encore  que  duc 
d'Anjou.  A  son  retour  de  Pologne,  il  s'est  souvenu  de  moi 
et  m'a  fait  fournisseur  de  la  cour. 

—  C'est  une  belle  connaissance  que  vous  avez  là,  mon- 
sieur Briquet. 

—  La  connaissance  de  Sa  Majesté? 

—  Oui. 

—  Tout  le  monde  ne  dit  point  cela,  frère  Borromée. 

—  Oh  !  les  ligueurs. 

—  Tout  le  monde  l'est  peu  ou  prou  aujourd'hui. 

—  Vous  l'êtes  peu,  vous,  à  coup  sûr? 

—  Moi,  pourquoi  cela? 

—  Quand  on  cormaît  persci.nellement  le  roi. 

—  Eh  !  eh  !  j'ai  ma  politique  comme  les  autre*,  fit 
Chicot. 

—  Oui,  mais  votre  politique  est  en  harmonie  avec  celle 
du  roi? 

—  Ne  vous  y  fiez  pas;  nous  disputons  souvent. 

—  Si  vous  disputez,  comment  vous  confle-t-il  une  mis- 
sion ? 

—  Une  commission,  vous  voulez  tlirc? 

—  Mission  ou  commission,  peu  importe;  l'une  ou  l'autre 
implique  confiance. 

—  Peuh  !  pourvu  que  je  sache  bien  prendre  mes  me- 
sures, voilà  tout  ce  qu'il  faut  <m  roi. 

—  Vos  mesures! 

—  Oui. 

—  Mesures  politiques,  mesures  de  finances? 

—  Non,  mesures  d'étolfes;. 

—  Comment?  fit  Borromée  stupéfait. 

—  Sans  doute  ;  vous  allez  comprendre. 

—  J'écoute. 
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—  Vous  savez  que  le  roi  a  fait  un  pèlerinage  à  Notre- 
Dame  de  Chartres.  j 

—  Oui,  pour  obtenir  un  héritier.  1 

—  Justemont.  Vous  savez  qu'il  y  a  un  moyen  sûr  d'ar-  j 
river  au  résultat  que  poursuit  le  roi.  j 

—  Il  paraît,  en  tous  cas,  que  le  roi  n'emploie  pas  ce  i 
moyen. 

—  Frère  Borromée  1  fit  Chicot. 

—  Quoi? 

—  Vous  savez  parfaitement  qu'il  s'agit  d'obtenir  un  hé- 
ritier de  la  couronne  par  miracle,  et  non  autrement. 

—  Et  ce  miracle,  on  le  demande?... 
--  A  Noire-Dame  de  Chartres. 

—  Ah!  oui,  la  chemise? 

—  Allons  donc!  c'est  cela.  Le  roi  lui  a  pris  sa  chemise,  à 
cette  bonne  Notre-Dame,  et  l'a  donnée  à  la  reine,  de  sorte 
qu'en  échange  de  cette  chemise,  il  veut  lui  donner  une 
robe  pareille  à  celle  de  la  Notre-Dame  de  Tolède,  qui  est, 
dit-on,  la  plus  belle  et  la  plus  riche  robe  de  vierge  qui 
existe  au  monde. 

—  De  sorte  que  vous  allez... 

—  A  Tolède,  cher  frère  Borromée,  à  Tolède,  prendre 
mesure  de  cette  robe  et  en  faire  une  pareille. 

Borromée  parut  hésiter  s'il  devait  croire  ou  ne  pas  croire 
Chicot  sur  parole. 

Après  de  mûres  réflexions,  nous  sommes  autorisés  à 
penser  qu'il  ne  le  crut  pas. 

—  Vous  jugez  donc,  continua  Chicot,  comme  s'il  igno- 
rait entièrement  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  du  frère  tré- 
sorier, vous  jugez  donc  que  la  compagnie  des  hommes 
d  église  m'eût  été  fort  agréable  en  pareille  circonstance. 
Mais  le  temps  passe,  et  frère  Jacques  ne  peut  tarder  main- 
tenant. Au  surplus,  je  vais  l'attendre  dehors,  à  la  Croix- 
Faubin,  par  exemple. 

—  Je  crois  que  cela  vaut  mieux,  dit  Borromée. 

—  Vous  aurez  donc  la  complaisance  de  le  prévenir, 
aussitôt  son  arrivée? 

—  Oui. 

_  Et  vous  me  l'enverrez  ? 

—  Je  n'y  manquerai  pas. 

—  Merci,  cher  frère  Borromée,  enchanté  d'avoir  fait 
votre  connaissance! 

Tous  deux  s'inclinèrent  :  Chicot  sortit  par  le  petit  esca- 
lier; derrière  lui,  frère  Borromée  ferma  la  porte  au 
verrou. 

—  Allons,  allons,  dit  Chicot,  il  est  important,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, que  je  ne  voie  pas  la  dame  ;  il  s'agit  donc  de  la  voir. 

Et  pour  mettre  ce  projet  à  exécution,  Chicot  sortit  du 
prieuré  des  Jacobins  le  plus  ostensiblement  possible,  causa 
un  instant  avec  le  frère  portier  et  s'achemina  vers  la  Croix- 
Faubin  en  suivant  le  milieu  de  la  route. 

Seulement,  arrivé  à  la  Croix- Faubin,  il  disparut  à  l'angle 
du  mur  d'une  ferme,  et  là,  sentant  qu'il  pouvait  défier  tous 
les  argus  du  prieur,  eussent-ils  des  yeux  de  faucon  comme 
Borromée,  il  se  glissa  le  long  des  bâtimens,  suivit  dans  un 
fossé  une  haie  qui  faisait  retour,  et  gagna,  sans  avoir  été 
aperçu,  une  charmille  assez  bien  garnie  qui  s'étendaitjuste 
en  face  du  couvent. 

Arrivé  à  ce  point,  qui  lui  présentait  un  centre  d'observa- 
tion tel  qu'il  le  pouvait  désirer,  il  s'assit  ou  plutôt  se  cou- 
cha et  attendit  que  frère  Jacques  rentrât  au  couvent  et  que 
la  dame  en  sortît. 
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Chicot,  on  le  sait,  n'était  pas  long  à  prendre  un  parti.  Il 
prit  celui  d'attendre,  et  cela  le  plus  commodément  possi- 
ble. 


A  travers  l'épaisseur  de  la  charmille,  il  se  fil  une  fenêtre 
|)0ur  ne  point  laisser  passer  inaperçus  les  allans  et  les  ve- 
naiis  qui  pouvaient  l'intéresser. 

La  route  était  déserte.  Au  plus  loin  que  la  vue  de  Chicot 
pouvait  s'étendre,  il  n'apparaissait  ni  cavalier,  ni  curieux, 
ni  paysan  Toute  la  foule  de  la  veille  s'était  évanouie  avec 
le  spectacle  qui  l'avait  causée. 

(ihicot  ne  vit  donc  rien  qu'un  homme  assez  mesquine- 
ment vêtu,  qui  se  promenait  transversalement  sur  la  route, 
et  prenait  des  mesures  avec  un  long  bâton  pointu,  sur  le 
pavé  de  Sa  Majesté  le  roi  de  France. 

Chicot  n'avait  absolument  rien  à  faire.  Il  fut  enchanté 
d'avoir  trouvé  ce  bonhomme  pour  lui  servir  de  point  de 
mire. 

—  Que  mesurait-il  ?  pourquoi  mesurait-il?  voilà  quelles 
furent,  pendant  une  ou  deux  minutes,  les  plus  sérieuses 
réflexions  de  maître  Robert  Briquet. 

Il  se  résolut  à  ne  point  le  perdre  de  vue. 

Malheureusement,  au  moment  où,  arrivé  au  bout  de  sa 
mesure,  l'homme  allait  relever  la  têle,  une  plus  impor- 
tante découverte  vint  absorber  toute  son  attention,  en  le 
forçant  de  lever  les  yeux  vers  un  autre  point. 

La  fenêtre  du  balcon  de  Gorenflot  s'ouvrit  à  deux  bat- 
tans,  et  l'on  vit  apparaître  la  respectable  rotondité  de  dom 
Modeste,  lequel,  avec  ses  gros  yeux  écarquillés,  son  sourire 
des  jours  de  fête  et  ses  plus  galantes  façons,  conduisait 
une  dame  presque  ensevelie  sous  une  mante  de  velours 
garnie  de  fourrure. 

—  Oh  !  oh  !  se  dit  Chicot,  voici  la  pénitente.  L'allure  est 
jeune  ;  voyons  un  peu  la  tête  :  là,  bien,  tournez-vous  en- 
core un  peu  de  ce  côté;  à  merveille!  Il  est  vraiment  sin- 
gulier que  je  trouve  des  ressemblances  à  toutes  les  figures 
que  je  vois.  Fâcheuse  manie  que  j'ai  là  !  bon,  voilà  l'écuyer 
à  présent.  Oh  !  oh  !  quant  à  lui,  je  ne  me  trompe  pas,  c'est 
bien  Mayneville.  Oui,  oui,  la  moustache  retroussée,  l'épée 
à  coquile,  c'est  lui-même  ;  mais  raisonnons  un  peu  :  si  je 
ne  me  trompe  pas  pour  Mayneville,  ventre  de  biche  !  pour- 
quoi me  tromperais-je  pour  madame  de  Montpensier  ?  car 
cette  femme,  eh  oui  !  morbleu  !  c'est  la  duchesse. 

Chicot,  on  peut  le  croire,  abandonna  dès  ce  moment 
l'homme  aux  mesures,  pour  ne  pas  perdre  de  vue  les  deux 
illustres  personnages. 

Au  bout  d'une  seconde,  il  vit  apparaître  derrière  eux  la 
face  pâle  de  Bx»rromée,  que  Mayneville  interrogea  à  plu- 
sieurs reprises. 

—  C'est  cela,  dit-il,  tout  le  monde  en  est;  bravo!  cons- 
pirons, c'est  la  mode  ;  mais,  que  diable  !  la  duchesse  veut- 
elle  par  hasard  prendre  pension  chez  dom  Modesie,  elle 
qui  a  déjà  la  maison  de  Belesbat,  à  cent  pas  d'ici? 

En  ce  moment,  l'attention  de  Chicot  éprouva  un  nou- 
veau motif  d'excitation.  Tandis  que  la  duchesse  causait 
avec  Gorenflot,  ou  plutôt  le  faisait  causer,  monsieur  de 
Mayneville  fit  un  geste  à  quelqu'un  du  dehors. 

Chicot,  pourtant,  n'avait  vu  personne,  excepté  l'homme 
aux  mesures. 

C'est  qu'en  effet  c'était  à  lui  que  ce  geste  était  adressé; 
il  en  résultait  que  l'homme  aux  mesures  ne  mesurait  plus. 

Il  s'était  arrêté  en  face  du  balcon,  de  profil  et  la  face 
tournée  du  côté  de  Paris. 

Gorenflot  continuait  ses  amabilités  avec  la  pénitente. 

Monsieur  de  Ma}iieville  glissa  ^quelques  mots  à  l'oreille 
de  Borromée,  et  celui-ci  se  mit  à  l'in.stant  même  à  gesticu- 
ler derrière  le  prieur,  d'une  façon  inintelligible  pour  Chi- 
cot, mais  claire,  à  ce  qu'il  paraît,  pour  riiomme  aux  mesu- 
res, car  il  s'éloigna,  se  posta  dans  un  autre  endroit  où  uu 
nouveau  geste  de  Borromée  et  de  ]\Iayneville  le  cloua 
comme  une  statue. 

Après  (}uelques  secondes  d'immobibité,  sur  un  nouveau 
signe  fait  par  frère  Borromée,  il  se  livra  à  un  genre  d'exer- 
cice qui  préoccupa  d'autant  plus  Chicot  qu'il  lui  était  im- 
possible d'en  deviner  le  but.  De  l'endroit  qu'il  occupait, 
l'honmie  aux  mesures  se  mit  à  courir  ju'>([u'à  la  porte  du 
prieuré,  tandis  que  monsieur  de  Mayneville  tenait  f^a  mon- 
tre à  la  main. 


LES  QUARANTE-CINQ. 


61 


—  Diable  !  diablo  !  murmura  Chicot,  tout  cela  me  paraît 
suspect;  l'énigme  est  bien  posée;  mais,  si  bien  posée 
qu'elle  soit,  peut-Gtre  en  voyant  le  visage  de  l'homme  aux 
mesures,  la  devinerais-je. 

En  ce  moment,  comme  si  le  démon  familier  de  Chicot 
eût  tenu  h  exaucer  son  vœu,  l'homme  aux  mesures  se  re- 
tourna, et  Chicot  reconnut  en  lui  Nicolas  Poulain,  lieute- 
nant de  la  prévôté,  le  même  à  qui  il  avait  vendu  la  veille 
ses  vieilles  cuirasses. 

—  Allons,  fit-il,  vive  la  Ligue  1  j'en  ai  assez  vu  mainte- 
nant pour  deviner  le  reste  avec  un  peu  de  travail  !  eh 
bien  1  soit,  oa|,travaillera. 

Après  quelques  pourparlers  entre  la  duchesse,  Gorenflot 
et  Mayneville,  Borromée  referma  la  fenêtre  et  le  balcon  de- 
meura désert. 

La  duchesse  et  son  écuyer  sortirent  du  prieuré  pour 
monter  dans  la  litière  qui  les  atlendait.  Dom  Modeste,  qui 
les  avait  accompagnés  jusqu'à  la  porte,  s'épuisait  en  révé- 
rences. 

La  duchesse  tenait  encore  ouverts  les  rideaux  de  cette  li- 
tière pour  répondre  aux  complimens  du  prieur,  lorsqu'un 
moine  jacobin,  sortant  de  Paris  par  la  porte  Saint- Antoine, 
vint  à  la  tête  des  chevaux  qu'il  regarda  curieusement,  puis 
au  côté  de  la  litière  dans  laquelle  il  plongea  son  regard. 

Chicot  reconnut  dans  ce  moine  le  petit  frère  Jacques,  re- 
venu à  grands  pas  du  Louvre,  et  demeuré  en  extase  devant 
madame  de  Montpensier. 

—  Allons,  allons,  dit-il,  j'ai  de  la  chance.  Si  Jacques  était 
revenu  plus  tôt,  je  n'eusse  pu  voir  la  duchesse,  forcé  que 
j'eusse  été  de  courir  à  mon  rendez-vous  de  la  Croix-Fau- 
bin.  Maintenant,  voici  madame  de  Montpensier  partie  aprè» 
sa  petite  conspiration  faite  ;  c'est  le  tour  de  maître  Nicolas 
Poulain.  Celui-là,  je  vais  l'expédier  en  dix  mfnutes. 

En  effet,  la  duchesse,  après  avoir  passé  devant  Chicot 
sans  le  voir,  roulait  vers  Paris,  et  Nicolas  Poulain  s'apprê- 
tait à  la  suivre. 

Comme  la  duchesse,  il  lui  fallait  passer  devant  la  haie 
habitéo  par  Chicot. 

Chicot  le  vit  venir,  comme  le  chasseur  voit  venir  la  bête, 
s'apprêtant  à  la  tirer  quand  elle  serait  à  sa  portée. 

Quand  Poulain  fut  à  la  portée  de  Chicot,  Chicot  tira. 

—  Eh  I  l'homme  de  bien,  dit-il  de  son  trou,  un  regard 
par  ici,  s'il  vous  plaît. 

Poulain  tressaillit  et  tourna  la  tête  du  côté  du  fossé. 

—  Vous  m'avez  vu  :  très  bien  !  continua  Chicot.  Mainte- 
nant, n'ayez  l'air  de  rien,  maître  Nicolas...  Poulain. 

Le  lieutenant  de  la  prévôté  bondit  comme  un  daim, 
au  coup  de  ftisil. 

—  Qui  êtes- vous  ?  demanda-t-il,  ot  que  désirez-vous  ? 

—  Qui  ,e  suis? 

—  Oui. 

—  Je  suis  un  de  vos  amis,  nouveau,  mais  intime  ;  ce  que 
je  veux,  ah  I  ça  c'est  un  peu  plus  long  à  vous  expliquer. 

—  Mais  enfin,  que  désirez-vous?  parlez. 

—  Je  désire  que  vous  veniez  à  moi. 

—  A  vous  ? 

—  Oui,  ici  ;  que  vous  descendiez  dans  le  fossé. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Vous  le  saurez  ^  descendez  d'abord. 

—  Mais... 

—  Et  que  vous  veniez  vous  asseoir  le  dos  contre  cette 
haie. 

—  Enfin... 

~  Sans  regarder  de  mon  côté,  sans  que  vous  ayez  l'air 
de  vous  douter  que  je  suis  là. 

—  Monsieur... 

—  C'est  beaucoup  exiger,  je  le  sais  bien  ;  mais,  que 
voulez-vous,  maître  Robert  Briquet  a  le  droit  d'être 
exigeant. 

—  Robert  Briquet  I  s'écria  Poulain  exécutant  à  l'instant 
même  la  manœuvre  commandée. 

—  Là,  bien,  asseyez-vous,  c'est  cola...  Ah  !  ah  !  il  paraît 
que  nous  prenions  nos  petites  dimensions  sur  la  roule  de 
Vincennes  î 


—  Moi  I 

j  —  Sans  aucun  doute  ;  après  cela,  qu'y  a-t-il  d'étonnant 
à  ce  qu'un  lieutenant  de  la  prévôté  fasse  l'ofÛce  de  voyer 
quand  l'occasion  s'en  présente? 

—  C'est  vrai,  dit  Poulain  un  peu  rassuré,  vous  voyez,  je 
mesurais. 

"—D'autant  mieux,  continua  Chicot,  que  vous  opérie 
sous  les  yeux  de  très  illustres  personnages. 

—  De  très  illustres  personnages?  Je  no  comprends  pas. 

—  Comment  !  vous  ignoriez  ?... 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 

—  Cette  dame  et  ce  monsieur  qui  étaient  sur  le  balcon, 
et  qui  viennent  de  reprendre  leur  course,vers  Paris,  vous 
ne  savez  peint  ce  qu'ils  étaient  ? 

—  Je  vous jure. 

—  Ah  !  comme  c'est  heureux  pour  moi  d'avoir  à  vûus^ 
apprendre  une  si  riche  nouvelle  !  Figurez- vous,  monsieur^ 
Poulain,  que  vous  aviez  pour  admirateur  dans  vos  fonc- 
tions de  voyer,  madame  la  duchesse  dt  Montpensier  et 
monsieur  le  comte  de  Mayneville.  No  remuez  pas,  s'il  vous 
plaît. 

—  Monsieur,  dit  Nicolas  Poulain,  essayant  de  lutter,  ces 
propos,  la  façon  dont  vous  me  les  adressez... 

—  Si  vous  bougez,  mon  cher  monsieur  Poulain,  reprit 
Chicot,  vous  m'allez  pousser  à  quelque  extrémité.  Tenez- 
vous  donc  tranquille. 

Poulain  poussa  un  soupir. 

—  Là,  bien,  continua  Chicot.  le  vous  disais  donc  que, 
venant  de  travailler  ainsi  sous  les  yeux  de  ces  personna- 
ges, et  n'en  ayant  pas  été  remarqué,  c'est  vous  qui  le  pré- 
tendez ainsi;  je  disais  donc,  mon  cher  monsieur,  qu'il  se- 
rait fort  avantageux  pour  vous  qu'un  autre  personnage  il- 
lustre, le  roi,  par  exemple,  vous  remarquât. 

—  Le  roi  ? 

—  Sa  Majesté,  ou"',  monsieur  Poulain;  elle  est  fort  por- 
tée, je  vous  assure,  à  admirer  tout  travail  et  à  récompen- 
ser toute  peine. 

—  Ah  !  monsieur  Briquet,  par  pitié  ! 

—  Je  vous  répète,  cher  monsieur  Poulain,  que  si  vous 
remuez  vous  êtes  un  homme  mort  :  demeurez  donc  calme 
pour  éviter  cete  disgrâce. 

—  Mais  que  voulez-vous  donc  de  moi,  au  nom  du  ciel? 

—  Votre  bien,  pas  autre  chose  j  ne  vous  ai-je  pas  dit 
que  j'étais  votre  ami  ? 

—  Monsieur  1  s'écria  Nicolas  Poulain  au  désespoir,  je  no 
sais  en  vérité  quel  tort  je  fais  à  Sa  Majesté,  à  vous,  ni  à 
qui  que  ce  soit  au  monde  ! 

—  Cher  monsieur  Poulain,  vous  vous  expliquerez  avec 
qui  do  droit;  ce  no  sont  point  mes  affaires  ;  j'ai  mes  idées, 
voyez-vous,  et  j'y  tiens;  ces  idées  sont  que  le  roi  ne  sau- 
rait approuver  que  son  lieutenant  de  la  prévôté  obéisse, 
quand  il  fait  fonctions  de  voyer,  aux  gestes  et  indications 
de  monsieur  de  Mayneville  :  qui  sait,  au  reste,  si  le  roi  ne 
trouverait  pas  mauvais  que  son  lieutenant  delà  prévôté  ait 
omis  de  consigner  dans  son  ru'pport  quotidien  que  ma- 
dame de  Montpensier  et  monsieur  de  Mayneville  sont  en- 
trés hier  matin  dans 'sa  bonne  ville  de  Paris?  Rien  que 
cela,  tenez,  monsieur  Poulain,  vous  brouillerait  bien  cer- 
tainement avec  Sa  Majesté. 

—  Monsieur  Briquet,  une  omission  n'est  pas  un  crime, 
et  certes  Sa  Majeté  est  trop  éclairée... 

-^Cher  monsieur  Poulain,  vous  vous  faites,  je  crois,  des 
chiiîaères  ;  je  vois  plus  clairement,  moi,  dans  celte  aflàire- 
là. 

—  Que  voyez-vous  ? 

—  Une  belle  et  bonne  pot«jnce. 

—  Monsieur  Briquet  ! 

—  Attendez  donc,  (jue  diable!  avoo  une  corde  neuve, 
quatre  soldats  aux  (luatre  point  cardinaux,  pas  mal  de  Pa- 
risiens autour  do  la  potence ,  et  certain  lieutenant  de  la 
prévôté  do  ma  connaissance  au  bout  do  la  cordo. 

Nicolas  Poulain  tremblait  si  fort  que  de  ce  tremblement 
il  ébranlait  toute  la  charmille. 

—  Monsieur  !  dit-il  enjoignant  les  mains. 
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—  Mais  jo  suis  votre  ami,  clior  monsieur  Poulain,  conti- 
nua Chicot,  ot,  en  cette  qualité  d'ami,  voilà  un  conseil  que 

vous  donne. 

—  Un  conseil  ? 

—  Oui,  bien  facile  à  suivre.  Dieu  merci  1  Vous  allez  de 
ée  pas,  de  co  pas,  entendez-vous  bien  ?  aller  trouver... 

—  Trouver... .  interrompit  Nicolas  plein  d'angoisses, 
trouver  qui  ? 

—  Un  moment,  que  je  réfléchisse ,  interrompit  Chicot, 
trouver...  monsieur  d'Epernon. 

—  Monsieur  d'Epernon,  l'ami  du  roi  ? 

—  Précisément  ;  vous  le  prendrez  à  part. 

—  Monsieur  d'Epernon? 

—  Oui,  et  vous  lui  conterez  toute  l'alTaire  du  toisé  de  la 
route. 

—  Est-ce  folie,  monsieur? 

—  C'est  sagesse,  au  contraire,  suprême  sagesse. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  C'est  limpide,  cependant.  Si  je  vous  dénonce  pur.e- 
fifient  et  simplement  comme  l'homme  aux  mesures  et 
l'homme  aux  cuirasses,  on  vous  branchera;  si,  au  con- 
traire, vous  vous  exécutez  de  bonne  grûce,  on  vous  cou- 
vrira de  récompenses  et  d'honneurs...  Vous  ne  paraissez 
pas  convaincu...  A  m.erveille,  cela  va  me  donner  la  peine 
de  retourner  au  Louvre  ;  mais,  ma  foi,  j'irai  quand  môme  ; 
il  n'est  rien  que  je  ne  fasse  pour  vous. 

Et  Nicolas  Poulain  entendit  le  bruit  que  faisait  Chicot  en 
dérangeant  les  brnnches  pour  se  lever. 

—  Non,  non,  dit-il,  restez  ici  ;  j'irai. 

—  A  la  bonne  heure;  mais  vous  comprenez,  cher  mon- 
sieur Poulain,  pas  de  subterfuges,  car  demain,  moi,  j'en- 
verrai une  petite  lettre  au  roi,  dont  j'ai  l'honneur,  tel  que 
vous  me  voyez,  ou  plutôt  tel  q(ie  vous  ne  me  voyez  pas, 
d'être  l'ami  intime,  de  sorte  que,  pour  n'être  pendu  qu'a- 
près-demain, vous  serez  pendu  aussi  haut  et  plus  court. 

—  Je  pars,  monsieur,  dit  le  lieutenant  atterré  ;  mais  vous 
abusez  étrangement... 

—  Moi? 

—  Oh  1 

—  Eh!  cher  monsieur  Poulain,  élevez-moi  des  autels; 
vous  étiez  un  traître  il  y  a  cinq  minutes,  je  fais  de  vous  un 
sauveur  de  la  patrie.  A  propos,  courez  vite,  cher  monsieur 
Poulain,  car  je  suis  très  pressé  de  partir  d'ici  ;  pourtant  je 
ne  le  puis  faire  que  quand  vous  serez  parti.  Hôtel  d'Eper- 
non :  n'oubliez  pas. 

Nicolas  Poulain  se  leva,  et,  avec  le  visage  d'un  homme 
désespéré,  s'élança  comme  une  flèche  dans  la  direction  de 
la  porte  Saint-Antoine. 

—  Ah  1  il  était  temps,  dit  Chicot,  car  voilà  que  l'on  sort 
du  prieuré. 

Mais  ce  n'est  pas  mon  petit  Jacques. 

Eh!  eh!  dit  Chicot,  quel  est  ce  drôle,  taillé  comme  l'ar- 
chitecte d'Alexandre  voulait  tailler  le  mont  Athos?  Ventre 
de  biche  1  c'est  un  bien  gros  chien  pour  accompagner  un 
pauvre  roquet  comme  moi  1 

En  voyant  cet  émissaire  du  prieur,  Chicot  se  hâta  de  cou- 
rir vers  la  croix  Faubin,  lieu  du  rendez-vous. 

Comme  il  était  forcé  de  s'y  rendre  par  un  chemin  cir- 
culaire, la  ligne  droite  eut  sur  lui  l'avantage  de  la  rapidi- 
té, c'est-à-dire  le  moine  géant,  qui  coupait  la  route  à  gran- 
des enjambées,  arriva  le  premier  à  la  croix. 

Chicot,  d'ailleurs,  perdait  un  peu  de  temps  à  examiner, 
tout  en  marchant,  son  homme,  dont  la  physionomie  ne 
lui  revenait  pas  le  moins  du  monde. 

En  effet,  c'était  un  véritable  Philistin  (jue  ce  moine. 
Dans  la  précipitation  qu'il  avait  mise  à  venir  trouver  Chi- 
cot sa  robe  de  jacobin  n'était  pas  même  fermée,  ot  l'on 
entrevoyait  par  un(i  fente  ses  jambes  musculeuses,  affu- 
blées d'un  haut-de-chausse  tout  laïque. 

Son  capuchon  mal  rabattu  laissait  voir  une  crinière  sur 
Jaquelle  n'avait  point  encore  passé  le  ciseau  du  prieuré. 

En  outre,  certaine  expnvssion  des  moins  r<>ligieuses  cris- 
pait les  coins  profonds  de  sa  bouche,  et  lors(|u'il  voulait 
ass^T  du  sourire  au  rire,  il  laissait  apercevoir  trois  dents, 


lesquelles  semblaient  des  palissades  plantées  derrière  le 
rempart  de  ses  grosses  lèvres. 

Des  bras  longs  comme  ceux  de  Chicot,  mais  plus  gros,, 
des  épaules  capables  d'enlever  les  portes  de  Gaza,  un  grand 
couteau  de  cuisine  passé  dans  la  corde  de  sa  ceinture , 
telles  étaient,  avec  un  sac  roulé  comme  un  bouclier  autour 
de  sa  poitrine,  les  armes  défensives  et  ofliensives  de  ce  Go- 
liath des  Jacobins. 

—  Décidément,  dit  Chicot,  il  est  fort  laid,  et  s'il  ne  m'ap- 
porte pas  une  excellente  nouvelle,  avec  une  tête  comme 
celle-là,  je  trouverai  qu'une  pareille  créature  est  fort  inu- 
tile sur  laterr  e. 

Le  moine,  voyant  toujours  approcher  Chicot,  le  salua 
presque  militairement. 

—  Que  voulez-vous,  ^on  ami  ?  demanda  Chicot. 

—  Vous  êtes  monsieur  Robert  Briquet? 

—  En  personne. 

—  En  ce  cas,  j'ai  pour  vous  une  lettre  du  révérend 
prieur. 

—  Donnez. 

Chicot  prit  la  lettre  ;  elle  était  conçue  on  ces  termes  : 
«  Mon  cher  ami,  j'ai  bien  réfléchi  depuis  notre  sépara- 
»  tion.  Il  m'est,  en  vérité,  impossible  de  laisser  aller  aux 
»  loups  dévorans  du  monde  la  brebis  que  le  Seigneur  m'a 
»  confiée.  J'entends  parler,  vous  le  comprenez  bien,  de 
»  notre  petit  Jacques  Clément,  qui  tout  à  l'heure  a  été  reçu 
»  par  le  roi,  et  s'est  parfaitement  acquitté  de  votre  mes- 
»  sage. 

»  Au  lieu  de  Jacques,  dont  l'âge  est  encore  tendre,  et  qui 
»  doit  ses  services  au  prieuré,  je  vous  envoie  un  bon  et 
»  digne  frère  de  notre  communauté  ;  ses  mœurs  sont  dou- 
»  ces  et  son  humeur  innocente  :  je  suis  sûr  que  vous  l'a- 
»  gréerez  pour  compagnon  de  route...  » 

—  Oui,  oui,  pensa  Chicot  en  jetant  de  cMé  un  regard 
sur  le  moine  :  compte  là-dessus. 

«  Je  joins  à  cette  lettre  ma  bénédiction,  que  je  regrette 
»  de  ne  vous  avoir  pas  donnée  de  vive  voix. 
»  Adieu,  cher  ami.  » 

—  Voilà  une  bien  belle  écriture  !  dit  Chicot  lorsqu'il  eut 
fini  sa  lecture.  Je  gagerais  que  la  lettre  a  été  écrite  par  le 
trésorier  :  il  a  une  main  superbe. 

—  C'est,  en  effet,  frère  Borromée  qui  a  écrit  la  lettre, 
répondit  le  Goliath. 

—  Eh  bien,  en  ce  cas,  mon  ami,  reprit  Chicot  en  souriant 
agréablement  au  grand  moine,  vous  allez  retourner  au 
prieuré. 

—  Moi  ? 

—  Oui,  et  vous  direz  à  Sa  Révérence  qu?  j'ai  changé  d'a- 
vis, et  que  je  désire  voyager  seul. 

—  Comment  1  vous  ne  m'emmènerez  pas,  monsieur?  fil 
le  moine  avec  un  étonnement  qui  n'était  point  exempt  de 
menace. 

—  Non,  mon  ami,  non. 

—  Et  pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît? 

—  Parce  que  j'ai  à  faire  des  économies  ;  les  temps  sont 
durs,  et  vous  devez  manger  énormément. 

Logeant  montra  ses  trois  défenses. 

—  Jac(]ues  mange  tout  autant  que  moi.  dit-il. 

—  Oui,  mais  Jacques  était  un  moine,  fit  Chicot. 

—  Et  moi,  que  suis-je  donc? 

—  Vous,  mon  ami,  vous  êtes  un  lansquenet  ou  un  gen- 
darme, ce  qui,  entre  nous  soit  dit,  pourrait  scandaliser  la 
Notre-Dame  vers  (]ui  je  suis  député. 

—  Que  parlez-vous  donc  de  lansijuenet  et  de  gendarme  ? 
répondit  'e  moine.  Je  suis  un  jacobin,  moi  ;  est-ce  que  ma 
robe  n'est  pas  reconnaissable  ? 

—  L'habit  ne  fait  pas  le  moine,  mon  ami,  répliqua  Chi- 
cot ;  mais  le  couteau  fait  le  soldat  :  dites  cela  au  frère  Bor- 
romée, s'il  vous  plaît. 

Et  Chicot  tira  sa  révérence  au  géant  ipii  reprit  le  chemin 
du  prieuré,  en  grondant  comme  un  chien  (]u'on  chasse. 

Quant  à  notre  voyageur,  il  laissa  disijaraîlre  celui  «pii  de- 
A  ail  êtr(^  son  compagnon,  et  lorsqu'il  l'eut  vu  s'engouffrer 
dans  la  ip^ande  porte  du  couvent,  il  alla  se  cacher  derrièra 
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une  haie,  s'y  dépouilla  de  son  pourpoint,  et  passa  la  fine 
chemise  de  maille  que  nous  connaissons  sous  sa  chemise 
de  toile. 

Sa  toilette  achevée,  il  coupa  h  travers  champs  pour  re- 
joindre le  chemin  de  Charenton. 


XXVI. 

LB9  GUISES. 

Le  soir  même  du  jour  où  Chicot  partait  pour  la  NaVarre, 
nous  retrouverons  dans  la  grande  chambre  de  l'hôtel  de 
Guise  où  nous  avons  déjà,  dans  nos  précédens  récits,  con- 
duit plus  d'une  fois  nos  lecteurs  ;  nous  retrouverons,  di- 
sons-nous, dans  la  grande  chambre  de  l'hôtel  de  Guise,  ce 
petit  jeune  homme  à  l'œil  vif,  que  nous  avons  vu  entrer 
dans  Paris  en  croupe  sur  le  cheval  de  Carmainges,  et  qui 
n'était  autre,  nous  le  savons  déjà,  que  la  belle  pénitente 
de  dom  Gorenflot. 

Cette  fois  elle  n'avait  pris  aucune  précaution  pour  dissi- 
muler sa  personne  ou  son  sexe.  Madame  de  Montpensier, 
vêtue  d'une  robe  élégante,  le  col  évasé,  les  cheveux  tout 
constellés  d'étoiles  de  pierreries,  comme  c'était  la  mode  à 
cette  époque,  attendait  avec  impatience,  debout  dans  l'em- 
brasure d'une  fenêtre,  quelqu'un  qui  tardait  à  venir. 

L'ombre  commençait  à  s'épaissir,  la  duchesse  ne  distin- 
guait plus  qu'à  grand'  peine  la  porte  de  l'hôtel,  sur  laquelle 
ses  yeux  étaient  constamment  attachés. 

Enfin  le  pas  d'un  cheval  se  fit  entendre,  et  dix  minutes 
après  la  voix  de  l'huissier  annonçait  mystérieusement  chez 
la  duchesse  monsieur  de  Mayenne. 

Madame  de  Montpensier  se  leva  et  courut  au  devant  de 
son  frère  avec  une  telle  précipitation  qu'elle  oublia  de 
marcher  sur  la  pointe  du  pied  droit,  comme  c'était  son  ha- 
bitude lorsqu'elle  tenait  à  ne  pas  boiter. 

—  Seul,  mon  frère?  dit-elle,  vous  êtes  seul? 

—  Oui,  ma  sœur,  dit  le  duc  en  s'asseyant  après  avoir 
baisé  la  main  de  la  duchesse. 

^—  Mais,  Henri,  où  donc  est  Henri  ?Savez-vous  bien  que 
tout  le  monde  l'attend  ici  ? 

—  Henri,  ma  sœur,  n'a  que  faire  encore  à  Paris,  tandis 
qu'au  contraire  il  a  encore  fort  à  faire  dans  les  villes  de 
Flandre  et  de  Picardie.  Notre  travail  est  lent  et  souterrain  ; 
nous  avons  de  l'ouvrage  là-bas  :  pourquoi  quitterions-nous 
cet  ouvrage  pour  venir  à  Paris,  où  tout  est  fait? 

—  Oui,  mais  où  tout  se  défera  si  vous  ne  vous  hâtez. 

—  Bah  ! 

—  Bah  !  tant  que  vous  voudrez,  mon  frère.  Je  vous  dis, 
moi,  que  les  bourgeois  ne  se  contentent  plus  de  toutes  ces 
raisons,  qu'ils  veulent  voir  leur  duc  Henri,  que;  voilà  leur 
soif,  leur  délire. 

—  Ils  le  verront  au  bon  moment.  Mayneville  ne  leura-t-il 
donc  point  expliqué  tout  cela? 

—  Sans  contredit  ;  mais,  vous  le  savez,  sa  voix  ne  vaut 
pas  les  vôtres. 

—  Au  plus  pressé,  ma  sœur.  Et  Salcèdc  ? 

—  Mort. 

—  Sans  parler? 

—  Sans  souffler  une  parole. 

—  Bien.  Et  l'armement? 

—  Achevé. 

—  Paris? 

—  Divisé  en  seize  quartiers. 

—  Et  chaque  quartier  a  le  chef  que  nous  avons  désigné  ? 

—  Oui. 

—  Vivons  donc  en  repos,  Pâque-Dieu  I  c'est  ce  que  je 
viens  dire  à  nos  bons  bourgeois. 

—  Ils  ne  vous  écouteront  pas. 

—  Bah  ! 

—  Je  vous  dis  qu'ils  sont  endiablés. 

—  Ma  sœur,  vous  avez  im  peu  trop  l'habitude  d«  juger 
la  précipitation  d'autrui  d'après  vos  propres  impatiences, 


—  M'en  ferez- vous  un  reproche  sérieux? 

—  A  I)i»'u  ne  plaise  !  mais  ce  que  dit  mou  frère  Henri 
doit  être  exécuté.  Or,  mon  frère  Henri  veut  qu'on  ne  so 
hâte  aucunement. 

—  Que  faire  alors?  demanda  la  duchesse  a t^.  impa- 
tience. 

—  QueKjue  chose  presse-t-il,  ma  sœUrf 

—  Tout,  si  l'on  veut. 

—  Par  (pioi  commencer,  à  votre  avis? 

—  Par  prendre  le  roi. 

—  C'est  votre  idée  fixe  ;  je  ne  dis  pas  qu'elle  soit  mau- 
vaise, si  l'on  pouvait  la  mettre  à  exécution  ;  mais  projeter 
et  faire  sont  deux  :  rappelez-vous  combien  dfc  Ibis  noua 
avons  éc^'oué  déjà. 

—  Les  temps  sont  changés  ;  le  roi  n'a  plus  personne  pouf 
le  défendre. 

—  Non,  excepté  les  Suisses,  les  Écossais,  les  gardes  fran 
çaises. 

—  Mon  frère,  quand  vous  voudrez,  moi,  moi  qui  vou» 
parle,  je  vous  le  montrerai  sur  une  grande  route,  escorté 
de  deux  laquais  seulement. 

—  On  m'a  dit  cela  cent  fois,  et  je  ne  l'ai  pas  vu  une 
seule. 

—  Vous  le  verrez  donc  si  vqus  restez  seulement  à  Paris 
trois  jours. 

—  Encore  un  projet  1 

—  Un  plan,  voulez-vous  dire. 

—  Veuillez  me  le  communiquer,  en  ce  cas. 

—  Oh  !  c'est  une  idée  de  femme,  et  par  conséquent  elle 
vous  lera  rire. 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  je  blesse  votre  amour-propre 
d'auteur!  Voyons  le  plan. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi,  Mayenne. 

—  Non,  je  vous  écoute. 

—  Eh  bien  !  en  quatre  mots,  voici... 

En  ce  moment  l'huissier  souleva  la  tapisserie. 

—  Plaît-il  à  Leurs  Altesses  de  recevoir  monsieor  de 
Mayneville?  demanda-t-il. 

—  Mon  complice?  dit  la  duchesse,  qu'il  entre. 
Monsieur  de  Mayneville  entra  en  effet ,  et  vint  baiser  la 

main  du  duc  de  Mayenne. 

—  Un  seul  mot,  monseigneur,  dit-il  ;  j'arrive  du  Lou- 
vre. 

—  Eh  bien  1  s'écrièrent  à  la  fois  Mayenne  et  la  duchesse. 

—  On  se  doute  de  votre  arrivée. 

—  Comment  cela  ? 

—  Je  causais  avec  le  chef  du  poste  de  Saint-Germaiu- 
l'Auxerrois,  deux  Gascons  passèrent. 

—  Les  connaissez-vous? 

—  Non  ;  ils  étaient  tout  flambans  neufs.  Cap  de  bious  l 
dit  l'un,  vous  avez  là  un  pourpoint  qui  est  magnifique , 
mais  qui,  dans  l'occasion,  ne  vous  rendrait  pas  les  mê- 
mes services  que  votre  cuirasse  d'hier. 

—  Bah  !  bah  !  si  solide  que  soit  l'épée  de  monsieur  de 
Mayenne,  dit  l'autre,  gagco'S  qu'elle  n'entamera  pas  plus 
ee  satin  qu'elle  n'eût  entamé  la  cuirasse. 

Et  là-dessus  le  Gascon  se  répandit  en  bravades  qui  in- 
diquaient que  l'on  vous  savait  proche. 

—  Et  à  qui  appartiennent  ces  Gascons  ? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Et  ils  se  sont  retirés? 

—  Oh!  pas  ainsi,  ils  criaient  haut  ;  le  nom  de  Votre  Al- 
tesse fui  entendu  :  quelques  passans  s'arrêtèrent  et  deman- 
dèrent si  etïectivement  vous  arriviez.  Ils  allaient  répondre 
à  la  question,  quand  tout  à  coup  un  homme  s'approcha  du 
Gascon  et  lui  toucha  l'épaule  :  ou  je  me  trompe  bien,  mon-« 
seigneur,  ou  cet  honmie,  c'était  Loignac. 

—  Après?  demanda  la  duchesse. 

—  A  quelques  mots  dits  tout  bas,  le  Gascon  ne  répondit 
que  par  un  geste  de  soumission,  et  suivit  son  interrupteur. 

—  De  sorte  que  ? 

—  De  sorte  que  je  n'ai  pas  pu  en  savoir  d'avautage  J 
mais,  en  attendant,  défiez- vous. 

—Vous  n«  les  avez  pas  suivis 
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—  Si  fait,  mais  de  loin  ;  je  craignais  d'être  reconnu 
comme  gentilhomme  de  Votre  Altesse.  Ils  se  sont  dirigés 
du  côté  du  Louvre,  et  ont  disparu  derrière  l'hôtel  des  Meu- 
bles. Mais  après  eux,  toute  une  traînée  do  voix  répétait  : 
Mayenne  !  Mayenne  I 

-r-  J'ai  un  moyen  tout  simple  de  répondre,  dit  le  duc. 

—  Lequel  ?  demanda  sa  sœur. 

—  C'est  d'aller  saluer  lo  roi  ce  soir. 

—  Saluer  le  roi  ? 

—  Sans  doute,  jo  viens  à  Paris  ;  je  lui  donne  dos  nou- 
velles de  ses  bonnes  villes  de  Picardie,  il  n'y  a  rien  à  dire. 

—  Le  moyen  est  bon,  dit  Mayneville. 
-^  Il  est  imprudent,  dit  la  duchesse. 

.„;,.—■  Il  est  indispensable,  ma  sœur,  si  en  effet  on  se  doute 
de  mon  arrivée  à  Paris.  C'était  d'ailleurs  l'opinion  de  notre 
frère  Henri,  que  jo  descendisse  tout  botté  devant  le  Lou- 
vre, pour  présenter  au  roi  les  hommages  de  toute  la  fa- 
mille. Une  fois  ce  devoir  accompli,  je  suis  libre,  et  je  puis 
recevoir  qui  bon  me  semble. 

—  Les  membres  du  comité,  par  exemple;  ils  vous  at- 
tendent. 

—  Je  les  recevrai  à  l'hôtel  Saiut-Denis,  à  mon  retour  du 
Louvre,  dit  Mayenne.  Donc,  Mayneville,  qu'on  me  rende 
mon  cheval,  tel  qu'il  est,  sans  le  bouchonner.  Vous  vien- 
drez avec  moi  au  Louvre.  Vous,  ma  sœur,  attendez-nous, 
s'il  vous  plaît. 

—  Ici,  mon  frère  ? 

—  Non,  à  l'hôtel  Saint-Denis,  où  j'ai  laissé  mes  équipa- 
ges et  où  l'on  me  croit  couehé.  Nous  y  serons  dans  deux 
heures. 


XXVII. 
AU  LOUVRE. 


Ce  jour-là  aussi,  pour  de  grandes  aventures,  le  roi  sortit 
de  son  cabinet  et  fit  appeler  monsieur  d'Epemon. 

Il  pouvait  être  midi. 

Le  duc  s'empressa  d'obéir  et  de  passer  chez  le  roi. 

Il  trouva  Sa  Majesté  debout  dans  une  première  chambre, 
considérant  avec  attention  un  moine  jacobin  qui  rougis- 
sait et  baissait  les  yeux  sous  le  regard  perçant  du  roi. 

Le  roi  prit  d'Épernon  à  part. 

—  Regarde  donc,  duc,  dit-il  en  lui  montrant  le  jeune 
hommcj  la  drôle  de  figure  de  moine  que  voilà. 

—  De  quoi  s'étonne  Votre  Majesté?  dit  d'Épernon;  je 
trouve  la  figure  fort  ordinaire,  moi. 

—  Vraiment  ? 

Et  le  roi  se*prit  à  rêver. 

—  Comment  t'appelles-tu?  lui  dit-il. 

—  Frère  Jacques,  sire. 

—  Tu  n'as  pas  d'autre  nom? 

—  Mon  nom  de  famille,  Clément. 

—  Frère  Jacques  Clément?  répéta  le  roi. 

—  Votre  Majesté  ne  trouve-t-elle  pas  aussi  quelque  chose 
d'étrange  dans  le  nom?  dit  en  riant  le  duc. 

Le  roi  ne  répondit  point. 

—  Tu  as  très  bien  fait  la  commission,  dit-il  au  moine 
sans  cesser  de  le  regarder. 

—  Quelle  commission,  sire?  demanda  le  duc  avec  cette 
hardiesse  qu'on  lui  reprochait,  et  que  lui  donnait  une  fa- 
miliarité de  tous  les  jours. 

—  Rien,  dit  Henri,  un  petit  secret  entre  moi  et  quel- 
qu'un que  tu  ne  connais  pas,  ou  plutôt  que  tu  ne  connais 
plus. 

—  En  vérité,  sire,  dit  d'Épernon,  vous  regardez  étran- 
gement cet  enfant,  et  vous  l'embarrassez. 

—  C'est  vrai,  oui.  Je  ne  sais  pourquoi  mes  regards  ne 
peuvent  pas  se  défendre  de  lui  ;  il  me  semble  que  je  l'ai 
déjà  vu  ou  que  je  le  verrai.  Il  m'est  apparu  dans  un  rêve, 
je  crois.  Allons,  voilà  que  jo  déraisonne.  Va-t-cn,  petit 


moino,  tu  as  fini  ta  mission.  On  enverra  la  lettre  deman- 
dée à  celui  qui  la  demande  ;  sois  tranquille.  D'Épernon  ? 

—  Sire? 

—  Qu'on  lui  donne  dix  écus. 

—  Merci,  dit  le  moine. 

—  On  dirait  que  tu  as  dit  merci  du  bout  des  dents!  reprit 
d'Épernon  qui  no  comprenait  point  qu'un  moine  parût 
mépriser  dix  écus. 

—  Je  dis  merci  du  bout  des  dents,  reprit  le  petit  Jacques, 
parce  que  j'aimerais  bien  mieux  un  de  ces  beaux  couteaux 
d'Espagne  qui  sont  là  appendus  au  mur. 

—  Comment,  tu  n'aimes  pas  mieux  l'argent  pour  aller 
courir  les  farceurs  de  la  foire  Saint-Laurent,  ou  les  cla- 
piers de  la  rue  Sainte-Marguerite?  demanda  d'Épernon. 

—  J'ai  fait  vœu  de  pauvreté  et  de  chasteté,  répliqua 
Jacques. 

—  Donne-lui  donc  une  de  ces  lames  d'Espagne,  et  qu  i 
s'en  aille,  Lâvâlette,  dit  le  roi. 

Le  duc,  en  homme  parcimonieux,  choisit  parmi  les  cou- 
teaux celui  qui  lui  paraissait  le  moins  riche  et  le  donna  auj 
petit  moine. 

C'était  un  couteau  catalan,  à  la  lame  large,  effilée,  solide- 
ment emmanchée  dans  un  morceau  de  belle  corne  ciselée. 

Jacques  le  prit,  tout  joyeux  de  posséder  une  si  belle 
arme,  et  se  retira. 

Jacques  parti,  le  duc  essaya  de  nouveau  de  questionner 
le  roi. 

—  Duc,  interrompit  le  roi,  as-tu,  parmi  tes  quarante- 
cinq,  deux  ou  trois  hommes  qui  sachent  monter  à  cheval? 

—  Douze  au  moins,  sire,  et  tous  seront  cavaliers  dans  un 
mois. 

—  Choisis-en  deux  de  ta  main,  et  qu'ils  viennent  me 
parler  à  l'instant  même. 

Le  duc  salua,   sortit,   et  appela  Loignac  dans  l'anti- 
chambre. 
Loignac  parut  au  bout  de  quelques  secondes. 

—  Loignac,  dit  le  duc,  envoyez-moi  à  Tintant  même 
deux  cavaliers  solides  ;  c'est  pour  accomplir  une  mission 
directe  de  Sa  Majesté. 

Loignac  traversa  rapidement  la  galerie,  arriva  près  du 
bâtiment,  que  nous  nommerons  désormais  le  logis  des 
Quarante-Cinq. 

Là,  il  ouvrit  la  porte  et  appela  d'une  voix  de  maître  : 

—  Slonsieur  de  Carmainges  ! 
Monsieur  de  Biran  ! 

—  Monsieur  de  Biran  est  sorti,  dit  le  factionnaire. 

—  Comment  1  sorti  sans  permission  ? 

—  Il  étudie  le  quartier  que  monseigneur  le  duc  d'Eper- 
non lui  a  recommandé  ce  matin. 

—  Fort  bien  I  Appelez  monsieur  de  Sainte-Maline,  alors. 
Les  deux  noms  retentirent  sous  les  voûtes,  et  les  deux 

élus  apparurent  aussitôt. 

—  Messieurs,  dit  Loignac,  suivez-moi  chez  monsieur  le 
duc  d'Epernon. 

Et  il  les  conduisit  au  duc,  lequel,  congédiant  Loignac,  les 
conduisit  à  son  tour  au  roi. 

Sur  un  geste  de  Sa  Majesté,  le  duc  se  retira  et  les  deux 
jeunes  gens  restèrent. 

C'était  la  première  fois  qu'ils  se  trouvaient  devant  lo  roi. 
Henri  avait  un  aspect  fort  imposant. 

L'émotion  se  trahissait  chez  eux  de  façon  difTérente. 

Sainte-Maline  avait  l'œil  brillant,  le  jarret  tendu,  la  mous- 
tache hérissée. 

Carmainges,  pâle,  mais  tout  aussi  résolu,  bien  que  moins 
fier,  n'osait  arrêter  son  regard  sur  Henri. 

— Vous  êtes  de  mes  quarante-cinq,  messieurs?  dit  le  roi. 

—  J'ai  cet  honneur,  sire,  répliqua  Sainte-Maline. 

—  Et  vous,  monsieur? 

—  J'ai  cru  que  monsieur  répondait  pour  nous  deux,  siret 
voilà  pourquoi  ma  réponse  s'est  fait  attendre  ;  mais  quan; 
à  être  au  service  de  Votre  Majesté,  j'y  suis  autant  que  qui 
que  ce  soit  au  monde. 

—  Bien.  Vous  allez  monter  à  cheval  et  prendre  la  route 
de  Tours:  la  connaissez-vous? 
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—  Je  demanderai,  dit  Sainte-Maline. 

—  Je  m'orienterai,  dit  Carmaingos. 

-^  Pour  vous  mieux  guider,  passez  parCliarenton,  d'a- 
bord. 

—  Oui,  sire. 

—  Vous  pousserez  jusqu'à  co  que  vous rencontrioz  un 
homme  voyageant  seul. 

—  Votre  Majesté  veut-elle  nous  donner  son  signalement? 
demanda  Sainte-Maline. 

—  Une  grande  épée  au  côté  ou  du  dos,  de  grands  bras, 
de  grandes  jambes. 

—  Pouvons-nous  savoir  son  nom,  sire  ?  demanda  Krnau- 
ton  de  Carmaingcs,  que  l'exemple  de  son  compagnon  en- 
traînait, malgré  les  habitudes  de  l'étiquette,  à  interroger  le 
roi.. 

—  Il  s'appelle  l'Ombre,  dit  Henri. 

,  ~  Nous  demanderons  le  nom  de  tous  les  voyageurs  que 
nous  rencontrerons,  sire. 

—  Et  nous  fouillerons  toutes  les  hôtelleries. 

—  Une  fois  l'homme  rencontré  et  reconnu,  vous  lui  re- 
mettrez cette  lettre. 

Les  deux  jeunes  gens  tendaient  la  main  ensemble. 
Le  roi  demeura  un  instant  embarrassé. 
.  —  Comment  vous   appelle-t-on?  demanda-t-il  à   l'un 
d'eux. 
—r  Ernauton  de  Carmainges,  répondit-il. 

—  Et  vous? 

~  René  de  Sainte-Maline. 

—  Monsieur  do  Carmainges,  vous  porterez  la  lettre,  et 
monsieur  do  Sainte-Maline  la  remettra. 

Ernauton  prit  le  précieux  dépôt  qu'il  s'apprêta  à  serrer 
dans  son  pourpoint. 

Sainte-Maline  arrêta  son  bras  au  moment  où  la  lettre  al- 
lait disparaître,  et  il  en  baisa  respectueusement  le  scel. 

Puis  il  remit  la  lettre  à  Ernauton. 

Cette  flatterie  fît  sourire  Henri  HL 

—  Allons,  allons,  messieurs,  dit-il,  je  vois  que  je  serai 
i)ien  servi. 

—  Est-ce  tout,  sire?  demanda  Ernauton. 

—  Oui,  messieurs;  seulement  une  dernière  recomman- 
dation. 

Les  jeunes  gens  s'inclinèrent  et  attendirent. 

—  Cette  lettre,  messieurs,  dit  Henri,  est  plus  précieuse 
que  la  vie  d'un  homme.  Sur  votre  tête,  ne  la  perdez  pas, 
remettez-la  secrètement  à  l'Ombre,  qui  vous  en  donnera 
un  reçu  que  vous  me  rapporterez,  et  surtout  voyagez  en 
gens  qui  voyagent  pour  leurs  propres  affaires.  Allez. 

Les  deux  jeunes,  gens  sortirent  du  cabinet  royal,  Er- 
nauton comblé  de  joie  ;  Sainte-Maline  gonflé  de  jalousie  ; 
l'un  avec  la  flamme  dans  les  yeux,  l'autre  avec  un  avide 
regard  qui  brûlait  le  pourpoint  de  son  compagnon. 

Monsieur  d'Epernon  les  attendait  :  il  voulut  question- 
ner. 

—  Monsieur  le  duc,  répondit  Ernauton,  le  roi  no  nous 
a  point  autorisés  à  parler. 

Hs  allèrent  à  l'instant  même  aux  écuries,  ou  le  piqueur 
du  roi  leur  délivra  deux  chevaux  de  route,  vigoureux  et 
bien  équipés. 

Monsieur  d'Epernon  les  eût  suivis  certainement  pour  en 
savoir  davantage,  s'il  n'eût  été  prévenu,  au  moment  où 
Carmainges  et  Sainte-Maline  le  quittaient,  qu'un  homme 
voulait  lui  parler  à  l'instan-t  même  et  à  tout  prix. 

—  Quel  homme  ?  demanda  le  duc  avec  impatience. 

—  Le  lieutenant  de  la  prévôté  de  l'Ile-de-France. 

—  Eh  1  parfandious  1  s'écria-t-il  suis-je  échevin,  prévôt 
ou  chevalier  du  guet? 

—  Non,  monseigneur,  mais  vous  êtes  ami  du  roi,  répon- 
dit une  humble  voix  à  sa  gauche.  Je  vous  eu  supplie,  à  ce 
titre  écoutez-moi  donc  ! 

Le  duc  se  retourna. 
'  Près  de  lui,  chapeau  bas  et  oreilles  basses  était  un  pau- 
vre solliciteur  qui  passait  à  chaque  seconde  par  une  des 
nuances  de  l'arc-en-ciel. 

—  Qui  êtes-vous  ?  demanda  brutalement  le  duc, 

OEUV.  COJHPl.  ~  yi. 


—  Nicolas  Poulain,'pour  vous  servir,  monseigneur. 

—  Et  vous  voulez  me  parler? 

—  Je  demande  cette  grAco. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps. 

— Même  pour  entendre  un  secret,  monseigneur? 

—  J'en,  écoute  cent  tous  les  jours,  monsieur  :  le  vôtr» 
fera  cent  et  un  ;  ce  serait  un  de  trop. 

—  Même  si  celui-là  inttiressait  la  vin  de  Sa  Majesté?  dit 
Nicolas  Poulain  en  se  r>enchant  à  l'oreille  do  d'Epernon. 

—  Oh  !  oh  !  je  vous  écoute  ;  venez  dans  mon  cabinet. 
Nicolas  Poulain  essuya  son  front  ruisselant  de  sueur,  et 

suivit  le  duc. 


XXVUI. 

LA  EBVÉLATION. 


Monsieur  d'Epernon,  en  traversant  son  antichambre,  s'a- 
dressa à  l'un  des  gentilshommes  qui  s'y  tenaient  à  de- 
meure. 

—  Comment  vous  nommez-vous,  monsieur  ?  demanda- 
t-il  à  un  visage  inconnu. 

—  Pcrtinax  de  Montcrabeau,  monseigneur  répondit  1« 
gentilhomme. 

—  Eh  bien,  monsieur  de  Montcrabeau,  placez-vous  à  ma 
porte,  et  que  personne  n'entre. 

—  Oui,  monsieur  le  duc. 

—  Personne,  vous  entendez? 

—  Parfaitement. 

Et  monsieur  Pertinax,  qui  était  somptueusement  vêtu  et 
qui  faisait  le  beau  dans  des  bas  oranges,  avec  un  pour- 
point de  satin  bleu,  obéit  à  l'ordre  de  d'Epernon.  Il  s'a- 
dossa en  conséquence  au  mur  et  prit  position,  les  bras 
croisés,  le  long  de  la  tapisserie. 

Nicolas  Poulain  suivit  le  duc  qui  passa  dans  son  cabinet. 
Il  vit  la  porte  s'ouvrir  et  se  refermer,  puis  la  portière  re- 
tomber sur  la  porte,  et  il  commença  sérieusement  à  trem- 
bler. 

—  Voyons  votre  conspiration,  monsieur?  dit  sèche- 
ment le  duc;  mais,  pour  Dieu,  qu'elle  soit  bonne,  car  j'a- 
vais aujourd'hui  une  multitude  de  choses  agréables  à  faire, 
et  si  je  perds  mon  temps  à  vous  écouter,  gare  à  vous  ! 

—  Eh  !  monsieur  le  duc,  dit  Nicolas  Poulain,  il  s'agit 
tout  simplement  du  plus  épouvantable  des  forfaits. 

—  Alors,  voyons  le  forfait. 

—  Monsieur  le  duc... 

—  On  veut  me  tuer,  n'est-ce  pas?  interrompit  d'Epernon 
en  se  raidissant  comme  un  Spartiate  ;  eh  bien  1  soit,  ma 
vie  est  à  Dieu  et  au  roi  :  qu'on  la  prenne. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  vous,  monseigneur. 

—  Ah  !  cela  m'étonne. 

—  Il  s'agit  du  roi.  On  veut  l'enlever,  monsieur  le  duc. 

—  Oh  1  encore  cette  vieille  affaire  d'enlèvement  !  dit  dé- 
daigneusement d'Epernon. 

—  Cette  fois  la  chose  est  assez  sérieuse,  monsieur  le  duc, 
si  j'en  crois  les  apparences. 

—  Et  quel  jour  veut-on  enlever  Sa  Majesté? 

—  Monseigneur,  la  première  fois  que  Sa  Majesté  ira  à 
Vincennes  dans  sa  litière. 

—  Comment  Tenlèvera-t-on  ? 

—  En  tuant  ses  ileux  piqueurs. 

—  Et  (jui  fera  le  coup  ? 

—  Madame  de  Montpensier. 
D'Epernon  se  mit  à  rire. 

—  Cette  pauvre  diichesse,  dit-il,  quo  de  choses  ou  lui 
attribue  1 

—  Moins  qu'elle  n'en  projette,  monseigneur. 

—  Et  elle  s'occupe  de  cela  à  Soissous? 

—  Madame  la  duchesse  est  à  Paris. 

—  A  Paris  ! 

—  J'en  puis  répondre  à  monseigneur.      ~~ 
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—  Vous  l'avez-vue? 

—  Oui. 

—  C'est-à-dire  que  vous  avez  cru  la  voir. 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  lui  parler. 

—  L'honneur? 

—  Je  me  trompe,  monsieur  le  duc  ;  le  malheur. 

~  Mais,  mon  cher  lieutenant  de  la  prévôté ,  ce  n'est 
point  la  duchesse  qui  enlèvera  le  roi  ? 

—  Pardonnez-moi,  monseigneur. 
"-Elle-même? 

—  En  personne,  avec  ses  affîdés,  bien  entendu. 

—  Et  où  se  placera-t-elle  pour  présider  à  cet  enlève- 
ment? 

—  A  une  fenêtre  du  prieuré  des  Jacobins ,  qui  est, 
comme  vous  le  savez,  sur  la  route  de  Vincennes. 

—  Que  diable  me  contez-vous  là,? 

—  La  vérité,  monseigneur.  Toutes  les  mesures  sont  pri- 
ses pour  que  la  litière  soit  arrêtée  au  moment  où  elle  at- 
teindra la  façade  du  couvent. 

—  Et  qui  a  pris  ces  mesures  ? 
-^  Hélas  ! 

—  Achevez  donc,  que  diable! 

—  Moi,  monseigneur. 
D'Epernon  fit  un  bond  en  arrière. 

—  Vous?  dit-il. 
Poulain  poussa  un  soupir. 

—  Vous  en  êtes,  vous  qui  dénoncez  ?  continua  d'Èper- 
non. 

—  Monseigneur,  dit  Poulain ,  un  bon  serviteur  du  roi 
doit  tout  risquer  pour  son  service. 

— -  En  effet,  mordieu  !  vous  risquez  la  corde. 

—  Je  préfère  la  mort  à  l'avilissement  ou  à  la  mort  du 
roi  ;  voilà  pourquoi  je  suis  venu. 

—  Ce  sont  de  beaux  sentimens,  monsieur,  et  il  vous  faut 
de  bien  grandes  raisons  pour  les  avoir. 

—  J'ai  pensé,  monseigneur,  que  vous  êtes  l'ami  du  roi, 
que  vous  ne  me  trahiriez  point,  et  que  vous  tourneriez  au 
profit  de  tous  la  révélation  que  je  viens  faire. 

Le  duc  regarda  longtemps  Poulain,  et  scruta  profondé- 
ment les  linéamens  de  cette  figure  pâle. 

—  Il  doit  y  avoir  autre  chose  encore,  dit-il  ;  la  duchesse, 
toute  résolue  qu'elle  soit,  n'oserait  pas  tenter,  seule  une 
pareille  entreprise. 

—  Elle  attend  son  frère,  répondit  Nicolas  Poulain. 

—  Le  duc  Henri  !  s'écria  d'Epernon  avec  la  terreur  qu'on 
éprouverait  à  l'approche  du  lion. 

—  Non  pas  le  duc  Henri,  monseigneur,  le  duc  de 
Mayenne  seulement. 

—  Ah  !  fit  d'Epernon  respirant  ;  mais  n'importe  il  faut 
aviser  à  tous  ces  beaux  projets. 

—  Sans  doute,  monseigneur,  fit  Poulain,  et  c'est  pour 
cela  que  je  me  suis  hâté. 

—  Si  vous  avez  dit  vrai,  monsieur  le  lieutenant,  vous 
serez  récompensé. 

—  Pourquoi  mcntirais-je,  monseigneur?  Quel  est  mon 
intérêt,  moi  qui  mange  le  pain  du  roi?  Lui  dois-je,  oui  ou 
non,  mes  services?  J'irai  donc  jusqu'au  roi,  je  vous  en  pré- 
viens, si  vous  ne  me  croyez  pas,  et  je  mourrai,  s'il  le  faut, 
pour  prouver  mon  dire. 

—  Non,  parfandious  !  vous  n'irez  pas  au  roi  ;  entendez- 
vous,  maître  Nicolas?  et  c'est  à  moi  seul  que  vous  aurez 
affaire. 

— »  Soit,  monseigneur  ;  je  n'ai  dit  cela  que  parce  que  vous 
paraissiez  hésiter. 

—  Non,  je  n'hésite  pas  ;  et  d'abord  ce  sont  mille  écus  que 
je  vous  dois. 

—  Monseigneur  désire  donc  que  ce  soit  à  lui  seul? 

—  Oui,  j'ai  do  l'émulation,  du  zèle,  et  je  retiens  le  secret 
pour  moi.  Vous  me  le  cédez,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Avec  garantie  que  c'est  un  vrai  secret? 

—  Oh  !  avec  toute  garantie. 

—  Mille  écus  vous  vont  donc,  sans  compter  l'avenir? 
r-  <J'<Û  uu©  l*\fâiUe,  ijiiou^eigucur, 


—  Eh  bieni  mais,  mille  écus,  parfandious  1 

—  Et  si  l'on  savait  en  Lorraine  que  j'ai  fait  une  pareille 
révélation,  chaque  parole  que  j'ai  prononcée  me  coûterait 
une  pinte  de  sang. 

—  Pauvre  cher  homme  ! 

—  H  faut  donc  qu'en  cas  de  malheui'  ma  famille  puiss« 
vivre. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  voilà  pourquoi  j'accepte  les  mille  écus. 

—  Au  diable  l'explication  1  et  que  m'importe  à  moi  pour 
quel  motif  vous  les  acceptez,  du  moment  où  vous  ne  les 
refusez  pas?  Les  mille  écus  sont  donc  à  vous. 

—  Merci,  monseigneur. 

Et  voyant  le  duc  s'approcher  d'un  coffre  où  il  plongea  Ui 
main,  Poulain  s'avança  derrière  lui. 

Mais  le  duc  se  contenta  de  tirer  du  coffre  un  petit  livre 
sur  lequel  il  écrivit  d'une  gigantesque  et  effrayante  écri- 
ture : 

«  Trois  mille  livTes  à  monsieur  Nicolas  Poulain.  » 

De  sorte  que  l'on  ne  pouvait  savoir  s'il  avait  donné  ces 
trois  milles  livres,  ou  s'il  les  devait. 

—  C'est  comme  si  vous  les  teniez,  dit-il. 

Poulain,  qui  avait  avancé  la  main  et  la  jambe,  retira  sa 
jambe  et  sa  main,  ce  qui  le  fit  saluer. 

—  Ainsi,  c'est  convenu?  dit  le  duc. 

—  Qu'y  a-t-il  de  convenu,  monseigneur  ? 

—  Vous  continuerez  à  m'instruire  ? 

Poulain  hésita  :  c'était  un  métier  d'espion  qu'on  lui  im- 
posait. 

—  Eh  bien  !  dit  le  duc,  ce  suprême  dévouement  est-il 
déjà  évanoui  ? 

—  Non,  monseigneur. 

—  Je  puis  donc  compter  sur  vous  ? 
Poulain  fit  un  effort. 

—  Vous  pouvez  y  compter,  dit-il. 

—  Et,  moi  seul,  je  sais  tout  cela? 

—  Vous  seul  ;  oui,  monseigneur. 

—  Allez,  mon  ami,  allez  ;  parfandious  !  que  monsieur  de 
Mayenne  se  tienne  bien. 

H  prononça  ces  mots  en  soulevant  la  tapisserie  pour 
donner  passage  à  Poulain  ;  puis  lorsqu'il  eut  vu  celui-ci 
traverser  l'antichambre  et  disparaître,  il  repassa  vivement 
chez  le  roi. 

Le  roi,  fatigué  d'avoir  joué  avec  ses  chiens,  jouait  au 
bilboquet. 

D'Epernon  prit  un  air  affairé  et  soucieux,  que  le  roi, 
préoccupé  d'une  si  importante  besogne ,  ne  remanjua 
même  point. 

Cependant,  comme  le  duc  gardait  un  silence  obstiné,  k 
roi  leva  la  tête  et  le  regarda  un  instant. 

—  Eh  bien!  dit-il,  qu'avons-nous  encore,  Lavaletto? 
voyons,  es-tu  mort  ? 

—  Plût  au  ciel,  sire!  répondit  d'Epernon,  je  ne  verrais 
pas  ce  que  je  vois. 

—  Quoi?  mon  bilboquet? 

—  Sire,  dans  les  grands  périls,  un  sujet  peut  s'alarmer 
de  la  sécurité  de  son  maître. 

—  Encore  des  périls?  le  diable  noir  t'emporte,  duc! 

Et,  avec  une  dextérité  remarquable,  le  roi  enfila  la  boule 
d'ivoire  par  le  petit  bout  de  son  bilboquet. 

—  Mais  vous  ignorez  donc  ce  qui  se  passe  ?  lui  demanda 
le  duc. 

—  Ma  foi,  peut-être,  dit  le  roi. 

—  Vos  plus  cruels  ennemis  vous  entourent  en  ce  mo- 
ment, sire  1 

—  Bah  !  qui  donc  ? 

—  La  duchesse  de  Montpensier,  d'abord. 

—  Ah  !  oui,  c'est  vTai  ;  elle  regardait  hier  rouer  Salcède, 

—  Comme  Votre  Majesté  dit  cela  ! 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  à  moi? 

—  Vous  le  saviez  donc? 

—  Tu  vois  bien  que  je  le  savais,  puisque  je  te  le  dis. 

—  Mais  que  mousieur  do  Mayenne  arrivât,  le  savioz-vous 
aussi? 


LES  QUARANTE-CINQ. 


ff? 


—Depuis  hier  soir. 

—  Eh  quoi  I  ce  secret  I...  fit  le  duc  avec  une  désagréable 
surpriso. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  des  secrets  pour  le  roi,  rnon  cher  ?  dit 
négligemment  Henri. 

—  Mais  qui  a  pu  vous  instruire  ? 

—  Ne  sais-tu  pas  que,  nous  autres  princes,  nous  avons 
des  révélations? 

—  Ou  une  police. 

^  C'est  la  môme  chose. 

—  Ah  !  Votre  Majesté  a  sa  police  et  n'en  dit  rien,  reprit 
d'Epernon  piqué. 

—  Parbleu  I  qui  donc  m'aimera,  si  je  ne  m'aime? 

—  Vous  me  faites  injure,  sire  I 

—  Si  tu  es  zélé,  mon  cher  Lavalette,  ce  qui  est  une 
grande  qualité,  tu  es  lent,  ce  qui  est  un  grand  défaut.  Ta 
nouvello  «ût  été  très  bonne  hier  à  quatre  heures ,  mais 
aujourd'hui... 

~Eh  bien!  sire,  aujourd'liui? 

—  Elle  arrive  un  peu  tard,  conviens-en. 

—  C'est  encore  trop  tôt,  sire,  puisque  je  ne  vous  trouve 
pas  disposé  à  m'entendre,  dit  d'Epernon. 

—  Moi,  il  y  a  une  heure  que  je  t'écoute, 

—  Quoi  !  vous  êtes  monacé,  attaqué  ;  l'on  vous  dresse 
des  embûches,  et  vous  ne  vous  remuez  pas  ! 

—  Pourquoi  faire,  puisque  tu  m'as  donné  une  garde,  et 
qu'hier  tu  as  prétendu  que  mon  immortalité  était  assurée? 
Tu  fronces  les  sourcils.  Ah  çà  !  mais  tes  quarante-cinq  sont- 
ils  retournés  en  Gascogne,  ou  ne  valent-ils  plus  rien?  En 
est-il  de  ces  messieurs  comme  des  mulets?  le  jour  où  on 
les  essaye,  c'est  tout  feu  ;  les  a-t-on  achetés,  ils  reculent. 

—  C'est  bien,  Votre  Majesté  verra  ce  qu'ils  sont. 

—  Je  n'en  serai  point  fâché  ;  est-ce  bientôt,  duc,  que  jo 
verrai  cela  ? 

—  Plus  tôt  peut-être  que  vous  ne  le  pensez,  sire. 

—  Bon,  tu  vas  me  faire  peur. 

—  Vous  verrez,  vous  verrez,  sire.  A  propos,  quand  allez- 
vous  à  la  campagne  ? 

—  Au  bois  ? 

—  Oui. 

—  Samedi. 

—  Dans  trois  jours  alors? 

—  Dans  trois  jours. 
— 11  suffit,  sire. 

D'Epernon  salua  le  roi  et  sortit. 

Dans  l'antichambre,  il  s'aperçut  qu'il  avait  oublié  de  re- 
lever monsieur  Pertinax  de  sa  faction  ;  mais  monsieur 
Pertinax  s'était  relevé  lui-même. 


XXIX. 
DEUX  AMIS. 


Maintenant,  s'il  plaît  au  lecteur,  nous  suivTons  les  deux 
jeunes  gens  que  le  roi,  enchanté  d'avoir  ses  petits  secrets 
à  lui,  envoyait  de  son  côté  au  messager  Chicot. 

A  peine  à  cheval,  Ernauton  et  Sainte-Malhie,  pour  ne 
point  se  laisser  prendre  le  pas  l'un  sur  l'autre,  faillirent 
s'étouffer  en  passant  au  guichet. 

En  effet,  les  deux  chevaux,  allant  de  front,  broyèrent  l'un 
contre  l'autre  les  genoux  de  leurs  deux  cavaliers. 

Le  visage  de  Sainte-Maline  devint  pourpre,  celui  d'Er- 
nauton  devint  pâle. 

—  Vous  me  faites  mal,  monsieur!  cria  le  premier,  lors- 
qu'ils eurent  franchi  la  porte;  voulez-vous  donc  m'é- 
craser? 

—  Vous  me  faites  mal  aussi,  dit  Ernauton;  seulement 
io  ne  me  plains  pas,  moi. 

—  Vous  voulez,'me  donner  une  leçon,  jo  crois? 

—  Je  ne  veux  rien  vous  donner  du  tout. 

—  Ah  çà  !  dit  Sainte-Maline  en  poussant  son  cheval  pour 


parler  de  plus  près  à  son  compagnon,  répétez-moi  un  peu 
ce  mot. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Parce  que  je  ne  le  comprends  pas. 

—  Vous  me  cherchez  querelle,  n'est-ce  pas?  ditflegma- 
tiquement  Ernauton  ;  tant  pis  pour  vous. 

—  Et  à  quel  [tropos  vous  chercherais-je  querelle?  est-ce 
que  je  vous  connais,  moi?  riposta  dédaigneusement  Sainte- 
Maline. 

—  Vous  me  connaissez  parfaitement,  monsieur,  dit  Er- 
nauton. D'abord,  parce  que  là-bas  d'où  nous  venons,  ma 
maison  est  à  deux  lieues  de  la  vôtre,  et  que  je  suis  connu 
dans  le  pays,  (Hant  de  vieille  souche  ;  ensuite,  parce  que 
vous  êtes  lUrieux  de  me  voir  à  Paris,  quand  vous  croyiez 
y  avoir  été  manuj  seul;  en  dernier  lieu,  parce  que  le  roi 
m'a  donné  sa  lettre  à  porter. 

—  Eh  bien  !  soit,  s'écria  Sainte-Maline  blême  de  fureur, 
j'accepte  tout  cela  pour  vrai.  Mais  il  en  résulte  une  chose... 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  je  me  trouve  mal  près  de  vous. 

—  Allez-vous-en  si  vous  voulez;  pardieul  ce  n'est 
pas  moi  qui  vous  retiens. 

—  Vous  faites  semblant  de  ne  me  point  comprendre. 

—  Au  contraire,  monsieur,  je  vous  comprends  à  mer- 
veille. Vous  aimeriez  assez  à  me  prendre  la  lettre  pour  la 
porter  vous-même,  malhein^eusement  il  faudrait  me  tuer 
pour  cola. 

—  Qui  vous  dit  que  je  n'en  ai  pas  envie? 

—  Désirer  et  faire  sont  deux. 

—  Descendez  avec  moi  jusqu'au  bord  de  l'eau  seulement, 
et  vous  verrez  si,  pour  moi,  désirer  et  faire  sont  plus  d'un. 

—  Mon  cher  monsieur,  quand  le  roi  me  donne  à  porter 
une  lettre... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  je  la  porte. 

—  Je  vous  l'arracherai  de  force,  fat  que  vous  êtes! 

—  Vous  ne  me  mettrez  pas,  je  l'espère,  dans  la  néce»- 
sité  de  vous  casser  la  tête  comme  à  un  chien  sauvage  ? 

—  Vous? 

—•  Sans  doute,  j'ai  un  grand  pistolet,  et  vous  n'en  avez 
pas. 

—  Ah  !  tu  me  paieras  cela  !  dit  Sainte-Maline,  en  faisant 
faire  un  écart  à  son  cheval. 

—  Je  l'espère  bien  ;  après  ma  commission  faite. 

—  Schelme  ! 

—  Pour  ce  moment  observez-vous,  je  vous  en  supplie, 
monsieur  de  Sainte-Maline!  car  nous  avons  l'honneur  d'ap- 
partenir au  roi,  et  nous  donnerions  mauvaise  opinion  de 
la  maison,  en  ameutant  le  peuple.  Et  puis,  songez  quel 
triomphe  pour  les  ennemis  de  Sa  Majesté,  en  voyant  la 
discorde  parmi  les  défenseurs  du  trône. 

Sainte-Maline  mordait  ses  gants;  le  sang  coulait  sous  sa 
dent  furibonde. 

—  Là,  là,  monsieur,  dit  Ernauton,  gardez  vos  mains  pour 
tenir  l'épée  quand  nous  y  serons. 

—  Oh  !  j'en  crèverai!  cria  Sainto-^Ialine. 

—  Alors  ce  sera  une  besogne  toute  faite  pour  moi,  dit 
Ernauton. 

On  ne  peut  savoir  où  serait  allée  la  rage  toujours  crois- 
sante de  Sainte-Maline,  quand  tout  à  coup  Ernauton,  en  tra- 
versant la  rue  Saint-Antoine,  près  de  Saint-Pau!,'vit  une  li- 
tière, poussa  un  cri  de  surprise  et  s'arrêta  pour  regarder 
une  femme  à  demi  voilée. 

—  Mon  page  d'hier!  murnmra-t-il. 

La  dame  n'eut  pas  l'air  de  le  reconnaître  et  passa  sans 
sourciller,  mais  en  se  rejetant  cependant  au  fond  de  sa  li- 
tière. 

—  Cordieu  !  vous  me  faites  attendre,  je  crois,  dit  Sainte- 
Maline,  et  cela  pour  regarder  des  femmes  ! 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  dit  Ernauton  en 
reprenant  sa  course. 

Les  jeunes  gens,  à  partir  de  ce  moment,  suivirent  au 
grand  trot  la  rue  du  faubourg  Saint-Marceau:  ils  ne  se  par- 
laient plus,  même  pour  quereller. 


QEU\TIES  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


Sainte-Malino  paraissait  assez  calmo  extérieurement; 
mais,  en  réalité,  tous  les  muscles  de  son  corps  frémis- 
saient encore  do  colère. 

En  outre,  il  avait  reconnu,  et  cette  découverte  ne  l'avait 
aucunement  adouci,  comme  on  le  comprendra  facilement; 
en  outre,  il  avait  reconnu  que,  tout  bon  cavalier  qu'il  était, 
il  ne  pourrait  dans  un  cas  donné  suivre  Ernauton,  son  che- 
val étant  fort  inférieur  à  celui  de  son  compagnon,  et  suant 
déjà  sans  avoir  couru. 

Cela  le  préoccupait  fort  ;  aussi,  comme  pour  se  rendre 
positivement  compte  de  ce  que  pourrait  faire  sa  monture, 
a  tourmentait-il  de  la  houssine  et  de  l'éperon. 

Cette  insistance  amena  une  querelle  entre  son  cheval  et 
lui.  Cela  se  passait  aux  environs  de  la  Bièvre.  La  bête  ne  se 
mit  point  en  frais  d'éloquence,  comme  avait  fait  Ernauton  ; 
mais,  se  souvenant  de  son  origine,  (elle  était  Normande), 
elle  fit  à  son  cavalier  un  procès  que  celui-ci  perdit. 

Elle  débuta  par  un  écart,  puis  se  cabra,  puis  fit  un  saut 
de  mouton  et  se  déroba  jusqu'à  la  Bièvre  où  elle  se  débar- 
rassa de  son  cavalier,  en  roulant  avec  lui  jusque  dans  la 
rivière,  où  ils  se  séparèrent. 

On  eût  entendu  d'une  lieue  les  imprécations  de  Sainte- 
Maline,  quoiqu'à  moitié  étouffées  par  l'eau.  Quand  il'  fut 
parvenu  à  se  mettre  sur  ses  jambes,  les  yeux  lui  sortaient 
de  la  tête,  et  quelques  gouttes  de  sang,  coulant  de  son  front 
écorché,  sillonnaient  sa  figure. 

Moulu  comme  il  l'était,  couvert  de  boue,  trempé  jus- 
qu'aux os,  tout  saignant  et  tout  contusionné,  Sainte-Maline 
comprenait  l'impossibilité  de  rattraper  sa  bête  ;  l'essayer 
même  était  une  tentative  ridicule. 

Ce  fut  alors  que  les  paroles  qu'il  avait  dites  à  Ernauton 
lui  revinrent  à  l'esprit  :  s'il  n'avait  pas  voulu  attendre  son 
compagnon  une  seconde  rue  Saint-Antoine,  pourquoi  son 
compagnon  aurait-il  l'obligeance  de  l'attendre  une  ou  deux 
heures  sur  la  route? 

Cette  réflexion  conduisit  Sainte-Maline  de  la  colère  au 
au  plus  violent  désespoir,  surtout  lorsqu'il  vit,  du  fond  de 
smi  encaissement,  le  silencieux  Ernauton  piquer  des  deux 
en  obliquant  par  quelque  chemin  qu'il  jugeait  sans  doute 
le  plus  court. 

Chez  les  hommes  véritablement  irascibles,  le  point  cul- 
minant de  la  colère  est  un  éclair  do  folie^  quelques-uns 
n'arrivent  qu'au  délire  ;  d'autres  vont  jusqu'à  la  prostration 
totale  des  forces  et  de  l'intelligence.  — 

Sainte-Maline  tira  machinalement  son  poignard  ;  un  ins- 
tant il  eut  l'idée  de  se  le  planter  jusqu'à  la  garde  dans  la 
poitrine.  Ce  qu'il  souffrit  en  ce  moment,  nul  ne  pourrait  le 
dire,  pas  même  lui.  On  meurt  d'une  pareille  crise,  ou,  si 
on  la  supporte,  on  y  vieillit  de  dix  ans. 

Il  remonta  le  talus  de  la  rivière,  s'aidant  de  ses  mains  et 
de  ses  genoux  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé  au  so  mmct  :  arrivé 
là,  son  œil  égaré  interrogea  la  route  ;  on  n'y  voyait  plus 
rien.  A  droite,  Ernauton  avait  disparu,  se  portant  sans 
doute  en  avant  ;  au  fond,  son  propre  cheval  était  disparu 
également. 

Tandis  rjue  Sainte-Maline  roulait  dans  son  esprit  exas- 
péré mille  pensées  sinistres  contre  les  autres  et  contre  lui- 
même,  le  galop  d'un  cheval  retentit  à  son  oreille,  et  il  vit 
déboucher  de  cette  route  de  droite,  choisie  par  Ernauton 
un  cheval  ot  un  cavalier.  ' 

^'f ,  c^^sli^ï'  tenait  un  autre  cheval  en  main. 

C'était  le  résultat  de  la  course  de  monsieur  de  Carmain- 
ges  :  il  avait  coupé  vers  la  droite,  sachant  bien  qu(>,  pour- 
suivre un  cheval,  c'était  doubler  son  activité  par  la  pour. 

Il  avait  donc  fait  un  détour  et  coupé  le  passage  au  Bas- 
normand,  en  ratlondant  eu  travers  d'une  rue  étroite 

A  rotte  vue,  le  cœur  do  Sainte-Maline  déborda  do  joie  : 
Il  ress(;ntit  un  mouvement  d'effusion  et  de  reconnaissance 
qui  donna  une  suavo  expression  à  son  regard,  puis  tout  à 
coup  son  visage  s'assombrit  ;  il  avait  compris  toute  la  su- 
périorité d'Eriiauton  sur  lui,  car  il  s'avouait  qu'à  la  place 
de  son  compagnon,  il  n'eût  pas  mémo  eu  l'idée  d'agir 
comme  lui. 


La  noblesse  du  procédé  le  terrassait  :  il  la  sentait  pour  la 
mesurer  et  en  souffrir. 

Il  balbutia  un  remercîment  auquel  Ernauton  ne  fit  pas 
attention,  ressaisit  furieusement  la  bride  de  son  cheval,  et, 
malgré  la  douleur,  se  remit  en  selle. 

Ernauton,  sans  dire  un  seul  mot,  avait  pris  les  devans 
au  pas  en  caressant  son  cheval. 

Sainte-Maline,  nous  l'avons  dit,  était  excellent  cavalier  ; 
l'accident  dont  il  avait  été  victime  était  une  surprise  ;  au 
bout  d'un  instant  de  lutte  dans  laquelle  cette  fois  il  eut 
l'avantage,  redevenu  maître  de  sa  monture,  il  lui  fît  pren- 
dre le  trot. 

—  Merci,  monsieur,  vint-il  dire  une  seconde  fois  à  Er- 
nauton, après  avoir  consulté  cent  fois  son  orgueil  et  les 
convenances. 

Ernauton  se  contenta  de  s'incliner  de  son  côté,  en  tou- 
chant son  chapeau  de  la  main. 

La  route  parut  longue  à  Sainte-Maline. 

Vers  deux  heures  et  demie  emiron,  ils  aperçurent  un 
homme  qui  marchait,  escorté  d'un  chien  :  il  était  grand, 
avait  une  épée  au  côté  ;  il  n'était  pas  Chicot,  mais  il  avait 
des  bras  et  des  jambes  dignes  de  lui. 

Sainte-Maline,  encore  tout  fangeux,  ne  put  se  tenir  ;  il 
vit  qu'Ernauton  passait  et  ne  prenait  pas  même  garde  à 
cet  homme.  L'idée  de  trouver  son  compagnon  en  faute 
passa  comme  un  méchant  éclair  dans  l'esprit  du  Gascon  ; 
il  poussa  vers  l'homme  et  l'aborda. 

—  Voyageur,  demanda-t-il,  n'attendez-vous  point  quel- 
que chose? 

Le  voyageur  regarda  Sainte-Maline  dont  en  ce  moment, 
il  faut  l'avouer,  l'aspect  n'était  point  agréable.  La  figure 
décomposée  par  la  colère  récente,  cette  boue  mal  séché 
sur  ses  habits,  ce  sang  mal  séché  sur  ses  joues,  de  gros 
sourcils  noirs  froncés,  une  main  fiévreuse  étendue  vers  lui, 
avec  un  geste  de  menace  bien  plus  que  d'interrogation, 
tout  cela  parut  sinistre  au  piéton. 

—  Si  j'attends  quelque  chose,  dit-il,  ce  n'est  pas  quel- 
qu'un; et  si  j'attends  quelqu'un,  à  coup  sûr  ce  quelqu'un 
n'est  pas  vous.' 

—  Vous  êtes  fort  impoli,  mon  maître  !  dit  Sainte-Maline 
enchanté  de  trouver  enfin  une  occasion  de  lâcher  la  biide 
à  sa  colère,  et  furieux  en  outre  de  voir  qu'il  venait,  en  se 
trompant,  de  fournir  un  nouveau  triomphe  à  son  adver- 
saire. 

Et  en  même  temps  qu'il  parlait,  il  leva  sa  main  armée  de 
la  houssine  pour  frapper  le  voyageur  ;  mais  celui-ci  leva 
son  bâton  et  en  asséna  un  coup  sur  l'épaule  de  Sainte-Ma- 
line, puis  il  siffla  son  chien  qui  bondit  aux  jarrets  du  che- 
val et  à  la  cuisse  de  l'homme,  ot  emporta  de  chaque  en- 
droit un  lambeau  de  chair  et  un  morceau  d'étoffe. 

Le  cheval,  irrité  par  la  douleur,  prit  une  seconde  fois  sa 
course  en  avant,  il  est  vrai,  mais  sans  pouvoir  être  retenu 
par  Sainte-Maline  qui,  malgré  tous  ses  efforts,  demeura  en 
selle. 

Il  passa  ainsi  emporté  devant  Ei'iiauton,  qui  le  vit  passer 
sans  même  sourire  de  sa  mésaventure. 

Lorsqu'il  eut  réussi  à  calmer  son  cheval,  lorsque  mon- 
sieur de  Carmainges  l'eut  rejoint,  son  orgueil  commençait, 
non  pas  à  diminuer,  mais  à  entrer  en  composition. 

—  Allons!  allons  !  dit-il  en  s'cflbrçant  de  sourire,  je  suis 
dans  mon  jour  malheureux,  à  ce  qu'il  paraît.  Cet  homme 
ressemblait  fort  cependant  au  portrait  que  nous  avait  fait 
Sa  Majesté  de  celui  à  qui  nous  avons  affaire. 

lilrnauton  garda  le  silence. 

—  Je  vous  parle,  monsieur,  dit  Sainte-Maline  exaspéré 
par  ce  sang-froid  qu'il  regardait  avec  raison  comme  une 
prouve  de  mépris,  et  (ju'il  voulait  faire  cesser  par  quelque 
éclat  définitif,  dût-il  lui  en  coûter  la  vie;  je  vous  parle, 
n'entondoz-vous  pas? 

-^  Celui  que  Sa  Majesté  nous  avait  désigné,  répondit 
Ernauton,  n'avait  pas  do  bâton  ot  n'avait  pas  de  chien. 

—  (Vost  vrai,  n>poiulit  Sainte-Maline,  et  si  j'avais  réflé- 
chi, j'aurais  une  contusion  do  moins  à  l'épaule,  et  deux 
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crocs  do  moins  sur  la  cuisse.  Il  fait  bon  ôtre  sage  et  calme, 
à  ce  que  je  vois. 

Ernautoii  ne  répondit  point;  mais  se  haussant  sur  les 
étriers  et  mettant  la  main  au-dessus  de  ses  y(!ux  en  ma- 
nière de  garde-vue  : 

—  Voilà  là-bas,  dit-il,  celui  que  nous  cherchons  et  qui 
nous  attend. 

—  Peste  I  monsieur,  dit  sourdement  Sainte-Maline,  ja- 
loux de  ce  nouvel  avantage  de  son  compagnon,  vous  avez 
une  bonne  vue;  moi  je  ne  distingue  qu'un  point  noir,  et 
encore  est-ce  à  peine. 

Ernauton,  sans  répondre,  continua  d'avancer;  bientôt 
Sainte-Malme  put  voir  et  reconnaître  à  son  tour  l'homme 
désigné  par  le  roi.  Un  mauvais  mouvement  le  prit,  il 
poussa  son  cheval  en  avant  pour  arriver  le  premier. 

Ernauton  s'y  attendait  :  il  le  regarda  sans  menace  et 
sans  intention  apparent^  :  ce  coup  d'œil  fit  rentrer  Sainte- 
Maliiie  eu  lui-même,  et  il  remit  son  cheval  au  pas. 


XXX. 

SAINTE-MÀLINE. 


Ernauton  uo  s'était  point  trompé,  l'homme  désigné  était 
bien  Chicot. 

Il  avait,  de  son  côté,  bonne  vue  et  bonne  oreille  ;  il  avait 
vu  et  entendu  les  cavaliers' de  fort  loin.  11  s'était  douté  que 
c'était  à  lui  qu'ils  avaient  affaire ,  de  sorte  qu'il  les  atten- 
dait. 

Quand  il  n'eut  plus  aucun  doute  à  cet  égard,  et  qu'il  eut 
vu  que  les  deux  cavaliers  se  dirigeaient  bien  vers  lui,  il 
posa  sans  affectation  sa  main  sur  la  poignée  de  sa  longue 
épée,  comme  pour  prendre  une  attitude  noble. 

Ernauton  et  Sainte-Maline  se  regardèrent  tous  deux  une 
seconde,  muets  tous  deux. 

—  A  vous,  monsieur,  si  vous  le  voulez  bien,  dit  en  s'in- 
clinant  Ernauton  à  son  adversaire  ;  car,  en  cette  circons- 
tance, le  mot  adversaire  est  plus  convenable  que  celui  de 
compagnon. 

Sainte-Maline  fut  suffoqué  ;  la  surprise  de  cette  courtoi- 
sie lui  serrait  la  gorge  ;  il  ne  répondit  qu'en  baissant  la 
iè{£. 

Ernauton  vit  qu'il  gardait  le  silence,  et  prit  alors  la  pa- 
role. 

—  Monsieur,  dit-il  à  Chicot,  nous  sommes,  monsieur  et 
moi,  vos  serviteurs. 

Chicot  salua  avec  son  plus  gracieux  sourire. 

—  Serait-il  indiscret,  continua  le  jeune  homme,  do  vous 
demander  votre  nom? 

—  Je  m'appelle  l'Ombre,  monsieur,  répondit  Chicot. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  serez  assez  bon,  n'est-ce  pas,  pour  nous  dire 
ce  que  vous  attendez? 

—  Tattends  une  lettre. 

—  Vous  comprenez  notre  curiosité,  monsieur,  et  elle 
n'a  rien  d'offensant  pour  vous. 

Chicot  s'inclina  toujours,  et  avec  un  sourire  do  plus  en 
plus  gracieux. 

—  De  quel  endroit  attendez-vous  cette  lettre?  continua 
Ernauton. 

—  Du  Louvre. 

—  Scellée  de  quel  sceau? 

—  Du  sceau  royal. 

Ernauton  mit  sa  main  dans  sa  poitrine. 

—  Vous  reconnaîtriez  sans  doute  cette  loltro?  dit-il. 

—  Oui,  si  je  la  voyais. 

Ernauton  tira  la  lettre  de  sa  poitrine. 

—  La  voici,  dit  Chicot,  et,  pour  plus  grande  sûreté,  vous 
savez,  n'est-ce  pas,  que  je  dois  vous  donner  quelque  chose 
en  échange  ? 

—  Un  reçu? 


—  C'est  cela. 

gr_  Monsieur,  reprit  Ernauton,  j'étais  chargé  parjermjle 
vous  porter  cette  lettre  ;  mais  c'ftst  monsieur  que  voici  qui 
est  chargé  de  vous  la  remettre. 

Et  il  tendit  la  lettre  à  Sainte-Maline,  qui  là  prit  et  la  dé- 
posa aux  mains  de  Chicot. 

--  Merci,  messieurs,  dit  ce  dernier.  / 

—  Vous  voyez,  ajouta  Ernauton,  que  noMs  avons  fidèle- 
ment rempli  notre  mission.  Il  n'y  a  personne  sur  la  route, 
personne  ne  nous  a  donc  vus  vous  {)arler  ou  vous  donner 
la  lettre. 

—  C'est  juste,  monsieur,  je  le  reconnais,  et  j'en  ferai  foi 
au  besoin.  Maintenant  à  mon  tour. 

—  Le  reçu ,  dirent  ensf.'mblo  les  deux  jeunes  gens. 

—  Au(|uel  des  deux  dois-je  le  remettre? 

—  Le  roi  ne  l'a  point  dit!  s'écria  Sainte-^laline  en  regar- 
dant son  compagnon  d'un  air  menaçant. 

—  Faites  le  reçu  par  duplicata,  monsieur,  reprit  Ernau- 
ton, et  donnez-en  un  à  chacun  de  nous;  il  y  a  loin  d'ici  au 
Lou\Te,  et  sur  la  route  il  peut  arriver  malheur  à  moi  ou  à 
monsieur. 

Et  en  disant  ces  mots,  les  yeux  d'Emâuton  s'illuminaient 
à  leur  tour  d'un  éclair. 

—  Vous  êtes  un  homme  sage,  monsieur,  dit  Chicot  à  Er- 
nauton. 

Et  il  tira  des  tablettes  de  sa  poche,  en  déchira  deux  pa- 
ges, et  sur  chacune  d'elles  il  écrivit  : 

«  Reçu  des  mains  de  monsieur  René  de  Sainte-Malin»  la 
lettre  apportée  par  monsieur  Ernauton  de  Carmainges. 

»  l'Ombre.  » 

—  Adieu,  monsieur,  dit  Sainte-Maiine  en  s'emparant  de 
son  reçu.  ^ 

—  Adieu,  monsieur,  et  bon  voyage,  ajouta  Ernauton  : 
avez-vous  autre  chose  à  transmettre  au  Lou\Te  ? 

—  Absolument  rien,  messieurs  ;  grand  merci,  dit  Chicot. 
Ernauton   et  Sainte-Maline  tournèrent  la  tête  de  leurs 

chevaux  vers  Paris,  et  Chicot  s'éleigna  d'un  pas  que  le 
meilleur  mulet  eût  envié. 

Lorsque  Chicot  eut  disparu,  Ernauton,  qui  avait  fait  cent 
pas  à  peine,  arrêta  court  son  cheval,  et  s'adressant  à 
Sainte-Maline  : 

—  Maintenant,  monsieur,  dit-il,  pied  à  teiTe,  si  vous  1« 
voulez  bien. 

—  Et  pourquoi  cela,  monsieur  ?  fit  Sainte-Maline  avec 
étonneraent. 

— Notre  tâche  est  accomplie,  et  nous  avons  à  causer. 
L'endroit  me  paraît  excellent  pour  une  conversation  du 
genre  de  la  nôtre. 

—  A  votre  aise,  monsieur,  dit  Sainte-Maline  en  descen- 
dant do  cheval  comme  l'avait  déjà  fait  son  compagnon. 

Lorsqu'il  eut  mis  pied  à  terre,  Ernauton  s'approcha  et 
lui  dit  : 

—  Vous  savez,  monsieur,  que,  sans  appel  de  ma  part  et 
sans  mesure  de  la  vôtre,  sans  >  o.use  aucune  enfin,  vous 
m'avez,  durant  tout(^  la  route,  offensé  grièvement.  11  y  a 
plus  :  vous  avez  voulu  me  laire  mettre  l'épée  à  la  n^iin 
dans  un  moment  inopportun,  et  j'ai  refusé.  Mais  à  cette 
heure  le  moment  est  devenu  bon,  et  je  suis  votre  homme. 

Sainte-Maline  écouta  ces  mots  d'un  visage  sombre  et 
avec  les  sourcils  froncés;  mais,  chose  étrange  !  Sainte-Ma- 
line n'était  plus  dans  ce  courant  de  colère  qui  l'avait  en- 
traîné au-delà  de  toutes  les  bornes,  Sainte-Mal.ne  ne  vou- 
lait plus  se  battre  ;  la  réflexion  lui  avait  rendu  le  bon  sens; 
il  jugeait  toute  l'infériorité  de  sa  position. 

—  Monsieur,  répondit-il  après  un  instant  de  silence,  vous 
m'avez,  quand  je  vous  insultais,  répondu  par  des  ser\ices; 
je  ne  saurais  donc  maintenant  vous  tenir  le  langage  que 
je  vous  tenais  tout  à  l'heure. 

Ernauton  fronça  le  sourcil. 

—  Non,  monsieur,  mais  vous  pensez  encore  maintenant 
ce  que  vous  disiez  tantôt. 

1      —  Qui  vous  dit  cela  ? 

9* 
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—  Parce  quo  ^toutes  vos  paroles  étaient  dictées  parla 
haine  et  par  l'envie,  et  que,  depuis  deux  heures  que  vous 
les  avez  prononcées,  cette  haine  et  cette  envie  ne  peuvent 
être  éteintes  dans  votre  cœur. 

Sainte^Maline  rougit,  mais  ne  répondit  point. 
Ernauton  attendit  un  instant  et  reprit  : 

—  Si  le  roi  m'a  préféré  à  vous,  c'est  parce  que  ma  figure 
lui  revient  plus  que  la  vôtre  ;  si  je  no  me  suis  pas  jeté  dans 
la  Bièvre,  c  est  que  je  monte  mieux  à  cheval  que  vous  ;  si 
je  n'ai  pas  accepté  votre  défi  au  moment  où  il  vous  a  plu 
de  le  faire,  c'est  que  j'ai  plus  de  sagesse;  si  je  ne  me  suis 

-  pas  fait  mordre  par  le  chien  do  l'homme,  c'est  que  j'ai  plus 
de  sagacité;  enfin  si  je  vous  somme  à  cette  heure  de  me 
rendre  raison  et  de  tirer  l'épée,  c'est  que  j'ai  plus  de  réel 
honneur;  et  prenez  garde,  si  vous  hésitez,  je  vais  dire  plus 
de  courage. 

Sainte-Maline  frissonnait,  et  ses  yeux  lançaient  des 
éclairs  :  toutes  les  passions  mauvaises  que  signalait  Ernau- 
ton avaient  tour  à  tour  imprimé  leurs  stigmates  sur  sa  fi- 
gure livide  ;  ^u  dernier  mot  du  jeune  homme,  il  tira  son 
épée  comme  un  furieux. 

Ernauton  avait  déjà  la  sienne  à  là  main. 

—Tenez,  monsieur,  dit  Sainte-Maline,  retirez  le  dernier 
mot  que  vous  avez  dit  ;  il  est  de  trop,  vous  l'avouerez, 
vous  qui  me  connaissez  parfaitement,  puisque,  comme 
vous  l'avez  dit,  nous  demeurons  à  deux  lieues  l'un  de  l'au- 
tre ;  retirez-le,  vous  devez  avoir  assez  de  mon  humiliation; 
ne  me  déshonorez  pas. 

—  Monsieur,  dit  Ernauton,  comme  je  ne  me  mets  jamais 
en  colère,  je  ne  disjamais  que  ce  que  je  veux  dire;  par  con- 
séquent je  ne  retirerai  rien  du  tout.  Je  suis  susceptible 
aussi,  moi,  et  nouveau  à  la  cour,  je  ne  veux  donc  pas  avoir 
à  rougir  chaque  fois  que  je  vous  rencontrerai.  Un  coup 
d'épée,  s'il  vous  plaît,  monsieur,  c'est  pour  ma  satisfac- 
tion autant  ^ue  pour  la  vôtre. 

—  Oh  !  monsieur,  je  me  suis  battu  onze  fois,  dit  Sainte- 
Maline  avec  un  sombre  sourire,  et  sur  mes  onze  adversai- 
res deux  sont  morts.  Vous  savez  encore  cela,  je  présume? 

—  Et  moi,  monsieur,  je  ne  me  suis  jamais  battu,  répli- 
qua Ernauton,  car  l'occasion  ne  s'en  est  jamais  présentée  ; 
je  la  trouve  à  ma  guise,  venant  à  moi  quand  je  n'allais  pas 
à  elle,  et  je  la  saisis  aux  cheveux.  J'attends  votre  bon  plai- 
sir, monsieur. 

—  Tenez,  dit  Sainte-Maline  en  secouant  la  tête,  nous 
sommes  compatriotes,  nous  sommes  au  service  du  roi,  ne 
nous  querellons  plus,  je  vous  tiens  pour  un  brave  homme  ; 
je  vous  offrirais  même  la  main,  si  cela  ne  m'était  pas  pres- 
que impossible.  Q\ie  voulez-vous  ,  je  me  montre  à  vous 
comme  je  suis,  ulcéré  jusqu'au  fond  du  cœur,  ce  n'est 
point  ma  faute.  Je  suis  envieux,  que  voulez-vous  que  j'y 
fasse?  la  nature  m'a  créé  dans  un  mauvais  jour.  Monsieur 
de  Chalabre,  ou  monsieur  de  Montcrabeau,  ou  monsieur 
de  Pincorncy  ne  m'eussent  point  mis  en  colère,  c'est  votre 
mérite  qui  cause  mon  chagrin  ;  consolez-vous-en,  puisque 
mon  envie  ne  peut  rien  contre  vous,  et  qu'à  mon  grand 
regret  votroj mérite  vous  reste.  Ainsi  nous  en  demeurons 
là,  n'est-ce  pas,  monsieur?  je  souffrirais  trop,  en  vérité, 
quand  vous  diriez  le  motif  de  notre  querelle. 

—  Notre  querelle,  personne  ne  la  saura,  monsieur. 

—  Personne  ? 

—  Non,  monsieur,  attendu  que  si  nous  nous  battons,  je 
vous  tuerai  ou  me  ferai  tuer.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui 
font  peu  de  cas  de  la  vie  ;  au  contraire,  j'y  tiens  fort.  J'ai 
vingt-trois  ans  ;  un  beau  nom;  je  no  suis  pas  tout  à  fait 
pauvre  ;  j'espère  on  moi  et  dans  l'avenir,  et  soyez  tran- 
quille, je  me  défendrai  comme  un  lion. 

—  Eh  bien  !  moi,  tout  au  contraire  de  vous,  monsieur,  j'ai 
déjà  trente  ans  et  suis  assez  dégoûté  de  la  vie,  car  je  ne  crois 
ni  en  l'avenir  ni  en  moi  ;  mais  tout  dégoûté  de  la  vie,  tout 
incrédule  au  i)onheur  que  je  suis,  j'aime  mieux  ne  pas  me 
battre  avec  vous. 

—  Alors,  vous  m'allez  faire  des  excuses?  dit  Ernauton 

—  Non,  j'en  a.i  assez  fait  et  assez  dit.  Si  vous  n'êtes  pas 


content,  tant  mieux.  Alors  vous  ceiBserez  de  m'être  supé" 
rieur. 

—  Je  vous  rappellerai,  monsieur,  que  l'on  ne  termine 
point  ainsi  une  querelle  sans  s'exposer  à  faire  rire,  quand 
on  est  Gascons  l'un  ot  l'autre. 

—  Voilà  précisément  ce  que  j'attends,  dit  Sainte-Maline. 

—  Vous  attendez?... 

—  Un  rieiu".  Oh  !  l'excellent  moment  que  celui-là  me  fera 
passer. 

—  Vous  refusez  donc  le  combat  ? 

—  Je  désire  ne  pas  me  battre,  avec  vous,  s'entend. 

—  Après  m'avoir  provoqué? 

—  J'en  conviens. 

—  Mais  enfin,  monsieur,  si  la  patience  m'échappe  et  que 
je  vous  charge  à  grands  coups  d'épée? 

Sainte-Maline  serra  convulsivement  les  poings. 

—  Alors,  dit-il,  tant  mieux,  je  jetterai  mon  épée  à  dix 
pas. 

—  Prenez  garde,  monsieur,  car  en  ce  cas  je  ne  vous  frap- 
perai pas  de  la  pointe. 

—  Rien ,  car  alors  j'aurai  une  raison  de  vous  haïr,  et  je 
vous  haïrai  mortellement;  puis  un  jour,  un  jour  de  fai- 
blesse de  votre  part,  je  vous  rattraperai  comme  vous  venez 
de  le  faire,  et  je  vous  tuerai  désespéré. 

Ernauton  remit  son  épée  au  fourreau. 

—  Vous  êtes  un  homme  étrange,  dit-il,  et  je  vous  plains 
du  plus  profond  de  mon  cœur. 

—  Vous  me  plaignez  ? 

—  Oui,  c^r  vous  devez  horriblement  souffrir. 

—  Horriblement. 

—  Vous  ne  devez  jamais  aimer  ? 

—  Jamais. 

—  Mais  vous  airez  des  passions,  au  moins? 

—  Une  seule. 

—  La  jalousie,  vous  me  l'avez  dit.  ' 

—  Oui,  ce  qui  fait  que  je  les  ai  toutesàun  degréde  honte  et 
de  malheur  indicible  :  j'adore  une  femme  dès  qu'elle  aime 
un  autre  que  moi  ;  j'aime  l'or  quand  c'est  une  autre  main 
qui  le  touche  ;  je  suis  orgueilleux  toujours  par  comparai- 
son; je  bois  pour  échauffer  en  moi  la  colère,  c'est-à-dire 
pour  la  rendre  aiguë  quand  elle  n'est  pas  chronique,  c'est- 
à-dire  pour  la  faire  éclater  et  brûler  comme  un  tonnerre. 
Oh  !  oui,  oui,  vous  l'avez  dit,  monsieur  de  Carmainges,  je 
suis  malheureux.    . 

—  Vous  n'avez  jamais  essayé  de  devenir  bon  ?  demanda 
Ernauton. 

—  Je  n'ai  pas  réussi. 

'  —  Qu'espérez-vous  ?  que  comptez-vous  foire  alors  ? 

—  Que  fait  la  plante  vénéneuse?  elle  a  dos  fleurs  comme 
les  autres,  et  certaines  gens  savent  en  tirer  une  utilité.  Que 
font  l'ours  et  l'oiseau  de  proie?  ils  mordent,  mais  certains 
éleveurs  savent  les  dresser  à  la  chasse;  voilage  que  je  suis 
et  ce  que  je  serai  probablement  entre  les  mains  do  mon- 
sieur d'Epernon  et  de  monsieur  de  Loignac  jusqu'au  jour 
011  l'on  dira  :  Cette  plante  est  nuisible,  arrachons-la;  cette 
bête  est  enragée,  tuons-la. 

Ernauton  s'était  calmé  peu  à  peu.  Sainte-Maline  n'était 
plus  pour  lui  un  objet  de  colère,  mais  d'étude  ;  il  ressen- 
tait presque  de  la  pitié  pour  cet  homme  que  les  circons- 
■  tances  avaient  entraîné  à  lui  faire  de  si  singuliers  aveux. 

—  Une  grande  fortune,  et  vous  pouvez  la  faire  ayant  de 
grandes  qualités,  vous  guérira,  dit-il  ;  développez-vous 
dans  le  sons  de  vos  instincts,  monsieur  de  Sainte-Maline, 
et  vous  réussirez  à  la  guerre  ou  dans  l'intrigue  ;  alors, 
pouvant  dominer,  vous  haïrez  moins. 

—  Si  haut  que  je  m'élève,  si  profondément  que  je  pren- 
ne racine,  il  y  aura  toujours  au-dessus  de  moi  des  fortunes 
supérieures  qui  me  blesseront  ;  au-dessous,  des  rires  sar- 
doniqucs  qui  me  déchireront  les  oreilles. 

—  Je  vous  [)lains,  répéta  Ernauton. 
Et  ce  fut  tout. 

Ernauton  alla  à  son  cheval  qu'il  avait  attaché  à  un  ar- 
bre, et,  le  détachant,  il  se  remit  en  selle. 
Sainte-Maline  n'avait  pas  quitté  la  bride  du  sieu. 


LES  QUARANTE-CINQ. 
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Tous  deux  reprirent  la  routc'do  Paris,  l'un  muet  et  som- 
bre de  ce  qu'il  avait  entendu,  l'autre  de  ce  qu'il  avait  dit. 
Tout  à  coupErnauton  tendit  la  main  àSainte-Maline. 

—  Voulez-vous  que  j'essaie  de  vous  guérir,  lui  dit-il, 
voyons  ? 

—  Pas  un  mot  de  plus,  monsieur,  dit  Saintc-Maline  ; 
non,  ne  tentez  pas  cela,  vous  y  échoueriez.  Ilaïssez-moi, 
au  contraire,  et  ce  sera  le  moyen  que  je  vous  admire. 

—  Encore  une  fois,  je  vous  plains,  monsieur,  dit  Er- 
nauton. 

Une  heure  après,  les  deux  cavaliers  rentraient  au  Louvre 
et  se  dirigeaient  vers  le  logis  des  quarante-cinq. 
Le  roi  était  sorti  et  ne  devait  rentrer  que  le  soir. 


XXXL 

COMMENT  M.  DE  LOIGNAC  FIT  UNR  ALLOCUTION   AUX 
QUARANTE-CINQ. 


Chacun  des  deux  jeunes  gens  se  mit  à  la  fenêtre  de  son 
petit  logis  pour  guetter  le  retour  du  roi. 

Chacun  d'eux  s'y  établit  avec  des  idées  bien  différentes. 

Sainte-Maline,  tout  à  sa  haine,  tout  à  sa  honte,  tout  à 
son  ambition,  le  sourcil  froncé,  le  cœur  ardent. 

Ernauton,  oublieux  déjà  de  ce  qui  s'était  passé  et  préoc- 
cupé d'une  seule, chose,  c'est-à-dire  de  ce  que  pouvait  être 
cette  femme  qu'il  avait  introduite  dans  Paris  sous  un  cos- 
tume de  page,  et  qu'il  venait  de  retrouver  dans  une  riche 
litière. 

Il  y  avait  là  ample  matière  à  réflexion  pour  un  cœur 
plus  disposé  aux  aventures  amoureuses  qu'aux  calculs  de 
l'ambition. 

Aussi  Ernauton  s'ensevelit-il  peu  à  peu  dans  ses  ré- 
flexions, et  cela  si  profondément  que  ce  ne  fut  qu'en  levant 
la  tête  qu'il  s'aperçut  que  Sainte-Maline  n'était  plus  là. 

Un  éclair  lui  traversa  l'esprit.  Moins  préoccupé  que  lui, 
Sa  nte-maline  avait  guetté  le  retour  du  roi  ;  le  roi  était 
rentré,  et  Sainte-Maline  était  chez  le  roi. 

fi  se  leva  \ivement,  traversa  la  galerie  et  arriva  chez  le 
roi,  juste  au  moment  où  Sainte-Maline  en  sortait. 

—  Tenez,  dit-il,  radieux,  à  Ernauton,  voici  ce  que  le  roi 
m'a  donné. 

Et  il  lui  montra  une  chaîne  d'or. 

—  Je  vous  fais  mon  compliment,  monsieiu-,  dit  Ernau- 
ton, sans  que  sa  voix  trahît  la  moindrer  émotion. 

Et  il'entra  à  son  tour  chez  le  roi. 

Sainte-Maline  s'attendait  à  quekjue  manifestation  de  ja- 
lousie de  la  part  de  monsieur- de  Carmainges.  Il  demeura 
en  conséquence  tout  stupéfait  de  ce  calme ,  attendant  que 
Ernauton  sortît  à  son  tour. 

Ernauton  demeura  dix  miniites  à  peu  près  chez  Henri  : 
ces  dix  minutes  furent  des  siècles  pour  Sainte-Maline. 

Il  sortit  enfin  :  Sainte-Maline  était  à  la  même  place  ;  d'un 
regard  rapide  il  enveloppa  -son  compagnon  ,  puis  son 
cœur  se  dilata.  Ernauton  ne  rapportait  rien,  rien  de  visi- 
ble du  moins. 

—  Et  a  vous  ,  demanda  Sainte-Maline  ,  poursuivant  sa 
pensée,  quelle  chose  le  roi  vous  a-t-il  donnée,  monsieur? 

—  Sa  main  à  baiser,  répondit  Ernauton. 
Sainte-Maline  froissa  sa  chaîne  entre  ses  mains,  de  ma- 
nière qu'il  en  brisa  un  anneau. 

Tous  deux  s'acheminèrent  en  silence  vers  le  logis. 

Au  moment  où  ils  entraient  dans  la  salle,  la  trompette 
retentissait  :  à  ce  signal  d'appel ,  les  quarante-cinq  sorti- 
rent chacun  de  son  logis,  comme  les  abeilles  de  leurs  al- 
véoles. 

Chacun  se  demandait  ce  qui  était  survenu  de  nouveau, 
tout  en  profitant  de  cet  instant  de  réunion  générale  [)our 
admirer  le  changement  qui  s'était  opéré  dans  la  personne 
et  les  Ijabits  de  ses  compagnons. 


La  plupart  avaient  affiché  un  grand  luxe,  de  mauvais 
goût  pr'ut-être,  mais  qui  compensait  l'élégance  par  l'éclat, 
D'ailleurs  ils  avaient  ce  ([u'avait  cherché  d'Epernon, 
assez  adroit  politique  s'il  était  mauvais  soldat  :  h'S  uns  la 
jeunesse  .  les  autres  la  vigueur,  d'autres  l'expérience,  et 
cela  rectifiait  chez  tous  au  moins  une  imr>erfection. 

Eu  somme  ,  ils  ressemblaient  a  un  corps  d'officiers  en 
habits  de  ville ,  la  tournure  militaire  étant ,  à  très  peu 
d'exception  près,  celle  qu'ils  avaient  le  plus  ambitionnée. 

Ainsi  de  longues  épées,  des  éperons  sonnans,  des  mous- 
taches aux  ambitieux  crochets  des  bottes  et  des  gants  de 
daim  ou  de  buffle  ;  le  tout  bien  doré,  bien  pommadé  ou 
bien  enrubanné  ,  pour  paraifire,  comme  on  disait  alors, 
voilà  la  tenue  d'instinct  adoptée  par  le  plus  grand  nombre. 
Les  plus  discrets  se  reconnaissaient  aux  couhmrs  som- 
bres ;  les  plus  avares,  aux  draps  solides;  les  fringans,  aux 
dentelles  et  aux  satins  roses  ou  blancs. 

Perducas  de  Pincorney  avait  trouvé,  chez  quelque  juif, 
une  chaîne  de  cuivre  doré,  grosse  comme  une  chaîne  de 
prison. 

Pertinax  de  Montcrabeau  n'était  que  laveurs  et  brode- 
ries ;  il  avait  acheté  son  costume  d'un  marchand  de  la  rue 
des  Haudriettes,  lequel  avait  recueilli  un  gentilhomme 
blessé  par  des  voleurs.  Le  gentilhomme  avait  fait  venir  un 
autre  vêtement  de  chez  lui,  et,  reconnaissant  de  l'hospita- 
lité reçue,  il  avait  laissé  au  marchand  son  habit,  quelque 
peu  souillé  de  fange  et  de  sang  ;  mais  le  marchand  avait 
fait  détacher  l'habit,  qui  était  demeuré  fort  présenta ble  : 
restaient  bien  deux  trous,  traces  de  deux  coups  de  poi- 
gnard; mais  Pertinax  avait  fait  broder  d'or  ces  deux  en- 
droits, ce  qui  remplaçait  un  défaut  par  un  ornement. 

Eustache  de  Miradôux  ne  brillait  pas;  il  lui  avait  fallu 
habiller  Lardille,  Militor  et  les  deux  enfans.  Lardille  avait 
choisi  un  costume  aussi  riche  que  les  lois  somptuaires  per- 
mettaient aux  femmes  de  le  porter  à  cette  époque  ;  !»lilitor 
s'était  couvert  de  velours  et  de  damas,  s'était  orné  d'une 
chaîne  d'argent,  d'un  toquct  à  plumes  et  de  bas  brodés  ; 
de  sorte  qu'il  n'était  plus  resté  au  pauvre  Eustache  qu'une 
somme  à  peine  suffisante  pour  n'être  pas  déguenillé. 

Monsieur  de  Chalabre  avait  conservé  son  pourpoint  gris 
de  fer,  qu'un  tailleur  avait  rafraîchi  et  doublé  à  neuf: 
quelques  bandes  de  velours  habilement  semées  çà  et  là 
donnaient  un  relief  nouveau  à  ce  vêtement  inusable.  Mon- 
sieur de  Chalabre  prétendait  qu'il  n'avait  pas  demandé 
mieux  que  de  changer  do  pourpoint  ;  mais  que,  maigre  les 
recherches  les  plus  minutieuses,  il  lui  avait  été  impossible 
de  trouver  un  drap  mieux  fait  et  plus  avantageux. 

Du  reste,  il  avait  fait  la  dépense  d'un  haut-de-chausses 
ponceau,  do  bottes,  manteau  et  chapeau  ;  le  tout  harmo- 
nieux à  l'œil,  comme  cela  arrive  toujours  dans  le  vètemont 
de  l'avare. 

Quant  à  ses  armes,  elles  étaient  irréprochables  ;  vieil 
homme  de  guerre,  il  avait  su  trouver  une  excellent»  épée 
espagnole ,  une  dague  du  bon  faiseur  et  un  hausse-col 
parfait. 

C'était  encore  une  économie  de  cols  gaudronnés  et  de 
fraises. 

Ces  messieurs  s'admiraient  donc  réciproquement  quand 
monsieur  de  Loignac  entra,  le  sourcil  li'oncé.  Il  fit  formel 
le  cercle  et  se  plaça  au  milieu  de  ce  cercle,  avec  une  con- 
tenance qui  n'annonçait  rien  dagréable. 

Il  est  inutile  de  dire  que  tou5  les  yeux  se  fixèrent  sur  le 
chef. 

—  Messieurs,  demanda-t-il,  ètes-vor..  tous  ici? 

—  Tous,  répondirent  quarante-cinq  voix,  avec  un  en- 
semble plein  de  promesses  pour  les  manœuvres  à  venir. 

—  Messieurs,  continua  Loignac.  vous  avez  été  mandés 
ici  pour  servir  de  garde  particulière  au  roi  ;  c'est  un  titre 
honorable  mais  qui  engage  beaucoup. 

Loignac  fit  une  pause  qui  fut  occupée  par  un  doux  mur- 
mure de  satisfaction. 

—  Cependant  plusieurs  d'entre  vous  me  paraissent  n'a- 
voir point  parfaitement  compris  leurs  devoirs  ;  je  vais  les 
leur  rappeler. 
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ŒUVRES  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


Chacun  tendit  l'oreille  :  il  était  évident  que  l'on  était 
ardent  à  connaître  ses  devoirs,  sinon  empressé  à»  les  accom- 
plii\ 

—  Il  ne  faudrait  pas  vous  figurer,  messieurs,  que  le  roi 
vous,enr('giniente  et  vous  paie  pour  agir  en  étourneaux, 
et  distribuer  çà  et  là,  à  votre  ca«rice,  des  coups  de  bec  et 
des  coups  d'ongle  ;  la  discipline  est  d'urgence,  quoiqu'elle 
«lemeiu'e  secrète,  et  vous  êtes  une  réunion  de  gentilshom- 
mes, lesquels  doivent  cMre  les  premiers  obéissons  et  les  pre- 
miers dévoués  du  royaume. 

L'assemblée  ne  soutïlait  pas  ;  en  efïet,  il  était  facile  de 
comprendre,  à  la  solennité  de  ce  début,  que  la  suite  serait 
grave. 

—  A  partir  d'aujourd'hrft  vous  vivez  dans  l'intimité  du 
Louvre,  c'est-à-dire  dans  le  laboratoire  même  du  gouver- 
nement :  si  vous  n'assistez  pas  à  toutes  les  délibérations, 
souvent  vous  serez  choisis  pour  en  exécutei*  la  teneur  ; 
vous  êtes  donc  dans  le  cas  de  ces  officiers  qui  portent  en 
eux,  non  seulement  la  responsabilité  d'un  secret,  mais  en- 
core la  puissance  du  pouvoir  exécutant. 

Un  second  murmure  de  satisfaction  courut  dans  les  rangs 
des  Gascons  :  on  voyait  les  têtes  se  redresser  comme  si 
î'orgueil  eût  grandi  ces  hommes  de  plusieurs  pouces. 

—  Supposez  maintenant,  continua  Loignac,  qu'un  de  ces 
officiers  sur  lequel  repose  parfois  la  sûreté  de  l'Etat  ou  la 
tranquillité  de  la  couronne,  supposez,  dis-je,  qu'un  officier 
trahisse  le  secret  des  conseils,  ou  qu'un  soldat  chargé  d'uno 
consigne  ne  l'exécute  pas,  il  y  va  de  la  mort  ;  vous  savez 
cela  ? 

—  Sans  doute,  répondirent  plusieurs  voix. 

—  Eh  bien,  messieurs,  poursuivit  Loignae  avec  un  ac- 
cent terrible,  ici  même,  aujourd'hui,  on  a  trahi  un  conseil 
du  roi,  et  rendu  impossible  peut-être  une  mesure  que  Sa 
Majesté  voulait  prendre. 

La  terreur  commença  de  remplacer  l'orgueil  et  l'admi- 
ration ;  les  quarante-cinq  se  regardèrent  les  uns  les  autres 
avec  défiance  et  inquiétude. 

—  Deux  de  vous,  messieurs,  ont  été  surpris  en  pleine 
rue,  caquetant  comme  deux  vieilles  femmes,  et  jetant  au 
brouillard  des  paroles  si  graves  que  chacune  d'elles  main- 
tenant peut  aller  frapper  un  homme  et  le  tuer. 

Sainte-Maline  s'avança  aussitôt  vers  monsieur  de  Loignac 
et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  je  crois  avoir  l'honneur  do  vous  parletï  ici 
au  nom  de  mes  camarades  :  il  importe  que  vous  ne  laissiez 
point  planer  plus  longtemps  le  soupçon  sur  tous  les  servi- 
teurs du  roi  ;  parlez  vite,  s'il  vous  plaît  ;  que  nous  sa- 
chions à  quoi  nous  en  tenir,  et  que  les  bons  ne  soient  point 
confondus  avec  les  mauvais. 

—  Ceci  est  facile,  répondit  Loignac. 
L'attention  redoubla. 

—  Le  roi  a/eçu  avis  aujourd'hui  qu'un  de  ses  ennemis, 
un  de  ceux  précisément  que  vous  êtes  appelés  à  com- 
battre, arrivait  à  Paris  pour  le  braver  ou  conspirer  contre 
lui. 

Lo  nom  de  cet  ennemi  a  été  prononcé  secrètement, 
mais  entendu  d'une  sentinelle,  c'est-à-diro  d'un  homme 
qu'on  eût  dû  regarder  comme  une  muraille,  et  qui,  comme 
elle,  eût  dû  être  sourd,  muet  et  inébranlable  ;  cependant, 
ce  même  homme,  tantôt,  en  |)leinc  rue,  a  été  répéter  le 
iipm  de  cet  ennemi  du  roi  avec  des  fanfaronnades  et  des 
éclats  qui  ont  attiré  l'attention  des  passans  et  soulevé  une 
sorte  d'émotion  :  je  le  sais,  moi,  qui  suivais  le  même  che- 
min que  cet  homme,  et  qui  ai  tout  entendu  de  mes  orei 
es;  moi  (jui  lui  ai  posé  la  main  sur  l'épaule  pour  l'empê- 
cher de  continuer  ;  car,  au  train  dont  il  allait,  il  eût,  avec 
([uelques  paroles  de  plus,  compromis  tant  d'intérêts  sacrés 
(pic  j'eusse  été  forcé  de  le  poignarder  sur  la  place,  si  à 
mon  premier  avertissement  il  no  fût  demeuré  muet. 

On  vit  en  ce  moment  Pertinax  de  Monlcraboau  et  Perdu- 
cas  de  Pincorney  [);llir  et  se  renverser  pres(pu^  défaillans 
l'un  sur  l'autre. 

Montcrabeau,  touten  ch^ieelant,  essaya  de  balbutier  quel- 
que» excuses. 


Aussitôt  que,  par  leur  trouble,  les  deux  coupables  se 
furent  dénoncés,  tous  les  regards  se  tournèrent  vers  cnx. 

—  Rien  ne  peut  vous  justifier,  monsieur,  dit  Loignac  à 
Montcrabeau  ;  si  vous  étiez  ivre,  vous  devez  être  puni  d'a- 
voir bu  ;  si  vous  n'étiez  que  vantard  et  orgueilleux,  vous 
devez  être  puni  encore. 

Il  se  fit  un  silence  terrible.  Monsieur  de  Loignac  avait, 
on  se  le  rappelle,  en  commençant,  annoncé  une  sévérité 
qui  promettait  de  sinistres  résultats. 

—  En;conséquence,  continua  Loignac,  monsieur  de  Mont- 
crabeau et  vous  aussi,  monsieur  de  Pincorney,  vous  serez 
punis. 

—  Pardon,  monsieur,  répondit  Pertinax  ;  mais  nous  ar- 
rivons de  province,  noue  sommes  nouveaux  à  la  cour,  et 
nous  ignorons  l'art  de  vi\Te  dans  la  politique. 

—  Il  ne  fallait  pas  accepter  cet  honneur  d'être  au  service 
de  Sa  Majesté,  sans  peser  les  charges  de  ce  service. 

—  Nous  serons  à  l'avenir  muets  comme  des  sépulcres, 
nous  vous  le  jurons. 

—  Tout  cela  est  bon,  messieurs  ;  mais  réparerez-vous 
demain  le  mal  que  vous  avez  fait  aujourd'hui  ? 

—  Nous  tâcherons. 

—  Impossible,  je  vous  dis,  impossible  ! 

—  Alors  pour  cette  fois,  monsieur,  pardomiez-nous. 

—  Vous  vivez,  reprit  Loignac  sans  répondre  directe- 
ment à  la  prière  des  deux  coupables,  dans  une  apparente 
licence  que  je  veux  réprimer,  moi,  par  une  stricte  disci- 
pline :  entendez-vous  bien  cela,  messieurs  ?  Ceux  qui  trou- 
veront la  condition  dure  la  quitteront  ;  je  ne  suis  pas  em- 
barrassé de  volontaires  qui  lés  remplaceront. 

Nul  ne  répondit  ;  mais  beaucoup  de  fronts  se  plissèrent. 

—  En  conséquence,  messieurs,  reprit  Loignac,  il  est  bon 
que  vous  soyez  prévenus  de  cela  :  la  justice  =e  fera  parmi 
nous  secrètement,  expéditivement,  sans  écritures,  sans  pro- 
cès ;  les  traîtres  seront  punis  de  mort,  et  sur-le-champ.  Il 
y  a  toutes  sortes  de  prétextes  à  cela,  et  personne  n'aura 
rien  à  y  voir.  Supposons,  par  exemple,  (jue  monsieur  de 
Montcrabeau  et  monsieur  de  Pincorney,  au  lieu  de  causer 
amicalement  dans  la  rue  de  choses  qu'ils  eussent  dû  ou- 
blier, eussent  eu  une  dispute  à  propos  de  choses  dont  ils 
avaient  le  droit  de  se  souvenir  ;  eh  bien  !  cette  dispute  ne 
peut-elle  pas  amener  un  duel  entre  monsieur  de  Pincor- 
ney et  monsieur  de  Montcrabeau  ?  Dans  un  duel  il  arrive 
parfois  qu'on  se  fend  en  même  temps  et  que  Ton  s'enferre 
en  se  fendant  ;  le  lendemain  de  celte  dispute,  on  trouve  ces 
deux  messieurs  morts  au  Pré-aux-Clercs,  comme  on  a  trouvé 
messieurs  de  Quélus,  de  Schomberg  et  de  Maugiron  morts 
aux,  Tournelles  :  la  chose  a  le  retentissement  qu'un  duel 
doit  avoir,  et  voila  tout. 

Je  ferai  donc  tuer,  vous  entendez  bien  cela,  n'est-ce  pas, 
messieurs  ?  je  ferai  donc  tuer  en  duol  ou  autrement  qui- 
conque aura  trahi  le  secret  du  roi. 

Montcrabeau  défaillit  tout  à  fait  et  s'appuya  sur  son  com- 
pagnon dont  la  pâleitf  devenait  de  plus  en  plus  livide,  et 
dont  les  dents  étaient  serrées  à  se  rompre. 

—  J'aurai,  reprit  Loignac,  pour  les  fautes  moins  graves, 
de  moins  graves  punitfons,  la  prison,  par  exemple,  et  j'en 
userai  lorsqu'elle  punira  plus  sévèrement  le  coupable 
qu'elle  ne  privera  le  roi. 

Aujourd'hui  je  fais  grâce  de  la  vie  à  monsieur  de  Mont- 
crabeau qui  a  parlé,  et  à  monsieur  de  Pincorney  qui  a 
"écouté  ;  je  leur  pardonne,  dis-je,  parce  qu'ils  ont  pu  so 
tromper  t>t  qu'ils  ignoraient  ;  je  ne  les  punis  point  de  la 
prison,  parce  que  je  puis  avoir  besoin  d'eux  ce  soir  ou  de- 
main :  je  leur  garde  en  consé(]uence  la  troisième  peine, 
({ue  je  veux  employer  contre  les  délinquans,  l'amende. 

A  ce  mot  amende,  la  figure  de  monsieur  de  Chalabre 
s'allongea  comme  un  museau  de  fouin(\ 

—  Vous  avez  neçu  mille  livres,  messieurs,  vous  en  ren- 
drez cent  ;  et  cet  argent  sera  employé  par  moi  à  récom- 
penser, selon  leurs  mérites,  ceux  à  qui  je  n'aurai  rien  à 
reprocher. 

—  Cent  livres!  murmura  Pincorney;    mais,  cap  de 
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biousljc  no  les  ai  plus,  je  les  ai  employées  à  mes  équi- 
pages. 

—  Vous  vendrez  votre  chaîne,  dit  Loignac. 

~  Je  veux  bien  l'abandonner  au  service  du  roi,  répondit 
Pincornoy. 

—  Non  pas,  monsieur  ;  le  roi  n'achète  point  les  effets  de 
ses  sujets  pour  payer  leurs  amendes  ;  vendez  vous-môme 
et  payez  vous-môme.  J'avais  un  mot  à  ajouter,  continua 
Loignac. 

J'ai  remarqué  divers  germes  d'irritation  ofltre  divers 
membres  de  cette  compagnie  :  chaque  fois  qu'un  différend 
s-'élèvera,  je  veux  qu'on  me  le  soumette,  et  seul  j'aurai  le 
droit  de  juger  de  la  gravité  de  ce  différend  et  d'ordonner 
le  combat,  si  je  trouve  que  le  combat  soit  nécessaire.  On 
se  tue  beaucoup  en  duel  de  Jios  jours,  c'est  la  mode  ;  et  je 
ne  me  soucie  pas  que,  pour  suivre  la  mode,  ma  compagnie 
so  trouve  incessamment  dégarnie  et  insuffisante.  Le  i)re- 
mier  combat,  la  première  provocation  qui  aura  lieu  sans 
mou  aveu,  sera  puni  d'une  rigoureuse  prison,  d'une 
amende  très  forte,  ou  même  d'une  peine  plus  sévère  encore, 
si  le  cas  amenait  un  grave  dommage  pour  le  service. 

Que  ceux  qui  peuvent  s'appliquer  ces  dispositions,  se  les 
appliquent  ;  allez,  messieurs. 

A  propos,  quinze  d'entre  vous  se  tiendront  ce  soir  au 
pied  de  l'escalier  de  Sa  Majesté  quand  elle  rcce\Ta,  et,  au 
premier  signe,  se  dissémineront,  si  besoin  est,  dans  les  an- 
tichambres ;  quinze  se  tiendront  en  dehors,  sans  missiou 
ostensible,  et  se  mêlant  à  la  suite  des  gens  qui  viendront 
au  Louvre  ;  quinze  autres  enfin  demeureront  au  logis. 

—  Monsieurj  dit  Sainte-Maline  en  s'approchant,  permet- 
tez-moi, non  pas  de  donner  un  avis.  Dieu  m'en  garde  I 
mais  de  demander  un  éclaircissement;  toute  bonne  troupe 
a  besoin  d'être  bien  commandée  :  comment  agirons-nous 
avec  ensemble  si  nous  n'avons  pas  de  chef? 

—  Et  moi,  que  suis-jc  donc?  demanda  Loignac. 

—  Monsieur,  vous  êtes  notre  général,  vous. 

—  Non  pas  moi,  monsieur,  vous  vous  trompez,  mais 
monsieur  le  duc  d'Eperhon. 

—  Vous  êtes  donc  notre  brigadier  ?  en  ce  cas  ce  n'est 
point  assez,  monsieur,  et  il  nous  faudrait  un  officier  par 
escouade  de  quinze. 

—  C'est  juste,  répondit  Loignac,  et  je  ne  puis  chaque  jour 
me  diviser  en  trois;  et  cependant  je  ne  veux  entre  vous 
d'autre  supériorité  que  celle  du  mérite. 

—  Oh  !  quant  à  celle-là,  monsieur,  dussiez-vous  la  nier, 
elle  se  fera  bien  jour  toute  seule,  et  à  l'œuvre  vous  con- 
naîtrez des  différences,  si  dans  l'ensemble  il  n'en  est  pas. 

—  J'instituerai  donc  des  chefs  volans.  dit  Loignac  après 
avoir  rêvé  un  ins^it  aux  paroles  de  Sainte-Maline  ;  avec 
le  mot  d'ordre  je  donnerai  le  nom  du  chef  :  par  ce  moyen, 
chacun  à  son  tour  saura  obéir  et  commander  ;  mais  je  ne 
connais  encore  les  capacités  de  personne  :  il  faut  que  ces 
capacités  se  développent  pour  fixer  mon  choix.  Je  regar- 
derai et  je  jugerai. 

Sainte-Maline  s'inclina  et  rentra  dans  les  rangs. 

—  Or,  vous  entendez,  reprit  Loignac,  je  vous  ai  divisés 
par  escouades  de  (juinze  ;  vous  connaissez  vos  numéros  : 
la  première  à  l'escalier,  la  seconde  dans  la  cour,  la  troi- 
sième au  logis;  ciilte  dernière,  «lemi-vêtueet  l'épécauche-  i 
vet,  c'est-à-diro  prête  à  marcher  au  premier  signal.  Main- 
tenant, allez,  messieurs.  I 

Monsieur  de  Montcrabeau  et  monsieur  de  Pincornoy,  à 
demain  le  paiement  de  votre  amende  ;  jo  suis  trésorier.  I 
Allez. 

Tous  sortirent  :  Ernauton  de  Carmainges  resta  seul. 

—  Vous  désirez  quelque  chose,  monsieur  ?  demanda 
Loignac. 

—  Oui,  monsieur,  dit  Ernauton  en  s'inclinant  ;  il  me 
semble  que  vous  avez  oublié  de  préciser  ce  (jne  nous  au- 
rons à  faire.  Être  au  service  du  roi  est  un  glorieux  mot 
sans  doute,  mais  j'eusso  bien  désiré  savoir  jusiju'où  en- 
traîne ce  service. 

—  Cela,  monsieur,  répliqua  Loiê:iiac,  constitue  ung  ques- 
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tlon  délicate  et  à  laquelle  je  ne  saurai  catégoriquement 

répondre. 

—  Oserai-je  vous  demander  pourquoi,  monsieur? 

Toutes  ces  paroles  étaient  adressées  à  monsieur  de  Loi- 
gnac avec  une  si  exquise  politesse  que,  contre  Ron  habi- 
tude, monsieur  de  Loignac  cherchait  en  vain  une  rér>onse 
sévère. 

—  Parce  que  moi-môme  j'ignore  souvent  le  matm  ce  qu« 

j'aurai  à  faire  le  soir. 

—  Monsieur,  dit  Carmainges,  vous  êtes  si  haut  place, 
relativement  à  nous,  que  vous  devez  savoir  beaucoup  d« 
choses  que  nous  ignorons. 

—  Faites  con  me  j'ai  fait,  monsieur  de  Carmainges  ;  ap- 
prenez ces  choses  sans  qu'on  vous  les  dise  :  je  ne  vous  en 
empêche  [)oint. 

—  J'en  appelle  à  vos  lumières,  monsieur,  dit  Ernauton, 
parce  qu'arrivé  à  la  cour  sans  amitié  ni  haine,  et  n'étant 
guidé  par  aucune  passion,  je  puis,  sans  valoir  mieux,  vous 
être  cependant  plus  utile  qu'un  autre. 

—  Vous  n'avez  ni  amitiés  ni  haines? 

—  Non,  monsieur. 

.    —  Vous  aimez  le  roi  cependant,  à  ce  queje  suppose,  du 
moins  ? 

—  Je  le  dois  et  jele-veux,  monsieur  de  Loignac,  comme 
serviteur,  comme  sujet  et  comme  gentilhomme. 

—  Eh  bien,  c'est  un  des  points  cardinaux  sur  lesquels 
vous  devez  vous  régler  ;  si  vous  êtes  un  habile  homme,  il 
doit  vous  servir  à  trouver  celui  qui  est  à  l'opposite. 

—  Très  bien,  monsieur,  répliqua  Ernauton  en  s'inclinant, 
et  me  voilà  fixé  ;  reste  un  point  cependant  qui  m'inquiète 
fort. 

—  Lequel,  monsieur? 

—  L'obéissance  passive. 

—  C'est  la  première  condition. 

—  J'ai  parfaitement  entendu,  monsieur.  L'obéissânca 
passive  est  quelquefois  difficile  pour  des  gens  déhcats  sur 
l'honneur. 

—  Cela  ne  me  regarde  point,  monsieur  de  Carmainges, 
dit  Loignac. 

—  Cepepdant,  monsieur,  lorsqu'un  ordre  vous  déplaît? 

—  Je  lis  la  signature  de  monsieur  d'Epernon,  et  cela  me 
console. 

—  Et  monsieur  d'Epernon  ? 

—  Monsieur  d'Epernon  lit  la  signature  de  Sa  Majesté,  et 
se  console  comme  moi. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  dit  Ernauton,  et  je  suis 
votre  luimble  serviteur. 

Ernauton  fit  un  pas  pour  se  retirer  ;  ce  fut  Loignac  qui 
le  retint. 

—  Vous  venez  cependant  d'éveiller  en  moi  certaines 
idées,  fit-il,  et  je  vous  dirai  à  vous  des  choses  que  je  ne 
dirais  point  à  d'autres,  parce  que  ces  autres-là  n'ont  eu  ni 
le  courage  ni  la  convenance  de  me  parler  connne  vous. 

Ernauton  s'inclina. 

—  Monsieur,  dit  Loignac  en  se  rapprochant  du  jeune 
homme,  peut-être  viendra-t-il  ce  soir  quelqu'un  de  grand  : 
ne  le  perdez  pas  de  vue,  et  suivez-le  partout  oii  il  ira  en 
sortant  du  Louvre. 

—  Monsieur,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  mais  il  «ne 
semble  (jue  c'est  espionner,  cela  ? 

—  Espionn(?r  !  croyez-vous?  fit  froidenuMit  Loignac  ;  c'est 
possible,  mais  tenez... 

Il  tira  de  son  pourpoint  un  papier  ciu'il  tendit  à  Car- 
mainges ;  celui-ci  le  déploya  et  lut  : 

K  Faites  suivTe  ce  soir  monsieur  de  Mayenne,  s'il  osait 
))  par  hasard  se  présenter  au  Louvre,  » 

—  Signé?  demanda  Loignac. 

—  Signé  d'Epernon,  lut  Carmainges. 

—  Eh  bien  !  monsieur  ? 

—  C'est  juste,  répliqua  Ernauton  cif  saluant  profonde-* 
ment,  je  sui\Tai  monsieur  de  Mayenne. 

Et  il  so  retira. 
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BIESSIEUBS  LES  BOURGEOIS  DE  PARIS. 


Monsieur  do  Mayenne,  dont  on  s'occupait  tant  au  Lou- 
vre, et  qui  s'en  doutait  si  peu,  partit  dojfl'hôtel  de  Guise 
par  une  porte  de  derrière,  et  tout  botté,  à  cheval,  comme 
s'il  arrivait  seulement  de  voyage,  il  se  rendit  au  Louvre, 
avec  trois  gentilshommes. 

Monsieur  d'Epernon,  averti  de  sa  venue,  fit  annoncer  la 
visite  au  roi. 

Monsieur  de  Loignac,  prévenu  de  son  côté,  avait  fait 
donner  un  second  avis  aux  quarante-cinq  :  quinze  se  te- 
naient donc,  comme  il  était  convenu,  dans  les  anticham- 
bres ;  quinze  dans  la  cour  et  quatorze  au  logis. 

Nous  disons  quatorze,  parce  qu'iîrnaiiton  ayant,  comme 
on  le  sait,  reçu  une  mission  particulière,  ne  se  trouvait 
point  parmi  ses  compagnons. 

Mais  comme  la  suite  de  monsieur  de  Mayenne  n'était  de 
nature  à  inspirer  aucune  crainte,  la  seconde  compagnie 
reçut  l'autorisation  de  rentrer  à  la  caserne. 

Monsieur  de  Mayenne,  introduit  près  de  Sa  Majesté,  lui 
fil  avec  respec  une  visite  que  le  roi  accueillit  avec  affec- 
tion. 

—  Eh  bien  !  mon  cousin,  lui  demanda  le  roi,  vous  voilà 
donc  venu  visiter  Pari*"? 

—  Oui,  sù-e,  dit  Mayenne;  j'ai  cru  devoir  venir,  au  nom 
de  mes  frères  et  au  mien,  rappeler  à  Votre  Majesté  qu'elle 
n'a  pas  de  plus  fidèles  sujets  que  nous. 

-^  Par  la  mordieu  !  dit  Henri,  la  chose  est  si  connue? 
qu'à  part  le  plaisir  que  vous  savez  me  faire  en  me  visitant, 
vous  pouviez,  en  vérité,  vous  épargner  ce  petit  voyage. 

11  faut  bien  certainement  qu'il  y  ait  eu  une  autre  cause. 

—  Sire,  j'ai  craint  que  votre  bienveillance  pour  la  mai- 
son de  Guise  ne  fût  altérée  pa'r  les  bruits  singuliers  que  nos 
ennemis  font  circuler  depuis  quelque  temps. 

>- Quels  bruits?  demanda  le  roi  avec  cette  bonhomie 
qui  le  rendait  si  dangereux  aux  plus  intimes. 

—  Comment  !  demanda  Mayenne  un  peu  'déconcerté. 
Votre  Majesté  n'aurait  rien  ouï  dire  qui  nous  fût  défavo- 
rable ? 

—  Mon  cousin,  dit  le  roi,  sachez,  une  fois  pour  toutes, 
que  je  ne  souffrirais  pas  qu'on  dît  ici  du  mal  de  messieurs 
de  Guise  ;  et  comme  on  sait  cela  mieux  que  vous  ne  pa- 
raissez le  savoir,  on  n'en  dit  pas,  duc. 

—  Alors,  sire,  dit  Mayenne,  je  ne  regretterai  pas  d'être 
venu,  puisque  j'ai  eu  le  bonheur  de  voir  mon  roi  et  de  le 
trouver  en  pareilles  dispositions;  seulement,  j'avouerai 
que  ma  précipitation  aura  été  inutile. 

—  Oh  1  duc,  l^aris  est  une  bonne  ville  d'où  Ton  a  toujours 
quelque  service  à  tirer,  fit  le  roi. 

—  Oui,  sire,  mais  nous  avons  nos  affaires  à  Soissons. 

—  Lesquelles,  duc? 

—  Celles  do  Votre  Majesté,  sire. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  Mayenne  :  continuez  donc  à  les 
faire  comme  vous  avez  cpmmencé;  je  sais  apprécier  et  re- 
connaître comme  il  faut  la  conduite  de  ïnes  serviteurs. 

Le  duc  se  retira  en  souriant. 

Ix'  roi  rentra  dans  sa  chambre  en  se  frottant  les  mains. 

Loignac  fit  un  signe  à  Ernauton  qui  dit  un  mot  à  son  Aa- 
letet  se  mit  à  suivre  les  quatre  cavaliers. 

Le  valet  courut  à  l'écurie,  et  Ernauton  suivit  à  pied. 

Il  n'y  avait  pas  de  danger  de  perdre  monsieur  de  Mayen- 
ne ;  l'indiscrétion  de  Perducas  de  Pincorney  avait  fait  con- 
naître l'arrivée  ài'aris  d'un  prince  de  la  maison  de  Guise. 
A  cette  nouvelle,  les  bons  ligueurs  avaient  commencé  à 
sortir  do  leurs  maisons  et  à  éventer  sa  trace. 

Mayenne  n'était  pas  difficile  à  reconnaître  à  ses  kirges 
épaules,  à  sa  taille  arrondie  et  à  sa  barbe  en  écuelle, 
comme  dit  l'Etoile. 


On  l'avait  donc  suivi  jusqu'aux  portes  du  Louvre,  et,  là, 
les  mêmes  compagnons  l'attendaient  pour  le  reprendre  à 
sa  sortie  et  l'accompagner  jusqu'aux  portes  de  son  hôtel. 

En  vain  Mayueville  écartait  les  plus  zélés  eu  leur  disant: 

—  Pas  tant  de  feu,  mes  amis,  pas  tant  de  feu  ;  vrai  Dieu  ! 
vous  allez  nous  compromettre. 

Le  duc  n'en  avait  pas  moins  une  escorte  de  deux  ou  trois 
cents  hommes  lorsqu'il  arriva  à  l'hôtel  Saint-Denis  où  il 
avait  élu  domicile. 

Ce  fut  une  grande  facilité  donnée  à  Ernauton  de  suivre 
le  duc,  sans  être  remarqué. 

Au  moment  où  le  duc  rentrait  et  où  il  se  retosmait  pour 
saluer,  dans  un  des  gentilshommes  qui  saluaient  en  même 
temps  que  lui,  il  crut  reconnaître  le  cavalier  qui  accompa- 
gnait ou  qu'accompagnait  le  page  qu'il  avait  fait  entrer  par 
la  porte  Saint-Antoine,  et  qui  avait  montré  une  si  étrange 
curiosité  à  l'endroit  du  supplice  de  Salcède. 

Presque  au  même  instant,  et  comme  Mayenne  venait  de 
disparaître,  une  litière  fendit  la  foule.  Mayneville  alla  au 
devant  d'elle  :  un  des  rideaux  s'écarta,  et,  grâce  à  un 
rayon  de  lune,  Ernauton  crut  reconnaître  et  son  page  et 
la  dame  de  la  porte  Saint- Antoine. 

Mayneville  et  la  dame  échangèrent  quelques  mots ,  la 
litière  disparut  sous  le  porche  de  l'hôtel  ;  Mayneville  suivit 
la  litière,  et  la  porte  se  referma. 

Uli  instant  après,  Mayneville  parut  sur  le  balcon,  remer- 
cia au  nom  du  duc  les  Parisiens,  et,  comme  il  &e  faisait 
tard,  il  les  invita  à  rentrer  chez  eux,  afin  que  la  malveil- 
lance ne  piit  tirer  aucun  parti  de  leur  rassemblement. 

Tout  le  monde  s"éloigna  sur  cette  invitation,  à  l'excep- 
tion de  dix  hommes  qui  étaient  entrés  à  la  suite  du  duc. 

Ernauton  s'éloigna  comme  les  auires,  ou  plutôt,  taudis 
que  les  ^ntres  s'éloignaient,  fit  semblant  de  s'éloigner. 

Les  dix  élus  qui  étaient  restés,  à  l'exclusion  de  tous  au- 
tres, étaient  les  députés  de  la  Ligne,  envoyés  à  monsieur 
de  Mayenne  pour  le  remercier  d'être  Aenu,  maison  même 
temps  pour  le  conjurer  de  décider  son  fvère  à  venir. 

En  effet,  ces  dignes  bourgeois  que  nous  avons  déjà  en- 
trevus pendant  la  soirée  aux  cuirasses  ,  ces  dignes  bour- 
geois, qui  ne  manquaient  pas  d'imagination,  avaient  com- 
biné, dans  leurs  réunions  préparatoires,  une  foule  de  plans 
auxquels  il  no  manquait  que  la  sanction  et  l'appui  d'un 
clkef  sur  lequel  on  pût  compter. 

Bussy-Leclerc  venait  annoncer  qu'il  avait  exercé  trois 
couvens  au  maniement  des  armes  ,  et  enrégimenté  cinq 
cents  bourgeois,  c'est-à-dire  mis  en  disponibilité  un  effectif 
de  mille  hommes. 

Lachapelle-Marteau  avait  pratiqué  les  magistrats,  les 
clercs  et  tout  le  peuple^du  palais.  Il  pouvait  olïrir  à  la  fois 
le  conseil  et  raction;  représenter  le^-onseil  par  deux  cents 
robes  noires,  l'action  par  deux  cents  hoquetons. 

Brigard  avait  les  niarchands  de  la  rue  des  Lombards,  des 
piliers  des  halles  et  delà  rue  Saint-Denis. 

Crucé  partageait  les  procureurs  avec  Lachapelle-Mar- 
teau, et  disposait,  de  plus,  de  l'Université  de  Paris. 

Delbar  offrait  tous  les  mariniers  et  les  gens  du  jiort. 
dangereuse  espèce  forjnant  un  contingent  de  cinq  cents 
homines. 

Louchard  disposait  de  cinq  cents  maquignons  et  mar- 
chands de  chevaux,  catholiques  enragés. 

Un  potier  d'élain  (jui  s'appelait  Pollard  et  uu  charcutier 
nommé  Gilbert  [)résentaient  (piinke  cents  bouchers  et  char- 
cutiers de  la  ville  et  des  làubourgs. 

Maître  Nicolas  Poulahi.  Tami  de  Chicot,  offrait  tout  et 
tout  le  monde. 

Quand  le  duc,  bien  claquemuré  daus  une  chambre  sûre, 
eut  entendu  ces  révélations  et  ces  olïres  : 

—  J'admire  laforce-de  la  Ligue,  dit-il,  mais  lé  but  (ju'elle 
vient  sans  doute  im^  proposer,  je  ne  le  vois  pas. 

Maître  Lachapelle-Marteau  s"a[)prêla  aussitôt  à  laire  un 
discours  en  trois  points;  il  était  fort  prolixe,  la  chose  était 
connut^  ;  ^Mayenne  frissonna. 

—  Faisons  vite,  dit-il. 
Bussy-Leclerc  coupa  la  parole  à  Mai'leau. 
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—  Voici,  dit-il.  Nous  avons  soif  d'un  f-hangement;  nous 
somme»  les  plus  forts,  Pt  nous  voulons  en  conséquence  ce 
chanfi:ement  :  c'est  court,  clair  et  précis. 

—  Mais,  demanda  Mayeinif,  comment  opérerez-vous' 
pour  arriver  à  ce  changement? 

—  Il  me  semble,  dit  Bussy-Lederc  avec  cette  franrliiso 
de  parole  qui  chez  un  homme  de  si  basse  condition  que 
lui  pouvait  passer  pour  de  l'audace,  il  me  semble  que  l'i- 
dée de  l'Union  venant  de  nos  chefs,  c'était  à  nos  chefs  et 
non  à  nous  d'indiipif^r  le  but. 

~-  Messieurs,  répliqua  Mayenne,  vous  avez  parfaitement 
raison  :  le  but  tloil  être  indiqué  fwr  ceux  (jui  ont  Ihonncur 
d'être  vos  chefs;  mais  c'est  ici  le  cas  de  vous  répéter  que 
le  général  doit  être  le  juge  du  moment  de  livrer  la  ba- 
taille, et  (ju'il  a  beau  voir  ses  troupes  rangées,  armées  t?t 
animées,  il  ne  donne  le  signal  de  la  charge  que  lorsqu'il 
croit  devoir  le  faire. 

—  Maisenlin,  moniieigneur,  reprit  Oucé,  la  Ligue  est 
pressée,  nous  avons  déjà  eu  l'honneur  de  vous  le  dire. 

—  Pressée  de  quoi,  monsieur  Crucé  ?  demanda  Mayenne. 

—  Mais  d'arriver. 

—  A  quoi? 

—  A  notre  but  ;  nous  avons  notre  plan  aussi,  nou: 


défense  int^rcr»f>tés.  M  est  vrai  que  d'autres  magistrats , 
^  d'autres  fonctionnnirfs  peuvent  «Hre  mis  on  avant  par  les 
j   bourgeois  trombleurs  ou  les  politique-.  Il  va  monsieur  le 
•   président,  il  y  a  monsieur  a  0,  il  y  a  monsieur  de  Thiver- 
ny,  monsieur  le  procureur  Laguesie  ;  eh  bien  !  on  forcera 
leurs  maisons  à  la  même  heure  :  la  Saint-Barthélémy  nous 
a  appris  comment  cela  se  faisait,  et  on  les  trait(>ra  comme 
on  aura  traité  monsieur  le  chevalier  du  jfuet. 
j       —  Ah  !  ah  !  fil  le  duc.  qui  trouvait  la  chose  j^rave. 
;      —  (x'  sera  un»'  excellente  occasion,  monseigneur.  d« 
courir  sus  aux  politiques,  tous  désigné»  dans  nos  quartieri*, 
et  d'en  finir  avec  l«s  hérésiarque»  religieux  et  les  héré- 
siarques politiques. 
1      —  Tout  cola  est  à  merveille,  messieurs,  dit  .Mayenne , 
mais  vous  no  m'avez  pas  expli(jué  »i  voir*  prendrez  aussi 
en  un  moment  le  Louvre,  véritable  chàftau-fort,  où  voil- 
j  lent  incessamment  des  gardes  et  des  gentilshommes.  Le 
i  roi,  si  timide  qu'il  soit,  ne  se  laissera  [tas  égorger  comme 
le  chevalier  du  guet;  il  mettra  l'épé*  à  la  main,  et,  pensez- 
y  bien,  il  est  le  roi  ;  sa  présence  fera  beaucoup  d'effet  sur 
les  bourgeois,  et  vous  vous  ferez  battre. 

—  Nous  avons  choisi  <iualre  mille  hommes  pour  cette 
expédition  du  Louvre,  monseigneur,  et  quatre  mille  h©m- 


—  Alors,  c'est  diftërent,  dit  Mayenne;  si  vous  avez  votre  j  mes  qui  n'aiment  pas  assez  le  Valois  pour  que  sa  présence 


plan,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 

—  Oui,  monseigneur;  mais  pouvons-nous  compter  sur 
votre  aide  ? 

—  Sans  aucun  doute,  si  ce  plan  nous  agrée,  à  mon  frère 
et  à  moi. 

—  C'«st  probable,  monseigneur,  qu'il  vous  agréera. 

—  Voyons-ce  plan,  alors. 

Les  ligueurs  se  regardèrent  :  deux  ou  trois  firent  signe  à 
Lachapelle-Marteau  de  parler.  ;     . 

Lachapelle-Marteau  s'avança  et  parut  solliciter  du  duc  la 
permission  de  s'expliquer. 

—  Dites,  fit  le  duc 

—  Le  voici,  monseigneur,  dit  Marteau  :  il  nous  est  venu, 
à  Leclerc,  à  Crucé  et  à  moi  ;  nous  l'avons  médité,  ot  il  est 
probable  que  son  résultat  est  certain. 

—  Au  fait,  monsieur  Marteau,  au  fait. 

—  Il  y  a  plusieurs  points  dans  la  ville  qui  relient  toutes 
les  forces  de  la  ville  entre  elles  :  le  grand  et  le  petit  Châ- 
telet,  le  palais  du  Temple,  l'hôtel  do  ville,  l'Arsenal  et  le 
Louvre. 

—  C'est  vrai,  dit  le  duc. 

—  Tous  ces  points  sont  défendu»  par  des  garnisons  à 
demeure,  mais  peu  diûiciles  à  forcer,  parce  qu'elles  ne 
peuvent  s'attendre  à  un  coup  de  main. 

—  J'admets  encore  ceci,  dit  le  duc. 

—  Cependant  la  ville  se  trouve  en  outre  défendue,  d'a- 
bord par  le  chevalier  du  guet  avec  ses  arclicrs,  lesquels 
promènent  aux  endroits  en  péril  la  véritable  défense  de 
Paris. 

Voici  ce  que  nous  avons  imaghié  : 

Saisir  chez  lui  le  chevalier  du  guet ,  qui  loge  à  la  Cou- 
ture-Saintc-Catherine. 

Le  coup  de  main  peut  se  faire  sans  éclat,  l'endroit  étant 
désert  et  écarté. 

Mayejuio  secoua  la  tète. 

—  Si  désert  et  si  éc^irté  qu'il  soit,  dit-il,  on  Ji'cnfonce  pas 
une  bonne  porte,  et  l'on  ne  tire  |)as  une  vingtaine  de  coups 
d'arquebuse  sans  un  peu  d'éclat. 

—  Nous  avons  prévu  celte  objection,  monseigneur,  dit 
•Marteau;  un  des  archers  du  chcvali.;r  du  guet  est  à  nous. 
Au  milieu  de  la  nuit  nous  irons  frapper  à  la  porte,  deux  Ou 
trois  seulement  :  l'archer  ouvrira  ;  il  ira  prévenir  le  che- 
valier que  Sa  Majesté  veut  lui  parler.  C.v\a  n'a  rien  d'étran- 
ge :  une  fois  par  mois,  à  peu  prè.^  le  roi  mande  cet  oITl- 
cier  pour  des  rapports  et  des  expéditions.  La  porte  ouverte 
ainsi,  nous  faisons  entrer  dix  hommes,  des  mariniers  qui 
logent  au  quaitier  Saint-Paul,  et  <iui  expédient  le  cheva- 
lier du  guet. 

—  Qui  égorgent,  c'est-à-dire? 

—  Oui,  monseigneur.  \o\\lx  donc  les  premiers  ordres  de 


produise  sur  eux  l'effet  que  vous  dites. 

—  Vous  croyez  que  cela  sulBra? 

—  Sans  doute,  nous  serons  dix  contre  un,  dit  Bufesy- 
Leclerc. 

j  —  Et  lesSuisses?  Il  y  en  a(|uatre  mille,  messieurs, 
i  —  Oui,  mais  ils  sont  à  Lagny,  et  Lagny  est  à  huit  lieues 
'  do  Paris;  donc,  eu  admettant  que  le  roi  puisse  les  fciire 
;  prévenir,  deux  heures  aux  messagers  pour  faire  la  course 
i  à  cheval,  huit  heures  aux  Suisses  pour  faire  la  roule  à 
j  pied,  cela  fera  dix  heures;  et  ils  arriveront  juste  à  temps 
;  pour  être  arrêtés  aux  barrières,  car,  en  dix  heures,  nous 
I  serons  maîtres  ûo  toute  la  ville. 

—  Eh  bien,  soit,  j'admets  toet  cela  ;  le  chevalier  du  guet 
est  égorgé,  les  politiques  sont  détruits,  les  autorités  de  la 
ville  ont  disparu,  tous  les  obstacles  sont  renversés,  enfin  : 
vous  avez  arrêté  sans  doute  ce  que  vous  feriez  alors?  ■ 

—Nous  faisons  un  gouvernement  d'honnêtes  gensque  nous 
sommes,  dit  Brigard,  et  pourvu  que  nous  réussissions  dans 
notre  petit  commerce,  que  nous  ayons  le  pain  assuré  pour 
nos  enfans  et  nos  femmes,  nous  ne  désirons  rien  de  plus. 
Un  peu  d'ambition  peut-être  fera  désirer  à  quehjues-uns 
d'entre  nous  d'être  dizainiers,  ouquarteniers,  ou  comman- 
dans  d'une  compagnie  de  miUce  ;  eh  bien  I  monsieur  le 
duc,  nous  le  serons,  mais  voilà  tout  ;  vous  voyez  que  nous 
ne  sommes  point  exigeans. 

_ —  Monsieur  Brigard,  vous  parlez  d'or,  dit  le  duc;  oui, 
vous  êtes  honnêtes,  je  le  sais  bien,  et  \ous  ne  souffrirez 
dans  vos  rangs  aucun  mélange. 

—  Oh!  non,  non!  s'écrièrent  plusieurs  voix;  pas  de  Up 
avec  le  bon  vin. 

—  A  merveille!  dit  le  duc,  voilà  parler.  .Maintenant, 
Voyons  :  ç<i,  monsieur  le  lieutenant  de  la  prévôts,  y  a-t-il 
beaucoup  de  fainéans  et  de  mauvais  peuple  dans  l'Ile-de- 
F'ranco? 

Nicolas  Poulain,  qui  ne  s'était  pas  mis  une  seule  loi>  en 
avant,  s'avança  connue  malgré  lui. 

—  Oui,  certes,  monseigneur,  dit-il,  il  ji'y  en  a  i|ue  trop. 

—  Pouvez-vousnous  domi«r  à  [)eu  près  le  chillre  de  cette 
po[)ulace? 

—  Oui,  à  peu  près. 

—  K^timez  donc,  maître  Poulaui. 
Poulain  se  mita  conq)ter  sur  ses  doigts. 

—  Voleurs,  trois  à  (piatre  yiille; 

Oisifs  et  mendians,  deux  mille  à  deux  mille  cinq  ceuts; 
Larrons  d'occasion,  (pûnze  cents  à  deux  mille  ; 
.Vssassins,  (juatre  à  cint|  cents. 

—  Bon!  voilà,  au  bas  chillre,  six  mille  ou  six  mille dnq 
cents  gredins  do  sac  cl  de  corde.  A  quelle  religion  appar- 
tiennent ces  gens-là  ? 

—  Plaît-il.  monseigneur?  interrogée  Poulain. 
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—  Je  deniando  s'ils  sont  catholiques  ou  huguenots. 
Poulain  se  mit  à  rire. 

—  Ils  sont  do  toutes  les  religions,  monseigneur,  dit-il, 
ou  plnt(.M  d'une  scuio  :  leur  Dieu  est  l'or,  et  le  sang  est  leur 
proplj^te. 

—Bien,  voilà  pour  la  religion  religieuse,  si  l'on  peut  dire 
cela  ;  et  maintenant,  en  religion  politique,  qu'en  dirons- 
nous?  Sont-ils  valois,  ligueurs,  politiques  zélés,  ou  na- 
varrais? 

—  Ils  sont  bandits  et  pillards. 

—  Monseigneur,  ne  supposez  pas,  dit  Crucé,  que  nous 
irons  jamais  prendre  ces  gens  pour  alliés. 

—  Non,  certes,  je  ne  le  suppose  pas,  monsieur  Crucé, 
et  c'est  bien  ce  qui  me  contrarie. 

—  Et  pourquoi  cela  vous  contrario-t-il,  monseigneur? 
demandèrent  avec  surprise  quelques  membres  de  la  dé- 
putation. 

—  Ah  I  c'est  que,  comprenez  bien,  messieurs,  ces  gens- 
là  qui  n'ont  pas  d'opinion,  et  qui  par  conséquent  ne  fra- 
ternisent pas  avec  vous.  Voyant  qu'il  n'y  a  plus  à  Paris  de 
magistrats,  plus  de  force  publique,  plus  de  royauté,  plus 
rien  enfin  de  ce  (jui  les  contient  encore,  se  mettront  à  pil- 
ler vos  boutiques  pendant  qu«  vous  ferez  la  guerre,  et  vos 
maisons  pendant  que  vous  occuperez  le  Louvre  :  tantôt  ils 
se  mettront  avec  les  Suisses  contre  vous,  tantôt  avec  vous 
centre  les  Suisses,  de  façon  (lu'ils  seront  toujours  les  plus 
forts. 

—  Diable  !  firent  les  députés  en  se  regardant  entre  eux. 

—  Je  crois  que  c'est  assez  grave  pour  qu'on  y  pense, 
n'est-ce  pas,  messieurs?  dit  le  duc.  Quant  à  moi,  je  m'en 
occupe  fort,  et  je  chercherai  un  moyen  de  parera  cet  in- 
convénient, car  votre  intérêt  avant  le  nôtre,  c'est  la  devise 
de  mon  frère  et  la  mienne. 

Les  députés  firent  entendre  un  murmure  d'approbation. 

—  Messieurs,  maintenant  permettez  à  un  homme  qui  a 
fait  vingt-quatre  lieues  à  cheval  dans  sa  nuit  et  dans  sa 
journée,  d'aller  dormir  quelques  heures;  il  n'y  a  pas  péril 
dans  la  demeure,  quant  à  présent  du  moins,  tandis  que  si 
vous  agissez  il  y  en  aurait  :  ce  n'est  point  votre  avis  peut- 
être? 

—  Oh  !  si  fait,  monsieur  le  duc,  dit  Brigard. 

—  Très  bien. 

—  Nous  prenons  donc  bien  humblement  congé  de  vous, 
monseigneur,  continua  Brigard,  et  quand  vous  voudrez 
bien  nous  fixer  une  nouvelle  réunion... 

—  Ce  sera  le  plus  tôt  possible,  messieurs,  soyez  tran- 
quilles, dit  Mayenne  ;  demain  peut-être,  après-demain  au 
plus  tard. 

Et  prenant  effectivement  congé  d'eux,  il  les  laissa  tout 
étourdis  de  cette  prévoyance  qui  avait  découvert  un  danger 
auquel  ils  n'avaient  pas  même  songé. 

Mais  à  peine  avait-il  disparu  qu'une  porte  c^ichée  dans 
la  tapisserie  s'ouvrit  et  qu'une  femme  s'élança  dans  la 
salle. 

—  La  duchesse  !  «'écrièrent  les  députés. 

—  Oui,  messieursl  s'écria-t-elle,  et  qui  vient  vous  tirer 
d'embarras,  même  ! 

Les  députés  qui  connaissaient  sa  résolution,  mais  qui  en 
même  temps  craignaient  son  enthousiasme,  s'empressèrent 
autour  d'elle. 

—  Messieurs,  continua  la  duchesse  en  souriant,  ce  que 
n'ont  pu  faire  les  Hébreux,  Judith  seule  l'a  fait;  espérez, 
moi  aussi,  j'ai  mon  plan. 

Kt  présentant  aux  ligueurs  deux  blanches  mains,  que  les 
plus  galans  baisèrent,  elle  sortit  par  la  porto  qui  avait  déjà 
donné  passagcî  à  Mayenne. 

—  Tudieu  1  s'écria  Bussy-Leclerc  en  se  léchant  les  mous- 
taches et  en  suivant  Ir.  duchesse,  je  crois  décidément  que 
voilà  l'homme  de  la  famille. 

—  Ouf!  murnmra  Nicolas  Poulain  on  essuyant  la  sueiir 
(jui  avait  perlé  sur  son  front  à  la  vue  d«  madame  do  Mont- 
pcnsier,  je  voudrais  bien  être  hors  de  tout  cesi. 
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Il  était  dix  heures  du  soir  à  peu  près  :  messieurs  les  dé- 
putés s'en  retournaient  assez  contrits,  et  à  chaque  coin  de 
rue  qui  les  rapprochait  de  leurs  maisons  particulières,  ils 
se  quittaient  en  échangeant  leurs  civilités. 

Nicolas  Poulain,  qui  demeurait  le  plus  loin  de  tous,  che- 
mina seul  et  le  dernier,  réfléchissant  profondément  à  la 
situation  perplexe  qui  lui  avait  fait  pousser  l'exclamation 
par  laquelle  commence  le  dernier  paragraphe  de  notre 
dernier  chapitre. 

En  effet,  la  jourciée  avait  été  pour  tout  le  monde,  et  par- 
ticulièrement pour  lui,  fertile  en  événemens. 

Il  rentrait  donc  choz  lui,  tout  frissonnant  de  ce  qu'il 
venait  d'entendre,  et  se  disant  que  si  l'Ombre  avait  jugé  à 
propos  de  le  pousser  à  une  dénoncialiîin  du  complot  de 
Vincennes,  Robert  Briquet  ne  lui  pardonnerait  jamais  de 
n'avoir  pas  révélé  le  plan  de  manœuvTQ  si  naïvement 
développé  par  Lachapelle-Marteau  devant  monsieur  de 
Mayenne. 

Au  plus  fort  de  ses  réflexions,  et  au  milieu  de  la  rue  de 
la  Pierre-au-Réal,  espèce  de  boyau  large  de  quatre  pieds, 
qui  conduisait  rue  NêuveSaint-Méry,  Nicolas  Poulain  vit 
accourir,  en  sens  opposé  à  ctdui  dans  lequel  il  marchait, 
une  robe  de  jacobin  retroussée  jusqu'aux  genoux. 

11  fallait  se  ranger,  car  deux  chrétiens  ne  pouvaient  pas- 
ser de  front  dans  cette  rue. 

Nicolas  Poulain  espérait  que  l'humilité  monacale  lui  cé- 
derait le  haut  pavé,  à  lui  homme  d'épée  ;  mais  il  n'en  fut 
rien  :  le  moine  courait  comme  un  cerf  au  lancer  ;  il  cou- 
rait si  fort  qu'il  eût  renversé  une  muraille,  et  Nicolas  Pou- 
lain, tout  en  maugréant,  se  rangea  pour  n'être  point  ren- 
versé. 

Mais  alors  commença  pour  eux,  dans  cette  gaîne  bordée 
de  maisons,  l'évolution  agaçante  qui  a  lieu  entre  deux 
hommes  indécis  qui  voudraient  passer  tous  deux,  qui  tien- 
nent à  ne  pas  s'embrasser,  et  qui  se  trouve»t  toujours  ra- 
menés dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Poulain  jura,  le  moine  sacra,  et  l'homme  de  robe,  moins 
patient  que  l'homme  d'épée,  le  saisit  parle  milieu  du  corps 
pour  le  coller  contre  la  muraille. 

Dans  ce  conflit,  et  comme  ils  étaient  sur  le  point  de  se 
gourmer,  ils  se  reconnurent. 

—  Frère  Borromée!  dit  Poulain. 

—  Maître  Nicolas  Poulain  !  s'écria  le  moine. 

—  Comment  vous  portez-vous?  reprit  Poulain,  avec  cette 
admirable  bonhomie  et  cette  inaltérable  mansuétude  du 
l)ourgeois  parisien. 

—  Très  mal,  répondit  le  moine,  beaucoup  plus  difficile  à 
calmer  cjue  le  laïtiuc,  car  vous  m'avez  mis  en  retard  et  j'é- 
tais fort  pressé. 

—  Diable  d'homme  que  vous  êtes!  répliqua  Poulain; 
toujours  belli(pieux  comme  un  Romain  !  Mais  où  diabhi 
courez-vous  à  cette  lieiu'e  avec  tant  de  hâte?  est-ce  que  lo 
prieuré  brûle? 

—  Non  pas;  mais  j'élais  allé  chez  madame  la  duchesse 
pour  parler  à  Mayneville. 

—  Chez  qu(>lle  duchesse? 

—  Il  n'y  en  a  (ju'une  seule,  ce  me  semble,  chez  laquello 
on  puisse  parler  à  Mayneville,  dit  Borromée,  qui  d'abord 
avait  cru  ])OUvoir  répondre  catégoriiiuement  au  lieutenant 
de  la  prévôté,  parce  (jue  ce  lieutenant  pouvait  le  faire  sui- 
vre, mais  qui  cependant  ne  voulait  pas  être  (ro|i  commu- 
nicalif  avec  le  curieux. 

— •  Alors,  reprit  Nicolas  Poulain,  qu'alliez-vous  foirti  oliez 
madame  de  Montpensier? 
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—  Ehl  mon  Dieu!  c'est  tout  simple,  dit  Borroméc,  dicr- 
rlianl  une  ré[)onse  spéfiouso;  notre  révérend  prifur  a  été 
sollicité  par  madame  la  duchesse  diî  devenir  son  directeur; 
il  avait  accepté,  mais  un  scrupule  de  conscience!  l'a  pris,  et 
il  re('us(\  L'entrevue  était  fixée  à  demain  :  je  dois  donc,  de 
la  part  de  doin  Modeste  Gorenflot,  dire  à  la  duchesse  qu'elle 
ne  compte  plus  sur  lui. 

—  Très  bien  ;  mais  vous  n'avez  pas  Tair  d'aller  du  côté 
de  l'hôtel  de  Guise,  mon  très  cher  frère;  je  dirai  même 
plus,  c'est  que  vous  lui  tournez  parfaitement  le  dos. 

—  C'est  vrai,  reprit  frère  Borromée,  puisque  j'en  viens. 

—  Mais  où  allez-vous  alors  ? 

—  On  m'a  dit,  à  l'hôtel,  que  madame  la  duchesse  était 
allée  faire  visite  à  monsieur  de  Mayenne,  arrivé  ce  soir  et 
loj?é  à  l'hôtel  Saint-Denis. 

—  Toujours  vrai.  Effectivement,  dit  Poulain,  le  duc  est  à 
l'hôtel  Saint-Denis,  et  la  duchesse  est  près  du  duc;  mais, 
compère,  à  quoi  bon,  je  vous  prie,  jouer  au  fin  avec  moi? 
Ce  n'est  pas  d'ordinaire  le  trésorier  qu'on  envoie  faire  les 
commissions  du  couvent. 

—  Auprès  d'une  princesse,  pouniuoi  pas? 

—  Et  ce  n'est  pas  vous,  le  confident  de  Mayneville,  qui 
croyez  aux  confessions' de  madame  la  duchesse  de  Mont- 
pensier.' 

—  A  quoi  donc  croirais-jc? 

—  Que  diable  !  mon  cher,  vous  savez  bien  la  distance 
qu'il  y  a  du  prieuré  au  milieu  de  la  route,  puisque  vous  me 
l'avez  fait  mesurer  :  prenez  garde  !  vous  m'en  dites  si  peu 
que  j'en  croirai  peut-être  beaucoup  trop. 

—  Et  vous  aurez  tort,  cher  monsieur  Poulain  ;  je  ne  sais 
rien  autre  chose.  Maintenant  ne  me  retenez  pas,  je  vous 
prie,  car  je  ne  trouverais  plus  madame  la  duchesse. 

—  Vous  la  trouverez  toujours  chez  elle  où  elle  reviendra 
et  où  vous  auriez  pu  l'altehdre. 

— Ah!  dam  !  fit  Borromée,  je  ne  suis  pas  fâché  non  plus 
de  voir  un  peu  monsieur  le  duc. 

—  Allons  donc. 

—  Car  enfin  vous  le  connaissez  :  si  une  fois  je  le  laisse 
partir  chez  sa  maîtresse,  on  ne  pourra  plus  mettre  la  main 
dessus. 

—  Voilà  qui  est  parlé.  Maintenant  que  je  sais  à  qui  vous 
avez  affaire,  je  vous  laisse;  adieu,  et  bonne  chance. 

Borromée,  voyant  le  chemin  libre,  jeta,  en  échange  des 
souhaits  qui  lui  étaient  adressés,  un  leste  bonsoir  à  Nico- 
las Poulain,  et  s'élança  dans  la  voie  ouverte. 

—  Allons,  allons  :  il  y  a  encore  (jnelque  chose  de  nou- 
veau, se  dit  Nicolas  Poulain  en  regardant  la  robe  du  jaco- 
bin qui  s'efiaçait  peu  à  peu  dans  l'ombre  ;  mais  quel  diable 
de  besoin  ai-jc  donc  de  savoir  ce  qui  ce  passe?  est-ce  que  je 
prendrais  goût  par  hasard  au  métier  que  je  suis  condamné 
à  faire  ?  fi  donc  ! 

Et  il  s'alla  coucher,  non  point  avecle  calme  d'une  bonne 
conscience,  mais  avec  la  quiétude  que  nous  donne  dans 
toutes  les  positions  de  ce  monde,  si  fausses  qu'elles  soient, 
l'appui  d'un  plus  fort  que  nous. 

Pendant  ce  temps  Borromée  continuait  sa  cowrse,  à  la- 
(|uelle  il  imprimait  une  vitesse  qui  lui  donnait  l'espérance 
de  rattraper  le  temps  perdu. 

II  connaissait  en  effet  les  habitudes  de  monsieur  de 
Mayenne,  et  avait  sans  doute,  pour  être  bien  informé,  des 
raisons  qu'il  n'avait  pas  cru  devoir  détailler  à  maître  Ni- 
colas Poulain. 

Toujours  est-il  qu'il  arriva  suant  et  souftlant  à  l'hôtel 
Saint-Denis,  au  moment  où  le  duc  et  la  duchesse,  ayant 
causé  de  leurs  grandes  affaires,  monsieur  de  Mayenne  al- 
lait congédier  sa  sœur  pour  être  libre  d'aller  rendre  visite 
h  cette  dame  de  la  Cité  dont  nous  savons  que  Joyeuse  avait 
à  se  plaindre. 

Le  frère  et  la  sœur,  après  plusieurs  commentaires  sur 
l'accueil  du  roi  et  sur  le  plan  des  dix,  étaient  convenus  des 
faits  suivans. 

Le  roi  n'avait  pas  de  soupçons,  et  se  faisait  de  jour  on 
our  plus  facile  à  attaquer. 


L'important  était  d'organiser  la  Ligue  dans  les  provinces 
du  nord,  tandis  que  le  roi  abandonnait  son  frère  et  qu'il 
oubliait  Henri  de'Navarr*'. 

De  CCS  doux  derniers  ennemis,  le  duc  d'Anjou,  avec  sa 
sOurde  andiition,  était  le  seul  à  craindre;  quant  à  Henri  de 
Navarre,  on  le  savait  par  des  espions  bien  renseignés,  il 
ne  s'occupait  (jue  de  faire  l'amour  à  ses  trois  ou  quatre 
maîtresses. 

—  Paris était  préparé,  disait  tout  haut  Mayenne;  mais 
leur  alliance  avec  la  famille  royale  «lonnait  de  la  force  aux 
politi(iues  et  aux  vrais  royalistes;  il  fallait  attendre  une 
rupture  entre  le  roi  et  ses  alliés  :  cette  rupture,  avec  lo 
caractère  inconstant  de  Henri,  ne  pouvait  pas  tarder  à 
avoir  lieu. 

Or,  comme  rien  ne  presse,  continuait  de  dire  Mayenne, 
attendons. 

—  Moi,  disait  tout  bas  la  duchesse,  j'avais  besom  de  dii 
hommes  répmidus  dans  tous  le*  quartiers  de  Paris  pour 
soulever  Paris  après  ce  coup  que  je  médite;  j'ai  trouvé  ces 
dix  hommes,  je  ne  demande  plus  rien. 

Ils  en  étaient  là,  l'un  de  son  dialogue,  l'autre  de  ses 
aparté,  lorsque  Mayneville  entra  tout  à  coup,  annonçant 
que  Borromée  voulait  parler  à  monsieur  le  duc. 

—  Borromée  !  fit  le  duc  surpris  ;  qu'est-ce  que  cela  ? 

—  C'est,  monseigneur,  répondit  Mayneville,  celui  que 
vous  m'envoyâtes  de  Nancy,  quand  je  demandai  à  votre 
altesse  un  homme  d'action  et  un  homme  d'esprit. 

—  Je  me  rappelle  !  je  vous  répondis  que  j'avais  les  deux 
en  un  seul,  et  je  vous  envoyai  le  capitaine  Borroville.  A-t-il 
changé  de  nom,  et  s'appelle-t-il  Borromée? 

—  Oui,  monseigneur,  de  nom  et  d'uniforme;  il  s'appelle 
Borromée,  et  est  jacobin. 

—  Borroville,  jacobin  ! 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Et  pounpioi  donc  est-il  jacobin?  Le  diable  doit  bien 
rire,  s'il  l'a  reconnu  sous  le  froc. 

—  Pourquoi  il  est  jacobin?  La  duchesse  fit  un  signe  à 
Mayneville.  Nous  le  saurez  plus  tard,  continua  celui-ci,  c'est 
notre  secret,  monseigneur;  et,  en  attendant,  écoutons  là 
capitaine  Borroville,  ou  le  frère  Borromée,  comme  il  vous 
plaira. 

—  Oui,  d'autant  plus  que  sa  visite  m'inquiète,  dit  ma- 
dame de  Montpensier. 

—  Et  moi  aussi,  je  l'avoue,  dit  Mayneville. 

—  Alors  introduisez-le  sans  perdre  un  in,-tant,  dit  la 
duchesse. 

»  Quant  au  duc  ,  il  flottait  entre  le  désir  d'entendre  le 
messager  et  la  crainte  de  manquer  au  rendez-vous  de  sa 
maîtresse. 

Il  regardait  à  la  porte  et  à  l'horloge. 

La  porte  s'ou\Tit,  et  l'horloge  sonna  onze  heures. 

—  Eh  !  Borroville,  dit  le  duc,  ne  pouvant  s'empêcher  de 
rire,  malgré  un  peu  de  mauvaise  hunirur,  connue  vous 
voilà  déguisé,  mon  ami  1 

—  Monseigneur,  dit  le  capitaine,  je  suis  en  eflet  bien 
mal  à  mon  aise  sous  cette  diable  de  robe;  mais  enfin,  il 
faut  ce  (ju'il  faut,  comme  disait  monsieur  de  Guise  le  père. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  toujours,  (jui  vous  ai  fourré  dans 
cette  robe-là,  Borroville,  dit  le  duc;  ne  m'en  gardez  donc 
point  rancune,  je  vous  prie. 

—  Non,  monseigneur,  c'est  madame  la  duchesse  ;  mais 
je  ne  lui  en  veux  pas,  puisque  j'y  sui^  pour  son  service. 

—  Bien,  nierci,  capitaine  ;  et  mauilenant,  voyons,  qu'a- 
vez-vous  à  nous  dire  si  tard? 

—  (.e  (}ue  malheureusement  je  n'ai  pu  vous  dire  plus 
tôt,  monseign(Hir,  car  j'avais  tout  le  prieuré  sur  les  bras. 

—  Eh  bien  !  maintenant  parlez. 

—  Monsieur  le  duc,  dit* Borroville,  le  roi  envoie  ses  se- 
cours à  monsieur  li>  duc  d'Anjou. 

—  Bah  !  dit  Mayenne,  nous  connaissons  celte  ch9Ajson-là  • 
voilà  trois  ans  qu'on  nous  la  chante. 

—  Oh  !  oui,  mais  cette  fois,  monseigneur,  je  vous  donne 
la  nouvelle  comme  sûre. 

10^ 
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ŒU\T\ES  CO^fPLÈTES  D'ALEXjVNDRE  DUMAS. 


—  Hum  !  (lit  Mayenno,  avec  un  niouvomont  do  tôto  pa- 
reil à  celui  d'nirohpvnl  qui  se  oabre.  ronimo  sftre? 

—  Aujourd'hui  uuMuo,  r'(\st-à-(iiro  la  nuit  detnièrc,  à 
deux  heures  du  malin,  mouNiour  de  Joyeuse  est  parti  pour 
Uouen.  Il  prend  la  mer  à  Dieppe  et  porte  à  Anvers  trois 
mille  hommes.  • 

—  Oïl  !  oh  !  (it  lo  duc  ;  et  qui  vous  a  dit  cela,  Borroville? 

—  Un  homme  qui  lui-même  part  pour  la  Navarre,  mon- 
seigneur. 

—  Pour  la  Navarre!  chez  Heiu'i? 

—  Oui,  monseigneur.  - 

—  Et  de  la  part  de  qui  va-t-il  chez  Henri  ? 

—  De  la  part  du  roi  ;  oui,  monseigneur,  de  la  part  du 
roi,  et  avec,  une  lettre  du  roi. 

—  Quel  est- cet  homme? 

—  U  s'appelle  Rohert  Briquet. 

—  Après?  ■ 

—  C'est  un  grand  ami  de  dom  Gorenflot. 

—  Un  grand  ami  de  dom  Gorenflot? 

—  Ils  se  tutoient. 

—  Ambassadeur  du  roi  ? 

—  (<eci,  j'en  suis  assuré  ;  il  a  du  prieuré  envoyé  clier- 
cher  au  Louvre  une  lettre  do  créance,  et  c'est  un  de  nos 
moines  (pii  a  fait  la  commission. 

—  Et  co  moine  ?         ' 

—  C'est  notre  petit  guerrier,  Jacques  Clément,  celui-là 
même  que  vous  avez  remarqué,  madame  la  duchesse. 

—  Et  il  ne  vous  a  pas  communiqué  cette  lettre?  dit 
Mayenne  ;  le  maladroit! 

—  Monseigneur,  lo  roi  no  la  lui  a  point  remise  ;  il  l'a 
fait  porter  au  messager  par  des  gens  à  lui. 

—  !1  faut  avoir  cette  lettre,  morbleu  ! 

—  Certainement  qu'il  faut  l'avoir,  dit  la  duchesse. 

—  ("onunent  n'avez-vous  point  songé  à  cela?  dit  Mayne- 
ville. 

—  J'y  avais  si  bien  pensé  que  j'avais  voulu  adjoindre  au 
messager  un  de  mes  hommes,  un  Hercule  ;  mais  Robert 
Briquet  s'en  est  di'Ilé  et  l'a  renvoyé. 

—  H  fallait  y  aller  vous-même. 

—  fmpossible. 

—  Pourquoi  cela? 

—  H  me  connaît. 

—  Pour  moine,  mais  pas  pour  capitaine,  j'espère? 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien  :  ce  Robert  Briquet  a  l'œil  fort 
embarrassant. 

—  QuoT  homme  cst-cf^  donc?  demanda  Mayenne. 

—  Un  grand  sec,  tout  nerfs,  tout  muscles  et  tout  os , 
adroit,  railleur  et  taciturne. 

—  Ah  !  ah  !  et  maniant  l'épée  ? 

—  Comme  celui  qui  l'a  inventée,  monseigneur. 

—  Figure  longue  ? 

—  Monseigneur,  il  a  toutes  les  figures. 

—  Ami  du  prieur? 

—  Du  temps  qu'il  était  simple  moine. 

—  Oh  !  j'ai  un  soupçon,  fil  Mayejino  en  fronçant  le  sour- 
cil, et  je  m'éclaircirai. 

—  Faites  vite,  monseigneur,  car,  feiidu  comme  il  est ,  ce 
gaillard-là  doit  marcher  rondement 

—  Borroville,  dit  Mayenne,  vous  allez  partir  pour  Sois- 
sons,  où  est  mon  frère. 

—  Mais  le  priounî,  monseigneur? 

—  Etes-vous  donc  si  embarrassé,  dilMayneville.  de  faire 
une  histoire  à  dom  Modeste,  et  ne  croit-i!  point  tout  ce  (juc 
vous  voulez  lui  ff^ire  croire? 

—  Vous  direz  à  monsieur  de  Guise,  continua_^Ma>(>nn(> , 
tout  ce  ((ue  vous  savez  do  la  mission  de  monsieur  do 
Joy(mse. 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Et  la  Navarre,  que  vous  oubliez,  Mayenno?  dit  la  du- 
chesse. 

—  J(î  l'oublie  si  peu  que  je  m'en  charge,  répondit  Mayen- 
ne. Qu'on  me  selle  un  cheval  frais,  Mayneville. 

Puis  il  ajouta  tout  bas  : 

—  Vivrait-il  encore?  Oh  !  oui,  il  doit  vivre! 
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CHICOT   LATINISTE. 


Après  le  départ  des  jeunes  gens,  on  se  rappelle  que  Chi- 
cot avait  marché  d'un  pas  rapide. 

Mais  aussi,  dès  qu'ils  eurent  disparu  dans  L-?  vallon  que 
forme  la  C(Me  du  pont  de  Juvisy  sur  l'Orge,  Chicot  qui 
se^mblait,  comme  Argus,  avoir  le  privilège  de  voir  par  der- 
rière et  qui  ne  voyait  plus  ni  Ernauton  ni  Sainte-Maline, 
Chicot  s'arrêta  au  point  culminant  de  la  butte,  interrogea 
l'horizon,  les  fossés,  la  plajne,  les  buissons,  la  riv-ère,  tout 
enfin,  jusqu'aux  nuages  pommelés  qui  glissaient  oblique- 
ment derrière  les  grands  ormes  du  chemin,  et  sûr  de  n'a- 
voir aperçu  personne  qui  le  gênât  ou  l'espionnât,  il  s'assit 
au  revers  d'un  fossé,  le  dos  appuyé  contn;  un  arbre  et 
commença  ce  qu'il  appelait  son  examen  de  conscience. 

H  avait  deux  bourses  d'argent,  car  il  s'était  aperçu  que 
le  sachet  remis  par  Sainte-Maline,  outre  la  lettre  royale, 
contenait  certains  objets  arrondis  et  roulans  qui  ressem- 
blaient fort  à  de  l'or  ou  à  de  l'argent  monnayé. 

Le  sachet  était  une  véritable  bourse  royale,  chiffrée  de 
deux  H,  un  brodé  dessus,  l'autre  brodé  dessous. 

—  C'est  joli,  dit  Chicot  en  considérant  la  bourse,  c'est 
cliarmant  de  la  part  du  roi  î  Son  nom,  ses  armes  !  on  n'est 
pas  plus  généreux  et  plus  stupide  ! 

Décidément,  jamais  je  ne  ferai  rien  de  lui. 

Ma  parole  d'honneur,  contmua  Chicot,  si  une  chose  m'é- 
lonne,  c'est  que  ce  bon  et  excellent  roi  n'ait  pas  du  môme 
coup  fait  broder  sur  la  même  bourse  la  lettre  qu'il  m'en- 
voie porter  à  son  beau-frère,  et  mon  reçu.  Pouquoi  nous 
gêner  ?  Tout  le  monde  politique  est  au  grand  air  aujour- 
d'hui :  politiquoiis  comme  tout  le  monde.  Bah  l  quand  on 
assassinerait  un  peu  ce  pauvre  Cliicot,  comme  on  a  déjà 
fait  du  courrier  que  ce  même  Henri  envoyait  à  Rome  à 
monsieur  de  Joyeuse,  ce  serait  un  ami  de  moins,  voilà 
tout  ;  et  les  amis  sont  si  communs  par  le  temps  qui  court, 
qu'on  peut  on  être  prodigue. 

Que  Dieu  choisit  mal  quand  il  choisit  ! 

Maintenant,  voyons  d'abord  ce  qu'il  y  a  d'argent  dan^ 
la  bourse,  nous  examinerons  la  lettre  après  :  cent  écus  ! 
juste  la  même  somme  que  j'ai  empruntée  à  Gorenflot. 
Ah  !  pardon,  ne  calomnions  pas  :  voilà  un  petit  paquet... 
de  l'or  d'Espaguf^,  cinq  (|uadruples.  Allons  !  allons  !  c'est 
délicat  ;  il  est  bien  gentil,  Henri<mPl  !  fh  !  en  vérité,  n'é- 
taient les  chiffres  et  les  fleurs  de  lis,  qui  me  paraissent  su- 
perflus, je  lui  enverrais  un  gros  baiser. 

Mamtenant  celte  bourse-là  me  gène  ;  il  me  spmble  que 
les  oiseaux,  en  passant  au-dessus  de  ma  tête,  me  prennent 
pour  un  émissaire  royal  et  vont  se  moquer  de  moi.  ou,  ce 
qui  serait  bien  pis,  me  dénoncer  aux  passans. 

Cliicot  vida  sa  bourse  dans  le  creux  de  sa  main,  tira  de 
sa  poche  le  simple  sac  de  toile  de  Gorenflot,  y  fit  passer 
l'argent  et  l'or,  en  disant  aux  écus  : 

—  Vous  pouvez  demeurer  tranquillement  ensemble,  mes 
enfans,  car  vous  venez  du  même  pays. 

Puis,  tirant  à  son  'v\vc  la  lettre,  du  sachet,  il  y  mil  en  sa 
place  un  caillou  (pi'd  mmassa,  referma  les  cordons  de  la 
bourse  sur  le  caillou  et  le  lança,  comme  un  frondeur  fait 
d'une  pierre ,  dans  l'Orge  <iui  serpeidait  au  dessous  du 
pont. 

L'eau  jaillit,  deux  ou  trois  cercles  en  diaprèrent  la  calme 
surface,  et  allèrent,  en  s'élargissant,  se  briser  contre  ses 
bords. 

—  Voilà  pour  moi.  dit  Chicot  ;  maintenant  travaillons 
pour  Henri. 

Et  il  prit  la  lettre  qu'il  avait  posée  à  terre  pour  lancer  la 
bourse  plus  faf'ilenu'nl  dans  la  rivière. 
Mais  il  venait  par  le  chemin  un  âne  chargé  de  bois. 
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Doux  fernmos  ronduisaient  cotâne  qui  marchait  d'un  pas 
aussi  fior  .f(U(!si,  au  liou  de  boi^',  il  ciU  porté  dos  roli(iuos. 

Cliicot  oacfia  la  lotlrc poussa  Iar;-'o  main,  appuyée  sur  le 
sol,  et  les  laissa  passer. 

("lie  fois  seul,  il  reprit  la  lettre,  ou  déchira  l'enveloppe 
et  en  brisa  l(;  sceau  averhi  plus  iiuporlurbablt! '.r.mquil- 
lilé,  et  comme  s'il  se  liHagi  d"une  siinple^leltre  de  procu- 
reur. 

Puis  il  reprit  l'enveloppe  qu'il  roula  entre  ses  deux  mains, 
le  sceau  (ju'il  broya  entre  doux  pierres,  ft  envoya  le  tout 
rejoindre  le  sachet. 

—  Maintenant,  dit  (".hicot,  voyons  le  st^le. 
Et  il  df''f)loya  la  lettre  et  lut  : 

«  Notre  très  cher  frère,  cet  amour  profpnd  que  vous  por- 
tait notre  très  cher  hère  et  roi  défunt,  V'li<irh\s  IX,  habite 
encore  sous  les  voûtes  du  Louvre  et  me  tient  au  cœur  opi- 
niâtrement, h 

Chicot  salua. 

«  Aus^i  me  répugne-t-il  d'avoir  à  vous  entretenir  d'objets 
tristes  et  l,cicheux  ;  mais  .vous  êtes  fort  dans  la  fortune  con- 
traire; aussi  je  n'hésite  plus  à  vous  communicjuer  de  ces 
phoses  qu'on  ne  dit  qu'à  des  amis  vaillans  et  éprouves.  » 

Chicot  interrompit  et  salua  de  nouveau. 

«  D'ailleurs,  continua-l-il,  j'ai  un  intérêt  royal  h  vous  per- 
suader cet  intérêt  :  c'est  l'honneur  de  mon  nom  et  du  vôtre, 
mon  frère. 

»  Nous  nousress^blons^n  c^  point,  que  nous  sommes 
tous  deux  .entouré»  d'ennemis.  Chicot  vous  l'expliquera.  » 

—  CMcotus  explicàbitl  dit  Chicot,  ou  plutôt  ei-o/iel,  ce 
qui  est  infiniment  pUis  éfégant.  . 

«  Votre  serviteur,  monsieur  le  vicomte  de  Turenne,  four- 
nit des  sujets  quotîdie,:as,  de  scandale  à  votre  cour.  A  Dieu 
ne  plaise  que  je  regarde  en  vos  affaires,"'sinûn  pour  votre 
bien  et  honneur  !  niais  votre  femme,  (ju'à  mon  grand  regret 
je  nomme  ma  sœur,  devrait  avoir  ce  souci  pour  vous  eu 
mon  lieu  et  place...  ce  qu'elle  ne  fait.  » 

—  Oh  !  oh  !  dit  Chicot  continuant  ses  traductions  latines  : 
Quœque  omillU  facere.  C'est  dur. 

«  Je  vous  engage  donc  à  veiller,  mon  frère,  k  ce  que  les 
intelligences  de  Margot  avec  le  vicomte  de  Turenne,  étran- 
gement lié  avec  nos  amis  communs,  n'apportent  honte  et 
dommage  à  Ja  maison  de  Bourbon.  Faites  un  bon  exemple 
aussitôt  que  vous  serez  sQr  du-faît,  et  assurez-vous  du  fait 
aussitôt  gue  vous  aurez  ouï  .Qhi,CQt  expliquant  ma  lettre.  » 

—  Stàtihx  atque  ài/diteris  Chicqtum  lifteras  explîcantem. 
Poursuivons,' dit  Clrfcot'.    ,,  \.*..   "  ,.r  . 

«  11  serait  fâcheux  ({ue  le  moindre  soupçon  planât  sur  la 
légitimité  de  votre  héritage,  mon  frère,  point  précieux  au- 
quel Dieu  m'interdit  de  songer;  car,  hélas!  rhoi,  je  suis 
cendamné  d'avance  à  ne  pas  revivre  dans  ma  postérité. 

»  Les  dflfix  complici'^  (fue, .comme  frère  (>t  comme  roi, 
je  vous  dénonce,  s'assemblefit  la  plupart  du  temps  en  un 
petit  château  qu'on  appelle  Loignac'.  Ils  choi)iiss(^nt  le  pré- 
texte d'une  chasse;  ce  château  est  en  outre  uiï  foyer  d'in- 
trigues auxquelles  lès  messieurs  de  Guise  ne  sont  point 
étrangers  ;  car  vous  savez,  à  n'en  pas  douter,  mon  cher 
Henri,  de  ([uel  étrange  amour  ma  sœur  a  poursuivi  Henri 
de  Guise  et  mon  propre  frère,  monsieur  d'Anjou,  du  tumps 
que  je  portais  ci'  noui  moi-même,  et  (ju'il  s'appelait,  lui, 
duc  d'Alencon.  » 

—  Quo  et  quàm  irregrJari  amore  ait  prosecufa  et  Henri- 
Ctim  Gtiisium  et  gcrmamw^.  n.eum,  etc. 

«  Je  vous  embrasse  et  vous  recommande  me,s  avis,  tout 
prêt  d'ailleurs  ^  vous  aider  en  tout  et  pour  tout.  En  atten- 
dant, âidez-vous  dos  avis  de  Chicot,  que  jevou*^  envoie.  » 

—  Age,  auctore  Chicoto.  '^on\  me  voilà  conseiller  du 
royaume  de  Navarre.  '  /  ',   ^ 

«  Vôtre  affectionné,  etc.,  etc.  » 

Ayant  lu  ainsi,  Chicot  posa  sa  tête  entre  ses  deux  mains. 

—  Oh!  fit-il,  YoiUr,  ce  me  semble,  une  assez  mauvaise 
commission,  et  qui  me  prouve  qu^^on  fuyant  un  mal,  com- 
me dit  Horatins  Flaccus.  on  tombe  dans  un  piîre. 

En  vérité,  j'aime  mieu?LjMayenne. 

Et  cependant,  à  part  son  diable  de  sachet  broché  que  je 


ne  lui  [tardonne  pas,  la  leltre  kH  rf  an  habile  homnn».  En 

oiïèf,  en  supposant  H"r;riot  pétri  de  la  i»âte  mii  sort  d'or- 
diuair(f  à  faire  les  maris,  cette  lettro  le  brouille  du  niAme 
(  ou[)  avec  sa  femme,  Turenne,  Anjou.  Guise,  et  nii*mp  avec 
l'ilspa-iM'.  En  eflel,  pour  que  Henri  do  Valor«!  soit  si  bien 
iulbrnié,  au  Louvir".  rie  ce  qui  se  passo  chez  Henri  de  Na- 
varre, à  l'an,  il  tant  <pril  ait  quelque  es-pion  là-l»a>»,  et  cpt 
o>(iiou  va  fort  intriuuer  Henriot. 

D'un  autre  côté,  cette  lettre  va  m'attirer  forcj-  désafrré- 
mf'us  si  je  rencontre  un  Espagnol,  un  I,orrain ,  un  Béar- 
nais ou  un  Flamand,  assoz  curieux  pour  cherch.T  à  savoir 
ce  ([uo  l'on  m'onvoio  faire  en  Ik'arn. 

Or,  je  serais  bien  im[)révoyant  si  je  ne  m'attendais  point 
à  la  ronc<'ntrede  (jnelipTun  de  ces  curieux-là. 

Mons  Borromée  surtout,  qu  je  me  trompe  fort,  doit  me 
rwerver  quelque  chose. 

Deuxième  point. 

Quelle  chose  CJiicot  a-t-il  cherchée,  lors^ju'il  a  demandé 
une  mission  près  du  roi  Henri? 

ha  tranquillité  (Hait  son  but. 

Or,  Chicot  va  brouiller  le  roi  de  Navarre  avec  sa  femme. 

Ce  n'est  point  l'alfaire  de  Chicot,  attendu  que  Chicot,  en 
brouillant  entre  eux  de  si  puissans  personnages,  va,  se 
faire  des  emif.>mis  mortels  (lui  l'cmpêchoronl  d'attaiudre 
râg(^  heureux  de  (|uatr(!-vingts  ai>s. 

Ma  foi,  tant  mieux,  il  ne  fait  bon  vivTe  que  tant  qu'on 
est  jeune. 

Pliais  autant  valait  alors  attendre  le  coup  de  couteau  de 
monsieur  de  Mayenne. 

Non,  car  il  faut  réciprocité  en  toute  chose  ^  c'est  la  de- 
vise de  Chicot. 

(  .hicot  poursuivra  donc  son  voyage. 

.Mais  Chicot  est  homme  d'esprit,  et  Chicot  prendra  ses 
précautions.  En  conséquence,  il  n'aura  sur  lui  que  de  l'ar- 
gent, afin  que  si  l'on  lue  Chicot,  on  ne  lasso  tort  qu'à  Jui. 

(  bicotva  donc  mettre  la  dernière  main  à  ce  ([u'il  a  com- 
mencé, c'est-à-dire  qu'il  va  traduire  d'un  bout  à  l'autre 
cette  belle  épîlre  en  latin,  et  se  l'incruster  dans  la  mémoire 
où  déjà  elle  est  gravée  aux  deux  tiers;  puis  il  achètera  un 
cheval,  parce  que  réellement,  de  Juvisy  à  Pau,  il  faut  mettre 
trop  de  fois  le  pied  droit  devant  le  pied  gauche. 

Mais  avant  toutes  choses.  Chicot  déchirera  la  lettre  de 
son  ami  Henri  de  Valois  en  un  nombre  infini  de  petits  mor- 
ceaux, et  il  aura  soin  siirtout  que  ces  petits  morceaux  s'en 
aillent,  réduits  à  l'état  d'atomes,  les  uns  dans  l'Or'::e,  les 
autres  dans  l'air,  et  que  le  reste  entm  soit  confié  à  la  terre, 
notre  mère  commune,  dans  le  sein  de  laquelle  tout  re- 
tourne, même  les  sottises  des  rois. 

O'isnd  Chicot  aura  fini  ce  qu'il  commence... 

Et  Chicot  s'interrompit  pour  exécuter  son  projet  de  divi- 
sion. Le  tiers  de  la  lettre  s'en  alla  donc  par  eau,  l'autre 
tiers  par  l'air,  et  le  troisième  tiers  disparut  dans  un  trou 
creusé  à  cet  effet  avec  un  instrument  qui  n'était  ni  une 
dague  ni  un  couteau,  mais  qui  pouvait  au  besoin  rempla- 
cer l'un  et  l'autre,  et  que  Chicot  portait  à  sa  ceinture. 

Lorsqu'il  eut  fini  cette  opération  il  contimia  : 

—  Chicot  se  remettra  eu  route  avec  les  précautions  le* 
plus  minutieuses,  et  il  dînera  en  la  bonne  ville  de  Corb'eil, 
comme  un  honnête  estomac  qu'il  est. 

En  attendant,  occupons-n^us,  continua  Chicot,  du  thème 
latin  que  nous  avons  .décidé  de  fiiire  ;  je  crois  que  nous 
allons  C()ni[)oser  un  assez  joli  morcuau. 

Tout  à  coup  Chicot  s'arrêta  ;  il  venait  de  s'apercevoir 
qu'il  ne  pourraiUraduire  en  latin  le  mot  Louvre;  cela  le 
contrariait  fort. 

Il  était  également  forcé  de  mararqniset  le  mot  Margot 
en  Margota,  comirte  il  avait  déjà  fait  de  Chicolt  en  Chito- 
tus,  attendu  que,  pour  bien  dire,  il  eût  fallu  traduire  Chi- 
cot par  Chicot,  et  Margot  par  Margot,  ce  qui  n'était  plus 
latin,  mais  grec.  "    , 

Quant  à  Margarita,  il  n'y  pensait  point;  là  traduction,  à 
son  avis,  n'eût  point  étjéexacte,. 

Tout  ce  latin,  avec  la  recherche  du  purisme  et  la  tour- 
nure eicéronienHe,  conduisirent  Chicot  jusqu'à  Corbeil, 
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ville  ngréable,  où  lo  hardi  messager  regarda  un  peu  les 
merveilles  de  Saint-Spire  et  beaucoup  celles  d'un  rôtisseur- 
traiteur-aubergiste  qui  parfumait  de  ses  vapeurs  appétis- 
Bantes  les  alentours  de  la  cathédrale. 

Nous  ne  décrirons  point  le  festin  qu'il  fit  ;  nous  n'essaye- 
rons point  de  peindre  le  cheval  qu'il  acheta  dans  l'écurio 
de  l'hcMelier  ;  ce  serait  nous  imposer  une  tâche  trop  rigou- 
reuse ;  disons  seulement  que  le  repas  fut  assez  long  et  le 
cheval  assez,  défectueux  poiir  nous  fournir,  si' notre  con- 
science était  moins  grande,  la  matière  de  près  d'un  vo- 
lume. 


XXXV 


LES  QUATRE  VENTS. 


Chicot,  avec  son  petit  cheval  qui  devait  être  un  bien  fort 
cheval  pour  porter  un  si  grand  personnage  ;  Chicot,  après 
avoir  couché  à  Fontainebleau,  lit  le  lendemain  un  coude  à 
droite,  jusqu'à  un  petit  village  nommé  Orgeval.  II  eût  bien 
voulu  faire  ce  jour-là  quelques  lieues  encore,  car  il  parais- 
sait désireux  de  s'éloigner  de  Paris  ;  mais  sa  monture  com- 
mençait de  butter  si  fréquemment  et  si  bas,  qu'il  jugea 
qu'il  était  urgent  de  s'arrêter. 

D'ailleurs  ses  yeux,  (Fordinaire  si  exercés,  n'avaient 
réussi  à  rien  apercevoir  tout  le  long  de  la  route. 

Hommes,  chariots  et  barrières  lui  avaient  paru  parfaite- 
ment inoffensifs. 

Mais  Chicot,  en  sûreté,  pour  l'apparence  du  moins,  ne 
vivait  pas  pour  cela  en  sécurité  ;  personne,  en  effet,  nos 
lecteurs  doivent  le  savoir,  ne  croyait  moins  et  ne  se  fiait 
moins  aux  apparences  que  Chicot. 

Avant  de  se  coucher  et  de  faire  coucher  son  cheval,  il 
examina  donc  avec  grand  soin  toute  la  maison. 

On  montra  à  Chicot  de  superbes  chambres  avec  trois  ou 
quatre  entrées  ;  mais,  à  l'avis  de  Chicot,  non-seulement  ces 
chambres  avaient  trop  de  portes,  mais  encore  ces  portes 
me  fermaient  pas  assez  bien. 

L'hôte  venait  de  faire  réparer  un  grand  cabinet  sans  au- 
tre issue  qu'une  porte  sur  l'escalier  ;  cette  porte  était  ar- 
mée de  verrous  formidables  à  l'intérieur. 

Chicot  se  fit  dresser  un  lit  dans  ce  cabinet,  qu'il  préféra 
du  premier  coup  à  ces  magnifiques  chambres  sans  ftrtifi- 
cations,  qu'on  lui  avait  montrées. 

11  fit  jouer  les  verrous  dans  leurs  gâches,  et  satisfait  de 
leur  jeu  solide  et  facile  à  la  fois,  il  soupa  chez  lui,  défendit 
qu'on  enlevât  la  table,  sous  prétexte  qu'il  lui  prenait  par- 
fois des  faim-valles  dans  la  nuit,  soupa,  se  déshabilla,  plaça 
ses  habits  sur  une  chaise  et  se  coucha. 

Mais  avant  de  se  coucher,  pour  plus  grande  précaution, 
il  tira  de  ses  habits  la  bourse  ou  plutôt  le  sac  d'écus,  et 
le  plaça  sous  son  chevet  avec  sa  bonne  épée. 
Puis* il  repassa  trois  fois  la  lettre  dans  son  esprit. 
La  table  lui  faisait  un  second  contrefort,  et  cependant  ce 
double  rempart  ne  lui  parut  point  suffisant  ;  il  se  releva, 
prit  un(!  armoire  entre  ses  deux  bras,  et  la  plaç^  en  face 
de  l'issue  qu'elle  boucha  hermétiquement. 

Il  avait  donc  entre  lui  et  toute  agression  possible,  une 
porto,  une  armoire,  et  une  table. 

L'hôlellerit;  avait  paru  à  Chicot  à  peu  près  iidiabitée. 
L'hôte  avait  une  figure  candide  ;  il  faisait  ce  soir-là  un 
vent  à  décorner  des  bœufs,  et  l'on  entendait  dans  les  ar- 
bres voisins  ces  craqucmens  elïroyables  (jui  devieiuient, 
au  dire  <lo  Lucrèce,  un  bruit  si  doux  et  si  hospitalier  pour 
le  voyageur  bien  clos  et  bien  couvert,  étendu  dans  un 
un  bon  lit. 

Chicot,  après  tous  ses  préparatifs  de  défense,  se  plon- 
gea déliciousemtMit  dans  le  sien.  11  faut  le  dire,  co  lit  était 
ifioelleux  et  constitué  de  façon  à  garantir  un  homme  da 


toutes  les  inquiétudes,  vinssent-elles  des  hommes,  vins- 
sent-elles d(^s  choses. 

En  effet,  il  s'abritait  sous  de  larges  rideaux  de  serge 
verte,  et  une  courtine,  épaisse  comme  un  édredon,  cha- 
touillait d'une  douce  chaleur  les  membres  du  voyageur 
endormi. 

Chicot  avait  soupe  comme  Hippocratc  ordonne  do  le 
faire,  c'est-à-dire  modestement  :  il  n'avait  bu  qu'une  bou- 
teille de  vin  ;  son  estomac,  dilaté  comme  il  convient,  en- 
voyait à  tout  l'organisme  cette  sensation  de  bien-être  que 
communique,  sans  y  faillir  jamais,  ce  complaisant  organe, 
suppléant  du  cœur  chez  beaucoup  de  gens  qu'on  appelle 
des  honnêtes  gens. 

Chicot  était  éclairé  par  une  lampe  qu'il  avait  posée  sur 
le  rebord  de  la  table  qui  avoisinait  son  lit;  il  lisait,  avant 
de  s'endormir  et  un  peu  pour  s'endormir,  un  livTefort  cu- 
rieux et  fort  nouveau  "qui  venait  de  paraître,  et  qui  était 
l'œuvre  d'un  certain  maire  de  Bordeaux  que  l'on  appelait 
Montagne  ou  Montaigne. 

Ce  livre  aAait  été  imprimé  à  Bordeaux  même  en  1581  ; 
il  contenait  les  deux  premières  parties  d'un  ouvrage  assez 
connu  depuis  et  intitulé  les  EssaïK.  Ce  livre  était  assez  amu- 
sant pour  qu'un  homme  le  lût  et  le  relût  pendant  le  jour. 
Mais  il  avait  en  même  temps  l'avantage  d'être  assez  en- 
nuyeux pour  ne  point  empêcher  de  dormir  un  homme  qui 
a  fait  quinze  lieues  à  cheval  et  qui  a  bu  sa  bouteille  de  ^in 
généreux  à  souper. 

Chicot  esfimait  fort  ce  livre,  qu'il  avait  mis,  en  partant 
de  Paris,  dans  la  poche  de  son  pourpoint  et  dont  il  con- 
naissait personnellement  l'auteur.  Le  cardinal  du  Perron 
l'avait  surnommé  le  bréviaire  des  lionnêtes  gens  ;  et  Chi- 
cot, capable  en  tout  point  d'apprécier  le  goût  et  l'esprit 
du  cardinal.  Chicot,  disons-nous,  prenait  volontiers  les 
t'usais  du  maire  de  Bordeaux  pour  bréviaire. 

Cependant  il  arriva  qu'en  lisant  son  huitième  chapitre, 
il  s'endormit  profondément. 

La  lampe  brûlait  toujours;  la  porte,  renforcée  de  l'ar- 
moire et  de  la  table,  était  toujours  fermée  ;  l'épée  était 
toujours  au  chevet  avec  les  écus.  Saint. Michel  Archange 
eût  dormi  comme  Chicot,  sans  songer  à  Satan,  même  lors- 
qu'il eût  su  le  lion  rugissant  de  l'autre  côté  de  cette  porte 
et  à  l'envers  de  ses  verrous. 

Nous  avons  dit  qu'il  faisait  grand  vent;  les  sifflemens  de 
ce  serpent  gigantesque  glissaieht  avec  des  mélodies  ef- 
frayantes sous  la  porte,  et  secouaient  les  airs  d'une  façon 
bizarre  ;  le  vent  est  la  plus  parfaite  imitation  ou  plutôt  la 
plus  complète  raillerie  de  la  voix  humaine  :  tantôt  il  glapit 
comme  un  enfant  qui  pleure,  tantôt  il  imite  dans  ses  gron- 
demens,  la  grosse  colère  d'un  mari  qui  se  querelle  avec 
sa  femme.  ♦ 

Chicot  se  connaissait  en  tempête  ;  au  bout  d'une  heure, 
tout  ce  fracas  était  devenu  pour  lui  un  élément  de  tran- 
quillité; il  luttait  contre  toutes  les  intempéries  de  la  saison. 
Contre  lefroid,  avec  sa  courtine; 
Contre  le  vent,  avec  ses  ronflemeus. 
Cependant,  tout  en  dormant,  il  semblait  à  Chicot  que  la 
tempête  grossissait  et  surtout  se  rapprochait  d'une  façon 
insolite. 

Tout  à  coup,  une  rafale  d'une  force  invincible  ébranle 
la  porte,  fait  sauter  gâches  et  verrous,  pousse  l'armoire  qui 
perd  son  équilibre  et  tombe  sur  la  lampe  qu'elle  éteint  et 
sur  la  table  qu'elle  écrase. 

Chicot  avait  la  faculté,  tout  en  dormant  bien,  de  s'é- 
veiller vite  et  avec  toute  sa  présence  d'esprit  ;  celte  pré- 
sence d'esprit  lui  indiqua  qu'il  valait  mieux  se  laisser  glis- 
ser dans  la  ruelle  que  de  descendre  en  avant  du  lit.  En  se 
laissant  glisser  dans  la  ruelle,  ses  deux  mains  alertes  ot 
aguerries  se  portèrent  rapidement  à  gauche  sur  le  sac 
d"écus,  à  droite  sur  la  poignée  de  son  épée. 
Chicot  ouvrit  de  grands  yeux. 
Nuit  profonde. 

Chicot  alors  ouvrit  les  oreilles,  et  il  lui  sembla  que  celte 
imit  était  littéralement  déchirée  par  le  combat  des  quatre 
vents  qui  se  disputaient  toute  cett«  chambre,  dûpuis  l'ar- 
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moirR,  qui  continuait  d'écraser  do  plus  en  [)ius  la  table , 
jusqu'aux  chaises,  (}ui  roulaient  et  se  choquaient  tout  en 
se  cramponnant  aux  autres  meubles. 

Il  semble  à  Chicot,  au  mili(;u  de  tout  ce  fracxis,  que  les 
quatre  vents  sont  entrés  chez  lui  en  chair  et  en  os,  et  qu'il 
a  affaire  à  Eurus,  à  Xotus,  à  Aquilo  et  à  Boréas  en  per- 
sonne, avec  leurs  grossesjoues  et  surtout  leurs  gros  pieds. 

Résigné,  parce  qu'il  comprend  r|u'il  ne  peut  rien  contre 
les  dieux  de  l'Olympe,  Chicot  s'accroupit  dans  l'angle  de  sa 
ruelle,  semblable  au  fils  d'Oïlée,  après  une  de  ses  grandes 
fureurs  que  raconte  Homère. 

Seulement  il  tient  la  pointe  de  sa  longue  épéo  en  arrêt 
et  du  C(5tédu  vent,  ou  plutôt  des  vents,  afin  ([ue  si  les  my- 
thologiques personnages  s'approchent  inconsidérément  de 
lui,  ils  s'embrochent  tout  seuls,  dût-il  résulter  ce  qui  ré-, 
sulta  do  la  blessure  faite  parDiomède  à  Vénus. 

Seulement,  après  (quelques  minutes  du  plus  abominable 
tintamarre  qui  ait, jamais  déchiré  oreille  humame  ,  Chicot 
profite  d'un  moment  de  répit  qut;  lui  donne  la  tempètc! 
pour  dominer  do  sa  voix  les  élémens  déchaînés  et  les  meu- 
bles livrés  à  des  colloques  trop  bruyans  pour  être  tout  à 
fait  naturels. 

Chicot  crie  et  vocifère  :  Au  secours  1 

Enfin,  Chicot  fait  tant  de  bruit  à  lui  tout  seul,  que  les 
élémens  se  calment,  comme  si  Neptune  en  personne  avait 
prononcé  le  fameux  Quos  ego,  et  qu'après  six  ou  huit  mi- 
nutes pendant  lesquelles  Eurus,  Notus,  Boreas,  Aquilo 
semblent  battre  en  retraite,  l'hôte  reparaît  avec  une  lan- 
terne et  vient  éclairer  le  drame. 

La  scène  sur  laquelle  il  venait  de  se  jouer  présentait  un 
aspect  déplorable,  et  qui  ressemblait  fort  à  celui  d'un 
champ  de  bataille.  La  grande  armoire,  renversée  sur  la 
table  broyée,  démasquait  la  porte  sans  gonds  et  qui,  rete- 
nue seulement  par  un  de  ses  verrous,  oscillait  comme  une 
voilo  de  navire  ;  les  trois  ou  quatre  chaises  qui  complé- 
taient l'ameublement  avaient  le  dos  renversé  et  les  pieds 
en  l'air;  enfin  les  faïences  ijui  garnissaient  la  table  gisaient 
éclopées  et  étoilées  sur  les  dalles. 

—  Mais  c'est  donc  ici  l'enfer  1  s'écria  Chicot  en  recon- 
naissant son  hôte  à  la  lueur  de  sa  lanterne. 

—  Oh  !  monsieur,  s'écria  l'hôte  en  apercevant  l'affreux 
dégût  qui  venait  d'être  consommé,  oh  1  monsieur,  qu'est- 
il  donc  arrivé? 

Et  il  leva  les  mains  et  par  conséquent  sa  lanterne  au 
ciel. 

—  Combien  y  a-t-il  de  démons  logés  chez  vous ,  dites- 
moi,  mon  ami?  hurla  Chicot. 

—  Oh  !  Jésus  !  quel  temps  I  répondit  l'hôte  avec  le  même 
geste  pathétique. 

—  Mais  les  verrous  ne  tiennent  donc  pas  ?  continua  Chi- 
cot; la  maison  est  donc  de  carton?  J'aime  mieux  sortir 
d'ici  :  je  préfère  la  plaine. 

Et  Chicot  se  dégagea  de  la  ruelle  du  lit,  et  apparut,  l'é- 
pée  à  la  main,  dans  l'espace  demeuré  libre  entre  le  pied 
du  lit  et  la  muraille. 

—  Oh  î  mes  pauvres  meubles  !  soupira  l'hôte. 

—  Et  mes  habits!  s'écria  Chicot  :  où  sont-ils,  mes  habits 
qui  étaient  sur  celte  chaise? 

—  Vos  habits,  mon  cher  monsieur  ?  fit  l'hôte  avec  naï- 
veté ;  mais  s'ils  y  étaient,  ils  doivent  y  être  encore. 

—  Comment!  s'ils  y  étaient!  mais  supposez-vous,  par 
hasard,  dit  Chicot,  que  je  sois  venu  hier  (lans  le  costume 
où  vous  me  voyez? 

Et  Chicot  essaya,  mais  en  viin,  de  se  draper  dans  sa  lé- 
gère tunique. 

—  Mon  Dieu!  monsieur,  répondit  l'hôte  assez  embarras- 
sé de  répondre  à  un  pareil  argument,  je  sais  bien  (jue  vous 
étiez  vêtu. 

—  C'est  heureux  que  vous  en  conveniez. 

—  Mais... 

—  Mais  quoi? 

—  Le  vent  a  tout  ouvert,  tout  dispersé. 

—  Ah  1  c'est  une  raison. 

—  Vous  voyez  bien,  fit  vivement  l'hôte. 
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—  Cependant,  reprit  r.hicot,  suivez  mon  calcul,  cher 
ami.  Quand  le  vent  entre  quelque  part,  et  il  faut  qu'il  soit 
entré  ici,  n'est-ce  pas,  pour  y  faire  le  désordre  que  j'y  vois? 

—  Sans  aucun  doute. 

—  Lh  bien  !  quand  le  vent  entre  quelque  part,  c'est  en 
venant  du  dehors? 

—  Oui,  certes,  monsieur. 

—  Vous  ne  le  contestez  pas? 

—  Non,  ce  serait  folie. 

—  Eh  bien  !  le  vent  devait  donc,  en  entrant  ici ,  amener 
les  habits  des  autres  dans  ma  chambre,  au  lieu  d'empor- 
ter les  miens  je  ne  sais  où. 

—  Ah  !  dam!  oui,  ce  me  semble.  Cependant,  la  preuve 
du  contraire  existe  ou  semble  exister.       «^ 

—  Compère,  dit  Chicot,  qui  venait  d'explorer  le  plancher 
avec  son  Oiil  investigateur,  compère,  quel  chemin  lo  vent 
a-t-il  pris  pour  venir  me  trouver  ici  ? 

—  Plaît-il,  monsieur? 

—  Je  vous  demande  d'où  \ient  le  vent? 

—  Du  nord,  monsieur,  du  nord. 

—  Eh  bien  !  il  a  marché  dans  la  boue,  car  voici  ses  sou- 
liers imprimés  sur  le  carreau.  <« 

Et  Chicot  montrait,  en  effet,  sur  la  dalle  les  traces  toutes 
récentes  d'une  chaussure  boueuse. 
L'hôte  pâht. 

—  Maintenant,  mon  cher,  dit  Chicot,  si  j'ai  un  conseil  à 
vous  donner,  c'est  de  surveiller  ces  sortes  de  vents  qui  en- 
trent dans  les  auberges ,  pénètrent  dans  les  chambres  en 
enfonçant  les  portes,  et  se  retirent  en  volant  les  habits  des 
voyageurs. 

L'hôte  recula  de  deux  pas,  afin  de  se  dégager  de  tous 
ces  meubles  renversés,  et  de  se  retrouver  à  l'entrée  du 
corridor. 

Puis,  lorsqu'il  sentit  sa  retraite  assurée  : 

—  Pourquoi  m'appoler  voleur?  dit-il. 

—  Tiens!  qu'avez-vousdonc  fait  de  votre  figure  de  bon- 
homme? demanda  Chicot  :  je  vous  trouve  tout  changé, 

—  Je  change,  parce  que  vous  m'insultez. 

—  Moi  ! 

—  Sans  doute,  vous  m'appelez  voleur,  répliqua  l'hôte 
sur  un  ton  encore  plus  élevé,  et  ressemblant  fort  à  de  la 
menace. 

—  Mais  je  vous  appelle  voleur  parce  que  vous  êtes  res- 
ponsable de  mes  efîets,  il  me  semble,  et  que  mes  efTets  ont 
été  volés  ;  vous  ne  le  nierez  pas? 

Et  ce  fut  Chicot  qui,  à  son  tour,  comme  un  maître  d'ar- 
mes qui  tAte  son  adversaire,  fit  un  geste  de  menace. 

—  Holà  !  cria  l'hôte,  holà  !  venez  à  moi,  vous  autres  ! 

A  cet  appel,  quatre  hommes  armés  de  bâtons,  paru- 
rent dans  l'escalier. 

—  Ah!  voici  Eurus,  Notus,  Aquilo  et  Boreas,  dit  Chicot, 
ventre  de  biche  !  Puisque  l'occasion  s'en  présente,  je  veux: 
priver  la  terre  du  vent  du  Nord;  c'est  un  service  à  rendre 
à  l'humanité  ;  il  y  aura  print'-mps  éternel. 

Et  il  détacha  un  si  rude  coup  de  sa  longue  épée  dans  la 
direction  de  l'assaillant  le  plus  proche,  que  si  celui-ci,  avec 
là  légèreté  d'un  véritable  fils  d'Eole,  n'eiit  point  fait  un 
bond  en  arrière,  il  était  percé  d'outre  en  outre. 

Malheureusement  comme,  tout  en  taisant  ce  bond,  il  re- 
gardait Chicot,  et  par  conséquent,  ne  pouvait  voir  derrière 
lui,  il  tomba  sur  le  rebord  de  la  dernière  marche  de  l'esca- 
lier, le  long  duquel,  ne  pouvant  garder  son  contre  de  gra- 
vité, il  dégringola  à  grand  bruit. 

Cette  retraite  fut  un  signal  pour  k>  trois  autres  qui  dis- 
parurent par  l'orifice  ouvert  devant  eux  ou  plutôt  derrière 
eux,  avec  la  rapidité  de  fantômes  qui  s'abîment  dans  une 
trappe. 

Cependant,  le  dernier  qui  disparut  avait  eu  le  temps, 
tandis  que  ses  compagnons  opéraient  leur  descente,  dtî 
dire  quelques  mots  à  l'oreille  de  l'hôte. 

—  C'est  bien,  c'est  bien  I  grommela  œlui-ci,  on  les  re- 
trouvera, vos  habits. 

—  Eh  bien,  voilà  tout  ce  que  je  demande. 

—  Et  l'on  va  vous  les  apporter. 
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—  A  la  bonne  heure  :  ne  pas  aller  nu,  c'est  un  souhait 
raisonnable,  ce  me  scnnble. 

On  apporta  en  effet  les  habits,  mais  visiblement  dété- 
riorés. 

—  Oh  !  oh  !  lit  Chicot,  il  y  a  bien  des  clous  dans  votre 
escalier.  Diables  do  vents,  va  !  mais  enfin,  réparation  d'hon- 
neur. Comment  pouvais-ie  vous  soupçonner?  vous  avez 
une  si  honnête  figure. 

L'hùte  sourit  avec  aménité. 

—  Kt  maintenant,  dit-il,  vous  allez  vous  rendormir,  je 
présume  ? 

—  Non,  merci,  non,  j'ai  dormi  assez. 

—  Qu'allez-vous  donc  faire? 

—Vous  allez  me  prêter  votre  lanterne,  s'il  vous  plaît,  et 
je  continuerai  ma  lecture,  répliqua  Chicot,  avec  le  môme 
agrément. 

L'hôte  ne  dit  rien;  il  tendit  seulement  sa  lanterne  à  Chi- 
cot et  se  retira. 

Chicot  redressa  son  armoire  contre  la  porte,  et  se  ren- 
gaina dans  son  lit. 

La  nuit  fut  calme  ;  le  vent  s'était  éteint,  comme  si  l'épée 
de  Chicot  avait  pénétré  dans  l'outre  qui  l'entretenait. 

Au  point  du  jour,  l'ambassadeur  demanda  son  cheval, 
paya  sa  dépense  et  partit  en  disant  : 

—Nous  verrons  ce  soir. 


XXXVI. 

COMMENT  CHICOT  CONTINUA  SON  VOYAGE  KT  CE  QUI 
LUI  ARRIVA. 


Chicot  passa  toute  sa  matinée  à  s'applaudir  d'avoir  eu  le 
sang- froid  et  la  patience  que  nous  avons  dits  pendant  cette 
nuit  d'épreuves. 

—  Mais,  pensa-t-il,  on  ne  prend  pas  deux  fois  un  vieux 
loup  au  môme  piège  ;  il  est  donc  à  peu  près  certain  qu'on 
va  inventer  aujourd'hui  une  diablerie  nouvelle  à  mon  en- 
droit :  tenons-nous  donc  sur  nos  gardes. 

Le  résultat  de  ce  raisonnement,  plein  de  prudence,  fut 
que  Chicot  fit  pendant  toute  la  journée  mie  marche  que 
Xénophon  n'eût  pas  trouvée  indigne  d'immortaliser  dans 
sa  retraite  des  Dix  Mille. 

Tout  arbre,  tout  accident  de  terrain,  toute  muraille  lui 
servaient  de  point  d'observatioh  ou  de  fortification  natu- 
relle. 

Il  avait  même  conclu,  chemin  faisant,  des  alliances,  si- 
non offensives,  du  moins  défensives.     . 

En  effet,  quatre  gros  marchands  épiciers  de  Paris,  qui 
s'en  allaient  commander  à  Orléans  leurs  confitures  de  co- 
tignac,  età  Limoges  leurs  fruits  secs,  daignèrent  agréer  la 
société  de  Chicot,  lequel  s'annonça  pour  un  chaussetier  de 
Bordeaux,  retournant ^chez  lui  après  ses  affaires  faites.  Or, 
comme  Chicot,  Gabcon  d'origine,  n'avait  perdu  son  accent 
que  lorsque  l'absence  de  cet  accent  lui  était  particulière- 
ment nécessaire,  il  n'inspira  auQUuo  défiance  à  ses  compa- 
gnons de  voyage. 

Cette  armée  se  composait  donc  de  cinq  maîtres  et  de 
quatre  commis  épiciers  :  elle  n'était  pas  plus  méprisable 
quant  à  l'esprit  que  quant  au  nombre,  attendu  les  habitudes 
belliqueuses'  introduites  depuis  la  Ligue  dans  les  mœurs  do 
l'épicerie  parisienne. 

Nous  n'affirmerons  pas  que  Chicot  professait  un  grand 
yespect  pour  la  bravoure  de  ses  compagnons  ;  mais,  alors 
-certainement,  le  proverbe  dit  vrai  qui  assure  que  trois  pol- 
trons ensemble  ont  moins  peur  qu'un  brave  tout  seul. 

Chicot  n'eut  plus  peur  du  tout,  du  moment  où  il  se  trouva 
avec  quatre  poltrons  ;  il  dédaigna  même  de  >^e  retourner 
<lès  lors,  comme  il  taisait  auparavant,  pour  voir  ceux  qui 
pouvaient  le  suivre. 

Il  résulta  do  ih  qu'on  atteignit  sans  encombre,  en  poli- 


tiquant  beaucoup,  et  en  faisant  force  bravades,  la  ville  dé- 
.signée  pour  le  souper  et  le  coucher  de  la  troupe. 

On  soupa,  on  but  sec,  et  chacun  gagna  sa  chambre. 

Chicot  n'avait  épargné,  pendant  ce  festin,  ni  sa  verve 
railleuse  qui  divertissait  ses  compagnons,  ni  les  coups  de 
muscat  et  de  bourgogne  qui  entretenaient  sa  verve  :  on 
avait  fuit  bon  marché  entre  commerçans,  c'est-à-dire  entre 
gens  libres,  de  Sa  Majesté  le  roi  de  Ftance  et  de  toutes  les 
autres  majestés,  fussent-elles  de  Lorraine,  de  Navarre,  de 
Flandre  ou  d'autres  lieux. 

Or,  Chicot  s'alla  coucher  après  avoir  donné,  pour  le  len- 
demain, rendez-vous  à  ses  quatre  épiciers,  qui  Tavaient 
pour  ainsi  dire  triomphalement  conduit  à  sa  chambre. 

Maître  Chicot  se  trouvait  donc  gai'dé  comme  un  prince, 
dans  son  corridor,  par  les  quatre  voyageurs  dont  les  quatre 
cellules  précédaient  la  sienne,  sise -au  bout  du  couloir,  et 
par  conséquent  inexpugnable,  grâce  aux  alliances  inter- 
médiaires. 

En  effet,  comme  à  cette  époque  les  routes  étaient  peu 
sûres,  même  pour  ceux  qui  n'étaient  chargés  que  de  leurs 
propres  affaires,  chacun  s'était  assuré  de  l'appui  du  voi- 
sin, en  Cxis  de  malencontre.  Chicot,  qui  n'avait  pas  raconté 
ses  mésaventures  de  la  nuit  |jrécédente,  avait  poussé,  on 
le  comprend,  à  la  rédaction  de  cet  article  du  traité  qui 
avait  au  reste  été  adopté  à  l'unanimité. 

Chicot  pouvait  donc,  sans  manquer  à  sa  prudence  accou- 
tumée, se  coucher  et  s'endormir.  Il  pouvait  d'autant  mieux 
le  faire  qu'il  avait,  par  renfort  de  prudence,  visité  minu- 
tieusement la  chambre,  poussé  les  verrous  de  sa  porte  et 
fermé  les  volets  de  sa  fenêtre,  la  seule  qu'il  y  eût  dans  l'ap- 
partement ;  il  va  sans  dire  qu'il  avait  sondé  la  muraille 
du  poing,  et  que  partout  la  muraille  avait  rendu  un  son 
satisfaisant. 

Mais  il  arriva,  pendant  son  premier  sommeil,  un  événe- 
ment que  le  sphinx  lui-même,  ce  devin  par  excellence, 
n'aurait  jamais  p.u  prévoir  :  c'est  que  le  diaWe  était  en 
train  de  se  mêler  des  affaires  de  Chicot,  et  que  le  diable 
est  plus  fin  que  tous  les  sphinx  du  monde. 

Vers  neuf  heures  et  demie,  un  coup  fut  frappé  timide- 
ment à  la  porte  des  commis  épiciers  logés  tous  quatre  en- 
semble, dans  une  sorte  de  galetas,  au-dessus  du  corridor 
des  marchands,  leurs  patrons.  L'un  d'eux  ouvrit  d'assez 
mauvaise  humeur,  et  se  t/ouva  nez  à  nez  avec  l'hôte. 

—  Messieurs,  leur  dit  ce  dernier,  je  vois  avec  bien  d(^  la 
joie  que  vous  vous  êtes  couchés  tout  habillés;  je  veux  vous 
rendre  un  grand  service.  Vos  maîtres  se  sont  fort  échauf- 
fés à  table  en  parlant  politique.  Il  paraît  qu'un  échevin  de 
la  ville  les  a  entendus  et  a  rapporté  leurs  propos  au  maire  : 
or,  notre  ville  se  pique  d'être  fiilèle  ;  le  maire  vient  d'en- 
voyer le  guet  qui  a  saisi  vos  patrons  et  les  a  conduits  à 
l'Hôtel  de  Ville  pour  s'expliquer.  La  prison  est  bien  près 
de  l'Hôtel  de  Ville  ;  mes  garçons,  gagnez  au  pied  ;  vos 
mules  vous  attendent,  vos  patrons  vous  rejoindront  tou- 
jours bien. 

Les  quatre  commis  bondirent  comme  des  chevTeaux,  se 
faufilèrent  dans  l'escalier,  sautèrent  tout  tremblans  sur 
leurs  mules  et  reprirent  le  chemin  de  Paris,  après  avoir 
chargé  l'hôte  d'avertir  leurs  maîtres  d(>  leur  départ  et  de 
la  direction  adoptée,  s'il  arrivait  que  leurs  maîtres  revins- 
sent à  l'hôtellerie. 

Cela  fait,  et  ayant  vu  disparaître  les  quatre  garçons  au 
coin  de  la  rue,  l'hôte  s'en  alla  heurter,  avec  la  même  pré- 
caution, à  la  première  porte  du  corridor. 

Il  gratta  si  bien,  que  le  premier  marchand  lui  cria  d'une 
voix  de  stentor  : 

—  Oui  va  là? 

—  Silence,  ma.neureux  !  répondit  l'hôte  \  venez  àuprè* 
de  la  porte,  et  marchez  sur  la  pointe  des  pieds. 

Le  marchand  obéit  ;  mais  connue  c'était  un  homme  pru- 
dent, tout  en  Collant  son  oreille  à  la  porte,  il  n'ouvrit  pas 
et  demanda  : 

—  Qui  êtes-vous? 

—  N(>  reconnaissez-vous  pas  la  voix  de  voire  hôte? 

—  C'est  vrai  ;  eh  !  mon  Dieu,  qu'y  a-t-il  ? 


LES  QtARANTE-CINQ. 
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—  Il  y  a  (juc  vous  avoz  ù  Uihie  un  pou  lihrempiit  porlé 
4uroJ,  Pt  (juo  lo  maire  on  a  été  infonnn  par  (juolquo  rs- 
pion,  en  sorte  (jue  le  /îuetest  venu,  lleureuseincnt  (pie  j'ai 
eu  l'idée  d'indirjuer  la  chambre  de  vos  commis,  dn  sorto 
(|u'il  est  occupé  ù  arrêter  là-haut  vos"  commis  au  lieu  de 
vous  arrêter  vous-mAmes  ici. 

—  Oh  !  oh  !  que  m'apprenez-vous?  fit  le  marchand. 

—  La  simple  et  pure;  vérité  I  HAtez-vous  de  vous  sauver, 
(andis  que  l'escalier  est  encore  libn;... 

—  Mtfls,  mes  compagnons  ? 

—  Oh  !  vous  n'aurez  pas  le  temps  de  les  prévenir. 

—  Pauvres  ^«-ensl  -' 
Et  le  marchand  s'habilla  en  toute  hâte. 

Pendant  ce  temps  l'Iiote,  comme  frappé  d'une  inspira- 
tion subito,  cogna  du  doigt  la  cloison  qui  séparait  le  pre- 
mier marchand  du  seconrfl 

Le  second,  réveillé  par  les  mêmes  [)arole3  ui  la  même 
ftible,  ouvrit  doucement  sa  porte  ;  le  troisième,  réveillé 
comme  le  second,  appela  le  quatrième  ;  et  tous  (luatre  ^ 
alors,  légers  comme  une  volée  d'hirondelles,  disparurent 
en  levant  les  bras  au  ciel  et  e^n  marchant  sur  la  pointe  des 
orteils. 

—  Ce  pauvre  chaussetier,  disaient-ils,  c'est  sur  lui  que 
tout  va  tomber  ;  il  est  vrai  que  c'est  lui  qui'  en  a  dit  le  plus. 
Ma  Toi,  gare  à  lui,  car  l'hôte  n'a  pas  eu  le  temps  de  le  pré- 
venir conmie  nous  ! 

En  efiet,  maître  Chicot,  comme  on  lo  comprend,  n'avait 
été  prévenu  de  rien. 

Au  moment  même  otTles  marchands  s'enfuyaient  en  le 
recommandant  à  Dieu,  il  dormait  du  plus  profond  som- 
meil. 

L'hôlo  s'en  assura  en  écoutant  à  la  porte  ;  puis  il  des- 
cendit dans  la  salle  basse  dont  la  porto  soigneusement 
fermée  s'ouvrit  à  son  signal. 

Il  ôta  son  bonnet  et  entra. 

La  salle  était  occupée  par  six  hommes  armés  dont  l'un 
paraissait  avoir  1(>  droit  de  commander  aux  autres. 

—  Eh  bien?  dit  ce  dernierT  "^ 

—  Eh  bien,  monsieur  l'officier,  j'ai  obéi  en  tout  point. 

—  N'otre  auberge  est  déserte  ? 

—  Absolument. 

—  La  personne  que  nous  vous  avons  désignée  n'a  pas  été 
prévenue  ni  réveillée  ? 

—  Ni  prévenue,  ni  réveillée. 

—  Monsieur  l'hôteliét,  vous  savez  au  noni  de  tjui  nous 
agissons;  vous  savez  quelle  cause  nous  servons,  car  vous 
êtes  vous-même  défenseur  de  cette  cause? 

—  Oui,  certes,  monsieur  l'officier  ;  aussi  voyez-vous  que 
j"ai  sacrifié,  pour  obéir  à  mon  serment,  l'argent  que  mes 
Ilotes  eussent  dépensé  chez  moi  ;  mais  il  est  dit  dans  ce 
serment  :  Je  sacrifierai  mes  biens  à  la  défense  de  la  sainte 
religion  catholique. 

—  Et  ma  vie  !...  vous  oublie^  ce  mot,  dit  l'officier  d'une 
voix  altière. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  l'hôte  en  joignant  les  mains,  est- 
ce  qu'on  me  demande  ma  vie?  j'ai  femme  et  enfansl 

—  On  ne  vous  la  demandera  que  si  vous  n'obéissez  point 
aveuglément  h  ce  qui  vous  sera  commandé. 

—  Oh  !  j'obéirai-,  soyez  tranquille. 

—  En  ce  cas,  allez  vous  coucher  ;  fermez  les  portes,  et, 
(juoi  que  vou;-  entendiez  ou  voyez,  ne  sortez  pas,  dûtv  olre 
maison  brûler  et  s'écrouler  sur  votre  tête.  Vous  voyez  que 
votre  rôle  n'est  pas  difficile. 

—  Hélas  !  hélas  !  je  suis  ruiné,  murmura  l'hùte. 

—  On  m'a  chargé  du  vous  indemniser,  dit  rollicier  ;  pre- 
nez ces  trente  écus  que  voici. 

—  Ma  maison  estimée  trente  écus  !  fit  piteusement  l'au- 
bergiste. 

—  Eh  I  vivo  Dieu  !  l'on  ne  vous  cassera  pas  seu'ement 
une  vitre,  pleureur  que  vous  êtes...  Fi!  les  vilains  cham- 
pions de  la  sainte  Ligue  que  nous  avons  là  ! 

L'hôte  partit  et  s'enferma  ôbmnie  un  p.nrlemen taire  pré- 
venu dn  sac  de  la  ville. 


Alors  l'officier  comn.andn  aux  deux  hommes  les  mieux 
armés  de  se  placer  sous  la  fenêtre  de  Chicot. 

Lui-même,  av»'c  les  trois  antres,  monta  au  lojfis  de  ce 
pauvre  chaussetier,  comme  l'appelaient  ses  compagnons 
de  voyage,  dt'jà  loin  i\<'  la  ville. 

—  Vous  savez  l'ordre?  dit  l'officier.  S'il  ouvre,  s'il  se 
laisse  fouiller,  si  nous  trouvons  sur  lui  cf  que  n^)us  cher- 
chons, on  ne  lui  fera  pas  le  moindre  mal  ;  nr.ais,  &i  le  con- 
traire arrive,  un  bon  coup  de  dague,  enlendftz-vous  bien?" 
pas  de  [listolet,  pas  d'arqu^'buse.  D'aillours,  v'usi  inutile  , 
étant  quatre^  cirîjlre  un. 

On  était  arrivé  ù  la  ()orte. 
L'offiri^T  heurta. 

—  Oui  va  là?  (lit  Chicot,  réveillé  en  sursaut. 

—  Pardieu!  dit  l'officier,  soyons  rusé. 

Vos  amis  les  épiciers,  lesquels  ont  quelque  chose  d'im- 
portant à  vous  communiquer,  dit-il. 

—  Oh  !  oh  !  fit  Chicot,  le  vin  d'hier  vous  a  Liion  grossi  la 
voix,  mes  t'piciers. 

L'officier  adoucit  sa  voix,  et  dans  le  diapason  le  plus  in- 
sinuant : 

—  Mais  ouvrez  donc,  cher  compagnon  et  confrère. 

—  Ventre  de  biche!  comme  votre  épicerie  sent  la  fer- 
raille !  dit  Chicot. 

—  Ah  !  tu  ne  veux  pas  ouvrir  !  cria  l'olflcier  impatienté  ; 
alors  sus  !  enfoncez  la  porte  ! 

Chicot  courut  à  !a  fenêtre,  la  tira  à  lui,  et  vit  en  bas  les 
deux  épées  nues. 

—  Je  suis  pris  !  s'écria-t-il. 

—  Ah  !  ah  !  compère,  dit  l'officier,  qui  avait  entendu  le 
bruit  de  la  fenêtre  qui  s'ouvrait,  tu  crains  le  saut  péril- 
leux :  tu  as  raison.  Allons,  ou\Te-nous,  ouvre  ! 

—  Ma  foi,  non,  dit  Chicot;  la  porte  est  solide,  et  il  me 
viendra  du  renfort  quand  vous  ferez  du  bruit. 

L'officier  éclata  de  rire  et  ordonna  aux  soldats  d-î  descel- 
ler les  gonds. 
Chicot  se  mit  à  hurler  pour  appeler  les  marchands. 

—  Imbécile  !  dit  l'officier,  crois-tu  que  nous  t'avons  laissé 
du  secours?  Détrompe-toi,  tu  es  bien  seul,  et  par  consé- 
quent bien  perdu  !  Allons,  fais  contre  mauvaise  fortune  bon 
cœur...  Marchez,  vous  autres  ! 

Et  Chicot  entendit  frapper  trois  crosses  de  mousquet  con- 
tre la  porte  avec  la  force  et  la  régularité  de  trois  béliers. 

—  Il  y  a  là,  dit-il,  trois  mousquets  et  un  officier;  en  bas, 
deux  épées  seulement  :  quinze  pieds  à  sauter,  c'est  une  mi- 
sère. J'aime  mieux  les  épées  que  les  mousquets. 

Et  nouant  son  sac  à  sa  ceinture  ,  il  monta  sans  hésiter 
sur  le  rebord  de  la  fenêtre,  tenant  son  épée  à  la  mair^ 

Les  deux  hommes  demeurés  en  bas  tenaient  leur  lame 
en  l'air. 

Mais  Chicot  avait  deviné  juste.  Janrais  un  homme,  fùt-il 
Goliath,  n'attendra  la  chute  d'un  homme,  fût-il  un  pyg- 
mée,  lorsque  cet  homme  peut  le  tuer  en  se  tuant. 

Les  soldats  changèrent  de  tactique  et  se  reculèrent,  dé- 
cidés à  frapper  Chicot  lorsqu'il  serait  tombé. 

C'est  là  que  le  Gascon  les  attendait.  Il  sauta,  en  homme 
habile,  sur  les  pointes  et  resta  accroui.i.  Au  ijiême  instant, 
un  des  hommes  lui  détacha  un  coup  de  pointe  voire  qui 
eût  percé  une  muraille. 

Mais  Chicot  ne  se  donna  même  pas  la  peine  de  parer.  Il 
reçut  le  coup  en  plein  thorax  ;  mais,  grâce  à  la  cotte  de 
maille  de  Gorenflot,  la  lame  de  son  ennemi  se  brisa  comme 
verre. 

—  11  est  cuirassé  !  dit  le  soldat. 

—  Pardieu!  répliqua  Chicot,  qui  d'un  revers  lui  avait 
déjà  fendu  la  tête. 

L'autre  se  mit  à  crier,  ne  songeant  plus  qu'à  parer,  car 
Chicot  attaquait. 

Malheureusement  il  n'était  pas  même  de  la  force  de  Jac- 
ques Clément.  Chicot  l'étendil,  à  la  seconde  passe,  à  côté 
de  son  camarade. 

En  sorte  que,  la  porte  ee.foncée,  l'officier  ne  vit  plus,  en 
regardant  pai^a  fenêtre,  quese»deuxseulinell«>s  baignant 
^4n§  leur  sans. 


^ 


ŒUVRES  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


A  calquante  pas  des  moribonds,  Chicot  s'enfuyait  assez 
tranquillement. 

—  C'est  un  démon  1  cria  rofficier,  il  est  à  l'épreuve  du 
fer. 

—  Oui,  mais  pas  du  plomb,  fit  un  soldat  en  le  couchant 
en  joue. 

—  Malheureux  I  s'écria  l'olficier  en  relevant  le  mous- 
quet, du  bruit  !  tu  réveillerais  toute  la  ville  :  nous  le  trou- 
verons demain. 

—  Ahl  voilà,  dit  philosophiquement  uti  ^es  soldats; 
c'est  quatre  hommes  qu'il  eût  fallu  mettre  en  bas,  et  deux 
en  haut  seulement. 

—  Vous  ^tes  un  sot  1  répondit  l'officier. 

—  Nous  verrons  ce  que  monsieur  le  duc  lui  dira  qu'il 
est,  à  lui  I  gromniela  ce  soldat  pour  se  consoler. 

Et  il  reposa  la  crosse  de  son  mousquet  à  terre. 


xxxvn. 


TROISIÈME  JOURNÉE  DE  VOYAGE. 


Chicot  ne  s'enfuyait  avec  cette  mollesse  que  parce  qu'il 
était  à  Etampes,  c'est-à-diro  dans  une  ville,  au  milieu 
d'une  population,  sous  la  sauvegarde  d'une  certaine  quan- 
tité de  magistrats  qui,  à  sa  première  réquisition,  eussent 
donné  cours  à  la  justice  et  eussent  arrêté  monsieur  de 
Guise  lui-même. 

Ses  assaillans  comprirent  admirablement  leur  fausse  po- 
sition. Aussi  l'officier,  on  l'a  vu,  au  risque  de  laisser  fuir 
Chicot,  défendit  à  ses  soldats  l'usage  des  armes  bruyantes. 

Ce  fut  par  la  même  raison  qu'il  s'abstint  de  poursuivre 
Chicot  qui  eût,  au  premier  pas  qu'on  eût  fait  sur  ses  traces, 
poussé  des  cris  à  réveiller  toute  la  ville. 

La  petite  troupe,  réduite  d'un  tiers,  s'enveloppa  dans 
l'ombre,  abandonnant,  pour  se  moins  compromettre,  les 
deux  morts,  et  en  laissant  leurs  épées  auprès  d'eux  pour 
qu'on  supposât  qu'ils  s'étaient  entretués. 

Chicot  chercha,  mais  en  vain,  dans  le  quartier,  ses  mar- 
chands et  leurs  commis. 

Puis,  comme  il  supposait  bien  que  ceux  à  qui  il  avait  eu 
-  affaire,  voyant  leur  coup  manqué,  n'avaient  garde  de  res- 
ter dans  la  ville,  il  pensa  qu'il  était  de  bonne  guerre  à  lui 
d'y  rester. 

11  y  eut  plus  :  après  avoir  fait  un  détour  et  de  l'angle 
(J'une  rue  voisine  avoir  entendu  s'éloigner  le  pas  des  che- 
vaux, il  eut  l'audace  de  revenir  à  l'hôtellerie. 

Il  y  trouva  l'hôte  qui  n'avait  pas  encore  repris  son  sang- 
froid  et  qui  le  laissa  seller  îon  cheval  dans  l'écurie,  en  le 
regardant  avec  le  même  ébahissement  qu'il  eût  fait  pour 
un  fantôme. 

Chicot  profita  de  cette  stupeur  bienveillante  pour  ne  pas 
payer  sa  dépense,  ,quo  de  son  côté  l'hôte  se  garda  bien  de 
réclamer. 

Puis  il  alla  achever  sa  nuit  dans  la  grande  salle  d'une 
autre  hôtellerie,  au  milieu  de  tous  les  buveurs,  lesquels 
étaient  bien  loin  de  se  douter  que  ce  grand  inconnu,  au 
visage  souriant  et  à  l'air  gracieux,  tout  en  manquant  d'être 
tué,  venait  de  tuer  deux  hommes. 

Le  point  du  jour  le  trouva  sur  la  route,  en  proie  à  des 
inquiétudes  qui  grandissaient  d'insl'ans  en  instans.  Deux 
tentatives  avaient  échoué  heureusement;  une  troisième 
pouvait  lui  être  funeste. 

A  ce  moment  il  eût  composé  avec  tous  les  Guisards, 
quitte  à  leur  conter  les  bourdes  qu'il  savait  si  bien  in- 
venter. 

Un  bouquet  de  bois  lui  donnait  des  appréhensions  diffi- 
ciles à  décrire;  un  fossé  lui  faisait  courir  des  frissons  par 
tout  le  corps;  une  muraille  un  peu  haute  était  sur  la  point 
dolo  faire  retourner  en  arrière. 


De  temps  en  temps  il  se  promettait,  une  fois  à  Orléans, 
d'envoyer  au  roi  un  courrier  pour  demander  do  ville  en  ,■ 
ville  une  escorte. 

Mais  comme  jusqu'à  Orléans  la  route  lut  déserte  et  par-  - 
faitemQjit  sûre.  Chicot  pensa  qu'il  aurait  inutilement  l'^ir 
d'un  poltron,  que  le  roi  perdrait  sa  bonne  opinion  de  Chi- 
cot, et  qu'une  escorte  serait  bien  gênante  ;  d'ailleurs  cent 
fossés,  cinquante  haies,  vingt  murs,  dix  taillis  avaient  déjà 
été  passés  sans  que  le  moindre  objet  suspect  se  fût  montré 
sous  les  branches  ou  sur  les  pierres. 

Mais,  après  Orléans,  Chicot  sentit  ses  terreurs  redoubler; 
quatre  heures  approchaient,  c'est-à-dire  le  soir. La  route  était 
l'ourréc  tomme  un  bois,  elle  montait  comme  une  échelle  ; 
le  voyageur,  se  détachant  sur  le  chemin  grisûtre,  appa- 
raissait pareil  au  More  d'une  oible,  à  quiconque  se  fût 
senti  le  désir  de  lui  envoyer  une  balle  d'arquebuse. 

Tout  à  coup  Chicot  entendit  au  loin  un  certain  bruit- 
semblable  au  roulement  que  font  sur  la  terre  sèche  les  che- 
vaux qui  galopent. 

11  se  retourna,  et  au  bas  de  la  côte  dont  il  avait  atteint  la 
moitié,  il  vit  des  cavaliers  montant  à  toute  bride. 

Il  les  compta  ;  ils  étaient  sept. 

Quatre  avaient  des  mousquets  sur  l'épaule. 

Le  soleil  couchant  tirait  de  chaque  canon  un  long  éclat 
d'un  rouge  de  sang. 

Les  chevaux  de  ces  cavaliers  gagnaient  beaucoup  sur  1«' 
cheval  do  Chicot.  Chicot  d'ailleurs  ne  se  souciait  pas  d'en- 
gager une  lutte  de  rapidité  dont  le'Vésultat  eût  été  de  dimi- 
nuer ses  ressources  en  cas  d'attaque. 

Il  fit  seulement  marcher  son  cheval  en  zigzags,  pour 
enlever  aux  arquebusiers  la  fixité  du  point  de  mire. 

Ce  n'était  point  sans  une  profonde  intelligence  de 
l'arquebuse  en  général,  et  des  arquebusiers  en  particulier, 
que  Chicot  employait  cette  manœuvre  ;  car  au  moment 
où  les  cavaliers  se  trouvaient  à  cinquante  pas  de  lui,  il 
fut  salué  par  quatre  coups  qui,  suivant  la  direction  dans 
laquelle  liraient  les  cavaliers,  passèrent  droit  au-dessus  de 
sa  tête. 

Chicot  s'attendait,  comme  on  l'a  vu,  à  ces  quatre  coups 
d'arquebuse;  aussi  avait-il  fait  son  plan  d'avance.  En  en- 
tendant sifiler  les  balles,  il  abandonna  les  rênes  et  se  lais- 
sa glisser  à  bas  de  son  cheval.  11  avait  eu  la  précaution  de 
tirer  son  épée  du  fourreau,  et  tenait  à  la  main  gauche  une 
dague  tranchante  comme  un  rasoir,  et  pointue  comme 
une  aiguille. 

Il  tomba  donc,  disons-nous,  et  cela,  de  telle  façon  que 
ses  jambes  fussent  des  ressorts  plies,  mais  prêts  à  se  dé- 
tendre ;  en  même  temps;,  grâce  à  la  position  ménagée  dans 
la  chute,  sa  tête  se  trouvait  garantie  par  le  poitrail  de  son 
cheval. 

Un  cri  de  joie  partit  du  groupe  des  cavaliers  qui,  en 
voyant  tomber  Chicot,  crut  Chicot  mort. 

—  Je  vous  le  disais  bien,  imbécile,  dit  en  accourant  au 
galop  un  homme  masqué  ;  vous  avez  tout  manqué,  parce 
qu'on  n'a  pas  suivi  mes  ordres  ^  la  lettre.  Cette  lois  le 
voici  à  bas  :  mort  ou  vif,  qu'on  le  fouille,  et  s'il  bouge 
qu'on  l'achève. 

—  Oui,  monsieur,  répliqua  respectueusement  un  des 
hommes  de  la  foule. 

Et  chacun  mit  pied  à  terre,  à  l'exception  d'un  soldat  qui 
réunit  toutes  les  bride?  et  |cirda  tous  les  chevaux. 

Chicot  n'était  pas  précisément  un  homme  pieux  ;  mais, 
dans  un  pareil  njoment,  il  songea  qu'il  y  a  un  Dieu,  que 
ce  Dieu  lui  ou\Tait  les  bras,  et  qu'avant  cinq  minutes  peut- 
Atre  te  pécheur  serait  devant  son  juge. 

II  marmotta  quelque  sombre  et  fervente  prière  qui  fut 
certainement  entendue  la-haut. 

Deux  hommes  s'approchèrent  ûa  Chicot;  tous  deux 
avaient  l'épée  à  la  main. 

On  voyait  bien  que  Chicot  n'était  pas  mort,  à  la  façon 
dont  il  gémissait. 

Comme  il  ne  bougeait  pas  et  ne  s'apprêtait  en  rien  à  se 

défendre,  le  plus  zélé  des  deux  eut  rimprudenco  de  s'ap- 

roeher  à  portt's  de  la  main  jauche  ;  aussitôt  la  dajfue, 
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poussée  comme  par  un  ressort,  entra  dans  sa  î?orge  où  la 
coquille  s'imprima  comme  sur  de  la  cire  molle.  En  mAme 
temps  la  moitié  de  l'épée  qu(!  tenait  la  main  droite  de 
Chicot  disparut  dans  les  reins  du  second  cavalier  qui  vou- 
lait fuir. 

—  Tudieu  !  cria  le  chef,  il  y  a  trahison  :  chargez  les  ar- 
quebuses ;  le  drôle  est  bien  vivant  encore. 

—  Certes  oui,  je  suis  encore  vivant,  dit  Chicot  dont  les 
yeux  lancèrent  des  éclairs  ;  et,  prompt  comme  la  pensée, 
il  se  jeta  sur  le  cavalier  chef,  lui  portant  la  ponite  au 
masque. 

Mais  déjà  deux  soldats  le  tenaient  enveloppé  :  il  se  re- 
tourna, ouvrit  une  cuisse  d'un  large  coup  d'épée  et  fut 
dégagé. 

—  Enfans  I  enfans  !  cria  le  chel,  les  arquebuses,  mor- 
dieul 

—  Avant  que  les  arquebuses  soient  prêtes,  dit  Chicot,  j(; 
t'aurai  ouvert  les  entrailles,  brigand,  et  j'aurai  coupé  les 
cordons  de  ton  masque,  afin  que  je  sache  qui  tu  es. 

—  Tenez  ferme,  monsieur,  tenez  ferme  et  je  vous  gar- 
derai, dit  une  voix  qui  fit  à  Chicot  l'effet  de  descendre 
du  ciel. 

C'était  la  voix  d'un  beau  jeune  homme,  monté  sur  un 
bon  cheval  noir.  Il  avait  deux  pistolets  à  la  main,  et  criait 
à  Chicot  : 

—  Baissez-vous,  baissez-TOus,  morbleu  I  mais  baissez- 
vous  donc. 

Chicot  obéit. 

Un  coup  de  pistolet  partit,  et  un  homme  roula  aux  pieds 
de  Chicot,  en  laissant  échapper  son  épée. 

Cependant  les  chevaux  se  battaient  ;  les  trois  cavaliers 
survivans  voulaient  reprendre  les  étriers,  et  n'y  parve- 
naient pas;  le  jeune  homme  tira,  au  milieu  de  cette  mê- 
lée, un  second  coup  de  pistolet  qui  abattit  encore  un 
homme. 

—  Deux  à  deux,  dit  Chicot  ;  généreux  sauveur,  prenez 
le  vôtre,  voici  le  mien. 

Et  il  fondit  sur  le  cavalier  masqué,  qui,  frémissant  de 
rage  ou  de  peur,  lui  tint  tête  cependant  comme  un  homme 
exercé  au  maniement  des  armes. 

De  son  côté  le  jeune  homme  avait  saisi  à  bras  le  corps 
son  ennemi ,  l'avait  terrassé  sans  même  mettre  l'épée  à  la 
main,  et  le  garrottait  avec  son  ceinturon,  comme  une  bre- 
bis à  l'abattoir. 

(Chicot,  en  se  voyant  en  face  d'un  seul  adversaire,  repre- 
nait son  sang-froid  et  par  conséquent  sa  supériorité. 

Il  poussa  rudement  son  ennemi,  qui  était  doué  d'une 
corpulence  assez  ample,  l'accula  au  fossé  de  la  route,  et , 
sur  une  feinte  de  seconde,  lui  porta  un  coup  de  pointe  au 
milieu  des  côtes. 

L'homme  tomba. 

Chicot  mit  le  pied  sur  l'épée  du  vaincu  pour  qu'il  ne  pût 
la  ressaisir,  et  de  son  poignard  coupant  les  cordons  du 
masque  : 

—  Monsieur  de  Mayenne  !...  dit-il  ;  ventre  de  biche  I  je 
m'en  doutais. 

Le  duc  ne  répondit  pas;  il  était  évanoui,  moitié  de  la 
perte  de  son  sang,  moitié  du  poids  de  la  chute. 

Chicot  se  gratta  le  nez,  selon  son  habitude  lorsqu'il  avait 
à  faire  quelque  acte  de  haute  gravité;  puis,  apr«îs  la  ré- 
flexion d'une  demi-minute,  il  retroussa  sa  manche,  prit  sa 
largo  dague,  et  s'approcha  du  duc  pour  lui  trancher  pure- 
ment et  simplement  la  tête. 

Mais  alors  il  sentit  un  bras  de  fer  qui  étreignait  le  sien, 
et  entendit  une  voix  qui  lui  disait  : 

—  Tout  beau,  monsieur  I  on  ne  tue  pas  un  ennemi  à 
terre. 

—  Jeune  homme,  répondit  Chicot,  vous  m'avez  sauvé  la 
vie,  c'est  vrai  :  je  vous  en  remercie  de  tout  mon  cœur  ; 
mais  acceptez  une  petite  leçon  fort  utile  en  ces  temps  de 
dégradation  morale  où  nous  vivons.  Quand  un  homme  a 
subi  en  trois  jours  trois  attaques,  lorsqu'il  a  couru  trois 
fois  risque  de  la  vie,  lorsqu'il  est  tout  chaud  encore  du  sang 
d'ennemis  qui  lui  ont  tiréxle  loin,  sans  provocation  aucune 


de  sa  part,  quatre  coups  d'arquebuse,  comme  jIs  eussent 
Oiit  à  un  loup  enragé,  alors,  jeune  hOïïime,  ce  vaillant , 
permettez-moi  de  le  dire,  peut  hardiment  faire  ce  que  je 
vais  faire. 

El  Chicot  reprit  le  cou  do  son  ennemi  pour  achever  son 
opération. 

Mais  cette  fois  encore  le  jeune  homme  Tarrêta. 

—  Vous  ne  l<!  ferez  pas,  monsieur,  dit-il,  tant  que  je  S4?- 
rai  là  du  moins.  On  ne  verse  fias  ainsi  tout  entier  un  sang 
comme  celui  qui  sort  de  la  blessure  que  vous  avez  déjà 
faite. 

—  Bah  !  dit  Chicot  avec  surprise,  vous  connaissez  ce  mi- 
sérable? 

—  Ce  misé-able  est  monsieur  le  duc  de  Mayenne,  prince 
égal  en  grandeur  à  bien  des  rois. 

—  Raison  de  plus,  dit  Chicot  d'une  voix  sombre...  Mais 
vous,  qui  êtes-vous? 

—  Je  suis  celui  qui  vous  a  sauvé  la  vie,  monsieur,  re- 
pondit froidement  le  jeune  homme. 

—  Et  qui,  vers  Charenton,  m'a,  si  jt)  ue  me  trompe,  re- 
mis une  lettre  du  roi,  voici  tantôt  trois  jours'. 

—  Précisément. 

—  Alors  vous  êtes  au  service  du  roi,  monsieur? 

—  J'ai  cet  honneur,  répondit  le  jeune  homme  en  s'inch- 
nant. 

—  Et,  étant  au  service  du  roi,  vous  ménagez  monsieur 
de  Mayenne  :  mordieu  I  monsieur,  permettez-moi  de  vous 
le  dire,  ce  n'est  pas  d'un  bon  serviteur. 

—  Je  crois,  au  contraire,  que  c'est  moi  qui  suis  le  bon 
serviteur  du  roi  en  ce  moment. 

—  Peut-être,  fit  tristement  Chicot,  peut-être  ;  mais  ce 
n'est  pas  le  moment  de  philosopher.  Comment  vous  nom- 
me-t-on  ? 

—  Ernauton  de  Carmainges,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Ernauton,  qu'allous-^nousfiaire  de 
cette  charogne  égale  en  grandeur  à  tous  les  rois  de  la 
terre?  car,  moi,  je  tire  au  large,  je  vous  en  avertis. 

—  Je  veillerai  sur  monsieur  de  Mayenne,  monsieur. 

—  Et  le  compagnon  qui  écoute  là-  bas,  c |u'en  faites-vous  ? 

—  Le  pauvre  diable  n'entend  rien  ;  je  l'ai  serré  trop  fort, 
à  ce  que  je  pense,  et  il  s'est  évanoui. 

—  Allons,  monsieur  de  Carmainges,  vous  avez  sauvé  ma 
vie  aujourd'hui,  mais  vous  la  compromettez  furieusement 
pour  plus  tard. 

—  Je  fais  mon  devoir  aujourd'hui,  Dieu  pourvoira  au 
futur. 

—  Qu'il  soit  donc  fait  ainsi  que  vous  le  désirez.  D'ail- 
leurs, je  répugne  à  tuer  cet  homme  sans  défense,  quoique 
cet  homme  soit  mon  plus  cruel  ennemi.  Ainsi  donc,  adieu, 
monsieur. 

Et  Chicot  serra  la  main  d'Ernauton. 

—  Il  a  peut-être  raison,  se  dit-il  en  s'éloignant  pour  re- 
prendre son  cheval  ;  puis  revenant  sur  ses  pas  : 

—  Au  fait,  dit-il,  vous  avez  là  sept  bons  chevaux  :  je  crois 
en  avoir  gagné  quatre  pour  ma  part  ;  aidez-moi  donc  à  en 
choisir...  Vous  y  connaissez-vous? 

—  Prenez  le  mien,  répondit  Ernauton .  je  sais  ce  qu'il 
peut  faire. 

—  Oh  I  c'est  trop  de  générosité,  gardez-le  pour  vous. 

—  Non,  je  n'ai  pas  autant  besoin  ipie  vous  de  marcher 
vite. 

Chicot  ne  se  fit  pas  prier  ;  il  enfourcha  le  cheval  d'Er- 
nauton et  disparut. 


XXXVIII. 

ERNAUTON  DE  CAR.MAINGES. 


Ernauton  resta  sur  le  champ  de  bataille,  assez  emba^ra^sé 
de  ce  qu'il  allait  faire  des  deux  ennemis  qui  allaient  rou- 
vrir les  yeux  entre  ses  bras. 

ir 


86 


ŒUVRES  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


En  attendant,  comme  il  n'y  avait  aucun  danger  qu'ils 
s'éloignassent,  et  qti'il  était  probable  que  maître  Robert 
Uriquet,  c'est  sous  ce  nom,  on  se  le  rappelle,  qu'Ernauton 
connaissait  Chicot,  et  connne  il  était  probable,  disons- 
nous,  que  maître  Robert  Briquet  ne  reviendrait  point  sur 
SCS  pas  pour  les  achever,  le  jeune  homme  se  mit  à  la  dé- 
couverte de  quelque  auxiliaire,  et  ne  tarda  point  à  trouver 
sur  la  jfcute  même  ce  qu'il  cherchait. 

Un  cMriot  qu'avait  dû  croiser  Chicot  dans  sa  course  ap- 
paraissait au  haut  de  la  montagne,  se  détachant  en  vigueur 
sur  un  ciel  rougi  par  les  feux  du  soleil  couchant. 

Ce  chariot  était  traîné  par  deux  bœufs  et  conduit  par  un 
paysan. 

Ernauton  aborda  le  conducteur,  qui  avait  bonne  envie  en 
l'apercevant  de  laisser  sa  charrette  et  de  s'enfuir  sous  le 
taillis,  et  lui  raconta  qu'un  combat  venait  d'avoir  lieu  entre 
liuguenots  et  catholiques  ;  'que  ce  combat  avait  été  fatal  à 
(juatre  d'entre  eux,  mais  que  deux  avaient  survécu. 

Le  paysan,  assez  effrayé  de  la  responsabilité  d'une  bonne 
œuvre,  mais  plus  effrayé  encore,  comme  nous  l'avons  dit, 
de  la  mine  guerrière  d'Ernauton,  aida  le  jeune  homme  à 
transporter  monsieur  de  Mayenne  dans  son  chariot,  puis  le 
soldatqui,  évanoui  ou  non,  continuait  de  demeurer  les  yeux 
fermés. 

Restaient  les  quatre  morts. 

—  Monsieur,  demanda  le  paysan,  ces  quatre  hommes 
étaient-ils  catholiques  ou  huguenots  ? 

Ernauton  avait  vu  le  paysan,  au  moment  de  sa  terreur, 
laire  le  signe  de  la  croix. 

—  Huguenots,  dit-il. 

—  En  ce  cas,  reprit  le  paysan,  il  n'y  a  aucun  inconvé- 
nient que  je  fouille  ces  parpaillots,  n'est-ce  pas  ? 

—  Aucun,  répondit  Ernauton,  qui  aimait  autant  que  le 
paysan  auquel  il  avait  affaire  héritât  que  le  premier  pas- 
sant venu. 

Le  paysan  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  et  retourna  les 
poches  des  morts. 

Les  morts  avaient  eu  bonne  solde  de  leur  vivant,  à  ce 
qu'il  paraît,  car,  l'opération  terminée,  le  front  du  paysan 
se  dérida. 

Il  résulta  du  bien-être  qui  se  répandait  dans  son  corps 
et  dans  son  âme  à  la  fois  qu'il  piqua  plus  rudement  ses 
bœufs,  afin  d'arriver  plus  vite  à  sa  chaumière. 

Ce  fut  dans  l'étable  de  cet  excellent  catholique,  sur  un 
bon  lit  de  pailte,  que  monsieur  de  Mayenne  reprit  ses 
sens.  La  douleur  causée  par  la  secousse  du  transport  n'a- 
vait pas  réussi  à  le  ranimer;  mais  quand  l'eau  fraîche  ver- 
sée sur  la  blessure  en  fit  couler  quelques  gouttes  de  sang 
vermeil,  le  duc  rouvrit  les  yeux  et  regarda  les  hommes  et 
les  choses  environnantes  avec  une  surprise  facile  à  con- 
cevoir. 

Dès  que  monsieur  de  Mayenne  eut  rouvert  les  yeux,  Er- 
nauton congédia  le  paysan. 

—  Oui  êtos-vous,  monsieur  ?  demanda  Mayenne. 
Ernauton  sourit. 

—  Ne  me  reconnaissez-vous  pas,  monsieur  ?  lui  dit-il. 

—  Si  fait,  repi^t  le  duc  en  fronçant  le  sourcil,  vous  êtes 
celui  qui  êtes  venu  au  secours  de  mon  ennemi. 

—  Oui,  répondit  Ernauton  ;  mais  je  suis  aussi  celui  qui 
ai  empêché  votre  ennemi  de  vous  tuer. 

—  il  faut  bien  que  cela  soit,  dit  Mayenne,  puisque  je  vis, 
à  moins  toutefois  qu'il  ne  m'ait  cru  mort. 

—  11  s'est  éloigné  vous  sachant  vivant,  monsieur. 

—  Au  moins  croyail-il  ma  blessure  mortelle. 

—  Je  ne  sais  ;  mais  en  tout  cas,  si  je  ne  m'y  fusse  oppo- 
sé, il  allait  v^us  en  faire  une  qui  l'eût  été. 

—  Mais  alors,  monsieur,  pourquoi  avez- vous  aidé  à  tuer 
mes  gens,  pour  empêcher  ensuite  cet  homme  de  me  tuer? 

—  Rien  de  plus  simple,  monsieur,  et  je  m'étonne  (ju'uu 
gentilhomme,  vous  me  semblezcnêire  un,  ne  comprenne 
pas  ma  conduite.  Le  hasard  m'a  conduit  sur  la  route  que 
vous  suiviez,  j'ai  vu  plusieurs  hommes  en  attaquer  un 
seul,  j'ai  défendu  l'homme  seul  ;  puis  quand  ce  brave,  au 
secours  do  qui  j'étais  venu,  cai",  quel  qu'il  soit,  monsieur, 


cet  homme  est  brave  ;  puis  quand  ce  brave,  demeuré  seul 
à  seul  avec  vous,  eut  décidé  la  victoire  par  le  coup  qui 
vous  abattit,  alors,  voyant  qu'il  allait  abuser  de  la  victoire 
en  vous  tuant,  j'ai  interposé  mon  épée. 

—  Vous  me  connaissez  donc?  demanda  Mayenne  avec 
un  regard  scrutateur. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  do  vous  connaître,  monsieur  ;  je 
sais  que  vous  êtes  un  homme  blessé,  et  cela  me  suffit. 

—  Soyez  franc,  monsieur,  reprit  Mayenne,  vous  me  con- 
naissez. 

—  Il  est  étrange,  monsieur ,  que  vous  ne  consentiez 
point  à  me  comprendre.  Je  ne  trouve  point,  quant  à  moi , 
qu'il  soit  plus  noble  de  tuer  un  homme  sans  défense  que 
d'assaillir  à  six  un  homme  qui  passe. 

—  Vous  admettez  cependant  qu'à  toute  chose  il  puisse 
y  avoir  des  raisons. 

Ernauton  s'inclina,  mais  ne  répondit  point. 

—  N'avez-vous  pas  vu,  continua  Mayenne,  que  j'ai  croisé 
l'épée  seul  à  seul  avec  cet  homme? 

—  Je  l'ai  vu,  c'est  A'rai. 

—  D'ailleurs  cet  homme  est  mon  plus  mortel  ennemi. 

—  Je  le  crois,  car  il  m'a  dit  la  même  chose  de  vous. 

—  Et  si  je  survis  à  ma  blessure? 

—  Cela  ne  me  regardera  plus,  et  vous  ferez  ce  qu'il  vous 
plaira,  monsieur. 

—  Me  croyez-vous  bien  dangereusement  blessé? 

—  J'ai  examiné  votre  blessure,  monsieur,  et  je  crois  que, 
quoique  grave,  elle  n'entraîne  point  danger  de  mort.  Le 
fer  a  glissé  le  long  des  côtes,  à  ce  que  je  crois,  et  ne  pé- 
nètre pas  dans  la  poitrine.  Respirez,  et,  je  l'espère,  vous 
n'éprouverez  aucune  douleur  du  côté  du  poumon. 

Mayenne  respira  péniblement,  mais  sans  souffrance  in- 
térieure. 

—  C'est  vrai,  dit-il  ;  mais  les  hommes  qui  étaient  avec 
moi? 

—  Sont  morts,  à  l'exception  d'un  seul. 

—  Les  a-t-on  laissés  sur  le  chemin,  demanda  Mavenne. 

—  Oui. 

—  Les  a-t-on  fouillés? 

—  Le  paysan  que  vous  avez  dû  voir  en  rouvrant  les 
yeux,  et  qui  est  votre  hôte,  s'est  acquitté  de  ce  soin. 

—  Qu'a-t-il  trouvé  sur  eux? 

—  Quelque  argent. 

—  Et  des  papiers  ? 

—  Je  ne  sache  point.  '     * 

—  Ah  !  fit  Mayenne  avec  une  satisfaction  évidente. 

—  Au  reste,  vous  pourriez  prendre  des  informations  prè> 
de  celui  qui  vit. 

—  Mais  celui  qui  vit,  où  est-il  ? 

—  Dans  la  grange,  à  deux  pas  d'ici. 

—  Transportez-moi  près  de  lui,  ou  plutôt  transportez-le 
près  do  moi,  et  si  vous  êtes  homme  d'honneur,  comme  je 
le  crois,  jurez-moi  de  ne  lui  faire  aucune  question. 

—  Je  ne  suis  point  curieux,  monsieur,  et  de  cette  affaire 
je  sais  tout  ce  qu'il  m'importe  de  savoir. 

Le  duc  regarda  Ernauton  avec  un  reste  d'inquiétude. 

—  Monsieur,  dit  celui-ci,  je  serais  heureux  que  vous 
chargeassiez  tout  autre  de  la  commission  que  vous  vou- 
lez bien  me  donner. 

—  J'ai  tort,  monsieur,  et  je  le  reconnais,  dit  Mayenne  ; 
ayez  cette  extrême  obligeance  de  me  rendre  le  ser\ice  (jue 
je  vous  demande. 

Cinq  minutes  après,  le  soldat  entrait  dans  l'étable. 

Il  poussa  un  cri  en  apercevant  le  duc  de  Mayenne  ;  mais 
ctiui-ci  eut  la  force  de  nictlrc  le  doigt  sur  ses  lèvres.  Le 
soldat  se  tut  aussitôt. 

—  Monsieur,  dit  Mayenne  à  Ernauton,  ma  reconnaissance 
sera  éternelle,  et  sans  doute  un  jour  nous  nous  retrouve- 
rons en  circonstances  meilleures  :  puis-je  vous  demander 
à  qui  j'ai  l'honneur  de  parler? 

—  Jo  suis  le  vicomte  Ernauton  deCarmainges,  monsieur. 
Mayenne  attendait  un  plus  long  détail,  mais  ce  fut  au 

louf  du  jeune  homme  d'être  réservéi 
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—  Vous  suiviez  le  chemin  de  Beaugency,  monsieur,  con- 
tinua Mayonnc. 

—  Oui,  monsi(Mir. 

—  Alors,  je  vous  ai  déranj^^é,  et  vous  ne  pouvez  plus 
marcher  celte  nuit,  peut-être? 

—  Au  contraire,  monsieur,  et  je  compte  me  remettre  en 
route  tout  à  l'heure. 

—  Pour  Bcaugency? 

Ernauton  regarda  Mayenne  en  homme  que  cette  insis- 
tance désoblige  fort. 

—  Pour  Paris,  dit-il. 
Le  duc  parut  étonné. 

—  Pardon,  continua  Mayenne,  mais  il  est  étrange  qu'al- 
lant à  Beaugcncy,  et  arrêté  par  une  circonstance  aussi  im- 
prévue, vous  manquiez  le  but  de  votre  voyage  sans  une 
cause  bien  sérieuse. 

—  Rien  de  plus  simpks  monsieur,  répondit  Ernauton, 
j'allais  à  un  rendez-vous.  Notre  événement,  en  me  forçant 
de  m'arrêter  ici,  m'a  fait  manquer  ce  rendez-vous  ;  je  m'en 
retourne. 

Mayenne  essaya  en  vain  de  lire  sur  le  visage  impassible 
d'Ernauton  une  autre  pensée  que  celle  qu'exprimaient  ses 
paroles. 

—  Oh  !  monsieur,  dit-il  enfin,  que  ne  demeurez-vous 
avec  moi  quelques  jours  !  j'enverrais  à  Paris  mon  soldat 
que  voici  pour  me  chercher  un  chirurgien,  car  vous  com- 
prenez, n'est-ce  pas,  que  je  ne  puis  rester  seul  ici  avec  ces 
paysans  qui  me  sont  inconnus  ? 

—  Et  pourquoi,  monsieur,  répliqua  Ernauton,  ne  serait- 
ce  point  votre  soldat  qui  resterait  près  de  vous,  et  moi  qui 
vous  enverrais  un  chirurgien? 

Mayenne  hésita. 

—  Savez-vous  le  nom  de  mon  ennemi?  demanda-t-il. 

—  Non,  monsieur. 

—  Quoi  !  vous  lui  avez  sauvé  la  vie,  et  il  ne  vous  a  pas 
dit  son  nom? 

—  Je  ne  le  lui  ai  pas  demandé. 

—  Vous  ne  le  lui  avez  pas  demandé? 

—  Je  vous  ai  sauvé  la  vie  aussi,  à  vous,  monsieur  : 
vous  ai-je,  pour  cela,  demandé  le  vôtre?  mais,  en  échange, 
vous  savez  tous  deux  le  mien.  Qu'importe  que  le  sauveur 
sache  le  nom  de  son  obligé  ?  c'est  l'obligé  qui  doft  savoir 
celui  de  son  sauveur. 

—  Je  vois,  monsieur,  dit  Mayenne,  qu'il  n'y  a  rien  à 
apprendre  de  vous,  et  que  vous  êtes  discret  autant  que 
vaillant. 

—  Et  moi,  monsieur,  je  vois  que  vous  prononcez  ces 
paroles  avec  une  intention  de  reproche,  et  je  le  regrette; 
car,  en  vérité,  ce  qui  vous  alarme  devrait  au  contraire  vous 
rassurer.  On  n'est  pas  discr^'t  beaucoup  avec  celui-ci  sans 
l'être  un  peu  avec  celui-là. 

—  Vous  avez  raison  :  votre  main,  monsieur  de  Car- 
mainges. 

Ernauton  lui  donna  la  main,  mais  sans  que  rien  dans 
son  geste  indiquât  ({u'il  savait  donner  la  main  à  un  prince. 

—  Vous  avez  inculpé  ma  conduite,  monsieur,  continua 
Mayenne  ;  je  ne  puis  me  justifier  sans  révéler  de  grands  se- 
crets ;  mieux  vaut,  je  crois,  (jue  lious  ne  poussions  pas 
plus  loin  nos  confidences. 

—  Remarquez,  monsieur,  répondit  Ernauton,  que  vous 
vous  défendez  quand  je  n'accuse  pas.  Vous  êtes  [)arfaite- 
ment  libre,  croyez-le  bien,  de  parler  et  de  vous  taire. 

—  Merci,  monsieur,  je  me  tais.  Sachez  seulement  que  je 
suis  un  gentilhomme  de  bonne  maison,  en  position  de  vous 
faire  tous  les  plaisirs  que  je  voudrai. 

—  Brisons  là-dessus,  monsieur,  répondit  Ernauton,  et 
croyez  que  je  serai  aussi  discret  à  l'égard  de  votre  crédit 
que  je  l'ai  été  à  l'égard  de  votre  nom.  Grâce  au  maître  que 
je  sers,  je  n'ai  besoin  de  personne. 

—  Votre  maître  ?  demanda  Mayenne  avec  inquiétude , 
,  quel  maître  s'il  vous  plaît? 

—  Oh  !  plus  de  confidences,  vous  l'avez  dit  voys-même, 
monsieur,  répliqua  Ernauton. 

—  C'est  juste. 


—  El  puis  votre  blessure  commence  à  s'enflammer  ;  cau- 
sez moins,  monsieur,  croyez-moi. 

—  Vous  avez  rai  on.  Ob  !  il  me  faudra  mon  chirurgien. 

—  Je  retourne  à  Paris,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous 
If  dire  ;  donnez-moi  son  adresse. 

Mayenne  fit  un  signe  au  soldat  (^i  s  approcha  de  lui  • 
puis  tous  deux  causèrent  à  voix  basse. 

Avec  sa  discrétion  habituelle,  Ernauton  s'éloi;,iia. 

Enfin,  après  quelques  minute»  de  consultation,  le  duc 
se  retourna  vers  Ernauton. 

—  Monsieur  de  Carmainges,  dit-il,  votre  parole  d'hon- 
neur que,  si  je  vous  donnais  une  leltre  pour  quelqu'un, 
celle  lettre  serait  fidèlement  remise  à  celle  personne? 

—  Je  vous  la  dorme,  monsieur. 

—  Et  j'y  croLs  ;  vous  ôlcs  trop  galant  homme,  pour  que 
je  ne  me  fie  pas  aveuglément  à  vous. 

Ernauton  s'inclina. 

—  Je  vais  vous  confier  une  partie  de  mon  svcc«l,  di 
Mayenne  ;  je  suis  des  gardes  de  madame  la  duche^e  de 
Monlpensier. 

—  Ah  !  fit  naïvement  Ernauton,  madame  la  duchesse  de 
Montpensier  à  des  gardes,  je  l'ignorais. 

—Dans  cos  temps  de  troubles,  monsieur,  reprit  Mayenne, 
tout  le  monde  s'entoure  de  son  mieux,  et  la  maison  de 
Guise  étant  maison  souveraine... 

—  Je  ne  demande  pas  d'explication,  monsieur;  vous 
êtes  des  gardes  de  madame  la  duchesse  d»  Montpensier, 
cela  me  suffit. 

—  Je  reprends  donc  :  j'avais  mission  de  faire  nn  voyage 
à  Amboise,  quand,  en  chemin,  j'ai  rencontré  mon  ennemi. 
Vous  savez  le  reste. 

—  Oui,  dit  Ernauton. 

—  Arrêté  par  cette  blessure  avant  a'avoir  accompli  ma 
mission,  je  dois  compte  à  madame  la  duchesse  des  causes 
de  mon  relard. 

—  C'est  juste. 

—  Vous  voudrez  donc  bien  lui  remettre  en  mains  pro- 
pres, la  lettre  que  je  vais  avoir  l'honneur  ûe  lui  écrire? 

—  S'il  y  a  toutefois  de  l'encre  et  du  papier  ici,  répliqua 
Ernauton  se  levant  pour  se  mettre  en  quête  de  ces  objets. 

—  Inutile,  dit  Mayenne  ;  mon  soldat  doit  avoir  sur  lui 
mes  tablettes. 

Effectivement  le  soldat  tira  de  sa  poche  des  tablettes  fer- 
mées. Mayenne  se  retourna  du  côté  du  mur  pour  faire 
jouer  un  ressort;  les  tablettes  s'ou\Tirent  :  il  écrivit  quel- 
ques lignes  au  crayon,  et  referma  les  tablettes  avec  le 
même  mystère. 

Une  fois  fermées,  il  était  impossible,  si  l'on  ignorait  Is 
secret,  de  les  ouvrir  à  moins  de  les  briser. 

—  Monsieur,  dit  le  jeune  homme,  dans  trois  jours  ces 
tablettes  seront  remises. 

—  En  mains  propres? 

—  A  madame  la  duchesse  de  Montpensier  elle-même. 
Le  duc  serra  les  mains  de  son  bienveillant  compagnon, 

et,  fatigué  à  la  fois  delà  conversation  qu'il  venait  de  faire 
et  de  la  lettre  qu'il  venait  d'écrire,  il  retomba,  la  sueur  au 
front,  sur  la  paille  fraîche. 

—  Monsieur,  dit  le  soldat  dans  un  langage  qui  parut  à 
Ernauton  assez  peu  en  harmonie  avec  le  costume,  mon- 
sieur, vous  m'avez  lié  comme  un  veau,  c'est  vrai  ;  mais, 
que  vous  le  vouliez  ou  non,  je  regarde  ce  lien  comme  une 
chaîne  d'amiUé,  et  vous  le  prouverai  en  temps  et  lieu. 

Et  il  lui  tendit  une  mahi  dont  le  jeune  hoirrie  avait  déjà 
remai'qué  la  blancheur. 

—  Soit,  dit  en  souriant  Carmainges;  me  voilà  donc  avec 
deux  amis  de  plus? 

—  Ne  raillez  pas,  monsieur,  dit  lo  soldat,  ou  n'en  a  ja- 
mais de  trop. 

—  C'est  vrai,  camarade,  répondit  Eruauton. 
El  il  partit. 
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XXXIX. 

LA  COUR  AUX  CHEVAUX. 


Ernaulon  partit  à  l'instant  même,  et  comme  il  avait  pris 
le  cheval  du  duc  en  remplacement  du  sien,  qu'il  avait  don- 
né à  Robert  Briquet,  il  marcha  rapidement,  de  sorte  que 
ver*,  la  moitié  du  troisième  jour  il  arriva  à  Paris. 

A  trois  heures  de  l'après-midi  il  entrait  au  Loavr-e,  au 
logis  des  quarante-cinq. 

Aucun  événement  d'importance,  d'ailleurs,  n'avait  si- 
gnalé son  retour. 

Les  Gascons,  en  le  voyant,  poussèrent  des  cris  de  sur- 
prise. 

Monsieur  de  Loignac,  à  ces  cris,  entra,  et,  on  aperce- 
vant Ernauton,  prit  sa  figure  la  plus  renfrognée ,  ce  qui 
n'empêcha  point  Ernauton  de  marcher  droit  à  lui. 

Monsieur  de  Loignac  fît  signe  au  jeune  homme  de  pas- 
ser dans  le  petit  cabinet  situé  au  bout  du  dortoir,  espèce 
de  salle  d'audience  où  ce  juge  sans  appel  rendait  ses  arrêts. 

—  Est-ce  donc  amsi  qu'on  se  conduit,  monsieur  ?  lui  dii- 
il  tout  dabord  ;  voilà,  si  je  compte  bien,  cinq  jours  et  cinq 
nuits  d'absence,  et  c'est  vous,  vous,  monsieur,  que  je 
croyais  un  des  plus  raisonnables,  qui  donnez  l'exemple 
d'une  pareille  infraction? 

—  Monsieur,  répondit  Ernauton  en  s'inclinant,  j'ai  fait  ce 
qu'on  m'a  dit  de  faire. 

—  Et  que  vous  a-t-on  dit  de  faire? 

—  On  m'a  dit  de  suivre  monsieur  de  Mayenne ,  et  je  l'ai 
suivi. 

—  Pendant  cinq  jours  et  cinq  nuits? 

—  Pendant  cinq  jours  et  cinq  nuits,  monsieiir. 
— •  Le  duc  a  donc  quitté  Paris  ? 

—  Le  soir  même,  et  cela  m'a  paru  suspect. 

—  Vous  aviez  raison,  monsieur.  Après  ? 

Ernauton  se  mit  alors  à  raconter  succinctement ,  mais 
avec  la  chaleur  et  l'énergie  d'un  homme  de  cœur,  l'aven- 
tute  du  chemin  et  les  suites  que  cette  aventure  avait  eues. 
A  mesure  qu'il  avançait  dans  son  récit,  le  visage  si  mobile 
de  Loignac  s'éclairait  de  toutes  les  impressions  que  le  nar- 
rateur soulevait  dans  son  âme. 

Mais  lorsque  Ernauton  en  vmt  à  la  lettre  confiée  à  ses 
soins  par  monsieur  de  Mayenne  : 

—  Vous  ra\ez,  cette  lettre  ?  s'écria  monsieur  de  Loignac. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Diable  1  voilà  qui  mérite  qu'on  y  prenne  quelque  at- 
tention, répliqua  le  capitaine  ;  attendez-moi,  monsieur,  ou 
plutôt  venez  avec  moi,  je  vous  prie. 

Ernauton  se  laissa  conduire,  et  arriva  derrière  Loignac 
dans  la  cour  aux  chevaux  du  Louvre. 

Tout  se  préparait  pour  une  sortie  du  roi  :  les  équipages 
étaient  en  train  de  s'organiser  ;  monsieur  d'Épernon  regar- 
dait essayer  deux  chevaux  nouvellement  venus  d'Angle- 
terre, présent  d'Elisabeth  à  Henri  :  ces  deux  chevaux,  d'une 
harmonie  de  proportions  remarquable,  devaient  ce  jour- 
là  même  être  attelés  en  première  main  au  carrosse  du  roi. 

Monsieur  de  Loignac,  tandis  qu'Ernauton  demeurait  à 
l'entrée  de  la  cour,  s'approcha  de  monsieur  d'Épernon  et 
le  toucha  au  bas  de  son  manteau. 

—  Nouvelles,  monsieur  le  duc,  dit-il;  grandes  nou- 
velles! 

Le  duc  quitta  le  groupe  dans  lequel  il  se  trouvait,  et  se 
ra[)procha  de  l'escalier  par  lequel  le  roi  devait  descendre. 

—  Dites,  monsieur  de  Loignac,  dites. 

—  Monsieur  de  Carmainges  arrive  de  par-delà  Orléans  : 
monsieur  de  Mayenne  est  dans  un  village,  blessé  dange- 
reusement. 

Lo  duc  poussa  une  exclamation. 

—  Blessé  !  répéla-t-il. 

—  Et  de  plus,  continua  Loignac,  il  a  écrit  à  madame  ûo 


Montpensier  une  lettre  que  monsieur  de  Carmainges  a 
dans  sa  poche. 

—  Oh  I  oh  I  fit  d'Epernon.  Parfandious  !  faites  venir  mon- 
sieur de  Carmainges,  que  je  lui  parle  à  lui-môme. 

Loignac  alla  prendre  par  la  main  Ernauton,  qui,  ainsi 
que  nous  l'avons  dit,  s'était  tenu  à  l'écart,  par  respect,  pen- 
dant le  colloque  de  ses  chefs. 

-'  Monsieur  le  duc,  dit-il,  voici  notre  voyageur. 

—  Bien,  monsieur.  Vous  avez,  à  ce  qu'il  paraît,  une 
lettre  de  monsieur  le  duc  de  Mayenne?  fit  d'Épernon. 

—  Oui,  monseigneur. 

-—  Écrite  d'un  petit  village  près  d'Orléans? 
-^  Oui,  monseigneur. 

—  Et  adressée  à  madame  de  Montpensier? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Veuillez  me  remettre  cette  lettre,  s'il  vous  plaît. 

Et  le  duc  étendit  la  main  avec  la  tranquille  négligence 
d'un  homme  qui  croit  n'avoir  qu'à  exprimer  ses  volontés, 
quelles  qu'elles  soient,  pour  que  ses  volontés  soient  exé- 
cutées. 

—  Pardon,  monseigneur,  dit  Carmainges,  mais  ne  m'a- 
vez-vous  point  dit  de  vous  remettre  la  lettre  de  monsieur 
de  Mayenne  à  sa  sœur? 

—  Sans  doute. 

—  Monsieur  le  duc  ignore  que  cette  lettre  m'est  confiée. 

—  Qu'importe  I 

—  Il  importe  beaucoup,  monseigneur  ;  j'ai  donné  à  mon- 
sieur le  duc  ma  parole  que  cette  lettre  serait  remise  à  la 
duchesse  elle-même. 

—  Êles-vous  au  roi  ou  à  monsieur  de  Mayenne  ? 

—  Je  suis  au  roi,  monseigneur. 

—  Eh  bien  !  le  roi  veut  voir  celte  lettre. 

—  Monseigneur,  ce  n'est  pas  vous  qui  êtes  le  roi. 

—  Je  crois,  en  vérité,  que  vous  oubliez  à  qui  vous  par- 
lez, monsieur  de  Carmainges  !  dit  d'Epernon  en  pâlissant 
de  colère. 

—  Je  me  le  rappelle  parfaitement,  monseigneur,  au 
j  contraire  ;  et  c'est  pour  cela  que  je  refuse. 

j      —  Vous  refusez,  vous  avez  dit  que  vous  refusiez,  je 
i  crois,  monsieur  de  Carmainges  ? 

—  Je  l'ai  dit. 

—  Monsieur  de  Carmainges,  vous  oubliez  votre  serment 
de  fidélité. 

—  Monseigneur,  je  n'ai  juré  jusqu'à  présent,  que  je  sa- 
che, fidélité  qu'à  une  seule  personne,  et  cette  personne, 
c'est  Sa  Majesté.  Si  le  roi  me  demande  cette  lettre,  il  l'au- 
ra ;  car  le  roi  est  mon  maître,  mais  le  roi  n'est  point  là. 

—  Monsieur  de  Carmainges,  dit  le  duc  qui  commençait 
à  s'emporter  visiblement,  tandis  qu'Ernauton,  au  contrai- 
traire,  semblait  devenir  plus  froid  à  mesure  qu'il  résistait  ; 
monsieur  de  Carmainges,  vous  êtes  comme  tous  ceux  de 
votre  pays,  aveugle  dans  la  prospérité  ;  votre  fortune  vous 
éblouit,  mon  petit  gentilhomme  ;  la  possession  d'un  secret 
d'Etat  vous  étourdit  comme  un  coup  de  massue. 

—  Ce  qui  m'étourdit,  monsieur  le  duc,  c'est  la  disgrâce 
dans  laquelle  je  suis  prêt  à  tomber  vis-à-vis  de  Votre  Sei- 
gneurie, maisnon  ma  iortune,  que  mon  refus  de  vous  obéir 
rend,  je  ne  le  cache  point,  très  aventurée  ;  mais  il  n'im- 
porte; je  fais  ce  que  je  dois  et  ne  ferai  que  cela,  et  nul,  ex- 
cepté le  roi,  n'aura  la  lettre  que  vous  me  demandez,  si  ce 
n'est  la  personne  à  qui  elle  est  adressée. 

Monsieur  d'Epernon  fit  un  mouvement  terrible. 

—  Loignac,  dit-il,  vous  allez  à  l'instant  même  faire  eon- 
di'ire  au  cachot  monsieur  de  Carmainges. 

—  Il  est  certain  cpie,  de  cette  façon,  dit  Carmainges  en 
souriant,  je  ne  pourrai  remettre  à  madame  de  Montpensier 
la  lettre  dont  je  suis  porteur,  tant  que  je  resterai  dans  ce 
cachot,  du  moins  ;  mains  une  fois  sorti.. 

—  Si  vous  en  sortez,  toutefois,  dit  d'Epernon. 

—  J'en  sortirai,  monsieur,  à  moins  que  vous  no  m'y  las- 
siez assassiner,  dit  Ernauton  avec  une  résolution  qui,  à 
mesure  qu'il  parlait,  devenait  plus  froide  et  plus  terrible; 
oui,  j'en  sortirai,  les  murs  sont  moins  jernies  que  ma  vo- 
lonté ;  eh  bien  I  monseigneur,  une  fois  sorti... 
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—  Eli  bien  !  une  fois  sorti  ? 

—  Eli  bien  I  je  parlerai  au  roi,  ci  le  roi  m(;  répondra. 

—  Au  cachot,  au  cacliot  îjhurla  d'Epernon  perdant  toute 
retenue;  au  cachot,  et  (lu'on  lui  prenne  sa  lettre. 

—  Nul  n'y  touchera  I  s'écria  Ernauton  en  faisant  un 
bond  en  arrière  et  en  tirant  de  sa  poitrine  les  tablettes  de 
Mayenne  ;  et  je  mettrai  cette  lettre  en  morceaux,  puis(jue 
je  ne  puis  sauver  cette  lettre  qu'à  ce  prix  ;  et,  ce  faisant, 
monsieur  le  duc  de  Mayenne  m'af)prouvera  et, Sa  Majesté 
me  pardonnera. 

Et  en  eftet,  le  jeune  homme,  dans  sa  résistance  loyale, 
allait  séparer  en  deux  morceaux  la  précieuse  enveloppe, 
quand  une  main  arrêta  mollement  son  bras. 

Si  la  pression  eût  été  violente,  nul  doute  que  le  jeune 
homme  n'eût  redoublé  d'efforts  pour  anéantir  la  lettre  ; 
mais  vojant  qu'on  usait  de  ménagement,  il  s'arrêta  en 
tournant  la  tête  sur  son  épaule. 

—  Le  roi  !  dit-il. 

En  effet,  le  roi,  sortant  du  Lou\Te,  venait  de  descendre 
son  escalier,  et  arrêté  un  instant  sur  la  dernière  marche, 
il  avait  entendu  la  fin  de  la  discussion,  et  son  bras  royal 
avait  arrêté  le  bras  de  Carmainges. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  messieurs  ?  demanda-t-il  de  cette 
voix  à  laquelle  il  savait  donner,  lorsqu'il  le  voulait,  une 
puissance  toute  souveraine. 

<«-  Il  y  a,  sire,  s'écria  d'Epernon  sans  se  donner  la  peine 
de  cacher  sa  colère,  il  y  a  que  cet  homme,  un  de  vos  quaran- 
te-cinq, du  reste  il  va  cesser  d'en  faire  partie  ;  il  y  a,  dis-je, 
qu'envoyé  par  moi  en  votre  nom  pour  surveiller  monsieur 
de  Mayenne  pendant  son  séjour  à  Paris,  il  l'a  suivi  jusqu'au 
delà  d'Orléans,  et  là  a  reçu  de  lui  une  lettre  adressée  à 
madame  de  Monlpensier. 

—  Vous  avez  reçu  de  monsieur  de  Mayenne  une  lettre 
pour  madame  de  Montpensier  ?  demanda  le  roi. 

—  Oui,  sire,  répondit  Ernauton  ;  mais  monsieur  le  duc 
d'Epernon  ne  vous  dit  point  dans  quelles  circonstances. 

—  Eh  bien  !  cette  lettre,  demanda  le  roi,  où  est-elle  ? 

—  Voilà  justement  la  cause  du  conflit,  sire  ;  monsieur 
de  Carmainges  refuse  absolument  de  me  la  donner,  et  veut 
la  porter  à  son  adresse  :  refus  qui  est  d'un  mauvais  servi- 
teur, à  ce  que  je  pense. 

Le  roi  regarda  Carmainges. 

Le  jeune  homme  mit  un  genou  en  terre. 

—  Sire,  dit-il,  je  suis  un  pauvre  gentilhomme,  homme 
d'honneur,  voilà  tout.  J'ai  sauvé  la  vie  à  votre  messager, 
qu'allaient  assassiner  monsieur  de  Mayenne  et  cinq  de  ses 
acolytes,  car,  en  arrivant  à  temps,  j'ai  fait  tourner  la 
chance  du  combat  en  sa  faveur. 

—  Et  pendant  ce  combat,  il  n'est  rien  arrivé  à  monsieur 
de  Mayenne  ?  demanda  le  roi. 

—  Si  fait,  sire,  il  a  été  blessé,  et  même  grièvement. 

—  Bon!  dit  le  roi  ;  après? 

—  Aorès,  sire  ? 

—  Oui. 

—  Votre  messager,  qui  paraît  avoir  des  motifs  particu- 
liers de  haine  contre  monsieur  de  Mayenne... 

Le  roi  sourit. 

—  Votre  messager,  sire,  voulait  achever  son  ennemi, 
peut-être  en  avait-il  le  droit  ;  mais  j'ai  pensé  qu'en  ma 
présence  à  moi,  c'est-à-dire  en  présence  d'un  homme  dont 
î'épée  appartient  à  Votre  Majesté,  cette  vengeance  devenait 
un  assassinat  politique,  et... 

Ernauton  hésita. 

—  Achevez,  dit  le  roi. 

—  Et  j'ai  sauvé  monsieur  de  Mayenne  do  volro  jnessa- 
ger,  comme  j'avais  sauvé  votre  messager  de  monsieur  de 
Mayenne. 

D'Epernon  haussa  les  épaules,  Loignac  mordit  sa  longue 
moustache,  le  roi  demeura  froid. 

—  Continuez,  dit-il. 

—  Monsieur  de  Mayenne,  réduit  à  un  seul  compagnon, 
les  quatre  autres  ont  été  tués,  monsieur  de  .Mivyenne,  ré- 
duit, dis-je,  à  un  seul  compagnon,  ne  voulant  pas  se  sépa- 
rer de  lui,  ignorant  que  j'étais  à  Votre  Majesté,  s'est  fié  à 
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moi  et  m'a  recommandé  de  porter  une  lettre  à  sa  sœur.  J'ai 
cette  lettre,  la  voici  :  je  l'offre  à  Votre  Majesté,  sire,  pour 
qu'elle  en  dispose  comme  elle  disposerait  de  moi.  Mon 
honneur  m'est  cher,  sire  ;  mais  du  moment  où  j'ai,  pour 
répondre  à  ma  conscience,  la  garantie  de  la  volonté  royale, 
je  fais  abnégation  de  mon  honneur,  il  est  entre  bonnes 
mains. 

J'Tnauton,  toujours  à  genoux,  tendit  les  tablettes  au  roi. 

Le  roi  les  repoussa  doucement  de  la  main. 

—  Que  disiez-vous  donc,  d'Epernon?  monsieur  de  Car- 
mainges est  un  honnête  homme  et  un  fidèle  serviteur. 

—  Moi,  sire  ,  fit  d'Epernon,  Votre  Majesté  demande  ce 
que  je  disais? 

—  Oui  ;  n'ai-je  donc  pas  entendu  en  descendant  cet  es- 
calier prononcer  le  mot  cachot?  Mordieul  tout  au  con- 
traire, quand  on  rencontre  par  hasard  un  homme  comme 
monsieur  de  Carmainges,  il  faudrait  parler,  coinme  chez 
les  anciens  Romains,  de  couronnes  et  de  récompenses.  La 
lettre  est  toujours  à  celui  qui  la  porte,  duc,  ou  à  celui  à  qui 
on  la  porte. 

D'Epernon  s'mclina  en  grommelant. 

—  Vous  porterez  votre  lettre,  monsieur  de  Carmainges. 

—  Mais  sire,  songez  à  ce  qu'elle  peut  renfermer,  dit 
d'Epernon.  Ne  jouons  pas  à  la  délicates'^e,  lorsqu'il  s'agit 
de  la  vie  de  Votre  Majesté. 

—  Vous  porterez  votre  lettre,  monsieur  de  Carmainges, 
reprit  le  roi,  sans  répondre  à  sort  favori. 

—  Merci,  sire,  dit  Carmainges  en  se  retirant. 

—  Où  la  portez- vous? 

—  A  madame  la  duchesse  de  Montpensier;  je  croyais 
avoir  eu  l'honneur  de  le  dire  à  Votre  Majesté. 

—  Je  m'explique  mal.  A  quelle  adresse,  voulais-je  dire  ? 
est-ce  à  l'hôtel  de  Guise,  à  l'hôtel  Saint-Denis  ou  à  Bel... 

Un  regard  de  d'Epernon  arrêta  le  roi. 

—  Je  n'ai  aucune  instruction  particulière  de  monsieur 
de  Mayenne  à  ce  sujet,  sire  ;  je  porterai  la  lettre  à  l'hôtel 
de  Guise,  et  là  je  saurai  où  est  madame  de  Montpensier. 

—  Alors  vous  vous  mettrez  en  quête  de  la  duchesse  ? 

—  Oui,  sire. 

—  Et  l'ayant  trouvée? 

—  Je  lui  rendrai  mon  message. 

—  C'est  cela.  Maintenant,  monsieur  de  Carmainges...  Et 
le  roi  regarda  fixement  le  jeune  homme. 

—  Sire  ? 

—  Avez-vous  juré  ou  promis  autre  chose  à  monsieur 
de  Mayenne  que  de  remettre  cette  lettre  aux  mains  de  sa 
sœur. 

—  Non,  sire. 

—  Vous  n'avez  point  promis,  par  exemple,  insista  le  roi, 
quelque  chose  comme  le  secret  sur  l'endroit  où  vous  poiu"- 
riez  rencontrer  la  duchesse  ? 

—  Non,  sire,  je  n'ai  rien  promis  de  pareil. 

—  Je  vous  imposerai  donc  i;ne  seule  condition,  mon- 
sieur. 

—  Sire,  jo  suis  l'esclave  de  Votre  Majesté. 

—  Vous  rendrez  cette  lettre  à  madame  de  Montpensier, 
et  aussitôt  cette  lettre  rendue,  vous  viendrez  me  rejomdrè 
à  Vincennes  où  je  serai  ce  soir. 

—  Oui,  sire. 

—  Et  où  vous  me  rendrez  im  compte  fidèle  où  vous  au- 
rez trouvé  la  duchesse. 

—  Sire,  Votre  Majesté  peut  y  compter. 

—  Sans  autre  explication  ni  confidence,  entendez-vous? 

—  Sire,  je  le  promets. 

—  Quelle  imprudence  !  fit  le  duc  d'Epernon  ;  oh  !  sire  ! 

—  Vous  ne  vous  connaissez  pas  en  hommes,  duc,  ou 
da  moins  en  certains  hommes.  Celui-ci  est  loyal  envers 
Mayenne,  donc  il  sera  loyal  envers  moi. 

—  Envers  vous,  sire!  s'écria  Ernauton,  je  serai  plus  que 
loyal,  je  serai  dévoué. 

—  [Maintenant,  irE|)ernoii,  dit  le  roi,  pas  de  querelles 
ici,  et  vous  allez  à  l'iiiblant  même  pardonner  à  ce  brave 
serviteur  ce  que  vous  regardiez  comme  un  manque  de  dé- 

12 


90 


OEUVRES  COMPLETES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


vouement,  et  ce  que  je  regarde,  moi,  comme  une  preuve 
de  loyauté. 

—  Sire,  ditCarmainges,  monsieur  le  duc  d'Epcrnon  est 
un  homme  trop  supérieur  pour  ne  pas  avoir  vu  au  milieu 
de  ma  désobéissance  à  ses  ordres,  désobéissance  dont  je 
lui  exprime  tous  mes  regrets,  combien  je  le  respecte  et 
l'aime;  seulement,  j'ai  fait,  avant  toute  chose,  ce  que  je  re- 
gardais comme  mon  devoir. 

—  Parfandious  !  dit  le  duc  en  changeant  de  physionomie 
avec  la  môme  mobilité  qu'uu  homme  (]ui  eût  ôté  ou  mis 
un  masque,  voilà  une  épreuve  qui  vous  fait  honneur,  mon 
cher  C.armainges,  et  vous  ête«  en  vérité  un  joli  garçon  : 
n'est-ce  pas,  Loignac?  Mais,  en  attendant,  nous  lui  avons  fait 
une  belle  pour. 

Et  le  duc  éclata  de  rire. 

Loignac  tourna  ses  talons  pour  ne  pas  répondre  :  il  ne  se 
sentait  pas,  tout  Gascon  qu'il  était,  la  force  de  mentir  avec 
la  même  elfronterie  que  son  illustre  chef. 

—  C'était  une  épreuve?  dit  le  roi  avec  doute  ;  tant  mieux, 
d'Epernon,  si  c'était  une  épreuve;  mais  je  ne  vous  con- 
seille pas  ces  épreuves-là  avec  tout  le  monde,  trop  de  gens 
y  succomberaient. 

— Tant  mieux  !  répéta  à  son  tour  Carmaingcs,  tant  mieux, 
monsieur  le  duc,  si  c'est  une  épreuve  ;  je  suis  sûr  alors  des 
bonnes  grâces  de  monseigneur. 

Mais,  tout  en  disantces  paroles,  le  jeune  homme  parais- 
sait aussi  peu  disposé  à  croire  que  le  roi. 

—  Eh  bien,  maintenant  que  tout  est  fini,  messieurs,  dit 
.Henri,  partons. 

D'Epernon  s'inclina. 

—  Vous  venez  avec  moi,  duc?    - 

—  C'est-à-dire  que  j'accompagne  Votre  Majesté  à  cheval; 
c'est  l'ordre  qu'elle  a  donné,  je  crois  ? 

—  Oui.  Qui  tiendra  l'autre  portière?  demanda  Henri. 

—  Un  serviteur  dévoué  de  Votre  Majeeté,  dit  d'Epernon  : 
monsieur  de  Sainte-Maline.Et  il  regarda  l'effet  que  ce  nom 
produisait  sur  Ernauton. 

Ernauton  demeura  impassible. 

—  Loignac,  ajouta-t-il,  appelez  monsieur  de  Sainte- 
Maline. 

—  Monsieur  de  Carmainges,  dit  le  roi,  qui  comprit  l'in- 
tention du  duc  d'Epernon,  vous  allez  faire  votre  commis- 
sion, n'est-ce  pas,  et  revenir  immédiatement  à  Vincennes? 

—  Oui,  sire. 

Et  Ernauton,  malgré  toute  sa  philosophie,  partit  assez 
heureux  de  ne  point  assister  au  triomphe  qui  allait  si  fort 
réjouir  le  cœur  ambitieux  de  Sainte-Maline. 


XL. 


LES  SEPT  PECHES  DE  MADELEINE. 


Le  roi  avait  jeté  un  coup  d'œil  sur  ses  chevaux,  et  les 
voyant  si  vigoureux  et  si  piaffans,  il  n'avait  pas  voulu  cou- 
rir seul  le  risque  de  la  voiture  ;  en  conséquence,  après 
avoir,  comme  nous  l'avons  vu,  donné  toute  raison  à  Er- 
nauton, il  avait  fait  signe  au  duc  de  prendre  place  dans 
son  carrosse. 

Loignac  et  Sainte-Maline  prirent  place  à  la  portière  :  un 
seul  piqueur  courait  en  avant. 

Le  duc  était  placé  seul  sur  le  devant  de  la  massive  ma- 
chine, et  le  roi,  avec  tous  ses  chiens,  s'installa  sur  le 
coussin  du  fond. 

Parmi  tous  ces  chiens,  il  y  avait  un  préféré  :  c'était  celui 
que  nous  lui  avons  vu  à  la  main  dans  sa  loge  de  Tliôtel  de 
ville,  et  qui  avait  un  coussin  particulier  sur  leipiel  il  som- 
meillait doucement. 

A  la  droite  du  roi  était  une  table  dont  les  pieds  étaient 
pris  dans  le  plancher  du  carrosse  :  cett(>  table  était  cou- 
verte de  dessins  enluminés  que  Sa  Majesté  découpait  avec 
une  adresse  merveilleuse,  malgré  les  cahots  de  la  voiture. 


C'étaient,  pour  la  plupart,  des  sujets  de  sainteté.  Toute- 
fois,comme  à  cette  époque  il  se  faisait,  à  l'endroit  de  la  re- 
ligion, un  mélange  assez  tolérant  des  idées  païennes,  la 
mythologie  n'était  pas  mal  représentée  dans  les  dessins 
religieux  du  roi. 

Pour  le  moment,  Henri,  toujours  méthodique,  avait  fait 
un  choix  parmi  tous  ces  dessins,  et  s'occupait  à  découper 
la  vie  de  Madeleine  la  pécheresse. 

Le  sujet  prêtait  par  lui-môme  au  pittoresque,  et  l'imagi- 
nation du  peintre  avait  encore  ajouté  aux  dispositions  na- 
turelles du  sujet  :  on  y  voyait  Madeleine,  belle,  jeune  et 
fêtée  ;  les  bains  somptueux,  les  bals  et  les  plaisirs  de  tous 
genres  figuraient  dans  la  collection. 

L'artiste  avait  eu  l'ingénieuse  idée,  comme  Callot  devait 
le  faire  plus  tard  à  propos  de  sa  Tentation  de  saint  Antoi- 
ne, l'artiste,  disons-nous,  avait  eu  l'ingénieuse  idée  de  cou- 
vrir les  caprices  de  son  burin  du  manteau  légitime  de  l'au- 
torité ecclésiastique  :  ainsi  chaque  dessin,  avec  le  titre  cou- 
rant des  sept  péchés  capitaux,  était  expliqué  par  une  lé- 
gende particulière  : 

«  Madeleine  succombe  au  péché  de  la  colère. 

»  Madeleine  succombe  au  péché  de  la  gourmandise. 

»  Madeleine  succombe  au  péché  de  l'orgueil. 

»  Madeleine  succombe  au  péché  de  la  luxure.  » 

Et  ainsi  de  suite  jusqu'au  septième  et  dernier  péché  ca- 
pital. 

L'image  que  le  roi  était  occupé  de  découper,  quand  on 
passa  la  porte  Saint-Antoine,  représentait  Madeleine  suc- 
combant au  péché  de  la  colère. 

La  belle  pécheresse,  à  moitié  couchée  sur  des  coussins, 
etsansautre  voile  que  ces  magnifiques  cheveux  dorés  avec 
lesquels  elle  devait  plus  tard  essuyer  les  pieds  parfumés  du 
Christ;  la  belle  pécheresse,  disons-nous,  faisait  jeter  à 
droite,  dans  un  vivier  rempli  de  lamproies  dont  on  voyait 
les  têtes  avides  sortir  de  l'eau  comme  autant  de  museaux 
de  serpens,  un  esclave  qui  avait  brisé  un  vase  précieux, 
tandis  qu'à  gauche  elle  faisait  fouetter  une  femme  encore 
moins  vêtue  qu'elle,  attendu  qu'elle  portait  son  chignon  re- 
troussé, laquelle  avait,  en  coiffant  sa  maîtresse,  arraché 
quelques-uns  de  ces  magnifiques  cheveux  dont  la  profusion 
eût  dû  rendre  Madeleine  plus  hi-dulgente  pour  une  faute 
de  cette  espèce. 

Le  fond  du  tableau  représentait  des  chiens  battus  pour 
avoir  laissé  passer  impunément  de  pauvres  mendians  cher- 
chant une  aumône,  et  des  coqs  égorgés  pour  avoir  chanté 
trop  clair  et  trop  malin. 

En  arrivant  à  la  Croix-Faubin,  le  roi  avait  découpé  tou- 
tes les  figures  de  cette  image,  et  se  disposait  à  passer  à 
celle  intitulée  : 

«  Madeleine  succombant  au  péché  de  la  gourmandise.  » 
'  Celle-là  représentait  la  belle  pécheresse  couché  sur  un 
de  ces  lits  de  pourpre  et  d'or  oirles  anciens  prenaient 
leurs  repas  :  tout  ce  que  les  gastronomes  romains  connais- 
saient de  plus  recherché  en  viandes,  en  poissons  et  en 
fruits,  depuis  les  loirs  au  miel  et  les  surmulets  au  falerne, 
jusqu'aux  langoustes  de  Stromboli  et  aux  greuades  de  Si- 
cile, ornait  cette  table.  A  terre,  des  chiens  se  disputaient 
un  faisan,  tandis  que  l'air  était  obscurci  d'oiseaux  aux 
mille  couleurs  qui  emportaient  de  cette  table  bénie  des  fi- 
gues, des  fraises  et  des  cerises,  qu'ils  laissaient  tomber 
parfois  sur  une  population  de  souris  qui,  le  nez  en  l'air, 
attendaient  cette  manne  qui  leur  descendait  du  ciel. 

Madoleine  tenait  à  la  main,  tout  rempli  d'une  liqueur 
blonde  comme  la  topaze,  un  de  ces  verres  à  forme  singu- 
lière comme  Pétrone  en  a  décrit  dans  le  festin  de  Trimal- 
cion. 

Tout  préoccupé  de  cette  œuvre  importante,  le  roi  s'était 
contenté  de  lever  les  yeux  en  passant  devant  le  prieuré 
des  Jacobins,  dont  la  cloche  sonnait  vêpres  à  toule  volée. 

Aussi  toutes  les  portes  et  toutes  l?s  fenêtres  du  susdit 
prieuré  étaient-elles  fermées  si  bien,  qu'on  eût  pu  le  croire 
inhabité,  si  Ton  n'eût  entendu  retentir  dans  Tintérieur  du 
monument  les  vibrations  de  la  cloche. 
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Ce  coup  dVi'il  donné,  le  roi  so  remit  oclivcmont  à  ses 
découpures. 

Mais,  cent  pns  plus  loin,  un  observateur  ('jHenlif  lui  eût 
vu  jeter  un  coup  d'où!  plus  curieux  qu(î  le  prenii(>r  sur  une 
maison  de  l)olle  apparence  ([ui  bordait  la  route  à  gauche, 
et  (|ui,  bâtie  au  milieu  d'un  charmant  jardin,  ouvrait  sa 
grille  de  fer  aux  lances  dorées  sur  la  grande  roule. 

Celte  maison  de  campagne  se  nommait  Bel-llsbat. 

Tout  au  contraire  du  couvent  dis  Jacobins,  Bel-Esbat 
avait  toutes  ses  fenêtres  ouvertes,  à  l'exception  d'une  seule 
devant  laquelle  retombait  une  jalousie. 

Au  moment  où  le  roi  passa,  cette  jalousie  éprouva  un 
imperceptible  frémissement. 

Le  roi  échangea  un  coup  d'œil  et  un  sourire  avec  d'Éper- 
non,  puis  se  remit  à  altaciuor  un  autre  péché  capital. 

Celui-là,  c'était  le  péché  de  la  luxure. 

L'artiste  l'avait  représenté  avec  do  si  effrayantes  cou- 
leurs, if  avait  stigmatisé  le  péché  avec  tant  do  courage  et 
de  ténacité,  (juc  nous  n'en  pourrons  citer  qu'un  trait  ;  en- 
core ce  trait  est-il  tout  épisodique. 

L'ange  gardien  de  Madeleine  s'envolait  tout  effrayé  au 
ciel,  en  cathant  ses  yeux  de  ses  deux  mains. 

Cette  image,  pleine  de  minutieux  détails,  absorbait  tel- 
lement l'attention  du  roi,  qu'il  continuait  d'aller  sans  re- 
marquer certaine  vanité  qui  se  prélassait  à  la  portière 
gauche  de  son  carrosse. 

C'était  grand  dommage,  car  Sainte-Maline  était  bien  heu- 
reux et  bien  fier  sur  son  cheval. 

Lui,  si  près  du  roi,  lui,  cadet  de  Gascogne,  q  portée 
d'entendre  Sa  Majesté  le  roi  très  chrétien,  lorsqu'il  disait 
à  son  chien  : 

—  Tout  beau  !  master  Love,  vous  m'obsédez. 

Ou  à  monsieur  le  duc  d'Épernon,  colonel  général  de  l'in- 
fanterie du  royaume  : 

—  Duc,  voilà,  ce  me  semble,  des  chevaux  qui  me  vont 
rompre  le  cou. 

De  temps  en  temps  cependant,  comme  pour  faire  tomber 
son  orgueil,  Sainte-Maline  regardait  à  l'autre  portière  Loi- 
gnac,  que  l'habitude  des  honneurs  rendait  indifférent  à 
ces  honneurs  mêmes,  et  alors  trouvant  que  ce  gentilhom- 
me était  plus  beau  avec  sa  mine  calme  et  son  maintien  mi- 
litairement modeste,  qu'il  ne  pouvait  l'être,  lui,  avec  tous 
ses  airs  de  capilan,  Sainte-Mahne  essayait  de  so  modérer; 
mais  bientôt  certaines  pensées  rendaient  à  sa  vanité  son 
féroce  épanouissement. 

—  On  me  voit,  on  me  regarde,  disait-il,  et  l'on  se  de- 
mande :  Quel  est  cet  heureux  gentilhomme  qui  accompa- 
gne le  roi  ? 

Au  train  dont  on  allait  et  qui  ne  justifiait  guère  les  ap- 
préhensions du  roi,  le  bonheur  de  Sainte-Maline  devait  du- 
rer longtemps,  car  les  chevaux  d'Elisabeth,  chargés  de 
pesans  liarnais  tout  ouvrés  d'argent  et  de  passementerie, 
emprisonnés  dans  des  traits  pareils  à  ceux  do  l'arche  de 
David,  n'avançaient  pas  rapidement  dans  la  direction  de 
Yincennes. 

Mais  comme  il  s'enorgueillissait  trop,  ({uelque  chose 
comme  un  avertissement  d'en  haut  vint  tempérer  sa  joie , 
quelque  chose  de  triste  par-dessus  tout  pour  lui  :  il  enten- 
dit le  roi  prononcer  le  nom  d'Ernauton. 

Ceux  ou  trois  fois,  en  deux  ou  trois  minutes,  le  roi  pro- 
nonça ce  nom. 

Il  eût  fallu  à  chaque  fois  voir  Sainte-Maline  so  pencher 
pour  saisir  au  vol  cette  intéressante  'Miigme. 

Mais,  comme  toutes  les  choses  véritablement  intéres- 
santes, l'énigme  demeurait  interrompue  par  un  incident 
ou  par  un  bruit. 

Le  roi  poussait  quelque  exclamation  qui  lui  était  arra- 
chée par  le  chagrin  d'avoir  donné  à  certain  endroit  de  soi 
image  un  coup  de  ciseau  hasardeux,  ou  bien  i)ar  une  in- 
jonction de  se  taire,  adressée  avec  toute  la  tendresse  pos- 
sible à  master  Love,  lecjuel  jappait  av(^c  la  prétention  exà-  i 
gérée,  mais  visible,  de  faire  autant  de  t)ruit  ((u'un  dogue. 

Le  fait  est  que  de  Paris  à  Yincennes  le  nom  d'iù-nauton  ' 
fut  prononcé  au  moins  six  fois  par  le  roi,  et  au  moins  '■ 


quatre  fois  par  le  duc,  sans  que  Sainte-Maline  pût  com- 
preiidrf  à  quel  pro[)OS  avaient  «m  lieu  ces  dix  répélilions. 

11  se  figura,  on  aime  toujours  à  se  leurrer,  qu'il  no  s'a- 
gissait fie  la  ftart  du  roi  que  de  demander  la  cause  do  la 
disparition  flu  jeune  homme,  et  d**  la  part  de  d'Épernon 
que  (le  raconter  cette  cause  présumée  ou  réelle. 

Enfin  l'on  arriva  à  Yincennes. 

Il  restr'iit  encore  au  roi  trois  péchés  à  découper,  .\io-i , 
sous  h;  prétexte  spécieux  de  se  livrer  h  cette  grave  occupa- 
tion. Sa  Majesté,  à  peine  descendue  de  voiture,  s'enferma- 
t-elle  dans  sa  chambre. 

Il  faisait  la  bise  la  plus  froide  du  monde  ;  auisi  Sainte- 
Maline  commençcit-il-  à  s'accommoder  dans  une  grande 
cheminée  où  il  comptait  se  réchauffer,  et  dormir  e!i  se  ré- 
chauffant, for'-que  Loi.gnac  lui  posa  la  main  sur  l'épaule. 

—  Yous  êtes  de  corvée  aujourd'hui,  lui  dit-il  de  ceUc 
voix  brève  f|ui  n'appartient  qu'à  l'homme  qui,  ayaHt  beau- 
coup obéi,  sait  à  son  tour  se  faire  obéir;  voui  dormirez 
donc  un  autre  soir  :  ainsi  debout,  monsieur  de  Sainte- 
Maline. 

—  Je  veillerai  quinze  jours  de  suite,  s'il  le  faut,  mon- 
sieur, répondit  celui-ci. 

—  J;^  suis  fâché  de  n'avoir  personne  sous  la  main,  dit 
Loignacen  faisant  semblant  de  ciiercher  autour  de  lui. 

—  Monsieur,  interrompit  Sainte-Maline,  il  est  inutile  que. 
vous  vous  adressiez  à  un  autre  ;  s'il  le  faut,  je  ne  dormirai 
pas  d'un  mois. 

—  Oh  !  nous  ne  serons  pas  si  cxigeans  que  cela  ;  tran- 
quillisez-vous. 

—  Que  faut-il  faire,  monsieur? 

—  Remonter  à  cheval  et  retourner  à  Pari--. 

—  Je  suis  prêt  ;  j'ai  mis  mon  cheval  tout  sellé  au  râtelier. 

—  C'est-bien,  Yous  irez  droit  au  logis  des  quarante-cinq. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Là,  vous  réveillerez  tout  le  monde,  mais  de  telle  fa- 
çon, qu'excepté  les  trois  chefs  (jue  je  vais  vous  désigner, 
nul  ne  sache  oii  l'on  va  ni  ce  que  l'on  va  faire. 

—  J'obéirai  ponctuellevient  à  ces  premières  instructions. 

—  Voici  les  autres  : 

Yous  laisserez  quatorze  de  ces  messieurs  à  la  porte 
Sainte-Antoine  ; 
Quinze  autres  à  moitié  chemin  ; 
Et  vous  ramènerez  ici  les  quatorze  autres. 

—  Regardez  cela  comme  fait,  monsieur  de  Loignac; 
mais  à  quelle  heure  faudra- t-il sortir  de  Paris? 

—  A  la  nuit  tombante. 

—  A  cheval  ou  à  pied  ? 

—  A  cheval.; 

—  Quelles  armes? 

—  Toutes  :  dague,  épée  et  pistolets. 

—  Cuirassés  ? 

—  Cuirassés. 

—  Le  reste  de  la  consigne,  monsieur? 

—  Yoici  trois  lettres  :  une  pour  i.ionsieur  de  Chalabre, 
une  pour  monsieur  de  Biran,  une  pour  vous.  Monsieur  de 
Chalabre  commandera  la  première  escouade,  monsieur  de 
Biran  la  seconde,  vous  la  troisième. 

—  Bien,  monsieur. 

—On  n'ouvrira  ces  lettres  que  sur  le  terrain,  quand  son- 
neront six  heures.  Monsieur  de  Chalabre  ouvTira  la  sienne 
porte  Saint-Antoine,  monsieur  de  Biran  à  la  Croix-laubin. 
vous  à  la  porte  du  donjon. 

—  Faudra-t-il  venir  vite  ? 

—  De  toute  la  vitesse  de  vos  chevaux,  sans  donner  de 
soupçons  cependant,  ni  se  faire  rcmarciuer.  Pour  sortir  de 
Paris,  chacun  prendra  une  porto  dilTérente  :  monsieur  de 
Chalabre,  la  porte  Bourdelle  ;  monsieur  de  Biran^lu  porte 
îlu  Temple;  vous,  qui  avez  le  plus  de  chemin  à  taire, 
vous  prendrez  la  roule  directe,  c'est-à-dire  la  porte  Sanit- 
Antoine. 

—  Bien,  monsieur.  .  . 

—  Le  surplus  des  instructions  est  dans  ces  trois  lettres." 
Allez  donc. 

Sainte-Maline  salua  et  fit  un  mouvement  pour  sortir.  " 
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ŒUVRES  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


—  A  propos,  reprit  Loignac,  d'ici  à  la  Croix-Faubin,  al- 
oz  aussi  vito  que  vous  voudrez  ;  mais  de  la  Croix-Faubin 
à  la  barrière,  allez  au  pas.  Vous  avez  encore  deux  heur(>s 
avant  qu'il  ne  fasse  nuit  ;  c'est  plus  de  temps  qu'il  no  vous 
en  faut. 

—  A  merveille,  monsieur. 

—  Avez-vous  bien  compris,  et  voulez-vous  que  je  vous 
répète  l'ordre? 

—  C'est  inutile,  monsieur.  • 

—  Bon  voyage,  monsieur  de  Sainte-Maline. 

Et  Loignac,  traînant  ses  éperons,  rentra  dans  les  apr 
partemens. 

—  Quatorze  dans  la  première  troupe,  quinze  dans  la  se- 
conde et  quinze  dans  la  troisième,  il  est  évident  qu'on  ne 
compte  pas  sur  Ernauton,  et  qu'il  ne  fait  plus  partie  des 
quarante-cinq. 

Sainte-Maline,  tout  gonflé  d'orgueil,  lit  sa  commission 
en  homme  important,  mais  exact. 

Une  demi-heure  après  son  départ  de  Vincennes,  et  toutes 
les  instructions  de  Loignac  suivies  à  la  lettre,  il  franchis- 
sait la  barrière. 

Un  quart  d'heure  après,  il  était  au  logis  des  quarante- 
cinq. 

La  plupart  de  ces  messieurs  savouraient  déjà  dans  leurs 
leurs  chambres  la  vapeur  du  souper  qui  fumait  aux  cui- 
sines respectives  de  leurs  ménagères. 

Ainsi,  la  noble  Lardille  de  Chavantrade  avait  préparé  un 
plat  de  mouton  aux  carottes,  avec  force  épices,  c'est-à-dire 
à  la  mode  de  Gascogne,  plat  succulent  auquel,  de  son  côté. 
Militer  donnait  quelques  soins,  c'est-à-dire  quelques  coups 
d'une  fourchette  de  for  à  l'aide  de  laquelle  il  expérimentait 
le  degré  de  cuisson  des  viandes  et  des  légumes. 

Ainsi,  Pertinax  de  Montcral)eau,  avec  l'aide  de  ce  singu- 
lier domestique  qu'il  ne  tutoyait  pas  et  qui  le  tutoyait, 
Pertinax  de  Montcrabeau,  disons-nous,  exerçait,  pour  une 
escouade  à  frais  communs,  ses  propres  talens  culinaires. 
La  gamelle  fondée  par  cet  habile  administrateur  réunissait 
huit  associés  qui  mettaient  chacun  six  sou-  par  repas. 

Monsieur  de  Chalabre  ne  mangeait  jamais  ostensible- 
ment ;  on  eût  cru  à  un  être  mythologique  placé  par  sa  na- 
ture en  dehors  de  tous  les  besoins. 

Ce  qui  faisait  douter  do  sa  nature  divine,  c'était  sa  mai- 
greur.       '  . 

11  regardait  déjeuner,  dîner  et  souper  ses  compagnons, 
comme  un  chat  orgueilleux  qui  ne  veut  pas  mendier,  mais 
qui  a  faim  cependant,  et  qui,  pour  apaiser  sa  faim,  se  lèche 
les  moustaches.  Il  est  cependant  juste  de  dire  que  lorsqu'on 
lui  offrait,  et  on  lui  offrait  rarement,  il  refusait,  ayant, 
disait-il,  les  derniers  morceaux  à  la  bouche,  et  les  mor- 
ceaux n'étaient  jamais  moins  que  perdreaux,  faisans,  bar- 
tavelles, mauviettes,  pâtés  de  coqs  de  bruyère  et  de  pois- 
sons fins. 

Le  tout  avait  été  habilement  arrosé  à  profusion  de  vins 
d'Espagne  et  de  l'Archipel  des  meilleurs  crûs,  tels  que  Ma- 
laga,  Chypre  et  Syracuse. 

Toute  cette  société,  comnne  on  voit,  disposait  à  sa  guise 
de  l'argent  de  Sa  Majesté  Henri  IIL 

Au  reste,  on  pouvait  juger  le  caractère  de  chacun  d'a- 
près l'aspect  de  son  petit  logement.  Les  uns  aimaient  les 
fleurs,  et  cultivaient  dans  un  grès  ébréché,  sur  sa  (enôtre, 
quehiue  maigre  rosier  ou  (luehjue  scabieuso  jaunissante  ; 
d'autres  avaient,  comme  le  roi,  le  goût  des  images  sans 
avoir  son  habileté  à  les  découper  ;  d'autres  enfin,  en  véri- 
tables chanoines,  avaient  introduit  dans  le  logis  la  gou- 
vernante ou  la  nièce. 

Monsieur  d'Épernon  avait  dit  tout  bas  à  Loignac  que  les 
quarante-cin(i  n'habitant  pas  l'intérieur  du  Louvre,  il  pou- 
vait fermer  los  yeux  là-dessus,  et  Loignac  fermait  les  yeux. 

Néanmoins,  lors((uo  la  trompette  avait  sonné,  tout  ce 
monde  devenait  soldat  et  esclave  d'une  discipline  rigou- 
reuse, sautait  à  cheval  et  se  tenait  prrt  à  tout. 

A  huit  heures  ou  se  couchait  l'hiver,  à  dix  heures  l'été  ; 
mais  (juinzc  seulement  dormaient,  quinze  autres  ne  dor- 
maittul  que  d'un  œil,  et  les  autres  nedormaientpasdulout. 


Conmieil  n'était  que  cinq  heures  et  demie  du  soir,  Sainte- 
Maline»  trouva  son  monde  debout,  et  dans  les  dispositions 
les  plus  gastronomiques  de  la  terre. 

Mais  d'un  seul  mot  il  renversa  toutes  les  écuelles. 

—  A  cheval,  messieurs  !  dit-il. 

Et  laissant  tout  le  commun  des  martyrs  à  la  confusion 
de  cette  manœuvre,  il  expliqua  l'ordre  à  messieurs  de  Bi- 
ran  et  de  Chalabre. 

Les  uns,  tout  en  bouclant  leurs  ceinturons  et  en  agrafant 
leurs  cuirasses,  entassèrent  quelques  larges  bouchées  hu- 
mectées par  un  grand  coup  de  vin  ;  les  autres,  dont  le  sou- 
per était  moins  avancé,  s'armèrent  avec  résignation. 

Monsieur  do  Chalabre  seul,  en  serrant  le  ceinturon  de 
son  épée  d'un  ardillon,  prétendit  avoir  soupe  depuis  plus 
d'une  heure. 

On  fit  l'appel. 

Quarante-quatre  seulement,  y  compris  Sainte-Maline, 
répondirent. 

—  Monsieur  Ernauton  de  Carmainges  manque,  dit  mon- 
sieur de  Chalabre,  dont  c'était  le  tour  d'exercer  les  fonc- 
tions de  fourrier. 

Une  joie  profonde  emplit  le  cœur  de  Sainte-Mialine  et  re- 
flua jusqu'à  ses  lèvres  qui  grimacèrent  un  sourire,  chose 
rare  chez  cet  homme  au  tempérament  sombre  et  envieux. 

En  effet,  aux  yeux  de  Sainte-Maline, Ernauton  se  perdait 
immanquablement  par  cette  absence,  sans  raison,  au  mo- 
ment d'une  expédition  de  cette  importance. 

Les  quarante-cinq,  ou  plutôt  les  quarante-quatre  par- 
tirent donc,  chaque  peloton  par  la  route  qui  lui  était  indi- 
quée, c'est-à-dire  monsieur  de  Chalabre,  avec  treize  hom- 
mes, par  la  porte  Bourdelle  ; 

Monsieur  de  Biran,  avec  quatorze,  par  la  porte  du  Tem- 
ple; 

Et  enfin,  Sainte-Maline  avec  quatorze  autres,  par  la  porte 
Saint-Antoine. 
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BEL-ESBAT. 


Il  est  inutile  de  dire  qu'Ernauton,  que  Sainte-Maline 
croyait  si  bien  perdu,  poursuivait  au  contraire  le  cours 
inattendu  de  sa  fortune  ascendante. 

Il  avait  d'abord  calculé  tout  naiurellement  que  la  du- 
chesse de  Montpensier,  qu'il  était  chargé  de  retrouver,  de- 
vait être  à  l'hôtel  de  Guise ,  du  moment  où  elle  était  à 
Paris. 

Ernauton  se  dirigea  donc  d'abord  vers  l'hôtel  de  Guise. 

Lorsque,  après  avoir  frappé  à  la  grande  porte  qui  lui 
fut  ouverte  avec  une  extrême  circonspection,  il  demanda 
l'iionneur  d'une  entrevue  avec  madame  la  duchesse  de 
Montpensier,  il  lui  fut  d'abord  cruellement  ri  au  nez. 

Puis,  comme  il  insista,  il  lui  fut  dit  (pi'il  devait  savoir 
que  Son  Altesse  habitait  Soissons  et  non  Paris. 

Ernauton  s'attendait  à  cette  réception  :  elle  ne  le  trou- 
bla donc  point. 

—  Je  suis  désespéra  de  cette  absence,  dit-il,  j'avais  mie 
communication  de  la  plus  haute  importance  à  faire  à  Son 
Altesse  de  la  part  de  monsieur  le  duc  de  Mayenne. 

—  De  la  part  de  monsieur  le  duc  de  Mayenne?  fit  le  por- 
tier; et  qui  donc  vous  a  ciiargé  de  cette  communication? 

—  Monsieur  le  duc  de  Mayenne  lui-même. 

—  Chargé!  lui,  le  duc!  s'écria  le  portier  avec  un  éton- 
nement  admirablement  joué  ;  et  où  cela  rousa-t-il  chargé 
ISc  cette  connnunicalion  ?  Monsieur  le  duc  n'est  pas  plus  à 
Paris  que  madame  la  duchosse. 

—  Je  le  sais  bien,  répondit  Ernauton  ;  mais  moi  aussi  je 
jiouvais  n'être  {)as  à  Paris  ;  moi  aussi,  je  puis  avoir  ren- 
contré monsieur  le  duc  ailleurs  (lu'à  Paris  ;  sur  la  route  do 
Blois,  par  exemple. 


LES  QUARANTE-CINQ. 
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—  Sur  larouto  de  Blois?  reprit  lo  portier  un  peu  plus 
attentif. 

—  Oui,  sur  cette  route  il  peut  rn'avoir  rencontré  et  m'a- 
voir  chargé  d'un  message;  pour  madame  de  Montpensier. 

Une  légère  inquiétude  apparut  sur  h;  visage  de  l'intc^r- 
locuteur,  lequel,  comme  s'il  eiU  craint  qu'on  ne  forçat  sa 
consigne,  tenait  toujours  la  porte  entre  baillée. 

—  Alors,  dcmanda-l-il,  ce  message?... 

—  Je  l'ai. 

—  Sur  vous  ? 

—  Là,  dit  Ernauton  en  frappant  sur  son  pourpoint. 

Le  fidèle  serviteur  attacha  sur  Ernauton  un  regard  in- 
vestigateur. 

—  Vous  dites  que  vous  avez  ce  message  sur  vous?  de- 
manda-t-il. 

—  Oui,  monsieur.  '^^ 

—  Et  que  ce  message  est  important? 

—  De  la  plus  haute  importance. 

—  Voulez-vous  me  le  faire  apercevoir  seulement? 

—  Volontiers. 

Et  Ernauton  tira  de  sa  poitrine  la  lettre  de  monsieur  de 
Mayenne. 

—  Oh!  ùh  !  quelle  encre  singulière!  fit  le  portier. 

—  C'est  du  sang,  répliqua  flegmatiquement  Ernauton. 
Le  serviteur  pâlit  à  ces  mots,  et  plus  encore  sans  doute 

à  cette  idée  que  ce  sang  pouvait  être  celui  de  monsieur  de 
Mayenne. 

En  ce  temps,  il  y  avait  disette  d'encre,  mais  grande 
abondance  de  sang  versé  ;  il  en  résultait  que  souvent  les 
amans  écriv-aient  à  leurs  maîtresses,  et  les  parens  à  leurs 
lamilles,  avec  le  liquide  le  plus  communément  répandu. 

—  Monsieur,  dit  lo  serviteur  avec  grande  hâte ,  j'ignore 
si  vous  trouverez  à  Paris  ou  dans  les  environs  de  Paris  ma- 
dame la  duchesse  de  Montpensier  ;  mais,  en  tout  cas,  veuil- 
lez vous  rendre  sans  relard  à  une  maison  du  faubourg 
Saint-Antoine  qu'on  appelle  Bel-Esbat  et  qui  appartient  à 
madame  la  duchesse  ;  vous  la  reconnaîtrez,  vu  qu'elle  est 
la  première  à  main  gauche  en  allant  à  Vincennes,  après  le 
couvent  des  Jacobins  ;  très  certainement  vous  trouverez  là 
quelfiue  personne  au  service  de  madame  la  duchesse  et 
assez  avancée  dans  son  intimité  pour  qu'elle  puisse  vous 
dire  où  madame  la  duchesse  se  trouve  en  ce  moment. 

—  l'ort  bien,  dit  Ernauton,  qui  comprit  que  le  serviteur 
n'en  pouvait  ou  n'en  voulait  pas  dire  davantage,  merci. 

—  Au  faubourg  Saint-Antoine,  insista  le  serviteur  :  tout 
le  monde  connaît  et  vous  indiquera  Bel-Esbat,  quoiqu'on 
ignore  peut-être  qu'il  appartient  à  madame  de  Montpen- 
sier; madame  de  Montpensier  ayant  acheté  cette  maison 
depuis  peu  de  temps,  et  pour  se  mettre  en  retraite. 

Ernauton  fit  un  signe  de  tête  et  tourna  vers  le  faubourg 
Saint-Antoine. 

Il  n'eut  aucune  peine  à  trouver,  sans  demander  même 
aucun  renseignement,  cette  maison  de  Bel-Esbat,  contiguë 
au  prieuré  des  Jacobins. 

Il  agita  la  clochette,  la  porte  s'ouyiijt. 

—  Entrez,  lui  dit-on.  t. 

Il  entra  et  la  porte  se  referma  derrière  lui. 

Une  fois  introduit,  on  parut  attendre  qu'il  prononçât  quel- 
que mot  d'ordre  ;  mais,  comme  il  se  contentait  de  regar- 
der autour  de  lui,  on  lui  demanda  ce  qu'il  désirait. 

—  Je  désire  parler  à  madame  la  duchesse,  dit  le  jeune 
homme. 

—  Et  pourqu(^>venez-vous  ciiercher  madame  la  du- 
chesse à  Bel-Esbat  ?  demandât  le  valet. 

—  Parce  que,  répliqua  Ernauton,  le  portier  de  l'hôtel  de 
Guise  m'a  renvoyé  ici. 

—  Madame  la  duchesse  n'est  pas  plus  à  Bel-Esbat  qu'à 
Paris,  répliqua  le  valet. 

—  Alors,  dit  Ernauton,  je  remettrai,  à  un  moment  plus 
propice  à  m'acquitter  envers  elle  de  la  commission  dont 
m'a  chargé  monsieur  le  duc  de  Mayenne. 

—  Pour  elle,  pour  madame  la  duchesse  ? 

—  Pour  madame  la  duchesse. 


—  Une  commission  de  monsieur  le  duc  de  Mayenne? 

—  Oui. 

I/'  valet  réfléchit  un  instant. 

—  Monsieur,  d  t-il,  je  ne  puis  prendre  sur  moi  de  vous 
réijondre  ;  mais  j'ai  ici  un  supérieur  qu'il  conviwil  que  je 
consulte.  Veuillez  attendre. 

—  Que  voilà  d(;s  gens  bien  servis  ,  niordiei:  !  dit  Ernau- 
ton. Quel  ordre,  quelle  consigne,  quelle  exactitude  !  U-rles, 
ce  sont  des  g^ns  dangereux  que  li's  genstpii  peuvent  avoir 
besoin  de  se  garder  ainsi.  On  n'entre  pas  chez  mcssie'urs 
de  Guise  comme  au  Louvre,  il  s'en  faut;  aussi  commencé- 
je  à  croire  que  ce  n'est  pas  le  vrai  roi  de  France  que  je 
sers. 

Et  il  regarda  autour  de  lui  :  la  cour  était  déserte  ;  mais 
toutes  les  portes  des  écuries  ouvertes  ,  comme  si  l'on  at- 
tendait quelque  troupe  qui  n'eût  qu'à  entrer  et  a  prendre 
ses(iuartiers. 

Ernauton  fut  interrompu  dans  son  examen  par  le  valet 
qui  rentra  :  il  était  suivi  d'un  autre  valet. 

—  Confiez-moi  votre  cheval ,  monsieur,  et  suivez  mon 
camarade,  dit-il  ;  vous  allez  trouver  quelqu'un  qui  pourra 
vous  répondre  beaucoup  mieux  que  je  ne  puis  le  faire, 
moi. 

Ernauton  suivit  le  valet,  attendit  un  instant  dans  une  es- 
pèce d'antichambre  ,  et  bientôt  après,  sur  l'ordre  qu'avait 
été  prendre  le  serviteur,  fut  introduit  dans  une  petite  salle 
voisine,  où  travaillait  à  une  broderie  une  femme  vêtue 
sans  prétention,  quoique  avec  une  sorte  d'élégance. 

Elle  tournait  le  dos  à  Ernauton. 

—  Voici  le  cavalier  qui  se  présente  delà  part  de  mon- 
sieur de  Mayenne,  madame,  dit  le  laquais 

Elle  fit  un  mouvement. 

Ernauton  poussa  un  cri  de  surprise. 

—  Vous,  madame  !  s'écria-t-il  en  reconnaissant  à  la  Ioi5 
et  son  page  et  son  inconnue  de  la  litière,  sous  celte  troi- 
sième transformation. 

—  Vous  1  s'écria  à  son  tour  la  dame ,  en  laissant  tomber 
son  ouvrage  et  en  regardant  Ernauton. 

Puis  faisant  un  sige  au  laquais  : 

—  Sortez,  dit-elle. 

—  Vous  êtes  de  la  maison  de  madame  la  duchesse  de 
Montpensier,  madame?  demanda  Ernauton  avec  surprise. 

—  Oui,  fit  l'inconnue;  mais  vous,  vous,  monsieur, 
comment  apportez-vous  ici  un  message  de  monsieur  de 
Mayenne? 

—  Par  une  suite  de  circonstances  que  je  ne  pouvais  pré- 
voir et  qu'il  serait  trop  long  de  vous  raconter,  dit  Ernau- 
ton avec  une  circonspection  extrême. 

—  Oh  !  vous  êtes  discret,  monsieur,  continua  la  dame  en 
souriant. 

—  Toutes  les  fois  qu'il  le  faut,  oui,  madarae. 

—  C'est  que  je  ne  vols  point  ici  occasion  à  discrétion  si 
grande,  fit  l'inconnue  ;  c^r,  en  '^.flet,  si  vous  apportez  réel- 
lement un  message  de  la  personne  que  vous  dites... 

Ernauton  lit  un  mouvement. 

—  Oh  !  ne  nous  fâchons  pas-;  si  vous  apportez  en  effet 
un  message  de  la  personne  que  vous  dites,  la  chose  est 
assez  intéressante  pour  qu'en  souvenir  de  notre  liaison, 
tout  éphémère  qu'eP^e  soit,  vous  nous  disiez  quel  est  ce 
message. 

La  dame  mit  dans  ces  derniers  mots  toute  ".a  grâce  en- 
jouée, caressant-B  et  séductrice  que  peut  mettre  une  jolie 
femme  dans  «^^a  requête. 

—  Madan\e ,  répondit  Ernauton  ,  vous  ne  me  ferez  pas 
dire  ce  que;  jo  ne  sais  pas. 

—  Et  eacore  moins  ce  que  vous  ne  voulez  pas  dire. 

—  Je  ne  me  prononce  point,  madame,  reprit  Ernauton 
en  s'in  clrnant. 

—  Vaites  comme  il  vous  plaira  à  l'égard  des  communi- 
cation-s  verbales,  monsieur. 

—  Je  n'ai  aucune  communication  verbale  à  faire,  ma- 
dam  e  ;  toute  ma  mission  consiste  à  remettre  une  lettre  à 
Sor.  1  Altesse, 
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—  Eh  bien  I  alors  cette  lettre ,  dit  la  dame  inconnue  en 
tendant  la  main. 

"  —  Cette  lettre?  reprit  Ernauton. 

—  Veuillez  nous  la  remettre. 

—  Madame,  dit  Ernauton,  Je  croyais  avoir  eu  l'honneur 
de  vous  faire  connaître  que  cette  lettre  était  adressée  à  ma- 
dame la  duchesse  de  Montpensier. 

—  Mais,  la  duchesse  absente,  reprit  impatiemment  la 
dame,  c'est  moi  qui  la  représente  ici  ;  vous  pouvez  donc... 

>     —  Je  ne  puis. 

—  Vous  défiez-vous  de  moi,  monsieur? 

—  Je  le  devrais,  madame,  dit  le  jeune  homme  avec  un 
regard  à  l'expression  duquel  il  n'y  avait  point  à  se  trom- 
per ;  mais  malgré  le  mystère  de  votre  conduite,  vous  m'a- 
vez inspiré,  je  l'avoue,  d'autres  sentlmens  que  ceux  dont 
vous  parlez. 

—  En  vérité  !  s'écria  la  dame  en  rougissant  quelque  peu 
sous  le  regard  enflammé  d'Ernauton. 

Ernauton  s'inclina. 

—  Faites-y  attention,  monsieur  le  messager,  dit-elle  en 
riant,  vous  me  faites  une  déclaration  d'amour. 

—  Mais,  oui,  madame,  dit  Ernauton,  je  no  sais  si  je  vous 
reVerrai  jamais,  et,  en  vérité,  l'occasion  m'est  trop  pré- 
cieuse pour  que  je  la  laisse  échapper. 

—  Alors,  monsieur,  je  comprends. 

—  Vous  comprenez  que  je  vous  aime,  madame,  c'est 
chose  fort  facile  à'  comprendre,  en  effet. 

—  Non,  je  comprends  comment  vous  êtes  venu  ici. 

—  Ah  !  pardon,  madame,  dit  Ernauton,  à  mon  tour,  c'est 
moi  qui  ne  comprends  plus. 

—  Oui,  je  comprends  qu'ayant  le  désir  de  me  revoir 
vous  avez  pris  un  prétexte  pour  vous  introduire  ici. 

—  Moi,  madame,  un  prétexte  !  Ah  I  vous  méjugez  mal  ; 
j'ignorais  que  je  dusse  jamais  vous  revoir,  et  j'attendais 
tout  du  hasard,  qui  déjà  deux  fois,  m'avait  jeté  sur  votre 
chemin  ;  mais  prendre  un  prétexte,  moi,  jamais  1  Je  suis 
un  étrange  esprit,  allez,  et  je  ne  pense  pas  en  toute  chose 
comme  tout  le  monde. 

—  Oh  1  oh  !  vous  êtes  amoureux,  dites-vous,  et  vous 
auriez  des  scrupules  sur  la  façon  de  revoir  la  personne 
que  vous  aimez  ?  Voilà  qui  est  "très  beau,  monsieur,  fit  la 
dame  avec  un  certain  orgueil  railleur  ;  eh  bien,  je  m'en 
étais  doutée  que  vous  aviez  des  scrupules. 

—  Et  à  quoi,  madame,  s'il  vous  plaît?  demanda  Ernau- 
ton. 

—  L'autre  jour  vous  m'avez  rencontrée  ;  j'étais  en  li- 
tière ;  vous  m'avez  reconnue,  et  cependant  vous  ne  m'a- 
vez pas  suivie. 

—  Prenez  garde,  madame,  dit  Ernauton,  vous  avouez 
que  vous  avez  fait  attention  à  moi. 

—  Ah  I  le  bel  aveu  vraiment  I  Ne  nous  sommes-nous 
pas  vus  dans  des  circonstances  qui  me  permettent,  à  moi 
surtout,  de  mettre  la  tête  hors  de  ma  portière,  quand  vous 
passez  ?  Mais  non,  monsieur  s'est  éloigné  au  grand  galop, 
après  avoir  poussé  un  ah  !  qui  m'a  fait  tressaillir  au  fond 
de  ma  litière. 

-—  J'étais  forcé  de  m'éloigner,  madame. 

—  Par  vos  scrupules  ? 

—  Non,  madame,  par  mon  devoir. 

—-  Allons,  allons,  dit  en  riant  la  dame,  je  vois  que  vous 
êtes  un  amoureux  raisonnable,  circonspect,  et  qui  crai- 
gnez surtout  de  vous  compromettre. 

—  Quand  vous  m'auriez  inspiré  certaises  craintes,  ma- 
dame, répliqua  Ernauton,  y  aurait-il  rien  d'étonnant  à  cela? 
Est-ce  l'habitude  ,  dites-moi ,  quinie  femme  s'habille  en 
homme  ,  force  les  barrières  cl  vienne  voir  écarteler  en 
Grève  un  malheureux,  et  cela  avec  force  gesticulations  plus 
qu'incompréîiensibles,  dites  ? 

La  dame  pâlit  légèrement,  puis  cacha  pour  ainsi  dire  sa 
pâleur  sous  un  sourire. 
Ernauton  poursuivit. 

—  Est-il  naturel,  enfin,  que  cette  dame,  aussitôt  qu'elle 
a  pris  cet  étrange  plaisir,  ait  peur  d'être  arrêtée,  et  luie 


comme  une  voleuse,  elle  qui  est  au  service  de  madame  de 
Montpensier,  princesse  puissante,  quoique  assez  mal  en 
cour? 

Cette  fois,  la  dame  sourit  encore,  mais  avec  une  ironie 
plus  marquée. 

—  Voifs  avez  peu  de  perspicacité,  monsieur,  malgré 
votre  prétention  à  être  observateur,  dit-elle,  car,  avec  un 
peu  de  sens,  en  vérité,  tout  ce  qui  vous  paraît  obscur, 
vous  eût  été  expliqué  à  l'instant  même.  N'était-il  pas  bien 
naturel  d'abord  que  madame  la  duchesse  de  Montpensier 
s'intéressât  au  sprt  de  monsieur  de  Salcède,  à  ce  qu'il  di- 
rait, à  ses  révélations  fausses  ou  vraies,  fort  propres  à 
compromettre  toute  la  maison  de  Lorraine  ?  et  si  cela  était 
naturel,  monsieur,  l'était-il  moins  que  cette  princesse  en- 
voyât une  personne,  sûre,  intime,  dans  laquelle  elle  pou- 
vait avoir  toute  confiance  pour  assister  à  l'exécution,  et 
constater  de  visu,  comme  on  dit  au  Palais,  les  moindres 
détails  de  l'affaire?  Eh  bien,  cette  personne,  monsieur, 
c'était  moi,  moi,  la  confidente  intime  de  Son  Altesse.  Main- 
tenant, voyons,  crqj^ez-vous  que  je  pusse  aller  en  Grève 
avec  des  habits  de  femme  ?  Croyez-vous  enfin  que  je  pusse 
rester  indifférente,  maintenant  que  vous  connaissez  ma 
position  près  de  la  duchesse,  aux  souffrances  du  patient  et 
à  ses  velléités  de  révélations?  '■^"V.^ 

—  Vous  avez  parfaitement  raison,  madame,  dit  Ernauton 
en  s'inclinant,  et  maintenant,  je  vous  le  jure,  j'admire  au- 
tant votre  esprit  et  votre  logique  que,  tout  à  l'heure,  j'ad- 
mirais votre  beauté. 

—  Grand  merci,  monsieur.  Or,  à  présent  que  nous  nous 
connaissons  l'un  et  l'autre,  et  que  voilà  les  choses  bien  ex- 
pliquées entre  nous,  donnez-moi  la  lettre,  puisque  la  lettre 
existe  et  n'est  point  un  simple  prétexte. 

—  Impossible,  madame. 

L'inconnue  fit  un  effort  pour  ne  pas  s'irriter. 

—  Impossible  ?  répéta-t-elle. 

—  Oui,  impossible,  car  j'ai  juré  à  monsieur  le  duc  de 
Mayenne  de  ne  remettre  cette  lettre  qu'à  madame  la  du- 
chesse de  Montpensier  elle-même. 

—  Dites  plutôt,  s'écria  la  dame,  commençant  à  s'aban- 
donner à  son  irritation,  dites  plutôt  que  cette  lettre  n'existe 
pas  ;  dites  que,  malgré  vos  prétendus  scrupules,  celte  lettre 
n'a  été  que  le  prétexte  de  votre  entrée  ici  ;  dites  que  vous 
vouliez  me  revoir,  et  voilà  tout.  Eh  bien,  monsieur,  vous 
êtes  satisfait  :  non-seulement  vous  êtes  entré  ici,  non-seu- 
lement vous  m'avez  revue,  mais  encore  vous  m'avez  dit 
que  vous  m'adoriez. 

—  En  cela  comme  dans  tout  le  reste,  madame,  je  vous 
ai  dit  la  vérité. 

—  Eh  bien,  soit,  vous  m'adorez,  vous  m'avez  voulu 
voir,  vous  m'avez  vue,  je  vous  ai  procuré  un  plaisir  en 
échange  d'un  service.  Nous  soinmes  quittes,  adieu. 

—  Je  vous  obéirai,  madame,  dit  Ernauton,  et  puisque 
vous  me  congédiez,  je  me  retire. 

Cette  fois,  la  dame  s'irrita  tout  de  bon. 

—  Oui-dà,  dit-elle,  mais  si  vous  me  connaissez,  moi,  je 
ne  vous  connais  pas,  vous.  Ne  vous  semble-t-il  pas  dès 
lors  que  vous  avez  sur  moi  trop  d'avantages  ?  Ah  !  vous 
croyez  qu'il  suffit  d'entrer,  sous  un  prétexte  quelconque, 
chez  une  princesse  quelconque,  car  vous  êtes  ici  chez  ma- 
dame de  Montpensier,  monsieur,  et  de  dire  :  j'ai  réussi  dans 
ma  perfidie,  je  me  retire.  Monsieur,  ce  trait-là  n'est  pas 
d'un  galant  homme. 

— 11  me  semble,  madame,  dit  Ernauton,  ^le  vous  qua- 
lifiez bien  durement  ce  qui  serait  tout  au  plus  une  super- 
cherie d'amour,  si  ce  n'était,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de 
vous  le  dire,  une  affaire  de  la  plus  haute  importance  et  de 
la  plus  pure»  vérité.  Je  néglige  de  relever  vos  dures  expres- 
sions, madame,  et  j'oublie  absolument  tout  ce  que  j'ai  pu 
vous  dire  d'affectueux  et  de  tendre,  puisque  vous  êtes  si 
mal  disposée  c»  mon  égard.  Mais  je  ne  sortirai  pas  d'ici  sous 
le  poids  des  fâcheuses  imputations  que  vous  me  faites  su- 
bir. J'ai  en  effet  une  lettre  de  monsieur  de  Mayenne  à  re- 
mettre à  madame  de  Montpensier.  et  celte  lettre  la  voici. 
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elle  est  écrite  de  sa  main,  comme  vous  pouvez  le  voir  à 
l'adresse. 

Ernaulon  tendit  la  lettre  à  la  dame,  mais  sans  la  quitter. 

L'inconnue  y  jeta  les  yeux  et  s'écria  : 

—  Son  écriture  I  du  sang  I 

Sans  rien  répondre,  Ernauton  remit  la  lettre  dans  sa 
poche,  salua  une  dernière  fois  avec  sa  courtoisie;  habituelle, 
et  pâle,  la  mort  dans  le  cœur,  il  retourna  vers  l'entrée  de 
la  salle. 

Cette  fois  on  courut  après  lui,  et,  comme  Joseph,  on  le 
saisit  par  son  manteau. 

—  Plaîtil,  madame?  (Ut-il. 

—  Par  pitié,  monsieur,  [)ardonnez,  s'écria  la  dame,  par- 
donnez; serait-il  arrivé  quelque  accident  au  duc? 

—  Que  je  pardonne  ou  non,  madame,  dit  Ernauton,  c'est 
tout  un  ;  quant  à  cette  lettre,  puisque  vous  ne  me  demandez 
votre  pardon  que  pour  la  lire,  et  que  madame  de  Montpen- 
sier  seule  la  lira... 

—  Eh  !  malheureux  insensé  que  tu  es,  s'écria  la  duchesse 
avec  une  fureur  pleine  de  majesté,  ne  me  reconnais-tu  pas, 
ou  plutôt  ne  me  devines-tu  pas  pour  la  maîtresse  suprême, 
et  vois-tu  ici  briller  les  yeux  d'une  servante?  Je  suis  la  du- 
chesse de  Montpensier  ;  cette  lettre,  remets-la-moi. 

—  Vous  êtes  la  duchesse  !  s'écria  Ernauton  en  reculant 
épouvanté. 

—  Ehl  sans  doute.  Allons,  allons,  donne;  ne  vois-tu  pas 
que  j'ai  hâte  de  savoir  ce  qui  est  arrivé  à  mon  frère? 

Mais,  au  lieu  d'obéir,  comme  s'y  attendait  la  duchesse,  le 
jeune  homme,  revenu  de  sa  première  surprise,  se  croisa 
les  bras. 

—  Comment  voulez-vous  que  je  croie  à  vos  paroles,*dit- 
11,  vous  dont  la  bouche  m'a  déjà  menti  deux  fois? 

Ces  yeux,  que  la  duchesse  avait  déjà  Invoqués  à  l'appui 
de  ses  paroles,  lancèrent  deux  éclairs  mortels  ;  mais  Er- 
nauton en  soutint  bravement  la  flamme. 

—  Vous  doutez  encore  !  Il  vous  faut  des  preuves  quand 
j'affirme!  s'écria  la  femme  impérieuse  en  déchirant  à  beaux 
ongles  ses  manchettes  de  dentelles. 

—  Oui,  madame,  répondit  froidement  Ernauton. 
L'inconnue  se  précipita  vers  un  timbre  qu'elle  pensa  bri- 
ser, tant  fut  violent  le  coup  dont  elle  le  frappa. 

La  vibration  retentit  stridente  par  tous  les  appartemens, 
et  avant  que  cette  vibration  fût  éteinte  un  valet  parut. 

—  Que  veut  madame?  demanda  le  valet. 
L'inconnue  frappa  du  pied  avec  rage. 

—  Mayneville,  dit-elle,  je  veux  Mayneville.  N'est-il  donc 
pas  ici? 

—  Si  fait,  madame. 

•—  Eh  bien  !  qu'il  vienne  donc  alors  ! 
Le  valet  s'élança  hors  de  la  chambre  ;  une  minute  après 
Mayneville  entrait  précipitamment. 

—  A  vos  ordres,  madame,  dit  Mayneville. 

—  Madame  !  et  depuis  quand  m'appelle-t-on  simplement 
madame,  monsieur  de  Mayneville?  fit  la  duchesse  exas- 
pérée. 

—  Aux  ordres  de  Votre  Altesse,  reprit  Mayneville  incliné 
et  surpris  jusqu'à  l'ébahissement. 

— C'est  bien  !  dit  Ernauton,  car  j'ai  là  en  face  un  gentil- 
homme, et  s'il  me  fait  un  mensonge,  par  le  ciel!  au  moins, 
je  saurai  à  qui  m'en  prendre. 

—  Vous  croyez  donc  enfin?  dit  la  duchesse. 

— Oui,  madame,  je  crois,  et  comme  preuve,  voici  la  lettre. 
Et  le  jeune  homme,  en  s'inclinant,  remit  à  madame  de 
Montpensier  cette  lettre  si  longtemps  disputée. 


XLII. 

LA  LETTRE  DE  MONSIEUR  DE  MAYENNE. 


La  duchesse  s'empara  de  la  lettre,  l'ouvrit  et  lut  avide- 
ment, sans  même  chercher  à  dissimuler  les  impressions 


qui  se  succédaient  sur  sa  physionomie,  comme  des  nuages 
sur  le  fond  (Vun  ciel  d'ouragan. 

Lorsqu'elle  eut  fini,  elle  lendit  h  Mayneville,  aussi  in- 
quiet qu'elle-même,  la  lettre  apportée  par  Ernaulon  ;  cflto 
lettre  était  ainsi  conçue  : 

«  Ma  sœur,  j'ai  voulu  moi-même  faire  les  afl'aires  d'un 
capitainf!  ou  d'un  maître  d'armes  :  j'ai  été  [)uiii. 

»  J'ai  reçu  un  bon  coup  d'épée  du  drôle  que  vous  savez, 
et  avec  l('(|U(;l  je  suis  d.'puis  longtemps  en  compte.  Le  pis 
de  tout  cela  est  fju'il  m'a  tué  cinq  hommes,  desquels  Bou- 
laron  et  Desnoises,  c'est-à-dire  deux  de  mes  meilleurs; 
après  quoi  il  s'est  enfui. 

»  Il  laut  diri;  qu'il  a  été  fort  aidé  dans  cette  \  ictoire  par 
le  porteur  de  la  présente,  jeune  homme  charmant,  com- 
me vous  pouvez  voir  ;  je  vous  le  recommande  :  c'est  la 
discrétion  même. 

»  Un  mérite  qu'il  aura  auprès  de  vous,  je  présume,  ma 
très  chère  sœur,  c'est  d'avoir  empêché  que  mon  vainqueur 
ne  me  coupât  la  tête,  lequel  vaimjueur  f.'n  avait  grande 
envie,  m'ayant  arraché  mon  masque  pendant  que  j'étais 
évanoui  et  m'ayant  reconnu. 

»  Ce  cavalier  si  discret,  ma  sœur,  je  vous  recommande 
de  découvTir  son  nom  et  sa  profession  ;  il  m'est  suspect, 
tout  en  m'intéressant.  A  toutes  mes  offres  de  service,  il 
s'est  coRtenté  de  répondre  que  le  maître  qu'il  sert  ne  le 
laisse  manquer  de  rien. 

»  Je  ne  puis  vous  en  dire  davantage  sur  son  compte,  car 
je  vous  dis  tout  ce  que  j'en  sais  ;  il  prétend  ne  pas  me  con- 
naître. Observez  ceci. 

»  Je  souffre  beaucoup,  mais  sans  danger  de  la  vie  .  je 
crois.  Envoyez-moi  vite  mon  chirurgien  ;  je  suis,  comme 
un  cheval,  sur  la  paille.  Le  porteur  vous  dira  l'endroit. 

»  Votre  affectionné  frère, 

»  Mayenne.  » 

Cette  lettre  achevée,  la  duchesse  et  Mayneville  se  regar- 
dèrent, aussi  étonnés  l'un  que  l'autre. 

La  duchesse  rompit  la  première  ce  silence,  qui  eût  fini 
par  être  interprété  d'Ernauton. 

—  A  qui,  demanda,  la  duchesse,  devons-nous  le  signalé 
service  que  vous  nous  avez  rendu,  monsieur? 

—  A  un  homme  qui,  chaque  fois  qu'il  le  peut,  mailame, 
vient  au  secours  du  plus  faible  contre  le  plus  fort. 

—  Voulez-vous  me  donner  quelques  .clétails,  monsieur? 
insista  madame  de  Montpensier. 

Ernauton  raconta  tout  ce  ciu'il  savait  et  indiqua  la  re- 
traite du  duc.  Madame  de  Montpensier  et  Mayne>ille  l'é- 
coutèrent  avec  un  intérêt  facile  à  comprendre. 

Puis  lorsqu'il  eut  fini  : 

—  Dois-je  espérer,  monsieur,  demanda  la  duchesse,  que 
vous  conthiuerez  la  besogne  si  bien  commencée  et  que 
vous  vous  attacherez  à  notre  maison  ? 

Ces  mots,  prononcés  de  ce  ton  gracieux  que  la  duchesse 
savait  si  bien  prendre  dans  l'occasion,  renfermaient  un  sens 
bien  flatteur  après  l'aveu  qu'Ernautou  avait  fait  à  la  dame 
d'honneur  do  la  duchesse  ;  mais  le  jeune  homme,  laissant 
de  côté  tout  amOur  propre,  réduisit  ces  mots  â  leur  signi- 
fication de  pure  curiosité. 

Il  voyait  bien  que  décliner  son  nom  et  ses  qualités,  c'é- 
tait ou\Tir  les  yeux  de  la  duchesse  sur  les  suites  de  cet  évé- 
nement; il  devinait  bien  aussi  que  le  roi,  en  lui  taisant  sii 
petite  condition  d'une  révélation  du  séjour  de  la  dechesse, 
avait  autre  chose  en  vue  qu'un  simple  renseignement. 

Deux  intérêts  se  combattaient  donc  en  lui  :  homme  amou- 
reux, il  pouvait  sarrifier  l'un  ;  homme  d'houneiu",  il  ne 
pouvait  abandonner  l'autre. 

La  tentation  devait  èt/e  d'autant  plus  forte  qu'en  avouant 
sa  position  près  du  roi,  il  gagnait  une  énorme  imporlance 
dans  l'esprit  de  la  duchesse,  et  que  ce  n'était  pas  une  mince 
considération  pour  un  jeune  homme  venant  droit  de  Gas- 
cogne, ipie  d'être  important  pour  une  duchesse  de  Mont- 
pensier. 

Samte-Maliue  n'y  eût  pas  résisté  une  seconde. 
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ŒU^TIES  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


Toutes  oos  réflexions  aflluèrent  à  l'esprit  de  Carmaingcs, 
et  n'eurent  d'autre  influence  (jue  de  le  rendre  un  peu  plus 
orgueilleux,  c'est-à-dire  un  peu  plus  fort. 

C'était  beaucoup  que  d'être  en  ce  moment-là  quelque 
chose,  beaucoup  pour  lui,  alors  que  certainement  on  l'avait 
bien  un  peu  pris  pour  jouet. 

La  duchesse  attendait  donc  sa  réponse  à  cette  question 
qu'elle  lui  avait  faite  :  Etes-vous  disposé  à  vous  attacher  à 
notre  maison? 

—  ]\Iadame,  dit  Ernauton,  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  dire 
h  monsieur  de  Mayenne  que  mon  maître  est  un  bon  maî- 
tre, et  me  dispense,  par  la  façon  dont  il  me  traite,  d'en 
chercher  un  meilleur. 

—  Mon  frère  me  dit  dans  sa  lettre,  monsieur,  que  vous 
avez  semblé  ne  point  le  reconnaître.  Comment,  ne  l'ayant 
Point  reconnu  là-bas,  vous  etes-vous  servi  ici  de  son  nom 
pour  pénétrer  jusqu'à  moi? 

—  Monsieur  de  Mayenne  paraissait  désirer  garder  son  in- 
cognito, madame  ;  je  n'ai  pas  cru  devoir  le  reconnaître,  et 
il  y  avait,  en  effet,  un  inconvénient  à  ce  que  là-bas  les 
paysans  chez  lesquels  il  est  logé,  sachent  à  quel  illustre 
blessé  ils  ont  donné  l'hospitalité.  Ici,  cet  inconvénient 
n'existait  plus;  au  contraire,  le  nom  de  monsieur  de 
Mayenne  pouvant  nl'oumr  une  voie  jusqu'à  vous,  je  l'ai 
invoqué  :  dans  ce  cas,  comme  dans  l'autre,  je  crois  avoir 
agi  en  galant  homme. 

ûîayneville  regarda  la  duchesse  comme  pour  lui  dire  : 

—  Voilà  un  esprit  délié,  madame. 
La  duchesse  comprit  à  merveille. 
Elle  regarda  Ernauton  en  souriant. 

—  Nul  ne  se  tirerait  mieux  d'une  mauvaise  question,  dit- 
elle,  et  vous  êtes,  je  dois  l'avouer,  homme  de  beaucoup 
d'esprit. 

—  Je  ne  vois  pas  d'esprit  dans  ce  que  j'ai  l'honneur  de 
vous  dire,  madame,  répondit  Ernauton.' 

—  Enfin,  monsieur,  dit  la  duchesse  avec  une  sorte  d'im- 
patience, ce  que  je  vois  de  plus  clair  dans  tout  cela,  c'est 
que  vous  ne  voulez  rien  dire. 

Peut-être  ne  réfléchissez-vous  point  assez  que  la  recon- 
naissance est  un  lourd  fardeau  pour  qui  porto  mon  nom  ; 
que  je  suis  femme,  et  que  vous  m'avez  deux  fois  rendu  ser- 
vice, et  que  si  je  voulais  bien  savoir  votre  nom  ou  plutôt 
qui  vous  êtes... 

—  A  merveille,  madame,  je  sais  que  vous  apprendrez 
facilement  tout  cela;  mais  vous  l'apprendrez  d'un  autre 
(}ue  (le  moi,  et  moi  je  n'aurai  rien  dit. 

—  Il  a  raison  toujours ,  dit  la  duchesse  en  arrêtant  sur 
Ernauton  un  regard  qui  dut,  s'il  fut  saisi  dans  toute  son  ex- 
pression, faire  plus  de  plaisir  au  jeune  homme  que  jamai> 
regard  ne  lui  en  avait  fait. 

Aussi  n'en  demanda-t-il  pas  davantage,  et  pareil  au  gour- 
met qui  se  lève  de  table  quand  il  croit  avoir  bu  le  meilleur 
vin  du  repas,  Ernauton  salua  et  demanda  son  congé  à  la 
duchesse  sur  cette  bonne  manifestation. 

—  Ainsi,  monsieur,  voilà  tout  ce  que  vous  avez  à  me 
dire?  demanda  la  duchesse. 

—  J'ai  fait  ma  commission,  répliqua  le  jeune  homme  ;  il 
ne  me  reste  donc  plus  qu'à  présenter  mes  très  humbles 
hommages  à  Votre  Altesse. 

La  duchesse  le  suivit  des  yeux  sans  lui  rendre  son  salut  ; 
puis,  lorsque  la  porte  se  fut  refermée  derrière  lui  : 

—  Mayneville,  dit-elle  en  frappant  du  pied,  faites  suivre 
ce  garçon. 

—  Impossible ,  madame,  répondit  celui-ci,  tout  notre 
monde  est  sur  pied  ;  moi-môme  j'attends  l'événement  ; 
c'est  un  mauvais  jour  pour  faire  autre  chose  que  ce  que 
nous  avons  décidé  de  faire. 

—  Vous  avez  raison,  Mayneville;  en  vérité,  je  suis  folle  ; 
mais  plus  tard... 

—  Oh  I  plus  tard,  c'est  autre  chose  ;  à  votre  aise ,  ma- 
dame. 

—  Oui,  car  il  m'est  suspect  comme  à  mon  frère. 

—  Suspect  ou  non,  reprit  Mayneville,  c'est  un  brave  gar- 
çon, cl  les  braves  gens  soûl  rares,  11  faut  avouer  que  nous 


avons  du  bonheur;  un  étranger,  un  inconnu  qui  nous 
tombe  du  ciel  pour  nous  rendre  un  service  pareil. 

—  N'importe,  n'importe,  Mayneville  ;  si  nous  sommes 
obligés  de  l'abandonner  en  ce  moment,  surveillez-le  plus 
tard  au  moins. 

—  Eh  !  madame,  plus  tard,  dit  Mayneville,  nous  n'au- 
rons plus  besoin,  je  l'espère,  de  surveiller  personne. 

—  Allons,  décidément,  je  ne  sais  ce  que  je  dis  ce  soir; 
vous  avez  raison,  Mayneville,  je  perds  la  tête. 

—  Il  est  permis  à  un  général  comme  vous ,  madame, 
d'être  préoccupé  à  la  veille  d'une  action  décisive. 

—  C'est  vrai.  Voici  la  nuit,  Mayneville,  et  le  Valois  re- 
vient de  Vincennes  à  la  nuit. 

—  Oh  !  nous  avons  du  temps  devant  nous  ;  il  n'est  pas 
huit  heures,  madame,  et  nos  hommes  ne  sont  point  encore 
arrivés  d'ailleurs. 

—  Tous  ont  bien  le  mot,  n'est-ce  pas  ? 

—  Tous. 

—  Ce  sont  des  gens  sûrs? 

—  Éprouvés,  madame. 

—  Comment  viennent-ils  ? 

—  Isolés,  en  promeneurs. 

—  Combien  en  attendez-vous? 

—  Cinquante  ;  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  ;  comprenez  donc , 
outre  ces  cinquante  hommes,  nous  avons  deux  cents  moi- 
nes qui  valent  autant  de  soldats,  si  toutefois  ils  ne  valent 
pas  mieux. 

—  Aussitôt  que  nos  homnîes  seront  arrivés,  faites  ran- 
ger vos  moines  sur  la  route. 

—  Ils  sont  déjà  prévenus,  madame,  ils  intercepteront  le 
chemin,  les  nôtres  pousseront  la  voiture  sur  eux^  la  porte 
du  couvent  sera  ouverte  et  n'aura  qu'à  se  refermer  sur  la 
voiture. 

—  Allons  souper  alors,  Mayneville,  cela  nous  fera  pas- 
ser le  temps.  Je  suis  d'une  telle  impatience  ,  que  je  vou- 
drais pousser  l'aiguille  de  la  pendule. 

—  L'heure  viendra,  soyez  tranquille. 

—  Mais  nos  hommes,  nos  hommes? 

—  Ils  seront  ici  à  l'heure;  huit  heures  viennent  de  son- 
ner ài peine,  il  n'y  a  point  de  temps  perdu. 

—  Mayneville,  Mayneville.  mon  pauvre  frère  me  de- 
mande son  chirurgien  ;  le  meilleur  chirurgien,  le  meilleur 
topique  pour  la  blessure  de  Mayenne,  ce  serait  une  mèche 
des  cheveux  du  Valois  tonsuré,  et  l'homme  qui  lui  porte- 
rait ce  présent,  Mayneville,  cet  homme-là  serait  sûr  d'être 
le  bien  venu. 

—  Dans  deux  heures,  madame,  cet  homme  partira  pour 
aller  trouver  notre  cher  duc  dans  sa  retraite  ;  sorti  de  Paris 
en  fuyard,  il  y  rentrera  en  triomphateur. 

—  Encore  un  mot,  Mayneville,  fit  la  duchesse  en  s'arrô- 
tant  sur  le  seuil  de  la  porte. 

—  Lequel,  madame? 

—  Nos  amis  de  Paris  sont-ils  prévenus? 

—  Quels  amis? 

—  Nos  ligueurs. 

—  Dieu  m'en  préserve,  madame.  Prévenir  un  bourgeois, 
c'est  sonner  le  bourdon  de  Notre-Dame.  Le  coup  fait,  son- 
gez donc  qu'avant  que  personne  en  sache  rien,  nous  avons 
cinquante  courriers  à  expédier,  et  alors,  le  prisonnier  sera 
en  sftreté  dans  le  cloître  ;  alors,  nous  pourrons  nous  dé- 
fendre contre  une  armée. 

S'il  le  faut  alors,  nous  ne  risquerons  plus  rien  et  nous 
pourrons  crier  sur  les  toits  du  couvent  :  —  Le  Valois  est  à 
nous! 

—  Allons,  allons,  vous  êtes  un  homme  habile  et  prudent, 
Mayneville,  et  le  Béarnais  a  bien  raison  de  vous  appeler 
IMèneligue.  Je  comptais  bien  laire  un  peu  ce  que  vous  venez 
de  dire;  mais  c'était  confus.  Savez-vous  que  ma  responsa- 
bilité est  grande,  Mayneville,  et  que  jamais,  dans  aucun 
temps,  femme  n'aura  entrepris  et  achevé  œu\Te  pareille  à 
celle  que  je  rêve? 

—  Je  le  %ais  bien,  madame,  aussi  je  ne  vous  conseille 
qu'eu  tremblant, 
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—  Donc,  jo  mo  résume,  reprit  l;i  dudiesse  avec  autorité  : 
les  moines  armés  sous  leurs  robes? 

—  Ils  le  sont. 

—  Les  }?ens  d'épée  sur  la  route  ? 

—  Ils  doivent  y  être  à  cette  heure. 

—  Les  bourgeois  prévenus  après  l'événc^nient? 

-^  C'est  Taflaire  de  trois  courri(;rs;  en  dix  minutes,  La- 
chapclle-Martcau,  Brigard  et  Bussy-Leclercf  sont  [)révenus; 
ceux-là  de  leur  côté  préviendront  les  autres. 

—  P'aites  d'abord  tuer  ces  deux  grands  nigauds  que  nous 
avons  vus  passer  aux  portières;  cela  fait  qu'ensuite  nous 
raconterons  l'événement  selon  qu'il  sera  })lus  avantageux 
à  nos  ÏTitérêts  do  le  raconter. 

—  Tuer  ces  pauvres  diables,  fit  Maynevillo  ;  vous  croyez 
qu'il  est  nécessaire  (|u'on  les  tue,  madame? 

—  Loignac?  voilà-t-il  pas  une  belle  perte! 

—  C'est  un  brave  soldat. 

—  Un  méchant  garçon  de  fortune  ;  c'est  comme  cet  autre 
escogriffe  (jui  chevauchait  à  gauche  de  la  voiture  avec  ses 
yeux  de  braise  et  sa  peau  noire. 

—  Ah  !  cel^i-là  j'y  répugnerai  moins,  je  ne  le  connais 
pas;  d'ailleurs  je  suis  de  votre  avis,  madame,  et  il  possède 
une  assez  méchante  mine. 

—  Vous  me  l'abandonnez  alors?  dit  la  duchesse  en  riant. 

—  Oh  !  de  bon  cœur,  madame. 

—  Grand  merci,  en  vérité. 

—  Mon  Dieu,  madame,  je  ne  discute  pas  ;  ce  que  j'en  dis^ 
c'est  toujours  pour  votre  renommée  à  vous  et  pour  la  mo- 
ralité du  parti  que  nous  représentons. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  Maynevil^e,  on  sait  que  vous  êtes 
un  homme  vertueux,  et  l'on  vous  en  signera  le  certificat,  si 
la  chose  est  nécessaire.  Vous  ne  serez  pour  rien  dans  toute 
cette  affaire,  ils  auront  défendu  le  Valois  et  auront  été  tués 
en  le  défendant.  Vous,  ce  que  je  vous  recommande,  c'est  ce 
jeune  homme. 

—  Quel  jeune  homme? 

—  Celui  qui  sort  d'ici  ;  voyez  s'il  est  l»ien  parti,  et  si  ce 
n'est  pas  quelque  espion  qui  nous  est  dépêché  par  nos 
ennemis."' 

—  Madame,  dit  Mayneville,  je  suis  à  vos  ordres. 

Il  alla  au  balcon,  cntr'ouvrit  les  volets,  passa  sa  tète  et 
essaya  de  voir  au  dehors. 

—  Oh!  la  sombre  quit!  dit-il. 

—  Bonne,  excellente  nuit,  reprit  la  duchesse  ;  d'autant 
meilleure  qu'elle  est  plus  sombre  :  aussi,  bon  courage, 
mon  capitaine. 

—  Oui;  mais  nous  ne  verrons  rien,  madame,  et  pour 
vous  cependant  il  est  important  de  voir. 

—  Dieu,  dont  nous  défendons  les  intérêts,  voit  pour 
nous,  Mayneville.        ;  •  . 

Mdyneville  qui,  on  peut  le  croire,  du  moins,  n'était  pas 
aussi  confiant  que  madame,  de  Montpensier  en  l'interven- 
tion de  Dieu  dans  les  affaires  do  ce  genre,  Mayneville  se  re- 
mit à  la  fenêtre,  et,  regardant  autant  qu'il  était  possible  de 
le  faire  dans  l'obscurité,  demeura  immobile. 

—  Voyez-vous  passer  du  monde?  demanda  la  duchesse 
en  éteignant  les  lumières  par  précaution. 

—  Non,  mais  j'entends  marcher  des  chevaux» 

—  Allons,  allons,  ce  sent  eux,  Mayneville.  Tout  va  bien.. 
Et  la  duchesse  regarda  si  elle  avait  toujours  à  sa  ceinture 

la  fameuse  paire  de  ciseaux  d'or  ((ui  devait  jouer  un  si 
gTand  rôle  dans  l'histoire. 


XLIIk 

COMMENT  DOM  MODESTE  GORENFLOT  BÉMT  LE  HOI  A  SON 
PASSAGE  DEVANT   LE  PRIEURÉ  DES   JACOBINS. 


Ernauton  sortit-  le  cœur  assez  gros,  mais  la  conscience 
a.-iS(îz  tranfiuille  ;  il  avait  eu  ce  singulier  bonheur  de  dé- 
clarer son  amour  à  une  princesse,  et  de  faire,  par  la  con- 
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versalion  importante -<|ui  lui  avail  immédiatement  suc- 
cédé, oublier  sa  déclaration,  juslft  assez  pour  qu'elle  ne» 
(n  pas  de  tort  au  présent  et  qu'elle  portât  fruit  pour  l'a- 
venir. 

Ce  n'est  pas  le  tout,  il  avait  encore  eu  la  chance  de  ne 
pas  trahir  le  roi,  de  ne  pas  trahir  monsieur  de  xMayenno 
et  de  ne  point  se  trahir  lui-même. 

Donc  il  était  content,  mais  il  désirait  enc^jrc  beaucoup  de 
choses,  et,  parmi  ces  choses,  un  prorapt  retour  à  Vincen- 
iiespour  informer  le  roi. 

Puis,  'e  roi  informé,  pour  se  coucher  et  songer. 

Songer,  c'est  le  bonheur  suprême  des  gens  d'action, 
c'est  le  seul  repos (ju'ib  se  permettent. 
I  Aussi  à  peine  hors  la  porte  de  Bel-Esbat,  Ernauton  mit- 
il  son  cheval  au  galop  ;  puis  à  peine  eut-il  encore  fait  cent 
pas  au  galop  de  ce  compagnon  si  bi^n  éprouvé  deimi.s 
quelques  jours,  qu'il  se  vit  tout  à  coup  arjrèté  |)ar  un  obs- 
tacle (juc  ses  yeux,  éblouis  par  la  lumière  de  Bel-Ksbat,  et 
encore  mal  habitués  à  l'obscurité,  n'avaient  pu  apercevoir 
et  ne  pouvaient  mesurer'. 

C'était  tout  simplement  un  gros  do  cavaliers  qui,  des 
deux  côtés  de  la  route,  se  refermant  sur  le  milieu,  l'en- 
touraient et  lui  mettaient  sur  la  poitrine  une  demi-dou- 
zaine d'épées  et  autant  de  pistolets  ft  de  dagues. 

C'était  beaucyup  pour  un  homme  seul. 

—  Ohl  ohl  dit  Ernauton,  on  vole  sur  le  chemin  à  une 
lieue  de  Paris;  peste  soit  du  pays!  Le  roi  a  un  mauvais 
prévôt  ;  je  lui  donnerai  le  conseil  de  le  changer. 

—  Silence,  s'il  vous  plaît,  dit  urie  voix  q'u'Ernautou  crut 
reconnaître  ;  votre  épée,  vos  armes,  et  faisons  vite. 

Un  homme  prit  la  bride  du  clieval,  deux  autres  dépouil- 
lèrent Ernaaton  de  ses  armes. 

—  Peste  !  quels  habiles  gens  !  murmura  Eniauton. 
Puisse  retournant  vers  ceux  qui  l'arrêtaient  : 

—  Messieurs,  dit-il,  vous  me  ferez  au  moins  la  grâce  de 
m'apprendre... 

—  Eh  !  mais ,  c'est  monsieur  de  Carmainges,  dit  le  dé- 
trousseur principal,  celui-là  même  qui  venait  de  saisir  Té-. 
pée  du  jeune  homme  et  qui  la  tenait  encore. 

—  Monsieur  de  Pincorney  !  s'écria  Ernauton.  Oh  !  fi  !  le 
vilain  métier  que  vous  faites  là  ! 

—  J'ai  dit  silence,  répéta  la  voix  du  chef  retentissante  à 
quelques  pas  ;  qu'on  mène  cet  homme  au  dépyt. 

—  Mais  monsieur  de  Saintc-Maline,  ditPerducas  de  Pin- 
corney, cet  homme  que  nous  venons  d'arrêter... 

—  Eh  bien  ? 

—  C'est  notre  compagnon,  monsieur  Ernauton  de  Car- 
mainges. 

—  Ernauton  ici  !  s'écria  Sainte-Malinc  palissant  de  co- 
lère ;  lui,  que  fait-il  là  ? 

—  Bonsoir,  messieurs,  dit  tranquillement  Carmainges  ; 
je  ne  croyais  pas,  je  l'avoue,  me  iromin-  en  si  bonui'  com- 
pagnie. 

Sainte-Maline  resta  muet. 

—11  paraît  qu'on  m'arrête,  continua  Ernauton  ;  car  je  ne 
présume  point  que  vous  me  dévalisiez. 

—  Diable  !  diable  !  grommela  Sainte-Maline,  l'événement 
n'était  pas  prévu. 

—  De  mon  côté  non  plus,  je  vous  jure,  dit  en  riant  Car- 
mainges. , 

—  C'est  embarrassant  ;  voyons,  que  faites-vous  sur  la 

route  ? 

—  Si  je  vous  faisais  cette  question,  monsieur  de  Sainte- 
Maline,  me  répondriez-vous? 

—  Non. 

—  Trouvez  bon  alors  que  j'agisse  comme  vous  agiriez. 

—  Alors  vous  ne  voulez  pas  dire  ce  que  vous  faisiez  sur 
la  route  ? 

Ernauton  sourit,  mais  ne  répondit  pas, 

—  Ni  où  vous  alliez? 
Même  silence. 

—  Alors,  monsieur,  dit  S^unte-Maline  ,  puisque  vous  ne 
vous  expliquez  point,  jo  suis  forcé  de  vous  traiter  en  hom- 
me ordinaire. 

13 


98 


OEUVRES  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


—  Faites,  jiionsieur;  seulement  je  vous  préviens  que 
vous  répon^lrez  de  ce  que  vous  aurez  fait. 

—  A  monsieur  de  Loignac? 

—  A  plus  haut  (|ue  cela. 

—  A  monsieur  d'Epenion? 

—  A  plus  haut  encore. 

—  Lli  hien!  soit,  j'ai  ma  consigne,  et  je  vais  a'o us  en- 
voyer à  Vinconnes." 

—  A  "Vincennes  !  à  merveille  !  c'est  là  que  j'allais,  mon- 
sieur. 

—  Je  suis  heureux,  monsieur,  dit  Sainte-Maline,  que  ce 
petit  voyage  cadre  si  bien  avec  vos  intentions. 

Deux  hommes,  le  pistolet  au  poing,  s'emparèrent  aus- 
sitôt du  prisonnier,  qu'ils  conduisirent  à  deux  autres  hom- 
mes placés  à  cinq  cents  pas  des  premiers.  Ces  deux  autr(>s 
en  firent  autant,  et  de  cette  sorte  Ernauton  eut ,  jusque 
dans  la  cour  même  du  donjon,  la  sociétéde  ses  camarades. 

Dans  cette  cour,  Carmainges  aperçut  cinquante  cava- 
liers désarmés,  qui,  l'oreille  basse  et  la  pâleur  au  front, 
entourés  de  cent  cinquante  chevau-légers  venus  de  Nogent 
et  de  Brie,  déploraient  leur  mauvaise  fortune  et  s'atten- 
daient à  un  vilain  dénoûment  d'une  entreprise  si  bien 
commencée. 

C'étaient  nos  quarante-cinq  qui,  pour  leur  entrée  en 
fonctions,  avaient  pris  tous  ces  hommes,  les  uns  par  ruse, 
les  autres  de  vive  force  ;  tantôt  en  s'unissant  dix  contre 
deux  ou  trois,  tantôt  en  accostant  gracieusement  les  cava- 
liers qu'ils  devinaient  être  redoutables,  et  en  leur  présen- 
tant à  brrtle-pourpointle  pistolet,  quand  les  autres  croyaient 
tout  simplement  rencontrer  des  camarades  et  recevoir  une 
politesse. 

Il  en  résultait  que  pas  un  combat  n'avait  été  livré,  pas 
un  cri  proféré,  et  (ju'en  une  rencontre  de  huit  contre  vingt, 
un  chef  de  ligueurs  qui  avait  porté  la  main  à  son  poignard 
pour  se  défendre  et  ouvert  la  bouche  pour  crier,  avait  été' 
bâillonné,  presque  étouffé  et  escamoté  par  les  quarante- 
cinq  avec  l'agdité  que  met  un -équipage  de  navire  à  faire 
filer  un  câble  entre  les  doigts  d'une  chaîne  d'hommes. 

Or,  pareille  chose  eût  bien  réjoui  Ernauton  s'il  l'eût  con- 
nue ;  mais  le  jeune  homme  voyait,  mais  no  comprenait 
pas,  ce  qui  rembrunit  un  peu  son  existence  pendant  dix 
minutes. 

Cependant  lorsqu'il  eut  reconnu  tous  tes  prisonniers 
auxquels  on  l'agrégeait  : 

—  Monsieur,  dit-il  à  Sainte-Maline,  je  vois  que  vous  étiez 
prévenu  de  l'importance  de  ma  mission,  et,  qu'en  galant 
compagnon,  vous  avez  eu  peur  pour  moi  d'une  mauvaise 
rencontre,  ce  qui  vous  a  déterminé  à  prendre  la  peine  de 
me  faire  escorter  ;  maintenant,  je  puis  vous  le  dire,  vous 
aviez  grande  raison  ;  le  roi  m'attend  et  j'ai  d'importantes 
choses  à  lui  dire.  J'ajouterai  même  que  comme,  sans  vous, 
je  ne  fusse  probablement  point  arrivé,  j'aurai  l'honneur  de 
dire  au  roi  -ce  que  vous  avez  fait  pour  le  bien  de  son  ser- 
vice. 

Sainte-Maline  rougit  comme  il  avait  pâli  ;  mais  il  com- 
prit, en  homme  d'esprit  qu'il  était  (juand  quelque  passion 
ne  l'aveuglait  point,  qu'Ernauton  disait  vrai  et  qu'il  était 
attendu.  On  ne  plaisantait  pas  avec  messieurs  de  Loignac 
et  d'E[)crnon  ;  il  se  contenta  donc  de  répondre  : 

—  Vous  êtes  libre,  monsieur  Ernauton  ;  enchanté  d'avoir 
pu  vous  être  agréable. 

Ernauton  s'élança  hors  des  rangs  et  monta  les  degrés 
qui  conduisaient  à  la  chambre  du  roi. 

Sainte-Maline  l'avait  suivi  des  yeux,  et,  à  moitié  de  l'os- 
ealicr,  il  put  voir  Loignac  qui  accueillait  monsieur  de  Car- 
mainges et  lui  faisait  signe  de  continuer  sa  route. 

Loignac  de  son  côté  descendit  ;  il  venait  procéder  au  dé- 
pouillement de  la  prise. 

11  se  trouva,  et  ce  fut  Loignac  qui  constata  ce  fait,  que 
la  route,  devenue  libre,  grâce  à  l'arrestation  des  cimiuanlc 
hommes,  serait  libre  jusqu'au  lendemain,  puisque  Theure 
où  ces  cinquante  hommes  devaient  se  trouver  réunis  à  Bel. 
Esbftt  était  passée.    - 

11  n'y  avait  donc  plus  péril  pour  le  roi  à  revenir  à  Paris, 


Loignac  comptait  sans  le  couvent  des  Jacobins  et  sans 
l'artillerie  et  la  mousqueterie  des  bons  pères. 

Ce  dont  d'Epernon  était  parfaitement  informé,  lui,  par 
Nicolas  Poulain. 

Aussi,  quand  Loignac  vint  dire  à  son  chef:  —  Monsieur, 
les  chemins  sont  libres,  d'Epernon  lui  répliqua-t-il  : 
-  —  C'est  bien.  L'ordre  du  roi  est  que  les  (juarante-cinq 
fassent  trois  pelotons;  un  devant  et  un  de  chaque  côté  des 
portières  •  peloton  assez  serré  pour  que  le  feu,  s'il  y  a  feu 
par  hasard,  n'atteigne  pas  le  carrosse. 
.  —  Très  bien,  répondit  Loignac  avec  l'impassibilité  du 
soldat  ;  mais,  quant  à  dire  feu,  comme  je  ne  vois  pas  de 
mousquets,  je  ne  prévois  pas  de  mousquetades. 

—  Aux  Jacobins,  monsieur,  vous  ferez  serrer  les  rangs, 
dit  d'Epernon. 

Ce  dialogue  fut  interrompu  par  le  mouvement  qui  s'o- 
pérait sur  l'escalier. 

C'était  le  roi  qui  descendait,  prêt  à  partir  :  il  était  suivi 
de  quelques  gentilshommes  parmi  lesquels,  avec  un  serre- 
ment de  cœur  facile  à  comprendre,  Sainte-Maline  reconnut 
Ernauton. 

—  Messieurs,  demanda  le  roi,  mes  braves  quarante-cinq 
sont-ils  réunis? 

—  Oui,  sire,  dit  d'Epernon  en  lui  montrant  un  groupe  de 
cavaliers  qui  se  dessinait  sous  les  voûtes. 

—  Les  ordres  ont  été  donnés  ? 

—  Et  seront  suivis,  sire. 

—  Alors -partons,  dit  Sa  Majesté. 
Loignac  lit  sonner  le  boute-selle. 

L'appel  fait  à  voix  basse,  il  se  trouva  que  les  quarante- 
cinq  étaient  réunis,  pas  un  ne  manquait. 

On  confia  aux  chevau-légers  le  soiti  d'emprisonner  les 
gens  de  Mayneville  et  de  la  duchesse,  avec  défense,  sous 
peine  de  mort,  de  leur  adresser  une  seule  parole. 

Le  roi  monta  dans  son  carrosse  et  plaça  son  épée  nue  à 
côté  de  lui. 

Monsieur  d'Epernon  jura  parfandious!  et  essaya  galam- 
ment si  la  sienne  jouait  bien  au  fourreau. 

Neuf  heures  sonnaient  au  donjon  :  l'on  partit. 

Une  heure  après  le  départ  d'Ernaulon,  monsieur  de  May- 
neville était  encore  à  la  fenêtre,  d'oîi  nous  lavons  vu  es- 
sayer, mais  vainement,  de  suivre  la  route  du  jeune  homme 
dans  la  nuit;  seulement,  celle  heure  écoulée,  il  était  beau- 
coup moms  tranquille,  et  .surtout  un  peu  plus  enclin  à  es- 
pérer le  secours  de  Dieu,  car  il  conunençait  à  croire  que  le 
secours  des  hommes  lui  mampiait. 

Pas  un  de  ses  soldats  n'avait  paru  :  la  route,  silencieuse 
et  noire,  ne  retentissait,  à  des  intervalles  éloignés,  que  du 
bruit  de  quelques  chevaux  dirigés  à  toute  bride  sur  Vin- 
cennes. 

A  ce  bruit,  monsieur  Mayneville  et  la  duchesse  essayaient 
de  plonger  leurs  regards  dans  les  ténèbres  pour  recon- 


l  naître  leurs  gens,  pour  deviner  une  partie  de  ce  qui  se 
f  passait,  ou  savoir  la  cause  de  leur  retard. 
■      Mais,  ces  bruits  éteints,  tout  rentrait  dans  le  silence. 
Ce  va-et-vient  perpétuel,  sans  aucun,  résultat,  avait  fini 
par  inspirer  à  Mayneville  une  telle  inquiélude,  qu'il  avait 
fait  monter  à  cheval  un  dys  gens  de  la  duchesse,  avec  or- 
dre d'aller  s'informer  auprès  du  premier  peloton  de  cava- 
liers qu'il  rencontrerait. 
Le  messager  n'était  point  revenu. 
Ce  que  voyant  rimpatiente  duchesse,  elle  eji  avail  en- 
I  voyé  un  secomi  (pu  n'était  jias  j^lus  revenu  (juc  le  pre- 
I  mier. 

—  Notre  officier,  dit  alors  la  duchesse,  toujours  disposée 
I  à  voir  les  choses  en   beau,  notre  officier  aura  craint  de 

n'a\oir  pas  assez  d(^  moiule,  et  il  garde  comme  renfort  les 
gens  que  nous  lui  envoyons;  c'est  prudent,  mais  inquié- 
tant. 

—  Inquiétant,  oui,  fort  iiiquiélanl,  répondit  Mayneville, 
dont  les  yeux  ne  quittaient  pas  l'horizon  profond  cl  som- 
bre. 

—  Mayneville,  que  peut-il  donc  être  arrivé? 

—  Je  vais  monter  à  cheval  moi-même,  et  uou»  le  sau- 
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rons,  madamo.  Et  Mayneville  fit  un  mouvomcnt   pour 
sortir. 

—  Je  vous  le  défonds,  sx'cria  la  ducliosst'  (;u  le  rcîtenatil, 
Mayneville;  qui  donc  resterait  près  de  moi?  r|ui  donc  con- 
naîtrait tous  nos  officiers,  tous  nos  amis,  quand  le.  moment 
sera'venu?  Non,  non,  demeurez,  Mayneville;  on  se  forf^e 
des  appréhensions  bien  naturelles,  quand  il  s'agit  d'un  se- 
cret de  celte  importance;  mais,  en  vérité,  le  jjlan  était  trop 
bien  combiné,  et  surtout  tenu'  Iroi)  secret  pour  no  pas 
réussir. 

—  Neuf  heures,  dit  Mayneville  répondant  à  sa  propre 
impatience,  plutôt  qu'aux  paroles  de  la  duchesse  ;  eh  !  voilà 
les  jacobins  qui  sortent  de  leur  couvent  et  (|ui  se  rani,^(Mit 
le  long  des  murs  de  la  cour  ;  peut-être  ont-ils  quelque  avis 
parliculier,  eux. 

—  Silence  !  s'écria  la  duchesse  en  étendant  la  main  vers 
l'horizon. 

—  Quoi? 

—  Silence,  écoutez  ! 

On  commençait  d'entendre  au  loin  un  roulement  [)areil  à 
celui  du  tonnerre. 

—  C'est  la  cavalerie,  s'écria  la  duchesse,  ils  nous  l'amè- 
nent, ils  nous  l'amènent! 

Et  passant,  selon  son  caractère  emporté,  de  l'appréhen- 
sion la  plus  cruelle  à  la  joie  la  plus  folle,  elle  battit  des 
mains  en  criant  :' Je  le  tiens!  je  le  tiens  ! 

Mayneville  écouta  encore. 

—  Oui,  dit-il,  oui,  c'est  un  carrosse  qui  roule  et  des  che- 
vaux (jui  galopent.  '  ^ 

Et  il  commanda  à  pleine  voix  : 

—  Hors  les  murs,  mes  pères,  hors  les  murs  ! 

Aussitôt  la  grande  grille  du  prieuré  s'ouvrit  précipitam- 
ment, et,  dans  un  het  ordre,  sortirent  les  cent  moines  ar- 
més, à  la  tête  desquels  marchait  Borromée. 

Ils  prirent  position  en  travers  de  la  route. 

On  entendit  alors  la  voix  de  Gorenflot  qui  criait  : 

—  Attendez-moi!  attendez-moi  donc!  il  est  im[)ortant 
que  je  sois  à  la  tête  du  chapitre  pour  recevoir  dignement 
Sa  Majesté. 

—  Au  balcon,  sire  prieur  !  au  balcon  !  s'écria  Borromée  ; 
vous  savez  bien  que  vous  devez  nous  dominer  tous.  L'Ecri- 
ture a  dit  i  Tu  les  domineras  comme  le  cèdre  domine  l'hy- 
sope  ! 

—  C'est  vrai,!  dit  Gorenflot,  c'est  vrai  ;  j'avais  oublié  ({ue 
j'eusse  choisi  ce  poste;  heureusement  que  vous  êtes  là  pour 
me  faire  souvenir,  frère  Borromée,  heureusement! 

Borromée  donna  un  ordre  tout  bas,  et  quatre  frères,  sous 
prétexte  d'honneur  et  de  cérémonie,  vinrent  flanquer  le 
digne  prieur  à  son  balcon. 

Bientôt  la  route,  qui  faisait  un  coudo  à  quoRiue  distance 
du  prieuré,  se  trouva  illuminée  d'une  quantité  de  flam- 
beaux, grâce  auxquels  la  duchesse  et  Mayneville  purent 
voir  reluire  des  cuirasses  et  briller  des  épées. 

Incapable  de  se  modérer,  elle  cria  : 

—  Descendez,  Mayneville,  et  vous  me  l'amènerez  tout  lié, 
tout  escorté  de  gardes! 

—  Oui,  oui,  "madame,  dit  le  gentilhomme  avec  distrac- 
tion ;  mais  une  chose  m'inquiète. 

—  Laciuelle? 

—  Je  n'entends  pas  le  signal  convenu. 

—  A  quoi  bon  le  signal,  puisqu'on  le  tient? 

—  Mais  on  ne  devait  l'arrêter  qu'ici,  en  face  du  prieuré, 
ce  me  semble,  insista  Mayneville. 

—  Ils  auront  trouvé  plus  loin  l'occasion  meilleure. 

—  Je  ne  vois  pas  notre  officier. 

—  Je  le  vois,  moi. 

—  Où  ? 

—  Cette  plume  rouge  !  ' 

—  Yentrebleu  !  madame. 

—  Quoi  ? 

—  Celte  plume  rouge  ! 

—  Eh  bien? 

—  C'est  monsieur  d'Epernon  !  monsieur  d'Epernon,  l'é- 
pée  à  lai  main  1 


—  On  lui  a  laissé  son  épée*^ 

—  Par  la  mort!  il  commande. 

—  A  nos  gens?  11  y  a  donc  trahi:-.oii  ? 

—  Eh  !  madame,  ce  ne  sont  (las  nos  gens. 

—  Vous  êtes  fou,  Mayneville. 

Jùi  c(!  moment  Loignac,  à  la  tête  du  premier  peloton  des 
quarante-cinq,  brandissant  ime  large  épée,  cria  :  Vivo  le 
roi  ! 

—  Vive  le  roi  !  répondirent  ave«'  leur  formidable  accent 
gascon  l(;s(pjarante-(iiiq  ilans  renlhousiasrne. 

La  duche.vse  pàlil  et  tomba  sur  h;  rebord  de  la  croisée, 
comme  si  elle  allait  s'évanouir. 

Mayneville,  sombre  et  résolu,  mit  l'épéc  à  la  main.  Il 
ignorait  si,  en  pass;jnt,  ces  hommes  n'allaient  pas  envahir 
la  maison. 

Le  cortège  avançait  toujours  comme  une  trombe  do  bruit 
et  d(.'  lumière.  H  avait  atteint  Bel-Esbat,  il  allait  atteindre  l« 
prieuré. 

Borromée  fit  trois  pas  en  avant.  Loignac  fX)u.ssa  mm 
cheval  droit  à  ce  moine,  qui  semblait  sous  sa  robe  de  laine' 
lui  offrir  le  combat. 

Mais  Borromée,  en  homme  de  tête,  vit  que  tout  était 
perdu,  et  prit  h  l'instant  même  son  parti. 

—  Place  !  |)laco  !  cria  rudement  Loignac,  place  au  roi  ! 
Borromée,  qui  avait  tiré  son  épée  sous  sa  robe,  remit 

sous  sa  robe  son  épée  au  fourreau. 

Gorenflot,  électrisé  par  les  cris,  par  le  bruit  des  armes, 
ébloui  par  le  flamboiement  des  torches,  étendit  $a  dextre 
puissante,  et,  l'index  et  le  médium  étendus,  bénit  le  roi  du 
haut  de  son  balcon. 

Henri,  qui  se  penchait  à  la  portière,  le  vit  et  le  salua  en 
souriant. 

Ce  sourire,  preuve  authentique.de  la  faveur  dont  le  di- 
gne prieur  des  jacobins  jouissait  en  cour,  électrisa  Goren- 
flot, qui  entonna  à  son  tour  un  :  Vive  le  roi  !  avec  des  pou- 
mons capables  de  soulever  les  arceaux  d'une  cathédrale. 

Mais  le  reste  du  couvent  resta  muet.  En  effet,  il  atten- 
dait une  tout  autre  solution  à  ces  deux  mois  de  manœuvres 
et  à  cette  prise  d'armes  qui  en  avait  été  la  suite. 

Mais  Borromée,  en  véritable  reître  qu'il  était,  avait  d'un 
coup  d'œil  calculé  le  nombre  des  détenseurs  du  roi,  re- 
connu leur  maintien  guerrier.  L'absence  des  partisans  de 
la  duchesse  lui  révélait  le  sort  fatal  de  l'entreprise  :  hési- 
ter à  se  soumettre,  c'était  tout  perdre. 

Il  n'hésita  plus,  et  au  moment  oii  lo  poitrail  du  cheval 
de  Loignac  allait  le  heurter,  il  cria  :  Vive  le  roi!  d'une 
voix  presque  aussi  sonore  que  vepait  de  le  taire  Gorenflot. 

Alors  le  couvent  tout  entier  hurla  :  Vive  le  roi  !  ea  agi- 
tant ses  armes. 

—  Merci,  mes  révérends  pères,  merci  !  cria  la  voix  stri- 
dente de  Henri  lil. 

Puis  il  passa  devant  le  couvent,  qui  devait  être  le  terme 
de  sa  course,  comme  un  tourbillon  de  feu,  de  bruit  et  de 
gleire,  laissant  derrière  lui  Bel-Esbat  dans  l'obscurité. 

Du  haut  de  son  balcon,  cachée  par  l'écusson  de  1er  doré, 
derrière  lequel  elle  était  tombée  à  genoux,  la  duchesse 
voyait,  interrogeait,  dévorait  chaque  visage-,  sur  lequel  les 
torches  jetaient  leur  flamboyante  lumière. 

—  Ah  !  lit-elle  avec  un  cri,  en  désignant  un  des  cavaliers 
de  l'escorte.  Voyez  !  voyez,  Mayneville  ! 

—  Le  jtîunè  homme,  le  messager  de  monsieur  le  duc  de 
Mayenne  au  service  du  roi  !  s'écria  celui-ci. 

—  Nous  sommes  perdus!  murmura  la  duchesse. 

—  Il  f(uit  fuir,  et  promptement,  madame,  dit  .Mayne- 
ville ;  vainijucur  aujourd'hui,  le  Valois  abusera  demain  de 
sa  victoire. 

—  Nous  avons  été  trahis  !  s'écria  la  duchesse.  Ce  jeune 
homme  nous  a  trahis  I  H  savait  tout  ! 

Le  roi  était  déjà  loin  :  il  avait  disparu,  avec  toute  son 
escorte,  sous  la  porte  Saint-Antoine,  qui  s'était  ouverte  de- 
vant lui  Qt  refermée  derrière  lui. 
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COMMENT  CHICOT  BÉNIT  LE  ROI  LOUIS  XI  D'AVOIR  INVENTÉ 
LA  POSTE,  ET  RÉSOLUT  DE  PROFITER  DE  CETTE  INVEN- 
TION. 

Chicot,  auquel  nos  lecteurs  nous  permettront  de  reve- 
nir, Chicot,  après  la  découverte  importante  qu'il  venait  de 
faire  en  dénouant  les  cordons  du  masque  de  monsieur  de 
Mayenne,  Chicot  n'avait  pas  un  instant  à  perdre  pour  se 
jeter  le  plus  vite  possible  hors  du  retentissement  de  l'aven- 
ture. 

Entre  le  duc  et  lui,  c'était  désormais,  on  le  comprend 
bien,  un  combat  à  mort.  Blessé  dans  sa  chair,  moins  dou- 
loureusement que  dans  son  amour-propre,  Mayenne,  qui 
maintenant,  aux  anciens  coups  de  fourreau,  joignait  le 
récent  coup  de  lame,  Mayenne  ne  pardonnerait  jamais. 

—  Allons  !  allons  I  s'écria  le  brave  Gascon,  en  précipitant 
sa  course  du  côté  de  Beaugency,  c'est  ici  l'occasion  ou  ja- 
mais de  faire  courir  sur  des  chevaux  de  poste  l'argent 
réuni  de  ces  trois  illustres  personnages,  qu'on  appelle 
Henri  de  Valois,  dom  Modeste  Gorenflof  et  Sébastien  Chi- 
cot. 

Habile  comme  il  l'était  à  mimer,  non  seulement  tous  les 
sentimens,  mais  encore  toutes  les  conditions.  Chicot  prit 
à  l'instant  même  l'air  d'un  grand  seigneur,  comme  il  avait 
pris,  dans  des  conditions  moins  précaires,  l'air  d'un  bon 
bourgeois.  Aussi,  jamais  prince  ne  fut  servi  avec  plus  de 
zèle  que  maître  Chicot,  lorsqu'il  eut  vendu  le  cheval/l'Er- 
nauton,  et  causé  un  quart  d'heure  avec  le  maître  de  poste. 

Chicot,  une  fois  en  selle,  était  résolu  de  ne  point  s'ar- 
rêter qu'il  ne  se  jugeât  lui-même  en  lieu  de  sûreté  :  il 
galopa  donc  aussi  vite  que  voulurent  bien  le  lui  permettre 
les  chevaux  de  trente  relais.  Quant  à  lui,  il  semblait  fait 
d'acier,  ne  paraissant  pas,  au  bout  de  soixante  lieues  dé- 
vorées en  vingt  heures,  éprouver  la  moindre  fatigue. 

Lorsque,  grâce  à  cette  rapidité,  il  eut  en  trois  jours  atteint 
Bordeaux,  Chicot  jugea  qu'il  lui  était  parfaitement  permis 
de  reprendre  quelque  peu  haleine. 

On  peut  penser,  quand  on  galope  ;  on  ne  peut  même 
guère  faire  que  cela. 

Chicot  pensa  donc  beaucoup. 

Son  ambassade,  qui  prenait  de  la  gravité  au  fur  et  à  me- 
sure qu'il  s'avançait  vers  le  terme  de  son  voyage,  son  am- 
bassade lui  apparut  sous  un  jour  bien  différent,  sans  que 
nous  puissions  dire  précisément  sous  quel  jour  elle  lui 
apparut. 

Quel  prince  allait-il  trouver  dans  cet  étrange  Henri,  que 
les  uns  croyaient  un  niais,  les  autres  un  lâche,  tous  un  re- 
négat sans  conséquence  ? 

Mais  son  opinion  à  lui,  Chicot,  n'était  pas  celle  de  tout 
le  monde.  Depuis  son  séjour  en  Navarre,  le  caractère  de 
Henri,  comme  la  peau  du  caméléon,  qui  subit  le  reflet  de 
l'objet  sur  lequel  il  se  trouve,  le  caractère  de  Henri,  tou- 
chant le  sol  natal,  avait  éprouvé  quelques  nuances. 

C'est  que  Henri  avait  su  mettre  assez  d'espace  entre  la 
griffe  royale  et  celte  précieuse  peau,  qu'il  avait  si  habile- 
ment sativée  de  tout  accroc  pour  ne  plus  redouter  les  at- 
teintes. 

Cependant  sa  politique  extérieure  était  toujours  la  même  ; 
il  s'éteignait  dans  le  bruit  général,  éteignant  avec  lui  et 
autour  do  lui  quelques  noms  illustres,  qu(;,  dans  Te  monde 
français,  on  s'étonnait  de  voir  refléter  leur  clarté  sur  une 
pâle  couronne  de  Navarre.  Comme  à  Paris,  il  faisait  cour 
assidue  à  sa  femme,  dont  l'influence,  à  deux  cents  lieues 
de  Paris,  semblait  cei)cndantêtre  devenue  inutile.  Bref,  il 
végétait,  heureux  de  vivre. 

Pour  le  vulgaire,  c'était  sujet  d'hyperboli(|ues  railleries. 

Pour  Chicot,  c'était  matière  à  profondes  réflexions. 

Lui  Chicot,  si  peu  co  qu'il  paraissait  être,  savait  naturel- 


lement deviner  chez  les  autres  le  fond  sous  l'enveloppe. 
Henri  de  Navarre,  pour  Chicot,  n'était  donc  pas  encore  une 
énigme  devinée,  mais  c'était  une  énigme. 

Savoir  que  Henri  de  Navarre  était  une  énigme  et  noft  pas 
un  fait  pur  et- simple,  c'était  déjà  beaucoup  savoir.  Chicot 
en  savait  donc  plus  ([ue  font  le  monde,  en  sachant,  comme 
ce  vieux  sage  de  la  Grèce,  qu'il  ne  savait  rien. 

Là  où  tout  le  monde  se  fût  avancé  le  front  haut,  la  pa- 
role libre,  le  cœur  sur  les  lèvres,  Chicot  sentait  donc  qu'il 
fallait  aller  le  cœur  serré,  la  parole  composée,  le  front 
grimé  comme  celui  d'un  acteur. 

Cette  nécessité  de  dissimulation  lui  fut  inspirée,  d'abord 
par  sa  pénétra tiQu  naturelle,  ensuite  par  l'aspect  des  lieux 
qu'il  parcourait.    ""  v  ' 

Une  fois  dans  la  limite  de  cette  petite  principauté  de  Na- 
varre, pays  dont  la  pauM'eté  était  pro^'erbiale  en  France, 
Chicot,  à  son  grand  étonnement,  cessa  de  voir  imprimée 
sur  chaque  visage,  sur  chaque  maison,  sur  chaque  pierre, 
la  dent  de  cette  misère  hideuse  qui  rongeait  les  plus  belles 
provinces  de  cette  superbe  France  qu'il  venait  de  quitter. 

Le  bûcheron  qui  passait  le  bras  appuyé  au  jolig  de  son 
bœuf  favori  ;  la  fille  au  jupon  cô^urt  et  à  la  démarche  alerte, 
(jui  portait  l'eau  sur  sa  tête  à  la  façon  des  choéphores  an- 
tiques ;  le  vieillard  qui  chantonnait  une  chanson  de  sa  jeu- 
nesse en  branlant  sa  tête  blanchie  ;  l'oiseau  familier  qui 
jacassait  dans  sa  cage  en  picotant  la  mangeoire  pleine  ; 
l'enfant  bruni,  aux  membres  maigres,  mais  nerveux,  qui 
jouait  sur  les  tas  de  feuilles  de  mais  ;  tout  parlait  à  Chicot 
une  langue  vivante,  claire,  intelligible;  tout  lui  criait,  à 
chaque  pas  qu'il  faisait  en  avant  :  . 

—  Vois  I  on  est  heureux  ici  ! 

Pariois,  au  bruit  des  roues  criant  dans  les  chemins  creux, 
Chicot  éprouvait  des  terreurs  subites.  Il  se  rappelait  les 
lourdes  artilleries  qui  défoiiçaient  les  chemins  de  la  France. 
Mais  au  détour  du  chemin,  le  chariot  du  vendangeur  lui 
apparaissait  chargé  de  tonnes  pleines  et  d'eiilans  à  la  face 
rougie.  Lorsque  de  loin  un  canon  d'arquebuse  lui  faisait 
ouvTir  l'œil,  derrière  une  haie  de  figuiers  ou  de  pampres. 
Chicot  songeait  aux  trois  embuscades  qu'il  avait  si  heureu- 
sement franchies.  Ce  n'était  pourtant  qu'un  chasseur  suivi 
de  ses  grands  chiens,  traversant  la  plaine  giboyeuse  en 
lièvres  pour  gagner  la  montagne  giboyeuse  en  bartavelles 
et  en  coqs  de  bruyère. 

Quoiqu'on  fût  avancé  dans  la  saison  et  que  Chicot  eût 
laissé  Paris  plein  de  brume  et  de  frimas,  il  faisait  beau,  il 
faisait  chaud.  Les  grands  arbres  qui  n'avaient  point  encore 
perdu  leurs  feuilles,  que,  dans  le  Midi,  ils  ne  perdent  ja- 
mais entièrement,  les  grands  arbres  versaient  du  haut  de 
leurs  dômes  rougissant,  une  ombre  bleue  sut  la  terre 
crayeuse.  Les  horizons  fins,  purs  et  dégradés  de  nuances, 
miroitaient  dans  les  rayons  du  soleil,  tout  diaprés  de  vil- 
lages aux  blanches  maisons. 

Le  paysan  béarnais,  aa  béret  incliné  sur  l'oreille,  piquait 
dans  les  prairies  ces  petits  chevaux  de  trois  écus  qui  bon- 
dissent infatigables  sur  leurs  jarrets  d'acier,  font  vingt 
lieues  d'une  traite  et,  jamais  étrillés,  jamais  couverts,  se 
secouent  en  arrivant  au  but,  et  vont  brouter  dans  la  pre- 
mière touffe  de  bruyère  venue,  leur  unique,  leur  suffisant 
repas. 

—  Ventre  do  biche  !  disait  Chicot,  je  n'ai  jamais  vu  la 
Gascogne  si  riche.  Le  Béarnais  vit  comme  un  coq  en 
pâte. 

Puisqu'il  est  si  heureux,  il  y  a  toute  raison  de  croire, 
comme  le  dit  son  frère  le  roi  de  France,  qu'il  est...  bon  ; 
mais  il  ne  l'avouera  peut-être  pas,  lui.  En  vérité,  ({uoique 
traduit!!  en  latin,  la  lettre  me  ixùwG  encore  ;  j'ai  presque 
envie  de  la  retraduire  en  grec. 

Mais,  bah  !  je  n'ai  jamais  ealrudu  dire  que  Henriot, 
connue  l'appelait  son  frère  Charles  IX,  sût  le  latin.  Je  lui 
ferai  de  ma  traduction  latine  une  traduction  française  e.r- 
purgafa,  conmie  on  dit  à  la  Sorbonne. 

VA  Chicot,  tout  en  faisant  ces  réflexions  tout  bas,  s'in- 
formait tout  haut  oii  était  le  roi. 

Le  roi  était  à  Nérac  D'abord  on  l'avait  cru  à  Pau,  ce 
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qui  avait  vu'^agè  notre  mcssaf?or  à  pousser  jusqu'à  Moiit- 
do-Marsan  ;  mais,  arrivé  là,  la  topo^'rapliio  de  la  cour  avait 
été  rortifiée^  et  (Chicot  avait  pris  à  i;au(;lu!  pour  rejoindre, 
la  roule  d(>  Nérac,  qu'il  trouva  pleine  de  ^t'us  revenant  du 
marché  do  {'.ondom. 

On  lui  apprit,— r.liicot,  on  se  le  rapp(!llc,'fortcirconspect 
quand  il  s'aj^'issait  de  répondre  aux  (juestions  des  autres, 
Cliieot  était  fort  questionneur, — on  lui  apprit,  disons-nous, 
que  le  roi  de  Navarre  menait  fort  joyeuse  vi(!,  et  qu'il  n(> 
se  reposait  point  dans  ses  perpétuelles  transitions  d'un 
amour  à  lautre. 

Chicot  avait  fait,  par  les  cliemins,  Theureuso  rencontre 
d'un  jeune  prêtre  catholique,  d'un  marchand  de  moutons 
et  d'un  olficier,  qui  s(!  tenaient  fort  bonne  compagnie  de- 
puis iMont-de-Marsan,  et  devisaient  avec  force  bombances, 
partout  où  l'on  s'arrêtait. 

Ces  gens  lui  parurent,  par  cette  association  toute  de  ha- 
sard, représenter  merveilleusement  la  Navarre,  éclairée, 
commerçante  et  militante.  Le  clerc  lui  récita  les  sonnets 
que  l'on  faisait  sur  les  amours  du  roi  et  de  la  belle  Fos- 
seusc,  fille  de  René  de  Montmorency,  baron  do  Fosseux. 

—  Voyons,  voyons,  dit  Chicot,  il  faudrait  pourtant  nous 
entendre  :  on  croit  à  Paris  que  Sa  Majesté  le  roi  de  Na- 
varre est  folle  de  mademoiselle  Le  Rebours. 

—  Oh  !  dit  l'ofticier,  c'était  à  Pau,  cela. 

—  Oui,  oui,  reprit  le  clerc,  c'était  à  Pau. 

—  Ah  !  c'était  à  Pau  ?  reprit  le  marchand  qui,  c;i  sa  qua- 
lité de  simple  bourgeois,  paraissait  le  moins  bien  informé 
des  trois. 

—  Comment!  demanda  Chicot,  le  roi  a  donc  une  maî- 
tresse par  ville  ? 

—  Mais  cela  se  pourrait  bien,  reprit  l'officier,  car,  à  ma 
connaissance,  il  était  l'amant  de  mademoiselle  Dayelle, 
tandis  que  j'étais  engarnison  à  Castclnaudary. 

—  Attendez  donc,  attendez  donc,  fit  Chicot  :  mademoi- 
selle Dayelle,  une  Grecque? 

—  C'est  cela,  dit  le  clerc,  une  Cypriote. 

—  Pardon,  pardon,  dit  le  marchand  enchanté  de  placer 
son  mot,  c'est  que  je  suis  d'Agen,  moi!  ' 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  je  puis  répondre  que  le  roi  a  connu  made- 
moiselle de  Tignonville  à  Agen. 

—  Ventre  de  biche  !  fit  Chicot,  quel  vert  galant!  Mais, 
pour  en  revenir  à  mademoiselle  Dayelle,  j'ai  connu  la  fa- 
mille... 

—  Mademoiselle  Dayelle  était  jalouse  et  menaçait  sans 
cesse  ;  elle  avait  un  joli  petit  poignard  recourbé  qu'elle  po- 
sait sur  sa  table  à  ouvrage,  et,  un  jour,  le  roi  est  parti, 
emportant  le  poignard,  et  disant  qu'il  no  voulait  point 
qu'il  arrivât  malheur  à  celui  qui  lui  succéderait. 

—  De  sorte  qu'à  cette  heure  Sa  Majesté  est  tout  entière  à 
mademoiselle  Le  Rebours?  demanda  Chicot. 

—  Au  contraire,  au  contraire ,  fit  le  prêtre,  ils  sont 
brouillés  ;  mademoiselle  Le  Rebours  était  iiUc  de  président 
et  comme  telle,  un  peu  trop  forte  en  procédure,  lille  a  tant 
plaidé  contre  la  reine,  grâce  aux  insinuations,  de  la  reine- 
mère,  que  la  pauvre  fille  en  est  tombée  malade.  Alors  la 
reine  I^Iargot,  qui  n'est  pas  sotte,  a  pris  ses  avantages  et 
elle  a  décidé  le  roi  à  (luiller  Pau  pour  Nérac,  de  sorte  que 
voilà  un  amour  coupé. 

—  Alors,  demanda  Chicot,  la  nouvelle  passion  du  roi  est 
pour  la  Fosseiise  ? 

—  Oh  1  mon  Dieu,  oui  ;  d'autant  plus  qu'elle  est  enceinte  : 
c'est  une  frénésie. 

—  Mais  que  dit  la  reine?  demanda  Chicot. 

—  La  reine''  fit  l'officier. 

—  Oui,  la  reine. 

—  La  reine  met  ses  douleurs  aux  pieds  du  crucifix,  dit 
le  prêtre. 

—  D'ailleurs,  ajouta  l'olficier,  la  reine  Ignore  toutes  ce 
choses. 

—  Bon  !  fil  Chicot,  la  chose  n'est  point  possible. 

—  Pourquoi  cela  ?  demanda  l'officier. 


—  Parce  que  Nérac  n'e<t  pas  une  ville  tellement  grande, 
que  l'on  ne  s'y  voie  d'une  façon  transparente. 

—  Ah!  quant  à  cela,  monsieur,  dit  le  clerc,  il  y  a  un 
parc,  et  dans  ce  parc  des  allées  de  plus  de  trois  mille  {>as, 
toutes  plantées  de  cyprès,  de  platanes  et  de  sycomores 
magnifiques  ;  c'est  une  ombre  à  ne  p<iss'y  voir  à  dix  pas  en 
plein  jour.  Songez  un  peu  quand  on  y  va  la  nuit. 

—  Et  puis  la  reine  e^t  fort  occupée,  monsieur,  dit  le 
clerc.  • 

—  Bah!  occupée? 

—  Oui. 

—  Et  do  qui,  s'il  vous  [)laît? 

—  De  Diey,  monsi(;ur,  répliqua  le  prêtre  avec  morgue. 

—  De  Dieu  !  s'écria  Chicot. 

—  Pourquoi  pas? 

—  Ah  1  la  reine  est  dévote? 

—  Très  dévote. 

—  Opendant,  il  n'y  a  pas  de  messe  au  palais,  à  ce  que 
j'ima;rine?  fit  Chicot. 

—  Et  vous  imaginez  fort  mal,  monsieur.  Pas  de  messe! 
nous  prenez-vous  pour  des  païens?  Apprenez,  monsieur, 
que  si  le  roi  va  au  prêche  avec  ses  gentdshommes,  la  reine 
se  fait  dire  la  messe  dans  une  chapelle  particulière. 

—  La  reine? 

—  Oui,  oui." 

—  La  reine  Marguerite  ? 

—  La  reine  Marguerite  ;  à  telles  enseignes  que  moi, 
prêtre  indigne,  j'ai  touché  deux  écus  poiu*  avoir  deux  fois 
officié  dans  cette  chapelle  ;  j'y  ai  même  fait  un  tort  beau 
*rmon  sur  le  texte  : 

«  Dieu  a  séparé  le  bon  grain  de  l'ivraie.  )> 

Il  y  a  dans  l'Evangile  :  «Dieu  séparera»;  mais  j'ai  supposé, 

moi,  comme  il  y  a  fort  longtemps  que  l'Evangile  est  écrit, 

j'ai  supposé  que  la  chose  était  faite. 

—  Et  le  roi  a  eu  connaissance  de  ce  sermon?  demanda 
Chicot. 

—  Il  l'a  entendu. 

—  Sans  se  fâcher  ; 

—  Tout  au  contraire,  il  a  fort  applaudi. 

—  Vous  me  stupéfiez,  répondit  Chicot. 

—  Il  faut  ajouter,  dit  l'officier,  qu'on  ne  fait  pas  que  cou- 
rir le  prêche  ou  la  messe^;  il  y  a  de  bons  repas  au  château, 
sans  compter  les  promenades,  et  je  ne  pense  pas  que  nulle 
part  en  France  les  moustaches  soient  plus  promenées  que 
dans  les  allées  de  Nérac. 

Chicot  venait  d'obtenir  plus  de  renseignemens  qu'il  ne 
lui  en  fallait  pour  bâtir  tout  un  plan. 

Il  coimaissait  Marguerite  pour  l'avoir  vue  à  Paris  tenir 
sa  cour,  et  il  savait  du  reste  que  si  elle  était  peu  clair- 
voyante en  affaires  d'amour,  c'était  lorsqu'elle  avait  un 
mofif  quelcontiuede  s'attacher  un  bandeau  sur  les  yeux. 

—  ^'entre  de  biche!  dit-il.  voilà  par  ma  foi  des  allées  de 
cyprès  et  trois  mille  pas  d'ombre  qui  me  trottent  désagréa- 
blement par  la  tête.  Je  m'en  vais  dire  la  vérité  à  Nérac, 
moi  qui  viens  de  Paris,  à  des  gens  qui  ont  des  allées  de 
trois  mille  pas  et  des  ouibres  telles,  que  les  femmes  n'y 
voient  point  leurs  maris  se  promener  avec  leurs  maîtresses. 
Corbiou!  on  me  déchiquetera  ici  pour  m'apprendre  à 
troubler  tant  de  promenades  charmantes. 

Heureusement,  je  connais  la  philosophie  du  roi,  et  j'es- 
père en  elle.  D'ailleurs,  je  suis  ambassadeur;  tête  sacrée. 
Allons! 

Et  Chicot  continua  sa  course. 

H  entra  vers  lo  soir  à  Nérac,  justement  à  l'heure  de  ces 
pi-omenadcs  (\u\  préoccupaient  si  fort  le  roi  de  1  rance  et  sou 
aniljassadeur. 

Au  reste,  Chicot  put  se  conAaincrc  de  la  facilité  des  mœurs 
royales,  à  la  façon  dont  il  fut  admis  à  une  auuiencc. 

Un  simple  valet  de  pied  lui  ou\Tit  les  portes  d'un  salon 
rustique  dont  losc^bords  étaient  tout  émailli^  de  fieurs;  au- 
dessus  de  ce  salon  étaient  l'antichambre  du  roi  et  la  cham- 
bre qu'il  aimait  à  habiter  le'jour,  pour  donner  ces  audieu- 
ces  sans  conséquence  dont  il  était  si  prodigue. 

Un  officier,  voire  même  un  page,  allait  le  prévenir  quand 
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se  préspiilail  un  visiteur.  Of  officier  où  ce  pai^^o  courait 
après  le  roi  jusqu'à  ce  qu'il  le  trouvât,  on  quelque  endroit 
qu'il  fût.  Le  roi  venait  sur  cette  seule  invitation,  et  recevait 
le  requérant. 

Chicot  lut  profondément  touché  de  cette  l'acilité  toute 
gracieuse,  il  ju,wa  le  roi  bon,  candide  et  tout  amoureux. 

(]e  fut  bien  plus  encore  son  opinion,  lorsiju'au  bout  d'une 
allée  sinueuse  et  bordée  de g^iuriers- roses  en  fleurs,  il  vit 
arriver,  av(>c  un  mauvais  feutre  sur  la  tète,  un  j)Ourpoint 
feuille-morte  et  des  bottes  g:rises,  le  rcrt  de  Navarre  tout 
épanoui,  un  bilboquet  à  la  main. 

Henri  avait  le  front  uni,  comme  si  aucun  souci  n'osait 
l'effleurer  de  l'aile,  la  bouche  rieuse,  l'aùl  brillant  d'insou- 
ciance et  de  santé. 

Tout  en  s'approchant,  il  arrachait  de  la  main  gauche  les 
fleurs  de  la  bordure. 

—  Qui  me  veut  |)arler?  demanda-t-il  à  son  page. 

—  Sire,  répondit  celui-ci,  un  honnne  qui  m'a  l'air  moitié 
seigneur,  moitié  homme  de  guerre. 

<^hicot  entendit  ces  derniers  mots  et  s'avança  gracieuse- 
ment. 

—  C'est  moi,  sire,  dit-il. 

—  Bon  !  s'écria  le  roi  en  levant  ses  deux  bras  au  ciel, 
monsieur  Chicot  en  Navarre,  monsieur  Chicot  chez  nous, 
ventre  saint-gris!  soyez  le  bienvenu,  cher  monsieur  Chi- 
cot. 

—  Mille  grâces,  sire. 

—  Bien  vivant,  grâce  à  Dieu. 

—  Je  l'espère  du  moins,  cher  sire,  dit  Chicot,  transporté 
d'aise. 

—  Ah!  parbleu,  dit  Henri,  nous  allons  boire  ensemble 
d'un  petit  vin  de  Limoux  dont  vous  me  donnerez  des  nou- 
velles. Vous  me  faites  en  vérité  bien  joyeux,  monsieur  Chi- 
cot ;  asseyez-vous  là. 

Et  il  montrait  un  banc  de  gazon. 

—  .lamais,  sire,  dit  Cliicol  en  se  défendant. 

—  Avez-vous  donc  fait  deux  cents  lieues  pour  me  vtnir 
voir,  afin  que  je  vous  laisse  debout?  Non  pas,  monsieur 
Chicot,  assis,  assis;  on  ne  cause  bien  qu'assis. 

—  Mais,  sire,  le  respect. 

—  Du  respect  chez  nous,  en  Navarre!  tu  es  fou,  mon 
pauvre  Chicot,  et  qui  donc  pense  à  cela? 

—  Non,  sire,  je  ne  suis  pas  fou,  répondit  Chicot;  je  suis 
ambassadeur. 

Un  léger  pli  se  forma  sur  le  front  pur  du  roi  ;  mais  il 
disparut  si  rapidement  que  Chicot,  tout  observateur  qu'il 
était,  n'en  reconnut  même  pas  la  trace. 

—  Ambassadeur,  dit  Henri  avec  une  surprise  qu'il  essaya 
de  rendre  naïve,  ambassadeur  de  qui? 

—  Ambassadeur  du  roi  Henri  HL  Je  viens  de  Paris  et  du 
Louvre,  sire. 

—  Ah  !  c'est  différent  alors,  dit  le  roi  en  se  levant  de  son 
banc  de  gazon  avec  un  soupir.  Allez,  page  ;  laissez-nous. 
Montez  du  vin  au  premier,  dans  ma  cliambre;  non,  dans 
mon  cabinet.  Venez  avec  moi.  Chicot,  que  je  vous  con- 
duise. 

Chicot  suivit  h;  roi  de  Navarre.  Henri  marchait  plus  vile 
alors  (\u'on  revenant  par  son  allée  de  lauriers. 

—  Quelle  misère!  ptmsa  Chicot,  de  venir  troubler  cet 
honnête  lionmie  dans  sa  paix  et  dans  son  ignorance.  Bast  ! 
il  sera  philosophe  ! 


XLV. 

COMMENT  l.E  ROI  DE  NAVARRE  DEVINA  QUE   TurentlitlS 
VOULAIT   DIRE  TURENNE    ET  MargotU  MARGOT. 

Le  cabinet  du  roi  de  Navarre  n'cHait  pas  bien  somptucnix, 
comm(;  ou  le  présume.  Sa  Majesté  Béarnaise  n'était  point 
riche,  et  du  peu  (pi'elle  avait,  ne  faisait  point  de  folies.  Ce 
cabinet  occupait,  avec  la  chambre  à  coucher  de  parade, 


tout(>  ra'ile  droite  du  cliAteau  ;  un  corridor  était  pris  sur 
l'antichambre  ou  chambre  des  gardes  et  sur  la  chambré  à 
coucher  ;  ce  corridor  conduisait  au  cabinet. 

De  cette  pièce  spacieuse  et  assez  convenablement  meu- 
blée, quoiqu'on  n'y  trouvât  aucune  trace  du  luxe  roy«il, 
la  vue  s'étendait  sur  des  prés  magnifiques  situés  au  bord 
de  la  rivière. 

De  grands  arbres,  saules  et  platanes,  cachaient  le  cours 
de  l'eau  sans  empêcher  les  yeux  de  s'éblouir  de  temps  en 
temps,  lors(pie  le  fleuve  sortant,  comme  un  dieu  mytliolo- 
gique,  de  son  feuillage,  faisait  resplendir  au  soleil  de  midi 
ses  écailles  d'or,  ou  à  la  lune  de  minuit,  ses  draperies  d'ar- 
gent. 

Les  fenêtres  donnaient  donc  d'un  côté  sur  ce  panorama 
magique,  terminé  au  loin  par  une  chaîne  de  collines,  un 
peu  brûlée  du  soleil  le  jour,  mais  qui,  le  soir,  terminait 
l'horizon  par  des  teinies  violàtres  d'une  admirable  limpi- 
dité, et  de  l'autre  côté  sur  la  cour  du  château.  Éclairée 
ainsi,  à  l'orient  et  à  l'occident,  par  ce  double  rang  de  fenê- 
tres correspondantes  les  unes  avec  les  autres,  rouge  ici, 
bleue  là,  la  salle  avait  des  aspects  magnifiques,  quand  elle 
reflétait  avec  complaisance  les  premiers  rayons  du  soleil, 
ou  l'azur  nacré  de  la  lune  naissante.  - 

Ces  beautés  naturelles  préoccupaient  moins  Chicot,  il 
faut  le  dire,  que  la  distribution  de  ce  cabinet,  demeure  ha-- 
bituelle  de  Henri.  Dans  chaque  meuble,  l'intelligent  am- 
bassadeur semblait  en  eiïet  chercher  une  lettre,  et  cela 
avec  d'autant  plus  d'attention,  que  l'assemblage  de  ces  let- 
tres devait  lui  donner  le  mot. de  l'énigme  qu'il  cherchait 
depuis  long-temps,  et  qu'il  avait,  jjIus  particulièrement 
encore,  cherché  tout  le  long  de  la  route. 

Le  roi  s'assit,  avec  sa  bonhomie  ordinaire  et  son  sou- 
rire éternel,  dans  un  grand  tauteuil  de  daim  à  clous  dorés, 
mais  à  franges  de  laine;  Chicot,  pour  lui  obéir,  fit  rouler 
en  face  de  lui  un  pliant  ou  plutôt  un  tabouret  recouvert 
de  même  et  enrichi  de  pareils  ornemens. 

Henri  regardait  Chicot  de  tous  ses  yeux,  avec  des  souri- 
res, nous  l'avons  déjà-dit ,  mais  en  même  temps  avec  une 
aitention  qu'un  courtisan  efit  trouvée  fatigante. 

— Vous  allez  trouver  que  je  suis  bien  curieux,  cher  mon- 
sieur Chicot,  commença  par  dire  le  roi;  mais  c'est  plus  fort 
que  moi  :  je  vous  ai  regardé  si  longtemps  comme  mort, 
que,  malgré  toute  la  joie  que  me  cause  votre  résurrection, 
je  ne  puis  me  faire  à  l'idée  que  vous  soyez  vivant.  Pour- 
quoi donc  avez-vous  tout  à  coup  disparu  de  ce  monde? 

—  Eh!  Sire,  fit  Chicet,  avec  sa  liberté  habituelle,  vous 
avez  bien  disparu  de  Vincennes,  vous.  Chacun  s'éclipse  se- 
lon ses  moyens,  et  surtout  ses  besoins. 

—  Vous  avez  toujours  plus  d'esprit  que  tout  le  monde, 
cher  monsieur  Chicot,  dit  Henri,  et  c'est  à  cela  surtout  que 
je  reconnais  ne  point  parle*r  à  votre  ombre. 

Puis  prenant  un  air  sérieux  : 

—  Mais,  voyons,  ajouta-t-i!,  voulez-vous  que  nous  met- 
tions l'esprit  de  côté  et  que  nous  parlions  atïaires? 

—  Si  cela  ne  fatigue  pas  trop  Votre  Majesté,  je  me  mets  à 
ses  ordres. 

L'œil  du  roi  étincela. 

—  Me  fatiguer!  reprit-il;  puis,  d'un  autre  ton  :  11  est  vrai 
que  je  me  rouille  ici,  contiima-t-il  avec  calme.  Mais  je  ne 
suis  pas  fatigué  tant  que  je  n'ai  rien  fait.  Or,  aujourd'hui 
Henri  de  Navarre  ^,  deçà  et  delà,  fort  traîné  son  corps,  mais 
le  roi  n'a  pas  encore  fait  agir  son  esprit. 

—  Sire,  j'ensuis  bien  aise,  répondit  Chicot  ;  ambassa- 
deur d'un  roi,  votre  parent  et  votre  ami .  j'ai  des  commis- 
sions fort  délicates  à  faire  près  de  Votre  Majesté. 

—  Parlez  vite  alors,  car  vous  piquez  ma  curiosité. 

—  Sire... 

—  Vos  lettres  de  créance  il'abord,  c'est  une  formalité 
inutile,  je  le  sais,  puisqu'il  s'agit  de  vous;  mais  enfin  je 
veux  vous  nmntrer  cpie  tout  paysan  béarnais  que  nous 
sommes,  nous  savons  notre  devoir  de  roi. 

—  Sire,  j'en  demande  pardon  à  Votre  M;yesté.  répondit 
Chicot,  mais  tout  ce  que  j'avais  de  lettres  de  créance,  je 
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l'ai  noyé  dans  les  rivièjvîs,  Jeté  dans  It;  feu,  ('parpillédans 
l'air. 

—  lit  |)onr(|uoi  cela,  ciicr  monsieur  Chicot? 

—  Parce  ()u'()n  n(;  voyaj.'(!  j)as,  quand  on  se  rr-nd  en  Na- 
varre, (•iiar;^('^  d'une  and)assade,  comme  on  voyaj^e  pour 
nll(;r  acheter  du  drap  à  Lyon,  et  (jue  si  l'on  a  le  dangereux 
hoimeur  de  porter  des  lettres  royales,  on  risque  do  ikî  les 
f)ort(.'r  que  cIkîz  les  morts. 

—  (^'est  vrai,  dit  Ihmri  avec  une  [jarfaitc;  hoidionne,  les 
routes  ne  sont  pas  sûres,  et  en  Navarre  nmis  en  sommes 
réduits,  faute  d'argent,  à  nous  conli(;r  à  la  pirobité  des  ma- 
nans;  ils  ne  sont  pas  très  voleurs,  du  reste. 

—  C.onunent  donc!  s'écria  Chicot,  mais  ce  sont  des 
agn(?aux,  ce  sont  do  petits  anges,  sire,  mais  en  Navarre 
.seulement. 

—  Ah!  ah!  fit  Henri. 

—  Oui,  mais  hors  de  la  Navarre  on  rencontre  des  loups 
et  des  vautours  autour  de  chaque  proie  ;  j'étais  une  proie, 
sire,  d(.'  sorte  (jue  j'ai  eu  mes  vautours  et  mes  loups. 

—  Qui  ne  vous  ont  [)as  mangé  tout  à  fait,  au  reste,  je  le 
vois  avec  plaisir. 

—  Ventre  de  biche  !  sire,  ce  n'est  pas  leur  faute  !  ils  ont 
bien  fait  tout  ce  qu'ils  ont  pu  pour  cela.  Mais  ils  m'ont 
trouvé  trop  coriace,  et  n'ont  pu  entamer  ma  peau.  Mais, 
.sire,  laissons  là,  s'il  vous  plaît,  les  détails  de  mon  voyage, 
qui  sont  choses  oiseuses,  et  revcuons-<3n  à  notre  lettre  de 
créance. 

—  Mais  puisque  vous  n'en  avez  pas,  cher  monsieur  Chi- 
cot, dit  Henri,  il  me  paraît  fort  inutile  d'y  revenir. 

—  C'est-à-dire  que  je  n'en  ai  pas  maintenant,  mais  (jue 
j'en  avais  une. 

—  Ah  !  à  la  bonne  heure  !  donnez,  monsieur  Chicot. 
Ht  Henri  étendit  la  main. 

—  Voilà  le  malheur,  sire,  repritChicot  ;  j'avais  une  lettre, 
comme  je  viens  d'avoir  l'honneur  de  le  dire  à  Votre  Ma- 
jesté, et  peu  do  gens  l'eussent  eue  meilleure. 

—  Vous  l'avez  perdue? 

—  Je  me  suis  fiàté  de  l'anéantir,  sire,  car  monsieur  de 
Mayenne  coifrait  après  moi  pour  me  la  voler. 

—  Le  cousin  Mayenne? 

—  En  personne. 

—  Hourousement  il  ne  court  pas  bien  fort.  Engraisse-t-il 
toujours? 

—  \'entre  de  biche  !  pas  en  ce  moment,  je  suppose. 

—  Et  pourquoi/ cela? 

—  Parce  qu'en  courant,  comprenez-vous,  sire,  il  a  eu  le 
malht^ur  do  me  rejoindre,  et  dans  la  rencontre,  ma  foi,  il  a 

,  attrapé  un  bon  coup  d'épèo. 

—  Et  delà  lettre? 

—  Pas  l'ombre,  grâce  à  la  précaution  que  j'avais  prise. 

—  Bravo!  vous  aviez  tort  de  no  pas  vouloir  me  raconter 
votre  voyage,  monsieur  Chicot,  dites-moi  cela  en  détail, 
cela  m'intéresse  vivement. 

—  Votre  Majesté  est  bien  bonne. 

—  Seulement  une  chose  m'inquiète. 

—  Laquelle? 

—  Si  la  lettre  est  anéantie  pour  mons  de  Mayenne,  elle 
est  de  mémo  anéantie  pour  moi  ;  comment  donc  saurai-je 
alors  quelle  chose  m'écrivait  mon  bon  frère  Henri,  puisque 
sa  lettre  n'existe  plus? 

-Pardon,  sire;  elle  existe  dans  ma  mémoire. 

—  Comment  cela? 

—  Avant  de  la  déchirer,  je  Lai  apprise  par  Cœur. 

—  Excellente  idée,  monsieur  Chicot,  excellente,  et  je  re- 
connais bleu  là  l'es^)rit  d'un  compatriote.  Vous  allez  me  la 
réciter,  n'est-ce  pas? 

—  Volontiers,  sire. 

—  Telle  qu'elle  était,  sans  y  rien  changer? 

—  Sans  y  faire  un  seul  contre-sens. 
-Comment  dites- vous? 

—  Je  dis  que  je  vais  vous  la  dire  (idèlemcnt;  (|Uoique 
j'ignore  la  langue,  j'ai  bonne  mémoire. 

—  Quelle  langue? 

—  La  langue  latine  donc. 


—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  Henri  avec  son  clair 
regard  à  l'adresse  de  rjjicot.  Nous  parlez  de  langue  latine, 
de  lotire... 

—  Sans  doute. 

—  Expliquez-vous;  la  lettre  de  mon  frère  elait-elle  donc 
écriti'  en  latin  ? 

—  Eh  !  oui,  sire. 

—  Pourquoi  en  latm? 

—  Ah!  sire,  sans  doute  parcd'jjue  le  latin  est  une  langiib 
audaci(?use,  la  langue  (jui  sait  tout  dire,  la  langue  av«c  la- 
quelle Perse  et  Juvéual  ont  éternisé  la  démeuce  et  le*  er- 
reurs des  rois. 

—  Des  rois  ? 

—  Et  des  reines,  sire. 

Le  sourcil  du  roi  se  plissa  sur  sa  profonde  orbite. 

—  Je  veux  dire  des  empereurs  et  des  impératrices,  re- 
pritChicot. 

—  Vous  savez  donc  le  latin,  vous,  monsieur  Chicot?  re- 
prit froidement  Henri. 

—  Oui  et  non,  sire. 

—  Vous  êtes  bienheureux  si  c'est  oui,  car  vous  avez  un 
avantage  immense  sur  moi,  qui  ne  le  sais  pas  ;  aussi  je  nai 
jamais  pu  me  mettre  sérieusement  à  la  messe  à  cause  de  ce 
diable  de  latin  ;  donc  vous  le  savez,  vous? 

—  On  m'a  appris  à  le  lire,  sir?,  comme  aussi  le  grec  et 
l'hébreu. 

—  C'ohl  très  commode,  monsieur  Chicot,  vous  êtes  un 
livre  vivant. 

—  Votre  Majesté  vient  de  trouver  le  mot,  un  livre  vi- 
vant. Un  imprime  quelques  pages  dans  ma  mémoire,  on 
m'expédie  oii  l'on  veut,  j'arrive,  on  me  lit  et  l'on  m«« 
comprend. 

—  Ou  l'on  ne  vous  comprend  pas. 

—  Comment  cela,  sire  ? 

—  Dam  !  si  l'on  ne  sait  pas  la  langue  dans  laiiuelle  voui 
êtes  imprimé. 

—  Oh  !  sire,  les  rois  savent  tout. 

—  C'est  co  que  l'on  dit  au  peuple,  monsieur  Chicot,  et  ce 
que  les  flatteurs  dirent  aux  rois. 

—  Alors,  sire,  il  est  inutile  que  je  récite  à  Votre  Majesté 
cette  lettre  que  j'avais  apprise  par  cœur,  puisque  ni  l'un  ni 
l'autre  do  nous  n'y  comprendra  rien. 

—  Est-ce  que  le  latin  n'a  pas  beaucoup  d'analogie  avec 
l'italien  ? 

—  On  assure  cela,  sire. 

—  Et  avec  l'espagnol  ? 

—  Beaucoup,  à  ce  qu'on  dit. 

—  Alors,  essayons;  je  sais  un  peu  l'italien,  mon  patois 
gascon  ressemble  fort  à  l'espagnol,  peut-être  comprcndrai- 
jc  le  latin  sans  jamais  l'avoir  appris,- 

Chicot  s'inclina. 

—  Votre  Majesté  ordonne  donc?   ■ 

—  C'est-à-dire  que  je  vous  prie,  cher  monsieur  Chicot. 
Chicot  débuta  par  la  phrase  suiviv-^te,  qu'il  enveloppa  de 

toutes  sortoï  de  préamljuk*  : 

«  Frater  caris?mr, 
»  Sincerus  nmor  quo  te  pro'cqnebatur  germanux  noftfef 
»  Carolufnottu.<,  fmictus  twper,  colet  ufquercgiam  no<tram 
»  et  fcctori  meo  pe'rtinaciter  adhœret.  » 

Henri  ne  sourcilla  point,  mais  au  dernier  mot  il  arrêta 
Chicot  du  geste. 

—  Ou  je  me  trompe  fort,  dit-il,  ou  l'on  parle  dans  cette 
phrase  d'amour,  d'obstination  et  de  mon  frère  Charles IX? 

—  Je  ne  dirais  pas  non,  dit  Chicot,  c'est  une  si  belle  langue 
quo  le  latin,  que  tout  cela  tiendrait  dans  une  seule  phrase. 

—  Poursuivez,  dit  le  roi. 
Chicot  (Qntmun. 

Le  Béarnais  écouta  avec  le  mOmo  flegme  tous  les  passages 
où  il  était  question  do  sa  femme  et  du  vicomte  doTurenne  • 
mais  au  dernier  nom  : 

—  Turennius  ne  veut-il  pas  dire  Turcnue  ?  demauda-t-il. 

—  Je  pense  que  oui,  sire. 
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■  —  Et  Margota,  ivi  serait-ce  pas  le  petit  nom  d'amitié  que 
mes  lr^res  (:tiarlcs  IX  et  Henri  lll  donnaient  à  leur  sœur, 
ma  bien-aiiKée  épouse  Marguerite? 

—  Je  n'y  vois  rien  d'impossible,  répli(jua  ('.hicot.  Kt  il 
poursuivit  son  récit  jusqu'au  bout  de  la  dernière  phrase, 
sans  qu'une  seule  fois  le  visage  du  roi  eût  changé  d'ex- 
[)ression. 

Enfin  il  s'arrêta  sur  la  péroraison,  dont  il  avnit  caressé 
le  style  avec  des  rontlemens  si  sonores,  qu'on  eût  dit  un 
paragraphe  des  Vcrrines  ou  du  discours  pour  le  poète 
Archias. 

—  C'esl  fini  ?  demanda  Henri. 
— '  Oui,  sire. 

—  Eh  bien  !  ce  doit  être  superbe. 

—  N'est-ce  pas,  sire? 

—  Quel  malheur  que  je  n'en  aie  compris  que  deux  mots  : 
Turennius  et  Margota,  et  encore  1 

—  Malheur  irréparable,  sire,  à  moins  que  Votre  Majesté 
ne  se  décide  à  faire  traduire  la  lettre  par  quelque  clerc. 

—  Oh  1  non,  dit  vivement  Henri,  et  vous-même,  mon- 
sieur Chicot,  qui  a'vez  mis  tant  de  discrétion  dans  votre  am- 
bassade, en  faisant  disparaître  l'autographe  original,  vous 
ne  me  conseillez  point,  n'est-ce  pas,  do  livrer  cette  lettre  à 
une  publicité  quelconque  ? 

—  Je  ne  dis  point  cela,  sire. 

—  Mais  vous  le  pensez  ? 

—  Je  pense,  puisque  Votre  Majesté  m'interroge,  que  la 
lettre  du  roi  son  frère,  recommandée  à  moi  avec  tant  de 
soin,  et  expédiée  à  Votre  Majesté  par  un  envoyé  particu- 
lier, contient  peut-être  ç,à  et  là  quelque  bonne  chose  dont 
Votre  Majesté  pourrait  faire  son  proTit. 

—  Oui,  mais  pour  confier  ces  bonnes  choses  à  (|uel- 
qu'iïn,  il  faudrait  que  j'eusse  en  ce  quelqu'un  pleine  con- 
fiance. 

—  Certainement. 

—  Eh  bien  !  faites  une  chose,  dit  Henri  comme  illuminé 
par  une  idée. 

—  Laquelle  ? 

—  Allez  trouver  ma  femme  Margota  ;  elle  est  savante  ; 
récitez-lui  la  lettre,  et  bien  sûr  qu'elle  comprendra,  elle. 
Alors,  et  tout  naturellement,  elle  me  l'expliquera. 

—  Ah  !  voilà  qui  est  admirable  1  s'écria  Chicot,  et  Votre 
Majesté  parle  d'or. 

—  N'est-ce  pas?  vas-y. 

—  J'y  cours,  sire. 

—  Ne  change  pas  un  mot  à  la  lettre,  surtout. 

—  Cela  me  serait  impossible  ;  il  faudrait  que  je  susse  le 
latin,  et  je  ne  le  sais  pas  :  quelque  barbarisme  tout  au 
plus. 

—  Allez,  allez,  mon  ami,  allez. 

Chicot  prit  les  renseignemeuG  pour  trouver  madame 
Marguerite  et  quitta  le  roi,  plus  convaincu  que  jamais  que 
le  roi  était  une  énigme. 
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l'allée  des  trois  mille  pas. 


La  reine  habitait  l'autre  aile  du  château,  divisée  à  peu 
près  de  la  même  façon  que  C(?lle  que  venait  do  quitter 
Chicot. 

On  entendait  toujours  de  ce  cM')  ([uelque  musique,  on  y 
voyait  toujours  rùder  <iuelque  panache.  " 

La  fameuse  alléi;  des  trois  mille  pas,  dont  il  avait  été 
tant  question,  conmicnçait  aux  fenêtres  mômes  ù:  Mar- 
guerite, et  sa  vue  ne  s'arrêtait  jamais  cjuo  sur  des  objets 
agréal)les,  tels  que  massifs  de  fleurs,  berceaux  de  ver- 
dure, etc. 

On  eftt  dit  (jue  la  pauvre  princesse  essayait  de  chasser 
par  le  spectacle  d(>s  choses  gracieuses,  tant  d'idées  lugu- 
bres qui  lia  bilaient  au  fond  de  sa  pensée. 


Un  poète  périsrourdin,— Marguerite,  en  province  comme 
à  Paris,  était  toujours  l'étoile  des  poètes,— un  poète  p(»ri- 
gourdin  avait  composé  un  sonnet  à  son  intention. 

«  Elle  veut,  disait-il,  par  le  soin  qu'elle  mot  à  placer 
garnison  dans  son  esprit,  en  chasser  tous  les  tristes  sou- 
venirs. » 

Née  au  pied  du  trône,  fille,  sœur  et  femme  de  roi,  Mar- 
guerite avait  en  effet  profondément  souffert.  Sa  philoso- 
phie, plus  fanfaronne  que  celle  du  roi  de  Navarre,  était 
moins  solide,  pai'ce  qu'elle  n'était  que  factice  et  due  à  l'é- 
tude, tandis  que  celle  du  roi  naissait  de  son  propre  fonds. 

Aussi  Marguerite,  toute  philosophe  qu'elle  était,  ou  plu-  ' 
tôt  qu'elle  voulait  être,  avait-elle  déjà  laissé  le  temps  et  les 
chagrins  imprimer  leurs  sillons  expressifs  sur  son  visage. 

Elle  était  néanmoins  encore  d'une  remarquable  beauté, 
beauté  de  physionomie  surtout,  celle  qui  frappe  le  moins 
chez  les  personnes  d'un  rang  vulgaire,  mais  qui  plaît  le 
plus  chez  les  illustres,  à  qui  l'on  est  toujours  prêt  à  ac- 
corder la  suprématie  de  la  beauté  physique.  Marg^Merite 
avait  le  sourire  joyeux  et  bon,  l'œil  humide  et  brillant,  le 
geste  souple  et  caressant  ;  Marguerite,  nous  l'avons  dit, 
était  toujours  une  adoraole  créature. 

Femme,  elle  matchait  comme  une  princesse  ;  reine,  elle 
avait  là  démarche  d'une  charmante  femme. 

Aussi  elle  était  idolâtrée  à  Nérac,  où  elle  importait  l'é- 
légance, la  joie,  la  vie.  Elle,  une  princesse  parisienne, 
avoir  pris  en  patience  le  séjour  de  la  province,  c'était  déjà 
une  vertu  dont  les  provinciaux  lui  savaient  le  plus  grand 
ofé 

Sa  cour  n'était  pas  seulement  une  cour  de  gentilshom- 
mes et  de  dames,  tout  le  monde  l'aimait  à  la  fois,  comme 
reine  et  comme  fem.nie;  et,  de  fait,  l'harmonie  de  ses 
flûtes  et  de  ses  violons,  comme  la  fumée  et  les  reliefs  de 
ses  festins,  étaient  pour  tout  le  monde. 

Elle  savait  faire  du  temps  un  emploi  tel,  que  chacune 
de  ses  journées  lui  rapportait  quelque  chose,  et  qu'aucune 
d'elles  n'était  perdue  pour  ceux  qui  l'entouraieut. 

Pleme  de  fiel  pour  ses  ennemis,  mais  patiente  afin  de 
se  mieux  venger  ;  sentant  instinctivement  sous  l'envelop- 
pe d'insouciance  et  de  longanimité  d'Henri  de  Navarre,  un 
mauvais  vouloir  pour  elle  et  la  conscience  permanente  de 
chacun  de  ses  déportemens,  sans  parons,  sans  amis,  ^îar- 
guerito  s'était  habituée  à  vivre  avec  de  l'amour,  ou  tout 
au  moin>  avec  des  semblans  d'amour,  et  à  remplacer  par 
la  poésie  et  le  bien-être,  famille,  époux,  amis  et  le  reste. 

Nul  exe :'pté  Catherine  de  Médics,  nul  excepté  Chicot, 
nul  excepté  quelques  ombres  mélancoli(iues  qui  fussent 
revenues  du  sombre  royaume  de  la  mort,  nul  n'eût  su  dire 
pourquoi  les  joues  de  Marguerite  étaient  déjà  f-i  pâles, 
pourquoi  ses  yeux  se  noyaient  involontairemeni  dv  tris- 
tesses inconnues,  pourquoi  enfin  ce  cœur  profond  laissait 
voir  son  vide,  jusque  dans  son  regard  aulrelois.si  expres- 
sif. 

Marguerite  n'avait  plus  de  confidens.  La  pauvre  reine 
n'en  voulait  plus,  depuis  que  les  autres  avaient,  pour  de 
l'argent,  vendu  sa  confiance  et  son  honneur. 

Elle  marchait  donc  seule,  et  cela  doublait  peut-être  en- 
core aux  yeux  des  Navarrais,  sans  qu'ils  s'en  douta>si'iit 
eux-mêmes,  la  majesté  de  celte  attitude,  mieux  dessinée 
f)ar  son  isolement. 

Du  reste,  ce  mauvais  vouloir,  (ju'elle  sentait  ehez  Henri, 
était  tout  instinctif,  et  venait  birn  plulM  de  la  propre  con- 
science de  ses  torts,  ciue  des  faits  du  Béarnais.  Henri  mé- 
nageait en  elle  une  fille  de  France  ;  il  ne  lui  parl:it  (ju'a- 
vec  une  obséquieuse  politesse,  ou  qu'avec  un  gracieux 
abandon  ;  il  n'avait  pour  elle,  en  toute  occ^.^ion  et  à  projtos 
de  toutes  choses,  cjue  les  procédés  d'un  mari  et  d'un  ami. 

Aussi,  la  cour  de  Nérac,  conmie  toutes  les  autres  cour> 
vivant  sur  les  relations  faciles,  débordait-elle  d'harmonies 
a.i  moral  et  au  physique. 

Telles  étaient  l(>s  études  et  les  réflexions  que  faisait,  sur 
des  r.pparences  bien  faibles  encore.  Chicot,  le  plus  obser- 
vateur et  le  plusmélicideux  des  honmîes. 

11  s'était  présenté  d'abord  au  palais',  reusoigiié  par  Henri. 
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mais  il  n'y  avait  trouvé  personne.  Marguorilo,  lui  avait-on 
dit,  était  au  bout  do  cette  belle  allée  parallèle  au  fleuve,  et 
il  se  rendait  dans  cette  allée,  qui  était  la  famoujC  allée  des 
trois  mille  pas,  par  celle  des  lauriers  roses. 

I.ot^fiu'il  lui  au  deux  tiers  de  l'allée,  il  aperçut  au  bout, 
sous  un  boscpict  de  jasmin  d'Kspagne,  do  genêts  et  de  clé- 
matites, un  groupe  chamarré  de  rubans,  de  plumes  et  d'é- 
pées  de  velours;  peut-être  toute  cette  belle  friperie  était- 
elle  d'un  gortt  un  peu  usé,  d'une  mode  un  peu  vieillie  ; 
mais  pour  Nérac  c'était  brillant,  éblouissant  môme.  Cliicot, 
qui  venait  en  droite  ligne  de  Paris,  fut  satisfoit  du  coup 
d'a*il. 

Comme  un  page  du  roi  précédait  Chicot,  la  reine,  dont 
les  yeux  erraient  çà  et  là  avec  l'élernelh^  inquiétude  des 
cœurs  mélancoliques,  la  reine  reconnut  les  couleurs  de 
Navarre  et  ra[)pela. 

—  Que  veux-tu ,  d'Aubiac?  demanda-t-elle.  î 
I^e  jeune  homme,  nous  aurions  pu  dire  l'enfant,  car  il  ■ 

n'avait  (pie  douze  ans  à  peine,  rougit  et  ploya  le  genoux  | 
devant  Marguerite.  | 

—  Madame,  dit-il  en  français,  car  la  reine  exigeait  qu'on  \ 
proscrivît  le  patois  do  toutes  les  manifestations  de  service  j 
ou  c!o  toutes  les  relations  d'affaires,  uu  gentilhomme  de  i 
Paris,  envoyé  du  Louvre  à  Sa  Majesté  le  roi  do  Navarre,  î 
et  renvoyé  par  Sa  Majesté  le  roi  de  Navarre  à  vous,  désire  I 
parler  à  Voire  Majesté.  ! 

Un  feu  subit  colora  le  beau  visage  de  Jïargaerite  ;  elle  j 
se  tourna  vivement  et  avec  cette  sensation  pénible  qui,  à  , 
toute  occasion,  pénètre  les  cœurs  longtemps  froissés.  j 

Chicot  était  debout  et  immobile  à  vingt  pas  d'elle.  j 

Ses  yeux  subtils  reconnurent  au  maintien  et  à  la  silhouet-  | 
te,  car  le  Gascon  se  dessinait  sur  le  fond  orangé  du  ci'^l,  ' 
une  tourimrc  do  connaissance  ;  elle  quitta  le  cercle,  au 
lieu  de  commander  au  nouveau  venu  d'approcher.  ■ 

l'n  se  retournant  toutefois  pour  donner  un  adieu  à  la 
compagnie,  elle  fit  signe  du  bout  des  doigts  à  un  des  plus  ' 
richeruent  vêtus  et  des  plus  beaux  gentilshommes. 

L'adieu  pour  tous  était  réellement  un  adiea  pour  un  • 
seul.  I 

Mais  comme  le  cavalier  privilégié  ne  paraissait  pas  sans  ;• 
inquiétude,  malgré  ce  salut  qui  avait  pour  but  de  le  rassu-  ; 
rer,  et  que  l'œil  d'une  femme  voit  tout  :  ; 

—  Monsieur  do  Turenne,  dit  Marguerite,  veuillez  dire  à  ; 
ces  dames  que  je  reviens  dans  un  instant. 

Le  beau  gentilhomme  au  pourpoint  blanc  et  bleu  s'incli- 
na avec  plus  de  légèreté  que  no  l'eût  fait  un  courtisan  in-  :' 
différent.  i 

La  reine  vint  d'un  pas  rapide  à  Chicot  qui  avait  examiné  ' 
toute  celle  scène,  si  bien  en  harmouic  avec  les  phrases  de 
la  lettre  qu'il  apportait,  sans  bouger  d'une  semelle. 

—Monsieur  Chicot  !  s'écria  Marguerite  étonnée,  énabor-  î 
dant  le  Gascon.  \ 

—  Aux  pieds  de  Votre  Majesté,  fit  Chicot,  de  Votre  Ma-  | 
jesté,  toujours  bonne  et  toujours  belle,  et  toujours  reine  à  j 
Nérac  comme  au  Louvre.  j 

—  C'est  miracle  de  vous  voir  si  loin  de  Paris,  monsieur,  f 

—  Pardonnez-moi,  madame,  car  ce  n'est  pas  le  pauvre  I 
Chicot  qui  a  eu  l'idée  de  faire  ce  miracle,  ;' 

—  Je  le  crois  bien,  vous  étiez  mort,  disait-on.  i 

—  Je  faisais  le  mort.  > 
-    — Que  voulez-vous  de  nous,  monsieur  Chicot  ?  serais-je 
particulièrement  asse;i  heureuse  pour  qu'on  se  souvînt  de 
lareincdeNavarreenFrai.ee?         '  ; 

—  Oh  !  madame,  ditChicoteu  souriant,  soyez  tranquille,  \ 
on  n'oublie  pas  les  reines  chez  nous,  quand  qlles  ont  votre 
i'ge  et  surtout  votre  beauté. 

—  On  est  doBC  toujours  galant  à  Paris? 

—  Le  roi  de  France,  ajouta  Chicot  sans  répondre  à  la 
dernière  question, écrit  môme  à  ce  sujet  au  roide  NMvarre. 

Marguerite  rougit. 

—  Il  écrit?  denianda-t-erie. 

—  Oui,  madame. 

—  Lt*'est  vous  qui  avez  apporté  la  lettre? 

—  Apporté,  non  pas,  par  des  raisons  cpie  le  roi  deNa- 
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■  varre  vous  expliquera,  mais  apprise  par  cœur  et  répelée 
,  de  souvenir. 

'      —  Je  comprends.  Cette  lettre  était  d'importance,  et  vous 
i  avez  craint  qu'elle  no  se  perdît  ou  qu'on  ne  vous  la  volât? 

—  Voilà  le  vrai,  madame  ;  maintenant  (]ue  Voire  Majesté 
!  m'excuse,  mais  la  lettre  était  écrite  eu  lalin. 

—  Oh  !  très  bien  !  s'écria  la  reine  :  vous  savez  que  je 
sais  le  latin. 

—  Et  le  roi  de  Navarre,  demanda  Chicot,  le  sait-il? 

—  Cher  monsieur  Chicot ,  répondit  Marguerite,  il  est 
fort  difficile  de  savoir  ce  «lue  sait  ovC  ne  sait  pa.s  le  roi  de 
Navarre. 

—  Ah  '  alil  fit  Chicot,  lieureux  de  voir  qu'il  n'était  pas 
le  seul  à  chercher  le  mot  de  l'énigmi;. 

—  S'il  faut  en  croire  les  apparences,  continua  Margue- 
rite, il  lésait  fort  mal,  car  jamais,  il  ne  comprend,  ou  du 
moins  ne  semble  comprendre,  quand  je  parle  vn  cette 
langue  avec  quelqu'un  do  la  cour. 

Chicot  se  mordit  les  lèvi'es. 

—  Ah  diable  !  fit-il. 

—  Lui  avez-vous  dit  cette  lettre?  demanda  Marguerite. 

—  C'était  à  lui  qu'elle  était  adressée. 

—  Et  a-t-il  pai'u  la  comprendre  ? 

—  Deux  mots  seulement. 

—  Lesquels? 

—  lurennius  et  Margota. 

—  Turennius  et  M  ar  go  lai 

—  Oui,  ces  deux  mots  se  trouvent  dans  la  lettre. 

—  Alors  qu'a-t-il  fait? 

—  Il  m'a  envoyé  vers  vous,  madame. 

—  Vers  moi  ? 

—  Oui,  eu  disant  que  cette  lettre  paraissait  contenir  des 
choses  trop  importantes  pour  la  faire  traduire  par  un 
étranger,  et  qu'il  valait  mieux  que  ce  fût  vous,  qui  étiez  la 
plus  belle  des  savantes  et  la  plus  savante  des  belles. 

—  Je  vous  écouterai ,  monsieur  Ciiicot,  puisque  c'est 
l'ordre  du  roi  que  je  vous  écoute. 

—  Merci,  madame  :  où  plaît-ii  à  Votre  Majesté  que  je 
parle? 

—  Tci  ;  non,  non,  chez  moi  plutôt  :  venez  dans  mon  ca- 
binet, je  vous  prie. 

]\iarguerite  regarda  profondément  Chicot,  qui ,  par  pitié 
pour  elle  peut-être,  lui  avait  d'avance  laissé  entrevoir  un 
coin  de  la  vérité. 

La  pauvre  femme  sentit  le  besoin  d'ûu  appui,  d'un  der- 
flier  retour  vers  l'amour  peut-être,  avant  de  subir  l'épreuve 
qui  la  menaçait. 

—  Vicomte,  dil-ello  à  monsieur  de  Turenne,  votre  bras 
jusqu'au  château.  Précédez-nous,  monsieur  Chicot,  je  vous 
supphe. 


XLVIL 


LE  CABINET  CE  MARGUERITE. 


î  Nous  ne  voudrions  pas  être  accusés  de  ne  peindre  que 
>  festons  et  qu'astragales  et  de  laisser  se  sauver  à  peine  le 
lecteur  à  travers  le  jardin  ;  mais  tel  maîtr?,  tel  logis,  et  s'il 
n'a  pas  été  inutile  de  peindre  l'allâe  de  trois  raille  pas  et 
;  le  cabinet  de  Henri,  il  peut  être  de  quelque  intérêt  aussi  de 
\  peindre  le  cabinet  de  Marguerite. 

1  Parallèle  à  celui  de  Henri,  percé  de  portes  de  dégage- 
i  meul  ouvertes,  sur  des  chauibres  ot  des  couloirs,  de  fenê- 
i  très  complaisantes  ot  muettes  comme  les  portes,  fermées 
par  des  jalousies  de  fer  à  serrures  dont  les  clefs  tournent 
'  sans  bruit,  voilà  pour  l'extérieur  du  cabinet  de  la  reine. 
I  A  l'intérieur,  des  meubles  modernes,  dos  tapisseries  d'ul^ 
I  goût  à  la  mode  du  jour,  des  tableaux,  des  émaux,  des 
I  faïences,  des  armes  de  prix,  des  livres  et  des  manuscrits 
i  grecs,  latins  et  français,  surchargeant  toutes  les  tables,  des 
t   oiseaux  dans  leurs  volières,  des  chiens  siur  les  tapis,  uii 
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monde  tout  (Miti(>r  onlîn,  végétaux  et  animaux,   vivant 
(i'uno  coniniuno  vie  avec  Marguerite. 

Les  gens  d'un  esprit  supérieur  ou  d'une  vie  surabondante 
ne  peuvent  marcher  seuls  dans  l'existence;  ils  accompa- 
gnent ehacuu  de  leurs  sens,  chacun  de  leurs  penchans,  de 
toute  chose  en  harmonie  avec  eux,  et  que  leur  force  attrac- 
tive  entrahie  dans  leur  tourbillon,  de  sorte  qu'au  lieu  d'a- 
A'oir  vécu  et  «enti  comme  les  gens  ordinaires,  ils  ont  dé- 
cuplé leurs  sensations  et  doublé  leur  existence. 

Certainement  Épicure  est  un  héros  pour  l'humanité  ;  les 
païens  eux-mêmes  ne  l'ont  pas  compris  :  c'était  un  philo- 
sophe sévère,  mais  qui,  à  force  de  vouloir  que  rien  ne  fût 
perdu  dans  la  somme  de  nos  ressorts  et  de  nos  ressources, 
procurait,  dans  son  inflexible  économie,  des  plaisirs  à  qui- 
conque agissant  tout  spirituellement  ou  tout  bestialement, 
n'eût  perçu  (]ue  des  privations  ou  des  douleurs. 

Or,  on  a  beaucoup  déclamé  contre  Épicure  sans  le  con- 
naître, et  l'on  a  beaucoup  loué,  sans  les  connaître  aussi , 
ces  pieux  solitaires  de  laThébaïde  qui  annihilaient  le  beau 
i\o  la  nature  humaine  en  neutralisant  le  laid.  Tuer  l'hom- 
me, c'est  tuer  aussi  avec  lui  les  passions,  sans  doute,  mais 
enfin  c'est  tuer,  chose  que  Dieu  défend  de  toutes  ses  forces 
et  de  toutes  ses  lois. 

La  reine  était  femme  à  comprendre  Epicure,  en  gTec, 
«l'abord,  ce  qui  était  le  moindre  de  ses  mérites;  elle  oc/îu- 
pait  si  bien  sa  vie,  qu'avec  mille  douleurs  elle  savait  com- 
poser un  plaisir^  ce  qui,  en  sa  qualité  de  chrétienne,  lui 
donnait  lieu  à  bénir  plus  souvent  Dieu  qu'un  autre,  qu'il 
s'appelât  Dieu  ou  Théos,  Jéhovah  ou  Magog. 

Toute  cette  digression  prouve  clair  comme  le  jour  ia 
nécessité  où  nous  étions  de  décrire  les  appartemens  de 
Maguerite. 

Chicot  fut  invité  à  s'asseoir  dans  un  beau  et  bon  fauteuil 
de  tapisserie  représentant  un  Amour  éparpillant  un  nuage 
de  fleurs  ;  un  page,  qui  n'était  pas  d'Aubiac,  mais  qui  était 
plus  beau  et  plus  richement  vêtu,  offrit  de  nouveaux  ra- 
fraîchissemens  au  messager. 

Chicot  n'accepta  point,  et  se  mit  en  devoir,  quand  le  vi- 
comte de  Turenne  eut  quitté  la  place,  de  réciter,  avec  une 
imperturbable  mémoire,  la  lettre  du  roi  de  France  et  de 
Pologne  par  la  grâce  de  Dieu. 

Nous  connaissons  cette  lettre,  que  nous  avon^  lue  en  fran- 
çais en  môme  temps  que  Chicot  ;  nous  croyons  donc  de 
toute  inutilité  d'en  donner  la  traduction  latine. 

Chi-,  ot  transmettait  cette  traduction  avec  l'accent  le  plus 
étran-e  possible,  afin  que  la  reine  fût  le  plus  longtemps 
possible  à  la  comprendre  ;  mais  si  fort  habile  qu'il  fût  à 
travestir  son  propre  ouvi'age,  Marguerite  le  saisissait  au 
vol  et  ne  cachait  aucunement  sa  fureur  et  son  indignation. 
A  mesure  qu'il  avançait  dans  la  lettre.  Chicot  s'enfonçait 
de  plus  en  plus  dans  l'émbai-ras  qu'il  s'était  crée  ;  à  cer- 
tains passages  scabreux  il  baissait  le  nez  comme  un  con- 
fesseur embarrassé  de  ce  qu'il  entend;  et  à  ce  jeu  de  phy- 
sionomie, il  avait  un  grand  avantage,  car  il  ne  voyait  pas 
étin celer  les  yeux  de  la  reine  et  se  crisper  chacun  de  ses 
nerfs  aux  énonciations  si  positives  de  tous  ses  méfaits 
conjugaux. 

Marguerite  n'ignorait  pas  la  méchanceté  raffinée  de  son 
frère  ;  assez  d'occasions  la  lui  avaient  prouvée;  elle  savait 
aussi,  car  elle  n'était  point  femme  à  se  rien  dissimuler  à 
<>lle-mômo,  elle  savait  à  (|uoi  s'en  tenir  sur  les  prétextes 
qu'elle  avait  fournis  et  sur  ceux  qu'elle  pouvait  fournir  en- 
core ;  aussi,  au  fur  et  à  mesure  <]ue  Chicot  lisait,  la  balance 
p'établissait-elle  dans  son  esprit  entre  la  colère  légitime  et 
la  crainte  raisonnable. 

S'indigner  à  point,  se  défier  à  propos,  éviter  le  danger 
en  repoussant  le  dommage,  prouver  l'injustice  en  profi- 
lant de  l'avis,  c'était  le  grand  traviil  qui  se  faisait  dans 
l'esprit  de  Marguerite,  tandis  que  Chicot  continuait  sa«nar- 
Tation  épislolaire. 

Il  ne  faut  pas  croire  (|ue  Chicot  demeurât  le  nez  éter- 
îicUement  baissé;  Chicot  levait  tantôt  un  œil,  tantôt  l'autre, 
et  alors  il  se  rassurait  en  voyant  (lue  sous  ses  sourcils  à 
demi  frowcés,  la  reine  prenait  tout  doucement  un  i>arli, 


Il  acheva  donc  avec  assez  de  tranquillité  les  salutations 
de  la  lettre  royale. 

—  Par  la  sainte  communion!  dit  la  reine,  quand  Chicot 
eut  achevé,  mon  Irère  écrit  joliment  en  latin  ;  quelle  vé- 
hémence, quel  style  1  Je  ne  l'eusse  jamais  cru  de  cette 
force. 

Ciiicot  fit  un  mouvement  dei'œil,  et  ouvrit  les  mains  en 

homme  qui  a  l'air  d'approuver  par  politesse,  mais  qui  ne 

comprend  pas. 
I      —  Vous  ne  comprenez  pas  !  reprit  la  reine,  à  qui  tous 

les  langages  étaient  familiers,  môme  celui  de  la  mimique. 

Je  vous  croyais  cependant  fort  latiniste,  monsieur. 
!      —  Madame,  j'ai  oublié  :  tout  ce  que  je  sais  aujourd'hui, 
j  tout  ce  qui  me  reste  enfin  de  mon  ancienne  science,  c'est 
j  que  le  latin  n'a  pas  d'article,  (ju'il  a  un  vocatif,  et  que  la 
i  tête  est  du  genre  neutre. 

j  —  Ah!  vraiment  !  s'écria  en  entrant  un  personnage  tout 
j  hilare  et  tout  bruyant. 

I  Chicot  et  la  reine  se  retournèrent  d'un  môme  mou- 
(  vement. 

I      C'était  le  roi  de  Navarre. 

1  —  Quoi  !  fit  Henri,  en  s'approchant,  la  tôte  en  latin  est 
j  du  genre  neutre,  monsieur  Chicot,  et  pourquoi  donc  n'est- 
j  elle  pas  du  genre  masculin  ? 

—  Ah  !  dam!  sire,  fit  Chicot,  je  n'en  sais  rien,  puisque 
I  cela  m'étonne  comme  Votre  Majesté. 

—  Et  moi  aussi,  dit  Margot  rêveuse,  cela  m'étonne. 

j      —  Ce  doit  être,  dit  le  roi,  parce  que  c'est  tantôt  l'homme 
et  tantôt  la  femme  qui  sont  les  maîtres,  et  cela  selon  le 
tempérament  de  l'homme  ou  de  la  femme. 
Chicot  -salua. 

—  Voilà  certes,  dit-il,  la  meilleure  raison  que  je  con- 
naisse, sire. 

—  Tant  mieux,  je  suis  enchanté  d'être  plus  profond 
philosophe  que  je  ne  croyais  :  maintenant  revenons  à  la 
lettre  ;  sachez,  madame,  que  je  brûle  de  savoir  les  nou- 
velles de  la  cour  de  France,  et  voilà  justement  que  ce 
brave  monsieur  Chicot  me  les  apporte  dans  unclangue  in- 
connua;  sans  quoi... 

—  Sans  quoi  ?  répéta  Marguerite. 

—  Sans  quoi,  je  me  délecterais,  ventre  saint-gris  I  vous 
savez  coml/ien  j'aime  les  nouvelles,  et  surtout  les  nouvel- 
les scandaleuses,  comme  sait  "si  bien  les  raconter  mon 
frère  Henri  de  Valois. 

Et  Henri  de  Navarre  s'assit  en  se  frottant  les  mains. 

—  Voyons,  monsieur  (Chicot,  continua  le  roi,  de  l'air 
d'un  liomme  qui  s'apprête  à  se  bien  réjouir,  vous  avez  dit 
cette  fameuse  lettre  à  ma  femme,  n'es-ce  pas? 

. —  Oui,  sire. 

—  Eh  bien  !  ma  mie,  dites-moi  un  peu  ce  que  contient 
cette  fameuse  lettre. 

—  Ne  craignez-vôus,  pas,  sire,  dit  Chicot,  mis  à  l'aise 
par  cette  liberté  dont  les  deux  époux  couronnés  lui  don- 
naient l'exemple,  que  ce  latin  dans  lequel  est  écrite  la  mis- 
sive en  question  ne  soit  d'un  mauvais  pronostic  ? 

—  Pourquoi  cela  ?  demanda  le  roi. 
Puis  se  retournant  vers  sa  femme  : 

—  Eh  bien  !  madame  ?  demandn-t-il. 

Marguerite  se  iccueillitun  instant,  comme  si  elle  repre- 
nait une  à  une  pour  la  commenter,  chacune  des  phrases 
tombées  de  la  bouche  de  Chicot. 

—Notre  messager  a  raison,  sire,  dit-elle  quand sûn  exa- 
men fut  terminé  et^ii  [)arli  pris,  le  lalin  est  un  mauvais 
pronostic. 

—  Eh  quoi  !  fit  Henri,  celle  chère  lettre  renlermerail  de 
vilains  propos?  Prenez  garde,  ma  mie,  le  roi  votre  frète 
est  un  clerc  de  première  force  et  de  première  politesse. 

—  Môme  lorsqu'il  me  fait  insulter  dans  ma  litière,  com- 
me cela  est  arrivé  à  quelques  lieues  de  Sens,  quand  je  suis 
partie  de  Paris  pour  venir  vous  rejoindre,  sire. 

—  Lorsqu'on  a  un  frère  dt^  mœurs  sévères  lui-même,  fil 
Henri  de  ce  ton  indéfinissable  (pii  tenait  le  milieu  entre  le 
sérieux  et  la  plaisanterie,  uu  frère  roi,  un  Irère  pointil- 

'  leux... 
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—  Doit  r^lro  pour  le  vérilablo  honnour  de  sa  sa;ur  et 
(le  sa  maison,  car  (jiiliii  je  iiesup|)Ose  [las,  sire,  que  si  Ca- 
therine d'Alhrct,  votre  sœur,  occasionnait  fiue^iue  scan- 
dale, vous  feriez  révéler  ce  scandale  par  un  capitaine  des 
gardes. 

—  Oh  !  moi,. je  suis  un  bourgeois  patriarcal  et  bénin,  dit 
Henri,  je  ne  suis  pas  roi,  ou,  si  je  le  suis,  c'est  pour  rire, 
et,  ma  loi  !  je  ris  ;  mais  la  lettre,  la  lettre,  puisque  c'est  <i 
moi  qu'elle  était  adressée,  je  désire  savoir  ce  qii'erie  con- 
tient. 

—  C'est  une  lettre  perfide,  sire. 

—  Dah  ! 

—  Oh  !  oui,  et  qui  contient  plus  de  calomnies  qu'il  n'en 
laut  pour  brouiller,  non  seulement  un  mari  avec  sa  fem- 
me, mais  un  ami  avec  tous  ses  amis. 

—  Oh!  oh  !  lit  Henri  en  se  redressant  et  en  armant  son 
visage  naturellement  si  franc  et  si  ouvert  d'une  défiance 
affectée,  brouiller  un  mari  et  une  femme,  vous  et  moi, 
donc  ? 

—  Vous  et  moi,  sire. 

—  Et  en  quoi  cela,  ma  mie? 

Cliicot  se  sentait  sur  les  épines,  et  il  eût  donné  beau- 
coup, quoiqu'il  eût  très  laim,  pour  s'aller  coucher  sans 
souper. 

—  Le  nuage  va  crever,  murmurait-il  en  lui-même,  le 
nuage  va  crever  I 

—  Sire,  dit  la  reine,  je  regrette  fort  que  Votre  Majesté  ait 
oublié  le  latin,  qu'on  a  dû  lui  enseigner  cependant. 

—  Madame,  je  ne  me  rappelle  plus  qu'une  chose  de  tout 
le  latin  que  j'ai  appris,  c'est  celte  phrase  :  Deiis  et  virlûs 
œterna;  singulier  assemblage  de  masculin,  de  féminin  et 
de  neutre ,  que  mon  professeur  n'a  jamais  pu  expliquer 
que  par  le  grec,  que  je  comprenais  encore  moins  que  le 
latin.  ,   . 

—  Sire,  continua  la  reine,  si  vous  compreniez,  vous 
verriez  dans  la  lettre  force  complimens  de  toute  nature 
pour  moi. 

—  Oh  I  très  liieii,  dit  le  roi. 

—  Optimè,  fit  Chicot. 

—  Mais  en  quoi,  reprit  Henri,  des  coinplimens  pour  vous 
peuvent-ils  nous  brouiller,  madame?  car  enfin,  tant  que 
mon  frère  Henri  vous  fera  des  complimens,  je  serai  de 
l'avis  de  mon  frère  l^cnri  ;  si  l'on  disait  du  mal  de  vous 
dans  cette  lettre,  ah  !  ce  serait  autre  chose,  madame,  et 
je  comprendrais  la  politique  de  mon  frère. 

—  Ah  !  si  l'on  disait  du  mal  de  moi,  vous  comprendriez 
la  politique  do  Henri? 

—  Oui,  de  Henri  de  Valois  :  il  a  pour  nous  brouiller  des 
motifs  que  je  connais. 

—  Attendez  alors,  sire ,  car  ces  complimens  ne  sont 
qu'un  exorde  msinuant  pOur  arrivera  des  insinuations  ca- 
lomnieuses contre  vos  amis  et  les  miens. 

Et  après  ces  mots  audacieusement  jetés,  Marguerite  tit- 
tendit  un  démenti. 
Chicot  baissa  le  nez,  Henri  haussa  les  épaules. 

—  Voyez,  ma  mie,  dit-il,  si,  après  tout,  vous  n'avez  pas 
trop  entendu  le  latin,  et  si  cette  intention  mauvaise  est 
bien  dans  la  lettre  de  mon  frère. 

Si  doucement  et  si  oiK-lueusement  que  Henri  eût  prononcé 
ces  mots,  la  reine  de  Navarre  lui  lança  un  regard  plein  de 
défiance. 

—  Comprenez-moi  jusqu'au  bout,  dit-elle,  sire. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux.  Dieu  m'en  est  témoin,  ma- 
dame, répondit  Henri. 

—  Avez-vous  besoin  ou  non  de  vos  serviteurs  ,  voyons? 

—  Si'j't?!^  ^^  besoin,  ma  mie?  La  belle  question!  Que 
ferais-je  sans  eux  et  réduit  à  mes  propres  forces,  mon 
Dieu! 

—  Eh  bien  I  sire,  le  roi  veut  détacher  de  vous  vos  meil- 
leurs serviteurs. 

—  Je  l'en  défie. 

■—  Bravo!  sire,  murmura  Chicot. 

—  Eh  !  sans  doute,  fil  Henri  avec  cette  étonnante  bon- 
homie qui  lui  était  si,  particulière,  que,  jusqu'à  la  tin  dt 


sa  vie,  chacun  s'y  laissa  prendre,  car  mes  serviteurs  me 
sont  attachés  par  le  cœur  et  non  par  l'intérf^l.  Je  n'ai  rien 
h  leur  doimer,  moi. 

—  Vous  leur  donnez  tout  votre  cœur,  toute  votre  foi, 
sire,  c'est  le  meilleur  retour  d'un  roi  h  se»  amis. 

—  Oui,  ma  mi",  eh  bien? 

—  Eh  bien,  sire,  n'ayez  plus  foi  en  eux. 

—  Ventre  suint-gris  !  je  n'en  manquerai  que  s'ils  m'y 
forcent,  c'est-à-dire  s'ils  déméritent. 

—  Bon,  alors,  fit  Marguerite,  on  vous  {«-rouvera  qu'il» 
déméritent,  sire;  voilà  tout. 

—  Ah  !  ah  !  fit  le  roi  ;  mais  en  quoi  ? 

Chicot  baii^sa  de  nouveau  la  t?te,  comme  il  faisait  dans 
tous  les  momens  scabreux. 

—  Je  ne  puis  vous  conter  cela,  sire,  répondit  Margue- 
rite, sans  compromettre... 

Eteilf;  regarda  autour  d'elle. 
, Chicot  comprit  qu'il  gênait  et  se  recula. 

—  Cher  messager,  lui  dit  le  roi,  veuillez  m'attendra  en 
mon  cabinet  :  la  reine  a  quelque  chose  de  [)articulicr  à  m  e 
dire,  quelque  chose  de  très  utile  pour  mon  service,  à  ce 
que  je  vois. 

Marguerite  resta  immobile,  à  l'exception  d'un  léger  signe 
de  tète  que  Chicot  crut  avoir  saisi  seul. 

Voyant  donc  qu'il  fai'^ait  plaisir  aux  deux  époux  en  s'en 
allant,  il  se  leva  et  quitta  la  chambre,  avec  un  seul  salut  à 
l'adresse  de  tous  deux. 


XLVIH. 


COMPOSITION  EV   VERSION. 


Éloigner  ce  témoin,  que  Marguerite  supposait  plus  fort 
en  latin  qu'il  ne  voulait  l'avouer,  était  déjà  un  triomphe, 
ou  du  moins  un  gage  de  sécurité  pour  elle  ;  car,  nous 
l'avons  dit,  i\Iar?uerile  ne^croyait  pas  Chicot  ïi  peu  lettré 
qu'il  le  voulait  paraître,  tandis  qu'avec  son  mari  tout  seul, 
elle  pouvait  donner  à  chaque  mot  latin  plus  d'extension 
ou  de  commentaires  que  tous  les  scoliastes  en  ?/.<  n'en  don- 
nèrent jamais  à  Piaule  ou  à  Perse,  ces  deux  énigmes  en 
grands  vers  du  monde  latin. 

Henri  et  si\  femme  eurent  donc  la  satisfact-on  du  tête  à 
tête. 

Le  roi  n'avait  sur  le  visage  aucune  apparence  d'inquié- 
tude, ni  aucun  soupçon  de  m.enace.  Décidément  le  roi  ne 
savait  pas  le  laiin. 

—  Monsieur,  dit  ]\Iarguerile,  j'attends  que  vous  m'inter- 
rogiez. 

—  Cette  lettre  vous  préoccup  ■  fort,  ma  mie,  dit-il  ;  no 
vous  alai'mez  donc  pas  ainsi. 

—  Sire,  c'est  que  cette  lettre  est,  ou  devrait  être  un  évé- 
nement; un  roi  n'envoie  pas  ainsi  un  messager  à  un  autre 
roi,  sans  des  raisons  de  la  plus  haute  importance. 

—  Eh  bien,  alors,  dit  lL"nri,  laissons  là  message  et  mes- 
sager, ma  mie;  navez-vous  point  quelque  chose  comme  un 
bal  ce  soir  ? 

—  En  projet,  oui,  sire,  dit  Marguerite  étonnée,  mais  il 
n'y  a  rien  là  d'extraordinaire,  vous  savez  que  presque  tous 
les  soirs  nous  dansons. 

—  Moi,  j'ai  une  grande  chasse  pour  demain,  une  grande 
chasse. 

—  Ah  ! 

—  Oui,  une  battue  aux  loups. 

—  Chacun  notre  plaisir,  sire  :  vous  aimez  la  chasse,  moi 
le  bal  ;  vous  chassez,  moi  je  danse. 

—  Oui,  ma  mie,  fit  Henri  en  soupirant;  et  en  vérité,  il 
n'y  a  pas  de  mal  à  cela. 

—  Certainement,  mais  Votre  Jlajestô  dit  cela  en  soupi- 
rant. 
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—  Écoutez-moi,  madame. 
Margnorito  devint  tout  oreilles. 

—  .l'aides  inquiétudes. 

—  A  quel  sujet,  sire? 

—  Au  sujet  d'un  bruit  qui  court. 

-r  D'un  bruit?  Votre  IMajcslô  s'inquii^te  d'un  bruit? 

—  Quoi  de  plus  simple,  ma  mie,  quand  ce  bruit  peut 
vous  causer  de  la  peine? 

—  A  moi  ? 

—  Oui,  à  vous. 

—  Sire,  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  N'avez-^•ous  rien  oui  dire  ?  fit  Henri  du  même  ton. 
Marguerite  se  mit  à  trembler  sérieusement  que  ce  ne  lût 

une  faron  d'attaquer  de  son  mari. 

—  Je  suis  la  femme  du  monde  la  moins  curieuse,  sire, 
dit-elle,  et  je  n'entends  jamais  que  ce  qu'on  vient  corner  à 
mes  oreilles.  D'ailleurs,  j'estime  si  pauvrement  ce  que  vous 
appelez  ces  bruits,  que  je  les  eiifendrais  à  peine  les  écou- 
tant ;  à  plus  forte  raison  me  bouchant  les  oreilles  quand  ds 
passent. 

—  C'est  votre  avis,  alors,  madame,  qu'il  faut  mépriser 
tous  00=  bnv's? 

—  Absolument,  sire,  et  surtout  nous  autres  rois. 

—  Pourquoi  nous  surtout,  madame? 

—  Parce  que  nous  autres  rois,  étant  dans  tous  les  discours, 
nous  aurions  vraiment  trop  à  faire,  si  nous  nous  préoccu- 
pions. 

—  Eh  bien,  je  crois  que  vous  avez  raison,  ma  mie,  et  je 
vais  vous  fournir  une  excellente  occasion  d'appliquer  votre 
philosophie. 

Marguerite  crut  le  moment  décisif  arrivé  :  elle  rafppela 
tout  son  courage,  et  d'un  ton  assez  ferme  : 

—  Soit,  sire,  de  gi'and  cœur,  dit-elle. 

Henri  commença  du  ton  d'un  pénitent  qui  a  quelque 
gros  péché  à  avouer  : 

—  Vous  connaissez  le  grand  intérêt  que  je  porte  à  ma 
fille  Fosseuse  ? 

—  Ah  I  ah  î  s'écria  Marguerite,  voyant  qu'il  ne  s'agissait 
pas  d'elle,  et  prenant  un  air  de  triomphe.  Oui,  oui,  h  la 
petite  Fosseuse,  votre  amie. 

—  Oui,  madame,  répondit  Henri,  toujours  du  même  ton, 
oui,  à  la  petite  Fosseuse. 

—  Ma  dame  d'honneur? 

—  Votre  dame  d'honneur. 

—  Votre  folie,  votre  amour. 

—  Ah  !  vous  parlez  là,  ma  mie,  comme  un  de  ces  bruits 
que  vous  accusiez  tout  à  l'heure. 

—  C'est  vrai,  sire,  dit  en  souriant  Marguerite,  et  je  vous 
en  demande  bien  humblement  pardon. 

—  Ma  mie,  vous  avez  raison,  bruit  public  ment  souvent, 
et  nous  avons,  nous  autres  rois  surtout,  grand  besoin  d'é- 
tablir ce  théorème  en  axiome;  ventre  saint-gris!  madame, 
je  crois  que  je  parle  grec. 

Et  Henri  éclata  de  rire. 

Marguerite  lut  une  ironie  dans  ce  rire  si  bruyant  et  sur- 
tout dans  le  regard  si  fin  qui  l'accompagnait. 
Un  peu  d'inquiétude  la  reprit. 

—  Donc,  Fosseuse  ?  dit-elle. 

—  Fosseuse  est  malade,  ma  mie  ;  et  les  médecins  ne 
comprennent  rien  à  sa  maladie. 

—  C'est  étrange,  sire.  Fosseuse,  d'après  le  dire  de  Votre 
Majesté,  cs^t  toujours  restée  sage.  Fosseuse  qui,  à  vous  en- 
tendre, aurait  résisté  à  un  roi,  si  un  roi  hii  eût  parlé  d'a- 
mour ;  Fosscusfi,  celte  fi^^ur  de  pureté,  ce  cristal  limpide, 
doit  laisser  l'œil  de  la  science  pénétrer  jusqu;au  fond  d(>  ses 
joies  et  de  ses  douleurs  ! 

—  Hélas  !  il  n'en  est  i)0int  ainsi,  dit  tristement  Henri. 

—  Quoi  !  s'écria  la  reine  avec  cette  impétueuse  méchan- 
ceté que  la  femme  la  plus  supérieure  ne  manque  jnniaisde 
lancer  comme  un  dard  .sur  une  autre  fcn-Line  ;  (luoi,  l'os- 
seuse n'est  pas  une  fleur  de  pureté  ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  répondit  sèchement  Henri,  Dieu  me 
83"ade  d'accuser  personne.  Je  dis  que  ma  fille  Fosseuse  est 


atteinte  d'un  mal  qu'elle  s'obstine  à  dissimuler  aux  méde- 
cins. 

—  Soit  aux  médecms,  mais  envers  vous,  son  confident, 
son  père...  cela  me  paraît  bien  singulier. 

—  Je  n'en  sais  pas  plus  long,  ma  mie,  répondit  Henri 
en  reprenant  son  gracieux  sourire,  ou  si  j'en  sais  plus 
long,  je  juge  h  propos  de  m'arrôter  lu. 

— Alors,  sire,  dit  Marguerite,  qui  croyait  deviner  à  la 
tournure  de  l'entretien,  qu'elle  avait  l'avantage  et  ([ue  c'é- 
tait à  elle  d'accorder  un  pardon  quand  elle  croyait  avoir 
au  contraire  h  en  solliciter  un,  alors,  sire,  je  ne  sais  ijIus 
ce  (jue  désire  Votre  fiîajesté  et  j'attends  qu'elle  s'exphque. 

—  Eh  bien,  puisque  vous  attendez,  ma  mie,  je  vais  tout 
vous  conter. 

Marguerite  fit  un  mouvement  indiquant  qu'elle  était 
prête  à  tout  entendre. 

—  H  faudrait,...  continua  Henri,  mais  c'est  beaucoup  exi- 
ger de  vous,  ma  mie... 

—  Dites  toujours,  sire. 

— Il  faudrait  que  vous  eussiez  l'obligeance  de  vous 
transporter  auprès  de  ma  fille  Fosseuse. 

—  Moi,  rendre  une  visite  à  cette  fille  que  l'on  dit  avoir 
l'honneur  d'être  votre  mai  tresse,  honneur  que  vous  ne 
déclinez  pas  ? 

—  Allons,  allohs, doucement,  ma  mie,  dit  le  roi.  Sur  ma 
parole,  vous  feriez  scandale  avec  ces  exclamations,  et  je 
ne  sais  vraiment  point  si  le  scandale  que  vous  feriez  ne 
réjouirait  point  la  couf  de  France,  car,  dans  cette  lettre 
du  roi  mon  beau  frère  queCliicot  m'a  récitée,  il  y  avait: 
Quotidiè  scandaîum,  c'est-à-dire,  pour  un  triste  humaniste 
comme  moi,  quotidiennement  scandale. 

Marguerite  fit  un  mouvement. 

—  On  n'a  pas  besoin  de  savoir  le  latin  pour  cela,  conti- 
nua Henri,  c'est  presque  du  français. 

—  JIais,sire,  à  qui  s'appliqueraient  ces  paroles?  demanda 
Marguerite. 

—  Ah  I  voilà  ce  que  je  n'ai  pu  comprendre.  Mais  vous 
qui  savez  le  latin,  vous  m'aiderez  quand  nous  en  serons  là, 
ma  mie. 

Marguerite  rougit  jusqu'aux  oreilles,  tandis  que,  la  tête 
baissée,  la  main  en  l'air,  Henri  avait  l'air  de  chercher  naï- 
vement à  quelle  personne  de  sa  cour  le  quotidiè  scandaîum 
pouvait  s'appliquer. 

—  C'est  bien,  monsieur,  dit  la  reine,  vous  voulez  au 
nom  de  la  concorde,  me  pousser  à  une  démarche  humi- 
liante ;  au  nom  de  la  concorde,  j'obéirai. 

—  Merci,  ma  mie,  dit  Henri,  merci. 

—  Mais  cette  visite,  monsieur,  quel  sera  son  but  ? 

—  11  est  tout  simple,  madame. 

—  Encore,  faut-il  qu'on  me  le  dise,  puisque  je  suis  assez 
naïve  pour  ne  point  le  devnier. 

—  Fh  bien,  vous  trouverez  Fosseuse  au  milieu  des  filles 
d'honneur,  couchant  dans  leur  chambre.  Ces  sortes  de  fe- 
melles, vous  le  savez,  iont  si  curieuses  et  si  indiscrètes, 
qu'on  ne  sait  à  quelle  extrémité  Fosseuse  va  être  réduite. 

— Mais  elle  craint  doncquelque  chose  !  s'écria  Marguerite, 
avec  un  redoublement  de  colère  et  de  haine;  elle  veut  donc 
se  cacher  1 

—  Je  ne  sais,  dit  Henri.  Ce  qu(^  je  sais  c'est  qu'elle  a  be- 
soin de  quitter  la  chambre  des  filles  d'honneur. 

—  Si  elle  veut  se  cacher,  qu'elle  no  compte  pas  sur  moi. 
Je  puis  fermer  les  yeux  sur  artaiues  choses,  mais  jamais 
je  n'en  serai  complice. 

VX  Marguerite  nttendit  l'effet  de  son  ultimatum. 

j'ais  Henri  semblaitn'avoir  i'ien  entendu  ;  il  avait  laissé 
retomber  sa  tête  et  avait  repris  celte  altitude  pensive  qui 
avait  frappé  Marguer' le  un  instant  auparavant. 

—  Margota,  munnura-l-il,  Mnrgota  cum  Turennio.  \ù\\l\ 
les  deux  noms  que  je  cherchais,  madame.  Slargoia  cian 
Turennio. 

Marguerite,  cette  fois,  devint  cramoisie. 

—  Des  calomnies  !  sire,  s'écria-t-elle,  allez-vous  me  ré- 
péter des  calomnies  I 

—  Quelles  calomnies  ?  fit  Henri  le  plus  naturellement  du 
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monde  ;  est-œ  que  vous  coinpnînfz  là  dos  calomnies,  ma- 
dame? C'est  un  passag(!  de  la  lellre  de  mon  frère  qui  me  re- 
vient :  Margola  cum  Turennio conveniuntin castello  nomine 
Loignac.  Décidément  il  faudra  que  je  me  fasse  traduire 
cette  lettre  par  un  clerc. 

—  Voyons,  cessons  ce  en,  sire,  rpf)ril  Marj^uiîrite  louto 
frissonnante,  et  dites-moi  nettement  ce  que  vous  attendez 
de  moi. 

—  Eh  bien,  je  désirerais,  ma  mie,  que  vous  séparassiez 
Fosseuse  d'avec  les  fdies,  et  que  l'ayant  mise  dans  une 
chambre  seule,  vous  ne  lui  envoyassiez  qu'un  seul  méde- 
cin, un  médecin  discret,  le  vôtre  par  exemple. 

—  Oh  !  je  vois  ce  que  c'est  !  s'écria  la  reine.  Fosseuse 
qui  prônait  sa  vertu,  I^osseuse  qui  étalait  une  menteuse 
virginité,  Fosseuse  est  grosse  et  prôte  d'accoucher. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  ma  mie,  fit  Henri,  je  ne  dis  pas 
cela  :  c'est  vous  qui  l'affirmez. 

—  C'est  cela,  monsieur,  c'est  celai  s'écria  Marguerite; 
votre  ton  insinuant,  votre  fausse  humilité  me  le  prouvent. 
Mais  il  est  de  ces  sacrifices,  fût-on  roi,  qu'on  ne  demande 
point  à  sa  femme.  Défaites  vous-même  les  torts  do  made- 
moiselle de  Fosseuse,  sire  ;  vous  êtes  son  complice,  cela 
vous  regarde  :  au  coupable  la  peine,  et  non  à  l'innocent. 

—  Au  coupable,  bon  1  voilà  que  vous  me  rappelez  en- 
core les  termes  de  cette  affreuse  lettre. 

—  Et  comment  cela  ? 

—  Oui,  coupable  se  dit  nocens,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur,  nocens. 

—  Eh  bien  !  il  y  a  dans  la  lettre  :  Margota  cum  Turennio, 
ambo  nocentes,  conveninnt  in  castello  nomine  Loignac.  Mon 
Dieu!  que  je  regrette  de  ne  pas  avoir  l'esprit  aussi  orné 
que  j'ai  la  mémoire  sûre  I 

—  Ambo  nocentef,  répéta  tout  bas  Marguerite,  plus  pâle 
que  son  col  de  dentelles  gauderonnées  ;  il  a  compris,  il  a 
compris. 

—  Margola  cum  Turennio,  ambo  nocenles.  Que  diable  a 
voulu  dire  mou  frère  par  ambo'!  poursuivit  impitoyable- 
ment Henri  de  Navarre.  Ventre  saint-gris!  ma  mie,  c'est 
bien  étonnant  que,  sachant  le  latin  comme  vous  le  savez, 
vous  ne  m'ayez  point  encore  donné  l'explication  de  cette 
phrase  qui  me  préoccupe. 

—  Sire,  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  déjà... 

—  Eh  !  pardieu  !  interrompit  le  roi,  voici  justement  Tu- 
rennius  qui  se  promène  sous  vos  fenêtres  et  qui  regarde 
en  l'air,  comme  s'il  vous  attendait,  le  pauvre  garçon.  Je 
vais  lui  faire  signe  de  monter  ;  il  est  fort  savant,  lui,  il  me 
dira  ca  que  je  veux  savoir. 

—  Sire ,  sire  !  s'écria  Marguerite  en  se  soulevant  sur  son 
fauteuil  et  en  joignant  les  deux  mains,  sire,  seyez  plus 
grand  que  tous  les  brouillons  et  tous  les  calomniateurs  de 
France. 

—  Eh  !  ma  mie,  on  n'est  pas  plus  indulgent  en  Navarre 
qu'en  France,  ce  me  semble,  et  toutà  l'heure,  vous-même... 
étiez  fort  sévère  à  l'égai'd  de  cette  pauvre*  Fosseuse. 

—  Sévère,  moi  !  s'écria  Marguerite. 

—  Dam!  j'en  appelle  à  vos  souvenirs  ;  ici,  cependant, 
nous  devrions  être  indulgens,  madame  ;  nous  menons  si 
douce  vie,  vous  dans  les  bals  que  vous  aimez,  mot  dans 
les  chasses  que  j'aime. 

—  Oui,  oui,  sire,  dit  Marguerite,  vous  avez  raison , 
soyons  indulgens. 

—  Oli  !  j'étais  bien  sûr  de  votre  caïur,  ma  mie. 

—  C'est  que  vous  me  eotinaissez,  sire. 

—  Oui.  Vous  allez  donc  voir  Fosseuse,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  sire. 

—  La  séparer  des  autres  filles  ! 

—  Oui,  sire. 

—  Lui  donner  votre  médecin  à  vous? 

—  Oui,  sire. 

—  Et  pas  de  garde.  Les  médecins  sont  discrets  par  état, 
les  gardes  sont  bavardes  par  habitude. 

—  C'est  vrai,  sire. 

—  Et  si  par  malheur  ce  qu'on  dit  était  vrai,  et  que  réel- 
lement la  pauvTe  fille  eût  été  faible  et  eût  succombé... 


Henri  leva  les  yeux  au  ciel. 

— ^Ce  qui  est  possible,  continua-t-il.  \ji  femme  est  chose 
fragih^re.f  fragHii  mulier,  comme  dit  l'fcvangile. 

—  Eh  bien  !  sire,  je  suis  li.mme,  et  sais  l'indulgence  que 
Je  dois  avoir  pour  les  autres  femmes. 

—  Ah  !  vous  savez  toutes  choses,  ma  mie  ;  vous  <*les.  eu 
v('rité,  un  modèle  de  perfection  et... 

—  Et? 

—  Et  '](•  vous  baise  les  mains. 

—  Mais  croyez  bien,  sire,  reprit  Marguerite,  que  c'est 
pour  l'amour  de  vous  seul  que  je  fais  un  pareil  sacrifice. 

—  Oh  !  t)h  !  dit  Henri,  je  vous  connais  bien,  madame,  et 
mon  frère  (!(•  France  aussi,  lui  qui  dit  tant  de  bien  de  vous 
dans  c(;tt('  lettre,  et  (|ui  ajoute  .  Fiat  sanum  exemplum  xta- 
tim,  alr/ue  ren  cerlior  eveniet.  Ce  bon  exempif.  sans  doute, 
ma  mie,  c'est  celui  que  vous  donnez. 

.Et  Henri  baisa  la  main  à  moitié  glacée  de  Marguerite. 
Puis  s'aii étant  sur  le  seuil  de  la  porte  : 

—  Mille  tendresses  de  ma  part  à  Fosseuse,  madame, 
dit-il;  occupez-vous  d'elle  comme  vous  m'avez  promis  d** 
le  faire,  moi  je  pars  pour  la  chasse  ;  peut-être  ne  vous  rc- 
verrai-je  qu'au  retour,  peut-être  même  jamais...  ces  loups 
sont  de  mauvaises  bêtes  ;  venez,  que  je  vous  embrasse,  ma 
mie. 

H  embrassa  presque  alfectueusement  Marguerite,  et  sor- 
tit, la  laissant  stupéfaite  de  tout  ce  qu'elle  venait  d'en- 
tendre. 


XLIX. 
l'ambassadeur  d'espagne. 


Le  roi  rejoignit  Chicot  dans  son  cabinet. 
Chicot  était  encore  tout  agité  des  craintes  de  l'explica- 
tion. 

—  Eh  bien  !  Chicot,  fit  Henri. 

—  Eh  bien!  sire,  répondit  Chicot. 

—  Tu  ne  sais  pas  ce  que  la  reine  prétend? 

—  Non. 

—  Elle  prétend  que  ton  maudit  latin  va  troubler  tout  noir 
ménage. 

—  Eh  !  sire,  s'écria  Chicot,  pour  Dieu,  oublions-le,  ce  la- 
lin,  et  tout  sera  dit.  H  n'en  est  pas  d'un  morceau  de  latin 
déclamé  comme  d'un  morceau  de  latin  écrit,  le  veut  em- 
porte l'un,  le  feu  ne  peut  pas  quelquefois  réussir  à  dévorer 
l'autre. 

—  Moi.  dit  Henri,  je  n'y  pense  plus,  ou  le  diable  m'em- 
jiorfe. 

—  A  la  l)onne  heure  î 

—  J'ai  bien  autre  chose  à  faire,  ma  foi.  que  do  penser  à 
cela. 

—  Votre  Majesté  préfère  se  divertir,  hein? 

—  Oui,  mon  fils,  dit  HcHri,  assez  mécontent  du  ton  avec 
lequel  Chicot  avait  prononcé  c  peu  de  paroles  ;  oui,  ma 
Majesté  aime  mieux  se  divertir. 

—  Pardon,  mais  je  gêne  peut-être  Votre  Majesté. 

I  *  —  Eh  !  mon  fils,  reprit  Henri  en  haussant  les  épaules,  je 
,   t'ai  déjà  dit  que  ce  n'était  pas  ici  comme  au  Louvre.  Ici  l'on 

fait  au  grand  jour  tout  amour,  toute  guenv,  toute  politique. 
Le  regard  du  roi  était  si  doux,  son  sourire  si  caressant, 

que  Chicot  se  sentit  tout  enhardi. 

—  Guerre  et  politique  moins  qu'amour,  n"est  ce  fia-,  sire-* 
dit-il. 

—  iNIa  foi,  oui,  mon  cher  ami.  je  l'avoue  :  ce  pays  est  si 
beau,  ces  vins  du  Languedoc  si  savoureux,  ces  femmes  de 
Navarre  si  belles! 

—  Eh!  sire,  reprit  Chicot,  vous  oubliez  la  reine,  ce  me 
semble;  les  Xavarraises  sont-elles  plus  belles  et  plus  ac- 
cortes  qu'elle,  par  hasard?  l-:n  ce  cas,  j'en  fais  mon  com- 
pliment aux  Navarraises. 

—  Ventre  saint-ixis!  tu  as  raison,  Chicot,  et  moi  qui  ou- 
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bliais  que  tu  es  atnl)assiKieur,  (iiio  lu  roprésoulos  lo  roi 
HtMiri  m,  ,|ue  le  roi  lloin-i  III  osl  IVèro  do  nuulamo  Mar- 
guoriU>,  ot  que  par  coiisé(]uont  dovant  toi,  par  oonvcnau- 
<'w,  .je  (lois  nuntn^  madanio  Martiuorito  au-dessus  de  toutes 
lesi'eniincs!  Mais  il  faut  excuser  mon  inqtrudence,  Chicot  • 
je  ne.  suis  point  halnlué  aux  ambassadeurs,  mon  fils. 

En  ce  moment,  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit,  et  d'Aubiac 
amionça  d'une  voix  haute  : 

—  Monsieur  l'ambassadeur  d'Espagne. 

Chicot  tit  sur  son  rautenil  un  bond  qui  arracha  un  son- 
rire  au  roi. 

—  l\Ia  foi,  dit  Henri,  voilà  un  démenti  auquel  je  ne  m'at- 
lemlaispas.  L'anAassadeur  d'Espagne!  Et  que  diable  vient- 
il  faire  ici  ? 

—  Oui,  répéta  Chicot,  que  diable  vient-il  faire  ici? 

—  Nous  allons  le  savoir,  dit  Henri  ;  peut-être  notfe  voi- 
sin l'Espagnol  a-t-jl  quelque  démêlé  de  frontière  à  discuter 
a^vec  moi. 

—  Je  me  retire,  fit  Chicot  humblement.  C'est  sans  doute 
un  véritable  ambassadeur  (pie  ^■ous  envoie  S.  M.  Phi- 
lippe 11,  tandis  que  moi... 

—  L'ambassadeur  de  France  céder  le  terrain  à  l'Espa- 
gnol, et  cela  en  Navarre!  Ventre  saint-gris!  cela  ne  sera 
point;  ouvre  ce  cabinet  de  livres.  Chicot,  et  t'y  installe. 

—  Mais  de  là  j'entendrai  tout  malgré  moi,  sire. 

—  Eh!  tu  entendras,  morbleu  !  (lue  m'importe?  je  "n'ai 
rien  à  cacher,  moi.  A  propos,  vous  n'avez  plus  rien  à  me 
dire  de  la  part  du  roi  votre  maître,  monsieur  l'ambas- 
sadeur ? 

—  Non,  sire,  plus  rien  absolument. 

—  C'est  c(>la,  tu  n'as  plus  (|u'à  voir  et  à  entendre  alors , 
comnKî  font  tous  les  ambassadeurs  de  la  terre  ;  tu  seras 
donc  à  merveille  dans  ce  cabinet  pour  faire  ta  charge.  A'ois 
de  tous  tes  jeux  et  entends  de  toutes  tes  oreilles,  mon 
cher  Chicot. 

Puis  il  ajouta  : 

—  D'Aubiac,  dis  à  mon  capitaine  des  gardés  d'introduire 
monsieur  l'ambassadeur  d'Espagne. 

Chicot,  en  entendant  cet  ordre,  se  hâta  d'entrer  dans  le 
cabinet  des  livres,  dont  il  ferma  soigneusement  la  tapisse- 
rie à  personnages. 

Un  pas  lent  et  compassé  retentit  sur  le  parquet  sonore  : 
c'était  celui  de  l'ambassadeur  de  S.  M.  Phihppe  II. 

Lorsque  les  préliminaires  consacrés  aux  détails  d'éti- 
quette furent  achevés  et  que  Chicot  eut  pu  se  convaincre, 
du  fond  de  sa  cachette,  que  le  Béarnais  s'entendait  fort 
bien  à  donner  audience  : 

—  Puis-je  parler  librement  à  Votre  Majesté?  demanda 
l'envoyé  dans  la  langue  espagnole^  que  tout  Gascon  ou 
Béarnais  peut  comprendre  comme  celle  de  son  pays .  à 
cause  des  analogies  éternelles. 

—  Vous  pouvez  parler,  monsieur,  répondit  le  Béarnais. 
Chicot  ouvrit  deux  larges  oreilles.  L'intérêt  était  grand 

pour  lui. 

—  Sire,  dit  l'ambassadeur,  j'apporte  la  réponse  de  S.  M. 
catholique. 

—  Bon  !  fit  Chicot,  s'il  apporte  la  réponse,  c'est  qu'il  y 
a  eu  demande. 

—  Touchant  (juel  sujet  ?  demanda  Henri. 

—  Touchant  vos  ouvertures  du  mois  dernier,  sire. 

—  Ma  foi,  je  suis  très  oublieux,  dit  Henri.  Veuillez  me 
rappeltîr  quelles  étaient  ces  ouvertures,  je  vous  prie,  mon- 
,sieur  l'amba.ssadeur. 

—  Mais  à  propos  des  envahissemens  des  princes  lorrains 
en  France. 

—  Oui,  et  particulièrement  à  propos  de  ceux  de  mon 
compère  do  Guise.  Fort  bien  !  je  me  souviens  maintenant  ; 
continuez,  monsieur,  contimiez. 

—  Sire,  reprit  l'Espagnol,  le  roi  mon  maître,  bien  (pie 
sollicité  de  signer  un  traité  d'alliance  avec  la  Lorraine,  a 
rc^ganléune  alliance  avec  la  Navarre  comme  plus  loyale,  et, 
Iranchons  le  mot,  comme  plus  avantageu.se. 

—  Oui,  tranchons  le  mot,  dit  Henri. 

—  Je  serai  Irîun;  avec  Votre  Majesté,  sire,  car  je  coivia'is 


les  intentions  du  roi  mon  maître  à  l'égard  de  Votre  Ma- 
I    esté. 

—  Et  moi,  puis-je  les  connaître? 

—  Sire,  le  roi  mon  maître  n'a  rien  à  refuser  à  la  Navarre. 
Chicot  colla  son  oreille  à  la  tapisserie,  tout  en  .se  mor- 

i  dant  l(^  bout  du  doigt  pour  s'a.ssurer  qu'il  ne  dormait  pas. 
;  —  Si  Ton  n'a  rien  à  me  refuser,  dit  Henri,  royons  ce  que 
I  je  puis  demander.    . 

I      —  Tout  ce  qu'il  plaira  à  Votre  Majesté,  sire. 
;      —Diable! 

I      —  Qu'elle  parle  donc  ouvertement  et  fraHchemenl. 
I       —Ventre  saint-gris,  tout,  c'est  (?mbarra.ssant  ! 
!       —Sa  Majesté  le  roi  d'Espagne  veut  mettre  son  nouvel 
(  allié  à  l'ai.se  ;  la  proposition  que  je  vais  faire  à  Votre  Ma- 
jesté en  témoignera. 

—  J'écoute,  dit  Henri. 

—  Le  roi  de  France  traite  la  reine  de  Navarre  en  ennemie 
jurée  ;  il  la  répudie  pour  sœur,  du  moment  où  il  la  cou\Te 
d'opprobre,  cela  est  constant.  Les  injures  du  roi  de  France, 
et  je  demande  pardon  à  Votre  Majesté  d'aborder  ce  sujet  si 
délicat... 

5       —  Abordez,  abordez. 

I      —  Les  injures  du  roi  de  France  sont  publiques  ;  la  noto- 
riété les  consacre. 
Henri  fil  un  mouvement  de  dénégation. 

—  Il  y  a  notoriété,  continua  l'Espagnol,  puisque  nous 
sommes  instruits  ;  je  me  répète  donc,  sire  :  le  roi  de  France 
répudie  madame  Marguerite  pour  sa  sœur,  puisqu'il  tend 
à  la  déshonorer  en  faisant  arrêter  publiquement  .'a  litière, 
en  la  faisant  fouiller  par  un  capitaine  de  ses  gardes. 

—  Eh  bien  !  monsieur  l'ambassadeur.  <jù  voulez-vous 
en  venir? 

—  Rien  de  plus  facile,  en  conséquence,  à  Votre  Majesté, 
de  répudier  pour  femme  celle  que  .son  frère  répudie  pour 
sœur. 

Henri  regarda  vers  la  tapisserie  derrière  laquelle  (^.hi- 
cot,  l'œil  effaré,  attendait,  tout  palpitant,  le  résultat  d'un  si 
pompeux  début. 

—  La  reine  répudiée,  continua  l'ambassadeur,  l'allianciî 
entre  le  roi  de  Navarre  et  le  roi  d'Espagne... 

Henri  salua. 

—  Cette  alliance,  continua  l'ambassadeur,  est  toute  con- 
clue, et  voici  comment.  Le  roi  d'Espagne  donne  l'infante 
sa  fille  au  roi  de  Navarre,  et  Sa  Majesté  elle-même  épous(^ 
madame  Catherine  de  Navarre,  so-ur  de  Votre  Majesté. 

Un  frisson  d'orgueil  parcourut  tout  le  corps  du  Béarnais, 
un  frisson  d'épouvante  tout  le  corps  de  Chicot.  L'un  voyait 
surgir  à  l'horizon  sa  fortune,  radieuse  comme  le  soleil  le- 
vant, l'autre  voyait  descendre  et  mourir  le  sceptre  et  la  for- 
tune des  Valois. 

L'Espagnol,  impassible  et  glacé,  ne  voyait  rien,  lui;  que 
les  instructions  de  son  maître. 

Il  se  fit,  pendant_un  instant,  un  silence  profond  :  pui^, 
après  cet  instant,  le  roi  de  Navarre  reprit  : 

—  La  proposition,  monsieur,  est  magnifique,  et  mo  com- 
ble d'honneur. 

—  Sa  Majesté,  se  hâta  de  dire  le  négociateur  orgueilleux 
qui  comptait  sur  une  acceptation  d'enthousiasme.  Sa  Ma- 
jesté le  roi  d'Espagne  ne  se  propose  de  soumettre  à  Votre 
Majesté  qu'une  seule  condition. 

—  Ah  !  une  condition,  dit  Henri,  c'(^st  trop  juste;  voyons 
la  condition. 

—  En  aidant  Votre  Majesl(>  contre  les  princes  lorrains, 
c'est-à-dire  en  ouvrant  le  chemin  du  tl•(^ne  à  Votre  Ma- 
jesté, mon  maître  désirerait  se  facilit(M'  [uir  votre  alliance 
un  moyen  de  garder  les  Flandres,  auxi^uelles  monseigneur 
le  duc  f'.'Anjou  mord,  à  cette  heure,  à  pleines  dents.  Votre 
Majesté  comprend  bien  que  c'est  toute  préférence  donnée 
à  ell(^  par  mon  maître,  sur  les  princes  lorrains,  puisque 
nu^ssieursde  Guise,  ses  alliés  naturels  comme  princes  ca- 
tholi((ues,  font  tout  seuls  un  parti  contre  monsieur  le  duc 
d'Anjou,  en  Flandre.  Or,  voici  la  condition,  la  seule  ;  elle 
est  raisonnable  et  douce  :  Sa  Majesté  le  roi  d'Espagne  .s'al- 
liera à  vous  par  un  double  mariage  ;  il  vous  aidera  à... 
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— l'ambassadeur  chercha  uninstant  le  mot  propre,— à  suc- 
céder au  roi  do  France,  et  vous  lui  f,'arantirez  les  Flan- 
dres. Je  puis  donc  maintenant,  coiuiaiswuit  la  sagesse  do 
Votre  Majesté,  refçarder  ma  néfrociation  comme  tieurcuse- 
ment  accomplie. 

Un  silence,  plus  profond  encore  ((ue  le  premier,  succéda 
à  ces  paroles,  afin,  sans  doute,  de  laisser  arriver  dans  toute 
sa  puissance,  la  réponse  (|ue  Van'^c,  exterminateur  atten- 
dait pour  frapper  çà  ou  là,  sur  la  France  ou  sur  l'Kspaffne. 

Heiu'i  de  Navarre  fit  trois  ou  (juatre  pas  dans  son  cabi- 
net. 

—  Ainsi  donc,  monsieur,  dit-il  enfin,  voilà  la  réponse 
que  vous  êtes  charf^é  de  m'apportcr. 

—  Oui,  sire. 

—  Rien  autre  chose  avec? 

—  Hien  autre  chose. 

—  Ivli  bien  !  dit  Henri,  je  refuse  l'offre  de  Sa  Majesté  le 
roi  d'Fspagnci. 

—  Vous  refusez  la  main  de  l'infante  !  s'écria  l'Espagnol, 
avec  un  saisissement  pareil  à  celui  que  cause  la  douleur 
d'une  blessure  à  laquelle  oi>  ne  s'attend  pas. 

—  Honneur  bien  grand,  monsieur,  repondit  Henri  en  re- 
levant la  tôle,  mais  que  je  ne  puis  croire  au-dessus  de  l'hon- 
neur d'avoir  t\j30usé  une  fille  de  France. 

—  Oui,  mais  cette  première  alliance  votis  approchait  du 
tombeau,  siro  ;  la  seconde  vous  ap[)roche  du  trône. 

—  Précieuse  ,  incomparable  fortune,  monsieur,  je  le 
sais,  mais  que  je  n'achèterai  jamais  avec  le  sang  et  l'hon- 
neur de  mes  futurs  sujets.  Quoi  !  monsieur,  je  tirerais  l'é- 
pée  Gontr.>  le  roi  de  France,  mon  beau-frère,  pour  rEsi)a- 
gnol  étranger  ;  quoi  !  j'arrêterais  Tétendardde  Franci-dans 
son  chemin  de  gloire,  pour  laisser  les  tours  de  Castille  et 
les  lions  de  Léon  achever  l'œuvre  qu'il  a  commencée  ; 
(luoi  !  je  ferais  tuer  des  frères  par  des  frères  ;  j'amènerais 
l'étranger  dans  ma  patrie  !  Monsieur,  écoutez  bien  ceci': 
j'ai  demandé  à  mon  voisin  le  roi  d'Es[)agne  des  secours 
contre  messieurs  de  Guise,  qui  sont  des  factieux  avides  de 
mon  héritage,  mais  non  contre  le  duc  d'Anjou,  mon  beau- 
frère;  mais  non  contre  le  roi  Henri  1!L  mon  ami;  mais 
non  contre  ma  femme,  so^ur  démon  roi.Vous  secourrez  les 
Guises,  dites-vous,  vous  leur  prêterez  votre  appui.  Faites; 
je  lancerai  sur  eux  et  sur  vous  tous  les  protestans  d'Alle- 
magne et  ceux  de  FBancc.  Le  roi  d'Espagne  veut  reconqué- 
rir les  Flandres  (jui  lui  échappent  ;  qu'il  fasse  ce  qu'a  fait 
son  père  ('.harles-Quint  :  qu'il  demande  passage  au  roi  de 
France  pour  aller  réclamer  son  litre  de  pr(>inier  bourgeois 
de  Gand,  et  le  roi  Henri  111,  j'tni  sais  son  garant,  lui  don- 
nera un  passage  aussi  loyal  que  l'a  fait  le  roi  François  I". 
.le  veux  le  Irone  de  France,  dit  Sa  Majesté  catholique,  c'e>t 
possible,  mais  je  n'ai  point  besoin  qu'il  m'aide  à  le  con- 
quérir ;  je  le  prendrai  bien  tout  seul  s'il  est  vacant,  ot  cela 
malgré  toutes  les  majestés,  du  monde.  Ainsi  donc,  adieu, 
monsieur.  Dites  à  mon  frère  IMiilippe  que  je  lui  suis  bien 
reconnaissant  de  ses  offres.  Mais  je  lui  en  voudrais  mortel- 
lement si,  lui  les  faisant,  il  m'avait  cru  un  seul  instant  ca- 
pable de  les  accepter. 

Adieu,  monsieur. 

L'ambassadeur  demeiu'ait  stupéfait  ;  il  balbutia  : 

—  Prenez  garde,  sire,  la  bonne  intelligence  entre  deux 
voisins  dépend  d'une  mauvaise  parole. 

—  Monsieur  l'ambassadeur,  reprit  Henri,  sachez  bien 
ceci  :  Roi  de  Navarre  ou  roi  de  rien,  c'est  tout  un  pour 
moi.  Ma  couronne  est  si  légère,  (pie  je  ne  la  sentirais 
même  pas  tomber  si  elle  me  glissait  du  front;  d'ailleurs, 
à  ce  moment-là,  j'aviserais  delà  relenir,  soyez  tranquille. 

Adieu,  encore?  une  fois,  monsieur,  dites  au  roi  votre 
maître  que  j'ai  des  ambitions  [>lus  grandes  (jue  celles  qu'il 
m'a  fait  entrevoir.  Aditni. 

Et  le  Béai-nais,  redevenant,  non  pas  lui-même,  mais 
l'homino  que  Ton  connaissait  en  lui,  après  s'êiro  un  instant 
laissé  dominer  par  la  chaleur  de  son  héroïsme,  le  Béar- 
nais, souriant  av(>c  courtoisie,  reconduisit  l'ambassadeur 
Jusqu'au  seuil  do  son  cabinet. 
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r.bicot  était  plongé  dans  une  surprise  si  profonde,  qu'il 
nt"  soiigva  point,  Ilcrn'i  rcisté  seul,  à  sortir  de  <on  cabinet. 

Le  Rflarnais  lova  la  tapisserie  et  alla  lui  frapper  .sur  l'é- 
paule. 

—  i;h  bioi),  maîtrft  Chicot,  dit-il,  comniont  trouvez-vous 
que  je  m'en  sois  tiré? 

—  A  merveilli',  sire,  répliqua  Chicot  encore  étourdi. 
Mais,  en  vérdé,  jjour  un  roi  (fuine  reçoit  pas  souvent  d'am- 
bassadeurs, il  paraît  que,  quand  vous  les  recevez,  vous  lo« 
recevez  bons, 

—  C'o't  pourtant  mon  frère  Henri  qui  me  vaut  ces  am- 
bassadeurs-là, 

—  Comment  cela,  sire? 

—  Oui,  s'il  ne  persécutait  pas  incessamment  sa  paH\TP 
sœur,  les  autres  ne  songeraient  pas  à  la  persécuter.  Crois- 
tu  que  si  leroi  d'Espagne  n'avait  pas  su  l'injurt;  publique 
faite  à  la  reine  de  Navarre,  quand  un  capitaine  des  gardes 
a  fouillé  sa  litière,  crois-tu  qu'on  viendrait  me  proposer  de 
la  répudier? 

—  Je  vois  avec  bonheur,  sire,  répondit  Chicot,  que  tout 
ce  que  l'on  tentera  sera  inutile,  et  que  rien  no  pourra 
rompre  la  bonne  harmonie  qui  exi>t(-  entre  vous  et  la  reine. 

—  Eh  !  mon  ami,  l'intérêt  qu'on  a  à  nous  brouiller  est 
trop  clair... 

— •  Je  vous  avoue,  sire,  cfue  je  ne  suis  pas  si  pénétrant 
que  vous  le  croyez, 

—  Sans  doute,  tout  ce  que  désire  mon  frère  Henri,  «'est 
que  je  répudie  sa  sœur, 

—  Comment  cela  ?  Expliquez-moi  la  chose,  je  vous  pw. 
Peste  !  j(?  ne  croyais  pas  venir  à  si  bonne  école, 

—  Tu  sais  qu'on  a  oublié  de  me  pajer  la  dot  de  ma  fem- 
me. Chicot. 

—  Non,  je  ne  le  savais  pas.  sire  ;  seulement  je  m'en 
doutais. 

—  Que  cette  dot  se  composait  de  trois  cent  mille  pcu-. 
d'or. 

—  Joli  denier. 

—  Et  de  plusieurs  villes  de  sOrelé,  et,  entre  cgs  villPs 
cello  de  Cahors. 

—  Jolie  ville,  mordieu! 

—  J'ai  réclamé,  non  pas  mes  trois  cent  mille  écns  d'or, 
tout  pauvre  que  je  suis,  je  me  prétends  plus  riche  que  iJ 
roi  de  Franco,  mais  Cahors, 

—  Ah  !  vous  avez  réclamé  Cahors,  si;'f«.  Ventre  de  Uiche! 
vous  avez  bien  fait,  et  à  votre  plac^,  j\.usse  fait  coirano 
vous, 

—  Et  voilà  pourquoi,  dit  le  Béarnais  avec  son  fm  sou- 
nrc,  voilà  pourquoi..,  Compren  ivtu  maintenant? 

--  Non,  le  diable  m'emporte  ! 

■  —  Voilà  pourquoi  on  me  voudrait  brouiller  avec  ma 
fennne  au  poijit  que  je  la  répudiasse.  Plus  de  Icmmo,  lu  ■ 
entends.  Chicot,  plus  de  dot,  par  conséquent  phis  de  troiv 
cent  mille  écus,  plus  de  villes,  et  surfout  plus  de  Cahors-, 
C'est  une  façon  comme  une  autre  d'éludur  sa  parole,  et 
mon  frère  do  Valois  est  fort  adroit  à  ces  sortes  de  pièges. 

—Vous  ailleriez  cependant  fort  à  tenir  cette  place,  n'est- 
ce  pas,  sire?  dit  Chicot. 

—  Sans  doute  ;  car  enfin,  qu'est-ce  qu(>  ma.  Tovaulé  do 
Béarn?  une  pauvre  petite  principauté  tjuo  l'avnricè  d?  mon 
beau-frère  et  de  ma  brlle-mère  ont  telleir.ent  roi:née,  qw 
le  titre  de  roi  cpii  y  est  attaché  estdeve-,^^,  m^  titre  ridicule. 

—  Oui,  tandis  que  Cahors  ajouté  ',,  cotte  principauté.., 

—  Cahors  serait  mon  boulovaid,  la  sauveaardc  de  C(îux 
de  ma  religion, 

—  Eh  bic-n,  mon  cher  s'I-e,  faites  votre  deuil  de  Cahors, 
car  que  vous  soyez  bro\iilié  ou  non  avec  madame  Margu  J, 


m 


eEmT\ES  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


rit«»,  le  roi  do  France  ne  vous  la  remettra  jamais,  et  à  moins 
que  vous  ne  la  preniez... 

—  Oh  !  sVoria  Henri,  je  la  prendrais  bien,  si  elle  n'était 
si  forte,  (^t  surtout  si  je  ne  haïssais  la  guerre. 

—  ('ahors  est  imprenable,  sire,  dit  Chicot. 

Henri  arma  son  visage  d'une  impénétrable  naïv«té. 

—  Oh!  imprenable,  imprenable,  dit-il;  si  au'-si bien  j'a- 
vais une  armée...  que  je  n'ai  pas. 

—  Ecoutez,  sire,  dit  Chicot,  nous  ne  sommes  pas  ici  pour 
nous  dire  des  douceurs.  Entre  Gascons,  vous  savez,  on  va 
l'rancheinent.  Pour  prendre  Cahors,  où  est  monsieur  do 
de  Vesin,  il  faudrait  ôlre  un  Annibal  ou  un  César,  et  Votre 
iMajesté... 

—Eh  bien!  ma  Majesté?...  demanda  Henri  avec  son  nar- 
quois sourire. 

—  Votre  Majesté  l'a  dit,  elle  n'aime  pas  la  guerre.    , 
Henri  soupira;  un  trait  de  flamme  illumina  son  œil  plein 

de  mélancolie;  mais,  comprimant  aussitôt  ce  mouvement 
involontaire,  il  lissa  de  sa  main  noircie  par  le  hâle  sa 
barbe  brune,  en  disant  : 

—  Jamais  je  n'ai  tiré  l'épée,  c'est  vrai  ;  jamais  je  ne  la 
tirerai  :  je  suis  un  roi  de  paille  et  un  homme  de  paix;  ce- 
pendant. Chicot,  par  un  contraste  singulier,  j'aime  à  m'en- 
trelenir  de  choses  de  guerre  :  c'e:  t  de  mon  !-ang  cela. 
Saint  Louis,  mon  ancêtre,  avait  ce  bonheur,  qu'étant  pieux 
d'éducation  et  doux  de  nature,  il  devenait  à  l'occasion  un 
rude  jouteur  de  lance,  une  vaillante  épée.  Causons,  si  tu 
veux,  Chicot,  de  monsieur  Vesin,  qui  est  un  César  et  un 
Annibal,  lui. 

—  Sire,  pardonnez-moi,  dit  Chicot,  si  j'ai  pu  non  seule- 
ment vous  blesser,  mais  encore  vous  inquiéter.  Je  ne  vous 
ai  parlé  de  monsieur  de  Vesin  que  pour  éteindre  tout  ves- 
tige de  flamme  folle  que  la  jeûnasse  et  l'ignorance  des  af- 
aires  eût  pu  faire  naître  dans  votre  cœur.  Cahors,  voyez- 
vous,  est  si  bien  défendue  et  si  bien  gardée,  parce  que 
c'est  la  clef  du  Midi. 

—  Hélas  !  dit  Henri  en  soupirant  plus  fort,  je  le  sais  bien  I 

—  C'est,  poursuivit  Chicot,  la  richesse  territoriale  unie 
à  la  sécurité  de  l'habitation.  Avoir  Cahors,  c'est  posséder 
greniers,  celliers,  colïres-forts,  granges,  logemens  et  rela- 
tions ;  posséder  Cahors,  c'est  avoir  tout  pour  soi  ;  ne  point 
posséder  Cahors,  c'est  avoir  tout  contre  soi. 

—  Eh  !  ventre  saint-gris  !  murmura  le  roi  de  Navarre , 
voilà  pourquoi  j'avais  si  grande  envie  de  posséder  Cahors, 
que  j'ai  dit  à  ma  pauvre  mère  d'en  faire  une  dos  conditions 
aine  quel  non  de  mon  mariage.  Tiens  1  voilà  que  je  parle 
latin  à  présent.  Cahors  était  donc  l'apanage  de  ma  femme  : 
on  me  l'avait  promis,  on  me  le  devait. 

—  Sire,  devoir  et  payer...  fit  Chicot. 

—  Tu  as  raison,  devoir  et  payer  sont  deux  ciioses  bien 
différentes,  mon  ami,  de  sorte  que  Ion  opinion,  à  toi,  est 
que  l'on  ne  me  payera  point. 

—  J'en  ai  peur. 

—  Diable!  fit  Henri. 

—  Et  franchement...  continua  Chicot. 

—  Eh  bien  ! 

—  Franchement,  on  aura  raison,  sire. 

—  On  aura  raison?  pourquoi  cela,  mon  ami? 

—  Parce  que  vous  n'avez  pas  su  faire  votre  métier  do 
roi,  épouseur  d'une  fille  do  France,  parce  que  vous  n'avez 
pas  su  vous  faire  payer  votre  dot  d'abord  et  remettre  vos 
villes  ensuite. 

—  Malheureux!  dit  Henri  en  souriant  avec  amertume,  lu 
ne  te  souviens  donc  ,pas  du  tocsin  de  Saint-Germaiu- 
l'Auxerrois?  Il  me  semble  qu'un  marié  que  l'on  veut  égor- 
ger la  nuit  même  de  ses  noces  ne  songe  pas  tant  à  sa  dot 
qu'à  sa  vie. 

—  Iton  !  lil  (  liicot  ;  mais  depuis? 

—  Depuis?  demanda  Henri. 

—  Oui  ;  nous  avons  eu  la  paix,  ce  me  semble.  Eh  bien  ! 
il  fallait  [irofiler  de  celte  paix  pour  instrumenter;  il  fîillait, 
excus(>z-moi,  sire,  il  fallait,  au  lieu  de  faire  l'amour,  négo- 
cier. C'est  moins  anuisant,  je  le  siiis  bien,  mais  plus  pro- 
iHablû.  Je  YPiis  4i8  cela,  en  vérité,  sire,  autant  pour  le  roi 


mon  maître  que  pour  vous.  Si  Henri  de  France  avait  dans 
Henri  de  Navarre  un  allié  fort,  Ihnm  de  France  serait  plus 
fort  que  tout  le  monde,  et,  en  supposant  que  catholiques  et 
protestans  pussent  s(!  réunir  dans  un  même  intérêt  poli- 
tique, quitte  à  débattre  leurs  intérêts  religieux  après;  ca- 
tholiques et  protestans,  c'est-à-dire  les  deux  Henri,  fe- 
raient à  eux  d(>ux  trendiler  le  genre  humain. 

—  Oii  !  moi,  dit  Henri  avec  humilité,  je  n'aspire  à  faire 
trembler  personne,  et  pourvu  que  je  ne  tremble  pas  moi- 
même...  Mais  tiens.  Chicot,  ne  parlons  plus  de  ces  choses 
qui  me  troublent  l'esprit.  Je  n'ai  pas  Cahors,  eh  bien  !  je 
m'en  passerai. 

—  C'est  dur,  mon  roi  ! 

—  Que  veux-tu  !  puisque  tu  penses  toi-même  que  jamais 
Henri  ne  me  rendra  cette  ville. 

—  Je  le  pense,  sire,  j'en  suis  sûr,  et  cela  pour  troi$  rai- 
sons. 

—  Dis-les-moi,  Chicot. 

—  Volontiers.  La  première,  c'est  que  Cahors  est  une  ville 
de  bon  produit;  que  le  roi  de  France  aimera  mieux  se  la 
réserver  que  de  la  donner  à  qui  que  ce  soit. 

—  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  honnête  cela.  Chicot. 

—  C'est  royal,  sire. 

—  Ah  !  c'est  royal 'de  prendre  ce  qui  plaît? 

—  Oui,  cela  s'appelle  se  faire  la  part  du  lion,  et  le  lion 
est  le  roi  des  animaux.  " 

—  Je  me  souviendrai  de  ce  que  tu  me  dis  là,  mon  bon 
Chicot,sijamais  jeme  fais  roi.  Ta  seconde  raison,  mon  fils? 

—  La  voici  :  madame  Catherine... 

—  Elle  se  mêle  donc  toujours  de  politique,  ma  bonne 
mère  Catherine?  interrompit  Henri. 

—  Toujours;  madame  Catherine  aimerait  mieux  voir  sa 
fille  à  Paris  qu'à  Nérac,  près  d'elle  que  près  de  vous. 

—  Tu  crois?  Elle  n'aime  cependant  pas  sa  fille  d'une 
folle  manière,  madame  Catherine. 

—  Non  ;  mais  madame  Marguerite  vous  sert  d'otage,  su'e. 

—  Tu  es  confit  en  finesse,  Chicot.  Le  diable  m'emporte, 
si  j'eusse  jamais  songé  à  cela;  mais  enfin  lu  peux  avoir 
raison  ;  oui,  oui,  une  fille  de  France,  au  besoin,  est  un 
otage.  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  sire,  en  diminuant  les  ressources,  on  dimi- 
nue le  plaisir  du  séjour.  Nérac  est  une  ville  fort  agréable, 
qui  possède  un  parc  charmant  et  des  allées  comme  il  n'en 
existe  nulle  part  ;  mais  madame  Marguerite,  privée  de  res- 
sources, s'ennuiera  à  Nérac,  et  regrettera  le  Louvre. 

—  J'aime  mieux  ta  première  raison.  Chicot,  dit  Henri  en 
secouant  la  tête. 

—  Alors  je  vais  vous  dire  la  troisième. 

Entre  le  duc  d'Anjou  qui  cherche  à  se  faire  un  |rône  et 
qui  remue  la  Flandre,  entre  messieurs  de  Guise  qui  vou- 
draient se  forger  une  couronne  et  qui  remuent  la  France  ; 
entre  S.  M.  le  roi  d'Espagne  qui  voudrait  tâlor  de  la  mo- 
narchie universelle  et  qui  remue  le  monde,  vous,  prince 
de  Navarre,  vous  faites  la  balance,  et  maintenez  un  certain 
équilibre. 

—  En  vérité  !  moi,  sans  poids. 

—  Justement.  Voyez  plutôt  la  république  suisse.  Deve- 
nez puissant,  c'est-à-dire  pesant,  et  vous  emporterez  le 
platoau.  Vous  ne  serc-z  plus  uu  contrepoids,  vous  serez 
un  poids. 

—  Oh  !  j'aime  beaucoup  cette  raison-là,  Chicot,  et  elle 
est  parfaitemeid  bien  déduite.  Tu  es  véritablement  clerc, 
Chicot. 

—  Ma  foi,  sire,  je  suis  ce  que  je  puis,  dit  Chicot,  flatté, 
(juoi  qu'il  en  eût,  du  compliment,  et  se  laissant  aller  à  cette 
bonho'Tiie  royale  à  laquelle  il  n'était  point  ai:coutumé. 

—  Voilà  donc  l'explic^ttion  de  ma  situation  ?  dit  Henri. 

—  Complète,  sire. 

—  Et  moi  qui  ne  voyais  lieu  de  tout  cela,  Ciiicol,  nioi 
(jui  espérais  toujours,  comprends-tu? 

—  Eh  bien,  sire,  si  j'ai  un  conseil  à  vous  donner,  c'est 
de  cesser  d'<îspérer ,  au  contraire  ! 

—  Je  vais  donc  faire.  Chicot,  pour  cette  créance  du  roi 
do  France,  ce  que  je  fais  pour  ceux  de  me*  métayers  qui 
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ne  peuvent  me  solder  le  fermage  ;  je  mets  un  P  à  rôté  de 
leur  nom. 

—  Ce  qui  veut  dire  payé. 
-T-  Justement. 

—  Mettez  deux  P,  sire,  et  poussez  un  soupir. 
Henri  soupira. 

—  Ainsi  ferai-je,  Chicot,  dit-il.  Au  reste,  mon  ami,  tu 
vois  qu'on  peut  vivTe  en  Béarn  et  que  j(î  n'ai  pas  absolu- 
ment besoin  do  Cahors. 

—  Je  vois  cela,  et,  comme  je  m'en  doutais,  vous  fttes  un 
prince  sage,  un  roi  philosophe...  Mais  quel  est  ce  bruit? 

—  Du  bruit?  où  cela  ? 

—  Mais  dans  la  cour,  ce  me  semble. 

—  Regarde  par  la  fenfitre,  mon  ami,  regarde. 
Chicot  s'approcha  de  la  croisée. 

—  Sire,  dit-il,  il  y  a  en  bas  une  douzaine  de  gens  assez 
mal  accoutrés. 

—  Ah  !  ce  sont  mes  pauvres,  fit  le  roi  do  Navarre  en  se 
levant. 

—  Votre  Majesté  a  ses  pauvres? 

—  Sans  donte,  Dieu  ne  recommande-t-il  point  la  charité? 
Pour  n'être  point  catholique,  Chicot,  je  n'en  suis  pas  moins 
chrétien. 

—  Bravol  sire. 

—  Viens,  Chicot,  descendons  ;  nous  ferons  ensemble  l'aur 
mône,  puis  nous  remonterons  souper. 

—  Sire,  je  vous  suis. 

—  Prends  cette  bourse  qui  est  sur  la  tablette,  près  de 
mon  épée,  vois-tu? 

—  Je  la  tiens,  sire... 

—  A  merveille. 

Ils  descendirent  donc  :  la  nuit  était  venue.  Le  roi,  tout  en 
marchant,  paraissait  soucieux,  préoccupé. 
Chicot  le  regardait  et  s'attristait  de  cette  préoccupation. 

—  Où  diable  ai-je  eu  l'idée,  se  disait-il  à  lui-même ,  d'al- 
ler parler  politique  à  ce  brave  prince?  Je  lui  ai  mis  la 
mort  au  cœur,  en  vérité  !  Absurde  bélître  que  je  suis,  va! 

Une  fois  descendu  dans  la  cour,  Henri  de  Navarre  s'ap- 
procha du  groupe  de  mendians  qui  avait  été  signalé  par 
Chicot. 

C'était,  en  effet,  une  douzaine  d'hommes  de  stature,  de 
physionomie  et  de  costumes  différons;  des  gens  qu'un 
inhabile  observateur  eût  remarqués  à  leur  voix,  à  leur 
pas,  à  leur'i  gestes,  pour  des  bohémiens,  des  étrangers , 
des  passuns  insolites,  et  qu'un  observateur  eût  reconnus  , 
lui,  pour  des  gentilshommes  déguisés. 

Henri  prit  la  bourse  des  mains  de  Chicot  et  fit  un  signe. 

Tous  les  mendians  parurent  comprendre  parfaitement  ce 
signe. 

Hs  vinrent  alors  le  saluer,  chacun  à  son  tour,  avec  un 
air  d'humilité  qui  n'excluait  point  un  regard  plein  d'intel- 
ligence et  d'audace,  adressé  au  roi  lui  seul,  comme  pour 
lui  dire  : 

—  Sous  l'enveloppe  le  cœm  brûle. 

Henri  répondit  par  un  signe  de  tète,  puis  introduisant 
l'index  et  le  pouce  dans  la  bourse  que  Chieot  tenait  ouverte, 
il  y  prit  une  pièce. 

—  Eh  !  tit  Chicot,  vous  savez  que  c'est  de  l'or,  sire  ? 

—  Oui,  mon  ami,  je  le  sais. 

—  Peste  !  vous  êtes  riche. 

—  Ne  vois-tu  pas,  mon  ami,  dit  Henri  avec  un  sourire  , 
que  toutes  ces  pièces  d*or  me  servent  à  deux  aumônes?  Je 
suis  pauvre,  au  contraire,  Chicot,  et  je  suis  forcé  de  couper 
mes  pistoles  en  deux  pour  faire  vie  qui  dure. 

—  C'est  vrai,  dit  Chicot  avec  une  surprise  croissante  ,  les 
pièces  sont  des  moitiés  de  pièces  coupées  avec  des  dessins 
capricieux. 

—  Oh  !  je  suis  comme  mon  frère  de  France,  qui  s'amuse 
à  découper  des  images  :  j'ai  mes  tics.  Je  m'amuse ,  dans 
mes  moniens  perdus,  moi,  à  rogner  mes  ducats.  Un  Béar- 
nais pauvre  et  honnête  est  industrieux  connue  un  juif. 

—  C'est  égal,  sire,  dit  Chicot  en  secouant  la  tête,  car  il 
devinait  quelque  nouveau  mystère  caché  là-dessous;  c'est 
«gai,  voilà  une  singulière  façon  de  faire  l'aumône. 
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—  Tu  ferais  autrement,  toi? 

—  Oui,  ma  foi,  au  lieu  de  prendre  la  peine  de  séparer 
chaque  pièce,  je  la  donnerais  entière  en  di.sant  :  Voilà  pour 
deux  ! 

—  Ils  se  battraient,  mon  cher,  et  je  ferais  du  .scandale  en 
voulant  faire  du  bien. 

—  Enfin  !  murmura  Chicot,  résnjmant  par  ce  mot,  r^iji  est 
la  quintessence  de  toutes  les  philosophies,  son  opposition 
aux  i(l('f>s  bizarres  du  roi. 

Henri  prit  donc  une  demi-pièce  d'or  dans  la  bourse,  el, 
se  plarant  devant  le  premier  dos  mendians  avec  cette  mine 
calme  et  douce  qui  composait  son  maintien  habituel,  il  re- 
garda cet  homme  sans  parler,  mais  nort  sans  l'interroger 
du  reganl. 

—  Agen,  dit  celui-ci  en  s'inclinant. 

—  Combien?  demanda  le  roi. 

—  Cinq  Ciuts. 

—  Cahors.  Et  il  lui  remit  la  pièce  et  en  prit  une  autre 
dans  la  bourse. 

Le  mendiant  salua  plus  bas  encx)re  que  la  première  foi», 
et  s'éloigna. 
Il  fut  suivi  d'un  autre  qui  salua  avec  humilité. 

—  Auch,  dit-il  en  saluant. 

—  Combien? 

—  Trois  cent  cinquante. 

—  Cahors.  Et  il  lui  remit  la  seconde  pièce,  et  en  prit 
une  autre  dans  la  bourse. 

Le  second  disparut  comme  le  premier.  Un  troisième  s'ap- 
procha et  salua. 

—  Narbonne,  dit-il. 

—  Combien  ? 

—  Huit  cents. 

—  Cahors.  Et  il  lui  remit  la  troisième  pièee  et  en  prit 
une  autre  dans  la  bourse. 

—  Montauban,  dit  un  quatrième. 

—  Combien? 

—  Six  cents. 

—  Cahors. 

Tous  enfin,  s'approchant  et  en  saluant,  prononcèrent  un 
nom,  reçurent  l'étrange  aumône,  et  accusèrent  un  chiffre 
dont  le  total  monta  à  liuit  mille. 

A  chacun  d'eux  Henri  répondit  :  Cahors,  sans  qu'une 
seule  fois  l'accentuation  do  sa  voix  variât  dans  la  pronon- 
ciation du  mot. 

La  distribution  ftiite,  il  ne  se  trouva  plus  de  demi-pièces 
dans  la  bourse,  plus  de  mendians  dans  la  cour. 

—  Voilà,  dit  Henri. 

—  C'est  tout,  sire  ? 

—  Oui,  j'ai  fini. 

Cliicot  tira  le  roi  par  la  manche. 

—  Sire?  dit-il. 

—  Eh  bien! 

—  M'est-il  permis  d'être  curieux  ? 

Pourquoi  pas?  La  curiosité  est  chose  naturelle. 

—  Que  vous  disaient  ces  moudians?  et  que  diable  leur 
répondiez-vous? 

Henri  sourit. 

—  C'est  qu'en  vérité,  tout  est  mystère  ici. 

—  Tu  trouves? 

—  Oui  ;  je  n'ai  jamais  vu  faire  l'aumône  de  cette  façon. 
C'est  l'habitude  à  Nérac,  mon  cher  Chicot.  Tu  «ais  le 

proverbe  :  Chaque  ville  a  son  usage. 

—  Singulier  usage,  sire. 

Non,  le  diable  m'emporte!  et  rien  n'est  plus  simple; 

tous  ces  gens  que  tu  vois  courent  le  pays  pour  recevoir  de» 
aumônes;  mais  ils  sont  tou>  d'une  ville  différente. 

—  Après,  sire? 

—  Eh  bien  !  pour  que  je  ne  donne  pas  toujours  au  mêmo^ 
ils  me  disent  le  nom  de  leur  ville  ;  i\c  cetto  façon,  tu  com- 
prends, mon  cher  Chicot,  je  puis  répartir  également  mes 
bienfaits  et  je  suis  utile  à  tous  les  malheureux  de  toutes  leii 
villes  de  mon  Etat. 

—  Voilà  qui  est  bien,  sire,  quant  au  nom  de  la  ville  qu'ils 
vous  disent;  mais  pourquoi  à  tous  répondez-vous  Cahors? 

là 
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—  ^h  !  ré[)liijua  Henri  avec  un  air  de  surpriso  parfaite- 
ment joué  ;  je  leur  ai  répondu  :  Cahors? 

—  Parbleu! 

—  Tu  erois? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  C'est  que,  vois-tu,  depuis  que  nous  avons  parlé  de 
Cahors  j'ai  toujours  ce  mot  à  la  bouche.  Il  on  est  de  cela 
comme  de  toutes  les  choses  qu'on  ne  peut  avoir  et  qu'on 
désire  ardenunent  :  on  y  songe,  et  on  les  nomme  en  y 
songeant. 

—  Ihmi!  lit  Chicot  regardant  avec  déiiance  du  côté  par 
où  les  nii'ndians  avaient  disparu  ;  c'est  beaucoup  moins 
clair  que  je  ne  le  voudrais,  sire;  il  y  a  encore,  outre  cela... 

—  Comment  I  il  y  a  encore  quelque  chose? 

—  Il  y  a  ce  chiffre  que  chacun  prononçait,  et  qui,  ad- 
ditionné, fait  un  total  de  plus  de  huit  mille. 

—  Ah!  quant  à  ce  chiffre.  Chicot,  je  suis  comme  toi,  je 
n'ai  pas  compris,  à  moins  que,  comme  les  mendians  sont, 
ainsi  que  tu  lésais,  divisés  par  corporations,  à  moins  qu'ils 
n'aient  accusé  le  chiffre  des  membres  de  chacune  de  ces 
corporations,  ce  qui  me  paraît  probable. 

—  Sire  !  sire  ! 

—  Viens  souper,  mon  ami  ;  rien  n'ouvre  l'esprit,  à  mon 
avis,  comme  de  manger  et  de  boire.  Nous  chercherons  à 
table,  et  tu  verras  que  si  mes  pistoles  sont  rognées,  mes 
bouteilles  sont  pleines. 

Le  roi  siffla  un  page  et  demanda  son  souper. 

Puis,  passant  familièrement  son  bras  sous  celui  de  Chicot, 
il  remonta  dans  son  cabinet,  ou  le  souper  était  servi. 

En  passant  devant  l'appartement  de  la  reine,  il  jeta  les 
yeux  sur  les  fenêtres  et  ne  vit  pas  de  lumière. 

—Page,  dit-il.  Sa  Majesté  la  reine  n'est-eile  point  au  logis? 

—  Sa  Majesté,  répondit  le  page,  est  allée  voir  mademoi- 
selle de  Montmorency,  que  l'on  dit  fort  malade. 

—  Ah  !  pauvre  Fosseuse,  dit  Henri  ;  c'est  vrai,  la  reine 
•st  un  bon  cœur.  Viens  souper,  Chicot,  viens. 
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Le  repas  fut  des  plus  joyeux.  Henri  semblait  n'avoir  plus 
rien  dans  la  pensée  ni  sur  le  cœur,  et  quand  il  était  dans 
ces  dispositions  d'esprit ,  c'était  un  excellent  convive  que 
le  Béarnais. 

Quant  à  Chicot,  il  dissimulait  de  son  mieux  ce  commen- 
cement d'inquiétude  qui  l'avait  pris  à  l'apparition  de  l'am- 
bassadeur d'Espagne ,  qui  l'avait  suivi  dans  la  cour,  qui 
s'était  augmenté  à  la  distribution  de  l'or  aux  mendians , 
et  qui  ne  l'avait  pas  quitté  depuis. 

Henri  avait  voulu  que  son  compère  Chicot  soupât  seul  à 
seul  avec  lui  ;  à  la  cour  du  roi  Henri ,  il  s'était  toujours 
senti  un  grand  faible  pour  Chicot,  un  de  ces  faibles  comme 
en  ont  les  gens  d'esprit  pour  les  gens  d'esprit;  et  Chicot , 
de  son  côté,  sauf  les  ambassades  d'Espagne,  les  mendians 
à  mots  d'ordre  et  les  pièces  d'or  rognées.  Chicot  avait  une 
grande  sympathie  pour  le  roi  de  Navarre. 

Chicot  voyant  le  roi  changer  de  vin  et  se  comporter  de 
tout  point  en  bon  convive,  Chicot  résolut  de  se  ménager 
un  peu,  lui,  de  façon  à  ne  rien  laissor  passer  de  ce  que  la 
liberté  du  repas  et  la  chaleur  des  vins  inspiraient  de  sail- 
lies au  Béarnais. 

Henri  but  sec,  et  il  avait  une  façon  d'entraîner  ses  con- 
Tives  qui  ne  permettait  guère  à  Chicot  de  rester  en  arrière 
de  plus  d'un  verre  de  vin  sur  troi: . 

Mais  c'était,  on  le  sait,  une  tête  de  fer  que  la  tête  de 
mons  Chicot. 

Quant  à  Henri  de  Navarre,  tous  ces  vins  étaient  vins  de 
pays,  disait-il,  et  il  les  buvait  comme  petit-lait. 

Tout  cela  était  assaisonné  de  force  complimens  qu'é- 
f han^^eaient  entre  eux  les  deux  convives, 


j  —  Que  je  vous  porte  envie  ,  dit  Chicot  au  roi ,  et  que 
votre  cour  est  aimable  et  votre  existence  fleurie,  sire;  que 
de  bons  visages  je  vois  dans  celte  bonne  maison  et  que  de 
richesses  dans  ce  beau  pays  de  Gascogne! 

—  Si  ma  femme  était  ici,  mon  cher  Chicot,  je  ne  te  di- 
rais point  ce  que  je  vais  te  dire  ;  mais,  en  son  absence,  je 
puis  t'a  vouer  que  la  plus  belle  partie  de  ma  vie  est  celle 
que  tu  ne  vois  pas. 

—  Ah  I  sire,  on  en  dit,  en  effet,  de  belles  sur  Votre  Ma- 
jesté. 

Henri  se  renversa  dans  son  fauteuil  et  se  caressa  la 
barbe  en  riant. 

—  Oui,  oui,  n'est-ce  pas?  dit-il  ;  on  prétend  que  je  règn« 
beaucoup  plus  sur  mes  sujettes  que  sur  mes  sujets. 

—  C'est  la  vérité,  sire,  et  pourtant  cela  m'étonne. 

—  En  quoi,  mon  compère? 

—  En  ce  que,  sire,  vous  avez  beaucoup  de  cet  esprit  re- 
muant qui  fait  les  grands  rois. 

—  Ah  !  Chicot,  tu  te  trompes,  dit  Henri;  je  suis  encore 
plus  paresseux  que  remuant,  et  la  preuve  en  est  toute  ma 
vie.  Si  j'ai  un  amour  à  prendre,  c'est  toujours  le  plus  rap- 
proché de  moi;  si  c'est  du  vin  que  je  choisis,  c'est  toujours 
du  vin  de  la  bouteille  la  plus  proche.  A  ta  santé,  Chicot  1 

—  Sire,  vous  me  faites  honneur,  répondit  Chicot,  en  vi- 
dant son  verre  jusqu'à  la  dernière  goutte  ;  car  le  roi  le 
regardait  de  cet  œil  fin  qui  semblait  pénétrer  au  plus  pro- 
fond de  la  pensée. 

—  Aussi,  continua  le  roi  en  levant  les  yeux  au  ciel,  que 
de  querelles  dans  mon  ménage,  compère  ! 

—  Oui,  je  comprends  :  toutes  les  filles  d'honneur  de  la 
reine  vous  adorent,  sire  1 

—  Elles  sont  mes  voisines.  Chicot. 

—  Eh  !  eh  !  sire,  il  résulte  de  cet  axiome  que  si  vous  ha- 
bitiez Saint-Denis,  au  lieu  d'habiter  Nérac,  le  roi  pourrait 
bien  ne  pas  vi\Te  aussi  tranquille  qu'il  le  fait. 

Henri  s'assombrit. 

—  Le  roi!  que  nie  dites-vous  là.  Chicot?  reprit  Henri  de 
Navarre,  le  roi!  est-ce  que  vous  vous  figurez  que  je  suis  un 
Guise,  moi?  Je  désire  Cahors,  c'est  M-ai,  mais  parce  que 
Cahors  est  à  ma  porte  :  toujours  mon  système ,  Chicot. 
J'ai  de  l'ambition,  mais  assis  ;  une  fois  levé,  je  ne  me  sens 
plus  désireux  de  rien. 

' — Ventre  de  biche!  sire, répondit  Chicot,  cette  ambition 
des  choses  à  la  portée  de  la  main  ressemble  fort  à  celle  de 
César  Borgia,  qui  cueillait  un  royaume  ville  à  ville',  disant 
que  i'iialie  était  un  artichaut  qu'il  fallait  manger  feuille  à 
feuille. 

—  Ce  César  Borgia  n'était  pas  un  si  mauvais  politique,  c© 
me  semble,  compère,  dit  Henri. 

-~  Non,  mais  c'était  un  fort  dangereux  voisin  et  un  fort 
méchant  frère. 

—  Ah  çà  !  mais  me  compareriez-vous  à'  un  fils  de  pape, 
moi  chef  des  huguenots?  Un  instant,  monsieur  l'ambas- 
sadeur. 

—  Sire,  je  ne  vous  compare  à  personne. 

—  Pour  quelle  raison  ? 

—  Par  la  raison  que  je  crois  qu'il  se  trompera,  celui  qui 
vous  comparera  à  un  autre  qu'à-vous-méme.  Vous  êtes  am- 
bitieux, sire. 

— Quelle  bizarrerie  !  fit  le  Béarnais  ;  voilà  un  homme  qui, 
à  toute  force,  veut  me  forcer  de  désirer  quelque  chose. 

—  Dieu  m'en  garde,  sire  ;  tout  au  contraire,  je  désire  de 
tout  mon  cœur  que  Votre  ]\Iajesté  ne  désire  rien. 

—  Tenez,  Chicot,  dit  le  roi.  rien  ne  vous  rappelle  à  Paris? 
n'est  ce  pas  ? 

—  Rien,  sire. 

—  Vous  allez  donc  passer  quelque?  jours  avec  moi. 

—  Si  Votre  M;ij"^té  me  flùt  l'honneur  de  souhaiter  ma 
compagnie,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  lui  donner 
huit  jours. 

—  Huit  jours;  eh  bien,  soit,  compère  :  dans  huit  jours 
vous  me  connaîtrez  comme  un  frère.  Buvons,  Chicot. 

—  Sireje  n'ai  plus  soif,  dit  Chicot,  qui  commençait  à 
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renoncer  h  la  prétention  qu'il  avait  eue  d'abord  de  griser  ; 
le  roi.  '  I 

—  Alors,  je  vous  quitte,  compère,  dit  Henri  ;  un  homme  ; 
ne  doit  plus  rester  à  table  quand  il  n'y  fait  rien.  Buvons,  ! 
vous  dis-Je.  | 

—  Pourquoi  faire?  j 

—  Pour  mieux  dormir.  Ce  petit  vin  du  poys  donne  un  i 
sommeil  plein  do  douceur.  Aimoz-vous  la  chasse,  Chicot?  j 

—  Pas  beaucoup,  sire;  et  vous?  ' 

—  J'en  suis  passiosné,  moi,  depuis  mon  séjour  à  la  cour  ! 
du  roi  Charles  IX.  j 

—  Pourquoi  Votre  Majesté  me  faisail-cUe  l'honneur  de  • 
s'informer  si  j  aimais  la  chasse  ?  demanda  Chicot.  ! 

—  Parce  que  je  chasse  demain,  et  compte  vous  emmener  j 
avec  moi.  1 

—  Sire,  ce  sera  beaucoup  d'honneur,  mais...  j 

—  Oh  !  comp^ro,  soyez  tranquille,  cette  chasse  est  faite  j 
pour  réjouir  les  yeux  et  le  cœur  de  tout  homme  d'épée.  Je 
suis  bon  chasseur,  Chicot,  et  je  tiens  à  ce  que  vous  me 
voyiez  dans  mes  avantages,  que  diable  !  Vous  voulez  me 
connaître,  dites-vous? 

—  Ventre  de  biche,  sire,  c'est  un  do  mes  plus  grands  dé- 
sirs, je  l'avoue. 

—  Eh  bien,  c'est  un  côté  sous  lequel  vous  ne  m'avez  pas 
encore  étudié. 

—  Sire,  je  ferai  tout  ce  qu'il  plaira  au  roi. 

—  Bon  !  c'est  chose  convenue  !  Ah  !  voici  un  pago  ;  on 
nous  dérange. 

—  Quelque  aft'aire  importante,  sire. 

—  Une  affaire  !  à  moi  !  lorsque  je  suis  à  table  !  Il  est 
étonnant,  ce  cher  Chicot,  pour  se  croire  toujours  à  la  cour 
de  France.  Chicot,  mon  ami,  sache  une  chose,  c'est  qu'à 
Nérac... 

—  Eh  bien,  sire  ? 

y   —  Quand  on  a  bien  soupe,  l'on  se  couche. 

—  Mais  ce  page  ? 

—  Eh  bien  !  mais  ce  page  ne  peut-il  annoncer  autre  chose 
que  des  affaires  ?  i 

—  Ah  !  je  comprends,  sire,  et  je  vais  me  coucher.  j 
Chicot  se  leva,  le  roi  en  fit  autant,   et  prit  le  bras  de  i 

son  hôte.  ' 

Cette  hâte  à  le  renvoyer  parut  suspecte  à  Chicot,  à  qui  j 
toute  chose  d'ailleurs,  depuis  l'annonce  de  l'ambassadeur  î 
d'Espagne,  commençait  à  paraître  suspecte.  Il  résolut  donc  •■ 
de  ne  sortir  du  cabinet  que  le  plus  tard  qu'il  pourrait.  ! 

'    —  Oh  !  oh  !  fil-il  en  chancelant,  c'est  étonnant,  sire.  j 

Le  Béarnais  sourit.  ! 

—  Qu'y  a-t-il  d'étonnant,  compère?  j 

—  Ventre  de  biche!  la  tête  me  tourne.  Tant  que  j'étais  | 
assis,  cela  allait  à  merveillG  ;  mais,  à  cette  heure  que  je  | 
suis  levé,  brrr. 

—  Bah  !  dit  Henri,  nous  n'avons  fait  que  goûter  le  vin. 

—  Bon!  goûter,  sire.  Vous  appelez  cela  goûter.  Bravo, 
sire.  Ah  !  vous  êtes  un  rude  buveur,  et  je  vous  rends  hom- 
mage, comme  à  mon  seigneur  suzerain  !  Bon  !  vous  appe- 
lez cela  goûter,  vous? 

—  Chicot,  mou  ami,  dit  le  Béarnais,  essayant  de  s'assu- 
rer, par  un  de  ces  regards  subtils  qui  n'appartenaient  qu'à 
lui,  si  Chicot  était  véritablement  ivre,  ou  faisait  semblant 
de  l'ôtre.  Chicot,  mon  ami,  je  cj-ois  que  ce  que  tu  as  de 
mieux  à  faire  maintenant,  c'est  de  l'aller  coucher. 

—  Oui,  sire,  bonsoir,  sire. 

—  Bonsoir,  Chicot,  et  à  demain. 

—  Oui,  sire,  à  demain,  et  Votrvr  Majesté  a  raison,  ce  que 
Chicot  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de  «e  coucher.  Bonsoir, 
sire. 

Et  Chicot  se  coucha  sur  le  plancher.   ' 

En  voyant  cette  résolution  de  son  convive.  Henri  jeta  un 
regard  vers  la  porte. 

Si  rapide  qu'eût  été  co  regard,  Chicot  le  saisit  au  pas- 
sage. 

Henri  s'approcha  de  Chicot. 

—  Tu  es  tellement  ivre,  mon  pauvre  Chicot,  <i[we  lu  ne 
l'aperçois  pas  d'uu«  chow. 


—  Lirpiello  ? 

—  C'est  que  tu  prends  Irs  nattos  de  mon  cabinet  pour 
ton  lit. 

—  Chicot  est  un  homme  do  guerre.  Chicot  ne  regarde 
pas  à  si  peu. 

—  Alors  tu  ne  t'aperçois  pas  de  deux  choses? 

—  Ah  !  ah  !...  Et  quelle  est  la  seconde? 

—  (;'(!st  que  j'allerids  quoiqu'un. 

—  Pour  souper?  soit  !  soupons. 

Et  '^ihifot  fil  un  ofïort  infructueux  pour  se  soulever. 

—  N  entre  saint-gris  !  s'écria  Henri,  comme  tu  as  l'ivresse 
subite,  compère  !  Va-t'en,  mordiou  !  tu  vois  bien  qu'elle 
s'impatiente. 

—  Elle!  fit  Chicot,  qui,  elle? 

—  Eh  :  mordiou,  la  femme  que  j'attends,  et  qui  fail  fiic- 
tion  à  la  porte,  là... 

—  U,:;'  femme  !  Eh  !  que  ne  disais-tu  c«la,  Henriquot... 
Ah  !  pardon,  fit  Chicot,  je  croyais...  je  croyais  parler  au  roi 
de  Erancc.  Il  m'a  gâté,  voyez-vous,  ce  bon  Henriquet.  Que 
ne  di5,ioz-vouscela,  sire?  Je  m'en  vais. 

—  A  la  bonne  heure,  tu  es  un  vrai  gentilhomme,  Chicot. 
Là,  bien,  lève-toi  et  va-t'en,  car  j'ai  une  bonne  nuit  à 
passer,  entends-tu  ?  tout  une  nuit. 

Chicot  se  leva  et  gagna  la  porte  en  trébuchant. 

—  Adieu,  sire,  et  bonne  nuit...  bonne  nuit. 

—  Adieu,  cher  ami,  adieu,  dors  bien. 

—  Et  vous,  sire... 

—  Chuuut! 

—  Oui,  oui,  chuuut  1 
Et  il  ouvrit  la  porte. 

—  Tu  vas  trouver  le  page  dans  la  galerie,  et  il  t'indi- 
quera ta  chambre.  Va. 

—  Merci,  sire. 

Et  Chicot  sortit,  après  avoir  salué  aussi  bas  que  peut  le 
faire  un  homme  ivrt. 

Mais,  aussitôt  la  porte  refermée  derrière  lui,  toute  trace 
disparut  ;  il  fit  trois  pas  en  avant  et,  revenant  tout  à  coup, 
il  colla  son  œil  à  la  large  serrure. 

Henri  était  déjà  occupé  d'ou^Tir  la  porte  à  l'inconnae 
que  Chicot,  curieux  comme  un  ambassadeur,  voula:-  con- 
naître à  toute  force. 

Au  lieu  d'une  femme,  ce  fut  un  homme  qui  entra. 

Et  lorsque  cet  homme  eut  ôté  son  chapeau.  Chicot  re- 
connut la  noble  et  sévère  figure  de  Duplessis-Mornav,  le 
conseiller  rigide  et  vigilant  de  Henri  de  NavaiTe. 

—  Ah  !  diable  !  fit  Chicot,  voilà  qui  va  surprendre  notre 
amoureux  et  le  gêner,  certes,  plus  qufî  je  ne  le  gênais  moi- 
même. 

Mais  le  visage  do  Henri,  à  cette  apparition,  n'exprima 
que  la  joie;  il  serra  les  mains  du  nouveau  venu,  repoussa 
la  table  avec  dédain  et  fit  asseoir  Mornay  auprès  de  lu 
avec  toute  l'ardeur  qu'eût  mise  un  amant  à  s'approcher  de 
sa  maîtresse. 

Il  semblait  avide  d'elitendr*  les  premiers  mots  qu'allait 
prononcer  le  conseiller;  mais  ♦oui  à  coup,  cl  avant  que 
Mornay  eût  parlé,  il  se  leva  et  lui  faisant  signe  d'attendre, 
il  alla  à  la  porte  et  poussa  les  verrous  avec  une  circonspec- 
tion qui  donna  beaucoup  à  penser  à  Chicot. 

Puis  il  attacha  son  regard  ardewt  sur  des  cartes,  des  plans 
et  des  lettres  que  le  ministre  fit  successivement  passer  souà 
ses  yeux. 

Le  roi  alluma  d'autres  bougies,  et  se  mit  à  écrire  et  à 
pointer  les  oart'?s  de  géographie. 

—  Oh!  oh  !  fit  Chicot,  voilà  la  bonne  nuit  du  roi  de  Na- 
varre. Ventre  de  biclie  I  si  elles  ressemblent  toutes  à  celles- 
là,  Henri  de  Valois  pourra  bien  en  passer  quelques-unes 
de  mauvaises. 

En  co  moment,  il  entendit  marcher  derrière  lui;  c'était 
le  page  qui  gardait  la  galerie  et  l'attendait  par  ordre  du  roi. 

Dans  la  crainte  d'être  surpris,  s'il  demeurait  plus  long- 
temps aux  écoules.  Chicot  redressa  sa  grande  taille,  et  de- 
manda sa  chambre  à  l'enfant. 

D'aillturs,  il  n'ava.t  plus  rien  à  apprendre  ;  l'apparition 
«le  Duplessis  lui  avait  tout  ^. 
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—  Venez  avec  moi,  s'il  vous  platt,  monsiecr,  ditd'Au- 
biac,  je  suis  chargé  de  vous  conduire  h  votre  apparte- 
ment. 

Et  il  conduisit  Chicot  au  second  étage,  où  son  logis  avait 
été  préparé. 

Pour  Chicot  plus  de  doute  ;  il  connaissait  la  moitié  des 
lettres  composant  cette  énigme  qu'on  appelait  le  roi  de 
Navarre.  Aussi,  au  lieu  de  s'endormir,  il  s'assit  sombre  et 
pensif  sur  son  lit,  tandis  que  la  lune,  descendant  aux  an- 
gles aigus  du  toit,  versait,  comme  du  haut  d'une  aiguière 
d'argent,  sa  lumière  azurée  sur  le  fleuve  et  sur  les  prairies. 

—  Allons,  allons,  dit  Chicot  assombri,  Henri  est  un  vrai 
roi,  Henri  conspire.  Tout  ce  palais,  son  parc,  la  ville  qui 
l'entoure,  la  province  qui  entoure  la  ville,  tout  est  un 
foyer  de  conspiration  ;  toutes  les  femmes  font  l'amour,  mais 
l'amour  politique  ;  tous  les  hommes  se  forgent  l'espoir  d'un 
avenir. 

Henri  est  astucieux ,  son  intelligence  touche  au  génie  ; 
il  a  des  intelligences  avec  l'Espagne,  le  pays  des  fourbe- 
ries. Oui  sait  si  sa  réponse  si  noble  à  l'ambassadeur  n'est 
pas  une  contre-partie  de  ce  qu'il  pense,  et  si  même  il  n'en 
a  pas  averti  cet  ambassadeur  nar  un  clignement  d'yeux,  ou 
quelque  autre  convention  taclle  que,  moi  caché,  je  n'ai  pu 
sentir. 

Henri  entretient  des  espions  ;  il  les  solde  ou  les  fait  sol- 
der par  quelque  agent.  Ces  mendians  n'étaient  ni  plus  ni 
moins  que  des  gentilshommes  déguisés.  Leurs  pièces  d'or 
si  artistement  découpées  sont  des  gages  de  reconnaissance, 
des  mots  d'ordre  matériels  et  palpables. 

Henri  feint  d'être  amoureux  et  fou,  et  tandis  qu'on  le 
eroit  occupé  à  faire  l'amour,  il  passe  sos  nuits  à  travailler 
avGr  Mornay,  qui  ne  dort  jamais  et  qui  no  connaît  pas  l'a- 
mour. 

Voilà  ce  que  j*avais  à  voir,  je  l'ai  vu. 

La  reine  Marguerite  a  des  amans,  le  roi  le  sait;  il  les 
connaît  et  les  tolère,  parce  qu'il  a  encore  besoin  d'eux  ou 
d'elle,  peut-être  de  tous  à  la  fois.  N'étant  pas  homme  de 
guerre,  il  faut  bien  qu'il  s'entretienne  des  capitaines,  et 
n'ayant  pas  beaucoup  d'argent,  force  lui  est  de  leur  laisser 
choi  -ir  la  monnaie  qui  leur  convient  le  mieux. 

Henri  do  Valois  me  disait  qu'il  ne  dormait  pas;  ventre 
de  biche  !  il  fait  bien  de  ne  pas  dormir. 

Heureusement  encore  que  ce  perfide  Henri  est  un  bon 
gentilhomme,  auquel  Dieu,  en  donnant  le  génie  de  l'intri- 
gue, a  oublié  de  donner  la  vigueur  d'initiative.  Henri,  dit- 
on,  a  peur  du  bruit  des  mousquets,  et  quand,  tout  jeune, 
il  a  été  conduit  aux  armées,  on  s'accorde  à  raconter  qu'il 
ne  pouvait  tenir  plus  d'un  quart  d'heure  en  selle. 

Heureusement,  répéta  Chicot, 

Car  dans  les  temps  où  nous  vivons,  si  avec  l'intrigue  un 
pareil  homme  avait  le  bras,  cet  homme  serait  le  roi  du 
monde. 

H  y  a  bien  Guise.  Celui-là  possède  les  deux  valeurs  :  il  a 
le  bras  et  l'intrigue,  lui;  mais  il  a  le  désavantage  d'être 
connu  pour  brave  et  habile,  tandis  que  du  Béarnais  nul 
ne  se  déûe. 

Moi  seul  je  l'ai  deviné. 

Et  Chicot  se  frotta  les  mains. 

—  Eh  bieni  continua-t-il,  l'ayant  deviné,  je  n'ai  plus  rien 
à  faire  ici,  moi  ;  donc,  tandis  qu'il  travaille  ou  dort,  je  vais 
tranquillemeHt  et  doucement  sortir  de  la  y\\\e. 

11  n'y  a  pas  beaucoup  d'ambassadeurs,  jo  crois,  qui  puis- 
sent se  vanter  d'avoir  en  une  journée  accompli  leur  mis- 
sion tout  entière  ;  moi,  je  l'ai  fait. 

Donc  je  sortirai  de  Nérac,  et  une  fois  hors  de  Nérac  je 
galoperai  jusqu'en  France. 

11  dit  et  commença  de  rechausser  ses  éperons,  qu'il  avait 
détachés  au  moment  de  se  présenter  devant  le  roi. 
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Chicot,  ayant  bien  arrêté  sa  résolution  de  quitter  inco- 
gnito la  cour  du  roi  de  Navarre,  commença  de  faire  son 
petit  paquet  de  voyage. 

H  1g  simplifia  du  mieux  qu'il  lui  fut  possible,  ayant  pour 
principe  que  l'on  va  plus  vite  toutes  les  fois  que  l'on  pèse 
moins. 

Assurément,  son  épée  était  la  plus  lourde  portion  du  ba- 
gage qu'il  emportait, 

—  Voyons,  que  nie  faut-il  de  temps,  se  demandait  Chi- 
cot en  lui-même  tout  en  nouant  son  paquet,  pour  faire 
parvenir  au  roi  la  nouvelle  de  ce  que  j'ai  vu  et  par  consé- 
quent de  ce  que  je  crains? 

Deux  jours  pour  arriver  jusqu'à  une  ville  de  laquelle  un 
bon  gouverneur  fasse  partir  des  courriers  ventre  à  terre. 

Que  cette  ville,  par  exemple,  soit  Cahors,  Cahors  dont  le 
roi  de  Navarre  parle  tant  et  qui  l'occupe  à  si  juste  titre. 

Une  fois  là,  je  pourrai  me  reposer,  car  enfin  les  forces 
de  l'homme  n'ont  qu'une  certaine  mesure. 

Je  me  reposerai  donc  à  Cahors,  et  les  chevaux  courront 
pour  moi. 

Allons,  mon  ami  Chicot,  des  jambes,  de  la  légèreté,  du 
sang-froid.  Tu  croyais  avoir  accompli  toute  ta  mission,  niais! 
tu  n'en  es  qu'à  la  moitié,  et  encore  ! 

Cela  dit,  Chicot  éteignit  sa  lumière,  ou^TÎt  le  plus  douce- 
ment qu'il  put  sa  porte  et  se  mit  à  sortir  à  tâtons. 

C'était  un  habile  stratégiste  que  Chicot  ;  il  avait,  en  sui- 
vant d'Aubiac,  jeté  un  regard  à  droite,  un  regard  à  gauche, 
un  regard  devant,  un  regai'd  derrière,  et  reconnu  toutes 
les  localités. 

Une  antichambre,  un  corridor,  un  escalier,  puis,  au  bas 
de  cet  escalier,  la  cour. 

Mais  Chicot  n'eut  pas  plutôt  fait  quatre  pas  dans  l'anti- 
chambre qu'il  heurta  quelque  chose  qui  se  dressa  aussitôt. 

Ce  quelque  ciiose  était  un  page  couché  sur  la  natte  en 
dehors  de  la  chambre,  et  qui,  réveillé,  se  mit  à  dire  : 

—  Eh  !  bonsoir,  monsieur  Chicot,  bonsoir. 
Chicot  reconnut  d'Aubiac. 

—  Eh  !  bonsoir,  monsieur  d'Aubiac,  dit-il;  mais  écartez- 
vous  un  peu,  s'il  vous  plaît,  j'ai  envie  de  me  promener. 

—  Ah  I  mais,  c'est  qu'il  est  défendu  de  se  promener  la 
nuit  dans  le  château,  monsieur  Chicot. 

—  Pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît,  monsieur  d'Aubiac? 

—  Parce  que  le  roi  redoute  les  voleurs  et  la  reine  les 
galans. 

—  Diable  ! 

—  Or,  il  n'y  a  que  les  voleurs  et  les  galans  pour  se  pro- 
mener la  nuit,  au  lieu  de  dormir. 

—  Cependant,  cher  monsieur  d'Aubiac,  dit  Chicot  avec 
son  plus  charmant  sourire,  je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre,  moi, 
je  suis  ambassadeur  et  ambassadeur  très  fatigué  d'avoir 
parlé  latin  avec  la  reine  et  soupe  avec  le  roi  ;  car  la  reine 
est  une  rude  latiniste  et  le  roi  un  rude  buveur  ;  laissez- 
moi  donc  sortir,  mon  ami,  car  j'ai  grand  désir  de  me  pro- 
mener. 

—  Dans  la  ville,  monsieur  Chicot  ? 

—  Oh  !  non,  dans  les  jardins. 

—  Peste!  dans  les  jardins,  monsieur  Chicot,  c'est  encore 
bien  plus  défendu  que  dans  la  ville. 

—  Mon  petit  ami,  dit  Chicot,  c'est  un  compliment  à  vous 
faire,  vous  êtes  d'une  viuilance  bicMi  grande  à  votre  âge. 
Vous  n'avez  donc  rien  (pii  vous  occupe? 

—  Non. 

—  Vous  n'êtes  donc  ni  joueur  ni  amoureux  ? 

—  Pour  jouer  il  faut  de  l'argent,  monsieur  Chicot  ;  powr 
âtr*  amoureux,  il  faut  une  maîtresse. 
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—  Assurément;, dit  Chicot,  et  il  fouilla  dans  sa  pcx^ba..  . 
Le  page  le  regard'ait  faire. 

—  C.herclioz  bien  dans  votre  mémoire,  mon  cher  ami, 
lui  dit-il,  et  Je  parie  que  vous  y  trouverez  (juclque  fcirtrïM» 
charmante  à  qui  je  vous  prie  d'acheter  force  rubans  et  de 
donner  force  violons  avec  ceci. 

Kt  Chicot  glissa  dans  la  main  du  page  dix  pistoles  qui  n'é- 
taient pas  rognées  comme  celles  du  Réarnais. 

—  Allons  donc,  monsieur  Chicot,  dit  le  page,  on  voit  bien 
que  vous  venez  de  la  cour  de  France,  vous  avez  des  ma- 
nières auxquelles  on  ne  saurait  rien  refuser;  sortez  donc 
de  votre  chambre  ;  mais  surtout  ne  faites  point  de  bruit. 

Chicot  ne  se  le  fit  point  dire  à  deux  fois,  il  glissa  conamc 
une  ombre  dans  le  corridor,  et  du  corridor  dans  l'escalier  ; 
mais,  arrivé  au  bas  du  péristyle,  il  trouva  un  ofïicier  du 
palais,  dormant  sur  une  chaise. 

Cet  homme  fermait  la  porte  par  le  poids  môme  do  son 
corps  ;  essayer  de  passer  eût  été  folie. 

—  Ah  1  petit  brigand  de  page,  murmura  Chicot,  tu  savais 
cela,  et  tu  ne  m'as  point  prévenu. 

Pour  comble  de  nr/alheur,  l'officier  paraissait  avoir  te 
sommeil  très  léger  :  il  remuait,  avec  des  soubresauts  ner- 
veux, tantôt  un  bras,  tantôt  une  jambe  ;  une  fois  môme  il 
étendit  le  bras  comme  un  homme  qui  menace  de  s'éveiller. 

Chicot  chercha  autour  de  lui  s'il  n'y  avait  pas  une  issue 
quelconque  par  laquelle,  grâce  à  ses  longues  jambes  et  à  un 
poignet  solide,  il  pût  s'évader  sans  passer  par  la  porte. 

Il  aperçut  enfin  ce  qu'il  désirait. 

C'était  une  de  ces  fenêtres  cintrées  qu'on  appelle  im- 
postes, et  qui  était  demeurée  ouverte,  soit  pour -laisser  pé- 
nétrer l'air,  soit  parce  que  le  roi  de  Navarre,  propriétaire 
assez  peu  soigneux,  n'avait  pas  jugé  à  propos  d'en  renou- 
veler les  vitres. 

Chicot  reconnut  la  muraille  avec  ses  doigts  ;  il  calcula, 
en  tâtionnant,  chaque  espace  compris  entre  les  saillies,  et 
s'en  servit  pour  poser  le  pied  comme  sur  des  échelons. 
Enfin,  il  se  hissa,  nos  lecteurs  connaissent  son  adresse  et 
sa  légèreté,  sans  faire  plus  de  bruit  que  n'en  eût  fait  une 
feuille  sèche  frôlant  la  muraille  sous  le  souffle  du  vent 
d'automne. 

Mais  l'imposte  était  d'une  convexité  disproportionnée,  si 
bien  que  l'ellipse  n'en  était  pas  égale  à  celle  du  ventre  et 
des  épaules  de  Chicot,  bien  qii^  le  ventre  fût  absent  et  que 
les  épaules,  souples  comme  celles  d'un  chat,  semblassent  se 
démettre  et  se  fondre  dans  les  chairs  pour  occuper  moins 
d'espace.  ' 

Il  en  résulta  que  lorsque  Chicot  eut  passé  la  tête  et  une 
épaule,  et  lâché  du  pied  la  saillie  du  mur,  il  se  trouva  pendu 
entre  le  ciel  et  la  terre,  san.5  pouvoir  reculer  ni  avancer. 

Il  commença  alors  une  série  d'efforts  dont  le  premier 
résultat  fut  de  déchirer  son  pourpoint  et  d'entamer  sa 
peau. 

Ce  qui  rendait  la  position  plus  difficile,  c'était  l'épée  dont 
la  poignée  ne  voulait  point  passer,  faisant  un  crampon  in- 
térieur qui  retenait  Chicot  collé  sur  le  châssis  de  l'imposte. 

(Chicot  réunit  toutes  ses  forces,  toute  sa  patience,  toute 
son  industrie,  pour  détacher  l'agrafe  de  son  baudrier,  mais 
c'était  sur  cette  agrafe  justement  que  pesait  la  poitrine  ;  il 
lui  fallut  donc  changer  de  manœuvTc  ;  il  réussit  h  couler 
son  bras  derrière  son  dos  et  à  tirer  l'épée  du  fourreau  ; 
une  fois  l'épée  tirée,  il  fut  plus  facile^de  trouver,  grâce  à 
ce  corps  anguleux,  un  interstice  par  où  se  glissa  la  poi- 
gnée, l'épée  alla  donc  tomber  la  première  sur  la  dalle,  et 
Chicot,  glissant  par  l'ouverture  ^njme  une  anguille,  la 
suivit  en  amortissant  sa  chute  avec  ses  deux  mains. 

Toute  cette  Mié  de  l'homme  contre  les  mâchoires  for- 
rées  de  l'imposte,  ne  s'était  point  exécutée  sans  bruit  ;  aussi 
Chicot,  en  se  relevant,  se  trouva-t-il  face  à  tVice  avec  un 
soldat. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  vous  seriez-vous  fait  mal,  monsieiur 
Chicot  ?  lui  demanda  celui-ci  en  lui  présentant  le  bout  do 
sa  hallebarde  en  guise  de  soutien. 

—  Encore  !  pensa  Chicot. 


I      Puis,  songeant  à  l'intérêt  que  lui  avait  témoigné  ce  t^rav» 
homme  : 

—  Non,  mon  ami,  lui  dit-il,  aucun. 

—  C'est  bien  heureux,  dit  le  soldat,  je  défie  que  qui  qu^ 
ce  soit  accomplisse  un  pareil  tour  sans  se  casser  la  tôt'*  : 
en  vérité,  il  n'y  avait  que  vous  pour  cela,  moasieur  Chicot. 

—  Mais  d'oii  diable  sais-tu  mon  nom?  demanda  Chicot 
surpris,  en  essayant  toujours  de  passer. 

—  Je  le  sais,  parce  que  je  vous  ai  vu  au  palais  aujour- 
d'hui, f't  que  j'ai  demandé  :  Quel  est  ce  gentilhomme  d« 
haute  mine  qui  cause  av(H:  le  roi? 

—  C'est  monsieur  Chicot,  m'a-t-on  répondu  ;  voilà  com- 
ment je  le  sais.  » 

—  C'est  on  ne  peut  plus  galant,  dit  Chicot  ;  mais  comm« 
je  suis  très  piessé,  mon  ami,  tu  permettras... 

—  Quoi,  monsieur  Chicot? 

—  Que  je  te  quitte  et  que  j'aille  à  mes  affaires. 

—  Mais  on  ne  sort  pas  du  palais  la  nuit  ;  j'ai  une  con- 
signe. 

—  Tu  vois  bien  qu'on  en  sort,  puisque  j'en  sui»  sorti. 
moi. 

—  C'est  une  raison,  je  le  sais  bien  ;  mais... 

—  Mais? 

—  Vous  rentrerez,  voilà  tout,  monsieur  Chicot. 

—  Ah  l  non. 

—  Comment ,  non  ! 

—  Pas  par  là  du  moins,  la  route  est  trop  mauvaise. 

—  Si  j'étais  un  officier  au  lieu  d'être  un  soldat,  je  vous 
demanderais  pourquoi  vous  êtes  sorti  par  là  ;  maiS  cela  ne 
me  regarde  point  ;  ce  qui  me  regarde,  c'est  que  vous  ren- 
triez. Rentrez  donc,  monsieur  Chicot,  je  vous  en  prie. 

Et  le  soldat  mit  dans  sa  prière  un  tel  accent  de  persua- 
sion, que  cet  accent  toucha  Chicot. 

En  conséquence  Chicot  fouilla  dans  sa  poche,  et  en  tira 
dix  pistoles. 

—  Tu  es  trop  ménager,  mon  ami,  lui  dit-il,  pour  ne  pas 
comprendre  que,  puisque  j'ai  mis  mes  habits  dans  un  état 
pareil  pour  être  passé  par  là,  ce  serait  bien  pis  si  j'y  repas- 
sais; j'achèverais  alors  de  déchirer  mes  habits,  et  j'irais  tout 
nu,  ce  qui  serait  fort  indécent,  dans  une  cour  où  il  y  a  tant 
de  jeunes  el  jolies  femmes,  a  commencer  par  la  reine  ; 
laisse-moi  donc  passer  pour  aller  chez  le  tailleur,  mon 
ami. 

Et  il  lui  mit  les  dix  pistoles  dans  la  main. 

—  Passez  vite  alors,  monsieur  Chicot,  passez  vite. 
Et  il  empocha  l'argent. 

Chicot  était  dans  la  rue  :  Il  s'orienta  ;  il  avait  parcouru  la 
ville  pour  arriver  au  palais,  c'était  la  route  opposée  h  sui- 
vre, puisqu'il  devait  sorth-  par  la  porte  opposée  à  celle  par 
laquelle  il  était  entré.  Voilà  tout. 

La  nuit,  claire  et  sans  nuages,  n'était  pas  favorable  à  une 
évasion.  Chicot  regrettait  ces  bonnes  nuits  brumeuses  de 
France,  qui,  à  l'heure  qu'il  était,  faisaientque,  dans  les  rues 
de  Paris,  on  pouvait  passer  à  quatre  pas  l'un  de  l'autre  sans 
se  voir  ;  en  outre,  sur  le  pavé  pointu  de  la  ville,  ses  souliers 
ferrés  résonnaient  comme  dos  fers  de  cheval. 

Le  malencontreux  ambassadeur  n'eut  pas  plutôt  touïné 
le  coin  de  la  rue,  qu'il  rencontra  une  patrouille. 

Il  s'arrêta  de  lui-môme  en  songeant  qu'il  aurait  l'air  sus- 
pect en  essayant  de  se  dissimuler  ou  de  forcer  le  passage. 

—  Eh!  bonsoir,  monsieur  Chicot,  lui  dit  le  chef  de'^la 
patrouille,  en  le  saluant  de  l'épée,  voulez-vous  que  nous 
vous  reconduisions  au  palais?  vous  m'avez  tort  l'air  d'être 
égaré  et  de  chercher  votre  chemin. 

—  Ah  çà!  tout  le  monde  me  connaît  donc  ici?  murmura 
Chicot.  Pardiou  !  voilà  qui  est  étrange. 

Puis  tout  haut  et  de  l'air  le  plus  dégagé  qu'il  put  nren- 
dre  : 

—  Non,  cornette,  dit-il,  vous  vous  trompez,  je  ne  vais 
point  au  palais. 

—  A'ous  avez  tort,  monsieur  Chicot,  répondit  gravement 
l'officier. 

—  Et  pourquoi  cela,  monsieur? 

—  Parce  qu'un  «'dit  très  sévère  défend  aux  habitans  d* 
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Nérac  do  sortir  la  miit,  à  moins  d'urgento  nécessité,  sans 
permission  et  sans  lanterne. 

V  —Excusez-moi,  monsieur,  dit  Chicot,  mais  l'édit  ne  peut 
me  regarder,  moi. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Je  ne  suis  point  de  Nérac. 

—  Oui,  mais  vous  êtes  à  Nérac...  Habitant  ne  veut  pas 
dire  qui  est  de...  habitant  veut  dire  qui  demeure  à...  Or, 
vous  ne  nierez  pas  que  vous  ne  demeuriez  à  Nérac,  puis-" 
qwe  je  vous  rencontre  dans  les  rues  de  Nérac. 

—  Vous  êtes  logique,  monsieur  ;  malheureusement,  moi, 
je  suis  pressé,  b'aites  donc  une  petite  infraction  à  votre 
consigne  et  laissez-moi  passer,  je  vous  prie. 

—  Vous  allez  vous  perdre,  monsieur  Chicot;  Nérac  est 
une  ville  tortueuse,  vous  tomberez  dans  quelque  trou  pu- 
nais,  vous  avez  besoin  d'être  guidé  ;  permettez  que  trois 
de  mes  hommes  vous  reconduisent  au  palais. 

—  Mais  je  ne  vais  pas  au  palais,  vous  dis-je. 

—  Où  allez-vous  donc,  alors? 

—  Je  ne  puis  dormir  la  nuit,  et  alors,  je  me  promène. 
Nérac  est  une  charmante  ville  pleine  d'accidens,  à  ce  qu'il 
m'a  paru;  je  veux  la  voir,  l'étudier. 

—  On  vous  conduira  partout  où  vous  désirerez,  monsieur 
Chicot.  Holà!  trois  hommes! 

—  Je  vous  en  supplie,  monsieur,  ne  m'ôtez  pas  le  pitto- 
resque de  ma  promenade  ;  j'aime  à  aller  seul.  | 

—  Vous  serez  assassin^  par  les  voleurs.  | 

—  J'ai  mon  épée.  \ 

—  Ah  !  c'est  vrai,  je  ne  l'avais  pas  a^uo  ;  alors  vous  serez  - 
arrêté  par  le  prévôt  comme  étant  armé. 

Chicot  vit  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'en  tirer  par  des  | 
subtilités  ;  il  prit  l'officier  à  part.  | 

—  Voyons,  monsieur,  dit-il,  vous  êtes  jeune  et  charmant, 
vous  savez  ce  que  c'est  que  l'amour,  un  tyran  impérieux. 

—  Sans  doute,  monsieur  Chicot,  sans  doute.  ' 

—  Eh  bien!  l'amour  me  brûle,  cornetljf'.  J'ai  une  certaine 
dame  à  visiter. 

—  Où  cela? . 
~  Dans  un  certain  quartier. 

—  Jeune? 

—  Vingt-trois  ans. 

—  Belle  ? 

—  Comme  les  amours. 

—  Je  vous  en  lais  mon  compliment,  monsieur  Chicot. 

—  Bien  !  vous  m'allez  laisser  passer,  alors  ? 

—  Dam  !  il  y  a  urgence,  à  ce  qu'il  paraît? 

—  Urgence,  c'est  le  mot,  monsieur. 

—  Passez  donc. 

—  Mais  seul,. n'est-ce  pas?  Vous  sentez  que  je  ne  puis 
compromettre?... 

—  Comment  donc  !...  Passez,  monsieur  Chicot,  passez. 

—  Vous  êtes  un  galant  homme,  cornette. 

—  Monsieur  ! 
Non,  ventre  de  biche!  c'est  un  beau  trait.   Mais 

voyons,  comment  me  connaissez-vous  ? 

—  Je  vous  ai  vu  au  palais  avec  le  roi. 
Ce  que  c'est  que  Les  petites  villes!  pensa  Chicot;  s'il 

fallait  qu'à  Paris  je  fusse  connu  comme  cela,  combien  do 
fois  aurais-je  eu  la  peau  trouée  au  lieu  du  pourpoint  ! 
Et  il  serra  la  main  du  jeune  officier  qui  lui  dit  : 

—  A  propos,  de  quel  côté  allez-vous  ? 

—  T>u  côté  do  la  porte  d'Agcn. 

—  Ne  vous  égarez  pas,  surtout. 
_  Ne  suis-je  pas  dans  le  chemin? 

—  Si  fait,  allez  tout  droit,  et  pas  de  mauvaise  rencontre; 
voilà  ce  que  je  vous  souhaite. 

—  Merci. 

Et  Chicot  partit  plus  leste  et  plus  joyeux  que  jamais. 
11  n'avait  pas  fait  cent  pas,  qu'il  se  trouva  nez  à  nez  avec 

le  guet. 

—  Mordieul  quelle  ville  bien  gardée  !  pensa  Chicot. 
On  ne  passe  pas  !  cria  lo  prévôt  d'une  voix  de  tonnerre. 

—  Mais,  monsieur,  objecta  Chicot,  je  (désirerais  cepen- 
dant.... 


—  Ah  !  monsieur  Chicot  !  c'est  vous  ;  comment  allez- 
vous  dans  les  rues  par  un  temps  si  froid  ?  demanda  l'offi- 
cier magistrat. 

—  Ah  I  décidément,  c'est  une  gageure,  pensa  Chicot  fort 
inquiet. 

E{,  saluant,  il  fit  un  mouvement  pour  continuer  son 
chemin. 

—  Monsieur  Chicot,  prenez  garde,  dit  le  prévôt. 

—  Garde  à  quoi,  monsieur  le  magistrat? 

—  Vous  vous  trompez  de  route  ;  vous  allez  du  côté  des 
portes. 

— Justement.  n 

—  Alors,  je  vous  arrêterai,  monsieur  Chicot. 

—  Non  pas,  monsieur  le  prévôt;  peste  !  vous  feriez  un 
beau  coup. 

—  Cependant... 

—  Approchez,  monsieur  le  prévôt,  et  que  vos  soldats 
n'entendent  point  ce  que  nous  allons  dire. 

Le  prévôt  s'approcha. 

—  J'écoute,  dit-il. 

—  Le  roi  m'a  donné  une  commission  pour  le  lieutenant 
de  la  porte  d'Agen. 

—  Ah  !  ah  !  fit  le  prévôt  d'un  air  de  surprise. 

—  Cela  vous  étonne  ? 

—  Oui. 

—  Cela  ne  devrait  pas  vous  étonner  pourtant,  puisque 
vous  me  connaissez. 

—  Je  vous  connais  pour  vous  avoir  vu  au  palais  avec 
le  roi. 

Chicot  frappa  du  pied  :  l'impatience  commençait  à  le 
gagner.  . 

—  Cela  doit  suffire  pour  vous  prouver  que  j'ai  la  con- 
fiance de  Sa  Majesté. 

—  Sans  doute,  sans  doute  ;  allez  donc  faire  la  commissiop 
du  roi,  monsieur  Chicot,  je  ne  vous  arrê-to  plus. 

—  C'est  drôle,  mais  c'est  charmant,  pensa  Chicot,  j'ac- 
croche en  route,  mais  je  roule  toujours.  Ventre  de  biche! 
voilà  une  porte,  ce  doit  être  celle  d'Agen;  dans  cinq  mi- 

I  nutes,  je  serai  dehors. 

H  arriva  eflectivement  à  cette  porte  gardée  par  une  senti- 
1  nelle  qui  se  promenait  de  long  en  large,  le  mousquet  sur 
î  l'épaule.  ' 

I      —  Pardon,  mon  ami,  fit  Chicot,  voulez-vous  ordonner 

que  l'on  m'ouvre  la  porte  ? 
I      —  Je  n'ordonne  pas,  monsieur  Chicot,  répondit  la  senti- 
{  nelle  avec  aménité,  attendu  que  je  suis  simple  soldat. 
I      —  Tu  me  connais,  toi  aussi  !  s'écria  Chicot,  exaspéré. 
i      —  J'ai  cet  honneur,  monsieur.  Chicot;  j'étais  ce  matin  de 
•  garde  au  palais,  je  vous  ai  vu  causer  avec  le  roi. 
I      —  Eh  bien  !  mon  ami,  puisque  tu  me  connais,  apprends 

une  chose. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  le  roi  m'a  donné  un  message  très  pressé 
pour  Agen,  ouvre-moi  donc  la  poterne  seulement. 

—  Ce  serait  avec  grand  plaisir,  monsieur  Chicot  ;  mais  je 
n'ai  pas  les  clefs,  moi. 

—  Et  qui  les  a? 

—  L'officier  de  service. 
Chicot  soupira. 
— •  Et  où  est  l'officier  de  service?  demanda-t-il.. 

—  Oh  !  no  vous  dérangez  point  pour  cela. 
Lo  soldat  tira  une  sonnette  qui  alla  réveiller  dans  son 

poste  l'officier  endormi. 

—  Qu'y  a-t-il?  dcmanda'be  dernier  en  passant  la  tête  par 
sa  lucarne. 

—  Mon  lieutenant,  c'est  un  monsieur  qui  veut  qu'on  lui 
ouvTC  la  porte  pour  sortir  en  plaine. 

—  Ahl  monsieur  Chicot,  s'écria  l'officier,  pardon,  dé- 
solé de  vous  faire  attendre  ;  excusez-moi,  je  suis  à  vous,  je 
descends. 

Chicot  se  rongeait  les  ongles  avec  un  commencement  de 
rage. 

—  Mais  n'en  trouverai-jo  pas  un  qui  ne  me  counaiss»! 
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c'est  donc  une  lanterne  que  ce  Nérac,  et  je  suis  donc  la 
chandelle,  moi! 
I/oflicior  parut  sur  la  porte. 

—  Excusez,  monsieur  Chicot,  dit-il  en  s'avançant  en 
grande  hAtc,  je  dormais. 

—  Comment  donc,  monsieur,  fit  CJiicot  ;  mais  la  nuit  est 
faite  pour  cela  ;  seriez-vous  assez  bon  pour  me  faire  ouvrir 
la  porte?  Je  ne  dorspas,  moi,  malheureusement.  Le  roi... 
vous  savez  sans  doute,  vous  aussi,  que  le  roi  me  connaît? 

—  Je  vous  ai  vu  causer  aujourd'hui  avec;  Sa  Majesté  au 
palais. 

—  C'est  cela,  justement,  grommela  Chicot.  Eh  bien  !  soit, 
5i  vous  m'avez  vu  causer  avec  le  rai,  vous  ne  m'avez  pas 
entendu  causer,  au  moins. 

—  Non,  monsieur  Chicot,  je  ne  dis  que  ce  qui  est. 

—  Moi  aussi  ;  or,  le  roi,  en  causant  avec  moi,  m'a  com- 
mandé d'aller  lui  laire  cette  nuit  une  commission  à  Agen; 
or,  cette  porte  est  celle  d'Agen,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur  Chicot. 

—  Elle  est  fermée? 

—  Comme  vous  voyez. 

—  Veuillez  me  la  faire  ouvrir,  je  vous  prie. 

—  Comment  donc,  monsieur  Chicot  !  Anthenas,  Anthe- 
nas,  ouvrez  la  porte  h  monsieur  Chicot,  vite,  vite,  vite! 

Chicot  ouvrit  de  grands  yeux  et  respira  comme  un  plon- 
geur qui  sort  de  l'eau  après  cinq  minutes  d'immersion. 

La  porte  grinça  sur  ses  gonds,  porte  du  paradis  pour  le 
pauvTe  Chicot,  qui  entrevoyait  derrière  cette  porte  toutes 
les  délices  de  la  liberté. 

11  salua  cordialement  l'officier  et  marcha  vers  la  voûte. 

—  Ailieu,  dit-il,  merci. 

—  Adieu,  monsieur  Chicot,  bon  voyage  ! 
Et  Chicot  fit  encore  un  pas  vers  la  porte. 

—  A  propos,  étourdi  que  je  suis  !  cria  l'officier  en  courant 
après  Chicot  et  en  le  retenant  par  sa  manche  ;  j'oubliais, 
cher  monsieur  Chicot,  de  vous  demander  votre  passe. 

—  Comment  !  ma  passe  ?  ^ 

—  Certainement  ;  vous  êtes  homme^ie  guerre,  monsieur 
Chicot,  et  vous  savez  ce  que  c'est  qu'une  passe,  n'est-ce 
pas?  On  ne  sort  pas,  vous  comprenez  bien,  d'une  ville 
comme  Nérac,  sans  passe  du  roi,  surtout  lorsque  le  roi 
l'habite. 

—  Et  de  qui  doit  Pti-e  signée  cette  passe? 
—  Du  roi  lui-même.  Ainsi,  puisque  c'est  le  roi  qui  vous 

envoie  en  plaine,  il  n'aura  pas  oublié  de  vous  donner  une 
passe. 

—  Ah  I  ah  !  doutez-vous  donc  que  ce  soit  le  roi  qui  m'en- 
voie? dit  Chicot  l-'œil  en  feu,  car  il  se  voyait  %ur  le  point 
d'échouer,  et  la  colère  lui  suggérait  cette  mauvaise  pensée 
de  tuer  l'officier,  le  concierge,  et  de  fuir  par  la  porte  ou- 
verte, au  risque  d'être  poursuivi  dans  sa  fuite  par  cent 
coups  d'arquebuse. 

—  Je  ne  doute  de  rien,  monsieur  Chicot,  surtout  de  ces 
choses  que  vous  me  faites  l'honneur  de  me  dire,  mais  ré-    i 
lléchissez  que  si  le  roi  vous  a  donné  cette  commission... 

—  En  personne,  monsieur,  en  personne  !' 

--  Raison  de  plus.  Sa  Majesté  sait  donc  que  vous  aile*/ 
sortir... 

—  Ventre  de  biche  !  s'écria  Chicot,  je  le  crois  bien,  quY.lle 
le  sait. 

—  J'aurai  donc  une  carte  de  sortie  à  remettre  ("iÇ'main 
matin  à  monsieur  le  gouverneur  de  la  placo. 

—  Et  le  gouverneur  de  la  place,  demanda  Chicot, 
t'est?...  * 

—  C'est  monsieur  de  Mornay,  qui  ne  badine;  pas  avec 
les  consignes,  monsjieur  Chicot,  vous  devez  savoir  cela, 
et  qui  me  ferait  passer  par  les  armes  purement  'ot  simple- 
ment si  je  manquais  à  la  mienne. 

Chicot  commençait  à  caresser  la  poignée,  ^lo  son  épée 
avec  un  mauvais  sourire,  lorsque  se  retournant,  il  s'aper- 
çut que  la  porte  était  obstruée  par  une  rond  e  extérieure, 
iaqucUe  se  trouvait  là  justement  pour  ^n^pê^'her  Chicot  do 
passer,  eût-il  tué  lo  lieutenant,  \9.  scntiij'  elle  et  le  con- 
cierge, 


—  Allons,  se  dit  Chicot  avec  un  soupir;  c'est  bien  joué, 
je  suis  un  sot,  j'ai  perdu. 

lîl  il  tourna  lf;s  talons. 

—  Voulez-vous  qu'on  vous  reconduise,  monsipur  (>hi- 
cot?  demanda  l'oflicier. 

—  Ce  l'est  pas  la  peine,  merci,  répliqua  Cliicpt. 
Chicot  revint  sur  ses  pas,  mais  il  n'était  point  au  bout  do 

son  martyre, 
il  rencontra  le  prév<'»t,  qui  lui  dit  : 

—  Tiens  !  monsieur  Chicot,  vous  avez  nom:  déjà  fait  vo- 
tre commission  ?  pe.-,le  !  c'est  à  faire  à  vous,  vou  ;  t^les 
leste  1  % 

Plus  loin  k  cornette  lo  saisit  au  coin  do  la  rue  et  lui 
cria  : 

—  Bonsoir,  monsieur  Chicot.  Eh  bien  I  cette  dame,  vous 
savez?..  Etos-vous  content  de  Nérâc,  mcnsieur  Chicot? 

Enfin,  le  soldat  du  péristyle,  toujouvs  en  sentinelle  à  la 
même  placé,  lui  lAcha  sa  dernière  bordée  : 

—  Cordicu!  monsieur  Chicot,  lui  dit-il,  le  tailleur  tous 
a  bien  mal  raccommodé,  et  vous  êl«s,  Dieu  me  pardonne, 
plus  déchiré  encore  qu'en  sort'int.. 

Chicot  ne  voulut  pas  risquer  d*  so  dépouiller  comme  un 
liè\Tc  on  repassant  par  la  fili>re  de  l'imposte,  il  se  coucha 
devant  la  porte  et  feignit  de.  s'endormir. 

Par  hasard,  ou  plutôt  par  charité,  la  porte  s'ou\Tit,  et 
Chicot  rentra  penaud  et  "tiumilié  dans  le  palais. 

Sa  mine  effarée  touc.ha  le  page,  toujours  à  son  poste. 

—  Cher  monsieur  Chicot,  lui  dit-il,  voul«z-vous  quw  je 
vous  donne  la  clef  do  tout  cela  ? 

—  Donne,  serpent,  donne,  murmura  Chicot. 

—  Eh  bien  !  le  roi  vous  aime  tant,  qu'il  a  tenu  à  vous 
garder. 

—  Et  tu  le  savais,  brigandeau,  et  tu  no  m'as  pas  averti! 

—  Oh  î  monsi(!ur  Chicot ,  impossible ,  c'était  un  spcret 
d'État. 

—  Mais  je  t'ai  payé,  sellera",  ! 

—  Oh  !  le  secret  valait  ifiieux  que  dix  pistoles,  vous  en 
conviendrez,  cher  monsieur  Cly cot. 

Chicot  rentra  dans  sa  ebflu'abre  et  se  rendormit  de  rage. 


LIIL 


^^  G^aAND-VENEUR  du  roi  de  NAVARRE. 


^^  ^''littant  le  roi,  Marguerite  s'était  rendue  à  l'instant 
même   ^^  l'appartement  des  filles  d'honneur. 

^''.1  passant,  elle  avait  pris  avec  elle  son  mévlecin  Chirac, 
1^.1  couchait  au  château,  et  elle  était  entrée  avec  lui  chez 
^'  a  pauvre  Fosseuse  qui.  pâle  et  entourée  de  regards  curieux, 
se  plaignait  de  douleurs  d'estomac,  sans  vouloir,  tant  sa 
douleur  était  grande,  répondre  a  aucune  question  ni  ac- 
cepter aucun  soulagement. 

Fosseuse  avait  à  cette  épo(}ue  vingt  à  vingt  et  un  ans  ; 
c'était  une  belle  et -grande  personne,  aux  yeux  bleus,  aux 
cheveux  blonds,  au  corps  souple  et  plein  de  mollesse  et  de 
grâce  ;  seulement  depuis  près  de  trois  mois  elle  ne  sortait 
plus  et  se  plaignait  de  lassitudes  qui  l'empêchaient  de  se 
lever  ;  elle  était  restée  sur  une  chaise  longue,  p*.  de  cette 
chaise  longue  avait  fini  par  passer  dans  son  lit. 

Chirac  commença  par  congédier  les  assistans,  et,  s'empa- 
rant  du  chevet  de  la  malade,  il  demeura  seul  avec  elle  et 
la  reine. 

Fosseuse,  épouvantée  de  ces  préliminaires,  auxquels  les 
deux  physionomies  de  Chirac- et  de  la  reine,  l'une  impas- 
sible et  f'autre  glacée,  ne  laissaient  pas  que  de  donner  une 
certaine  solennité,  Fosseuse  se  souleva  sur  son  oreiller,  et 
balbutia  un  remercîmcnt  pour  l'honneur  que  lui  faisait  la 
reine  sa  maîtresse. 

Marguerite  était  plus  pâle  que  Fosseuse  ;  c'est  que  l'or- 
gueil blessé  est  plus  douloureux  que  la  cruauté  ou  la  ma- 
Ifidie, 


120 


ŒUMIES  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


Chirac  tâta  le  j)0uls  de  la  jeune  fille,  mais  ce  fut  presque 
malgré  ello. 

—  Qu'éprouyez-vous?  lui  demanda-t-il  après  un  moment 
d'examen. 

—  Des  douleurs  d'estomac,  monsieur,  répondit  la  pauvre 
enfant  ;  mais  ce  no  sera  rien,  je  vous  assure,  et  si  j'avais 
seulement  la  tranquillité...  "    . 

-—  Quelle  tranquillité,  mademoiselle?  demanda  la  reine. 
Fosseusc  fondit  en  larmes. 

—  Ne  v«us  alïligez  point,  mademoiselle,  continua  Mar- 
guerite. Sa  Majesté  m'a  priée  de  vous  visiter  pour  vous  re- 
mettre l'esprit. 

—  Oh  !  que  de  bontés,  madame  ! 
Chirac  lâcha  la  main  de  Fosseuse. 

—  Et  moi,  dit-il,  je  sais  à  présent  quel  est  votre  mal. 

—  Vous  savez  ?  murmura  Fosseuse  en  tremblant. 

—  Oui,  nous  savons  que  vous  devez  beaucoup  souflrir,' 
ajouta  Marguerite. 

Fosseuse  continuait  à  s'épouvanter  d'être  ainsi  à  la  merci 
de  deux  impassibilités,  «elle  de  la  science,  celle  de  la  ja- 
lousie. 

Marguerite  fit  un  si -ne  à  Chirac,  qui  sortit  de  la  cham- 
bre. Alors  la  peur  de  Fosseuse  devint  un  tremblement  ;  elle 
faillit  5'évanouir. 

—  Mademoiselle,  dit  Marguerite,  quoique  depuis  quelque 
temps,  vous  agissiez  envers  moi  comme  envers  une  étran- 
gère, et  qu'on  m'avertisse  chaque  jour  des  mauVais  offices 
que  vous  me  rendez  près  de  mon  mari... 

—  Moi,  madame? 

—  Ne  m'interrompez  point,  je  vous  prie.  Quoique  enfin 
vous  ayez  aspiré  à  un'bien  trop  au-dessus  de  vos  ambitinus, 
l'amitié  que  je  vous  portais  et  celle  que  j'ai  vouée  aux 
personnes  d'honneur  à  qui  vous  appartenez,'»ne  pousse  à 
vous  secourir  dans  le  malheur  où  l'on  vous  voit  en  ce  mo- 
ment. 

—  Madame,  je  vous  jure... 

—  Ne  niez  pas,  j'ai  déjà  trop  de  chagrins  ;  ne  ruinez  pas 
d'honneur,  vous  d'abord,  et  moi  ensuite,  ^oi  qui  ai  pres- 
que autant  d'intérêt  que  vous  à  votre  honneur,  puisque 
vous  m'appartenez.  Mademoiselle ,  dites-moi  tout ,  et  en 
ceci  je  vous  servirai  comme  une  mère. 

—  Oh  !  madame  !  madame  !  croyez-  vous  donc  à  ce 
qu'on  dit? 

—  Prenez  garde  de  m'interrompre,  mademoiselle,  car, 
à  ce  qu'il  me  semble,  le  temps  presse.  .le  voulais  dire 
qu'en  ce  moment,  monsieur  Chirac,  qui  sait  votre  maladie, 
vous  vous  rappelez  les  paroles  qu'il  a  dites  à  l'instant 
même,  qu'en  ce  moment,  monsieur  Chirac  est  dans  les  an- 
tichambres où  il  annonce  à  tous  que  la  maladie  conta- 
gieuse dont  on  parlf*  dans  le  pays,  est  au  palais ,  et  que 
vous  menacez  d'en  être  atteinte.  Cependant ,  moi ,  s'il  en 
est  temps  encore,  je  vous  emmènerai  au  Mas-d'Agenois, 
qui  est  une  maison  fort  écartée  du  roi,  mon  mari  ;  nous 
serons  là  seules  ou  à  peu  près  ;  le  roi,  de  son  côté ,  part 
avec  sa  suite  pour  une  chasse,  qui,  dit-il,  doit  le  retenir 
plusieurs  jours  dehors.;  nous  ne  sortirons  du  Mas-d'Age- 
nois qu'après  votre  délivrance. 

—  Madame  I  madame  !  s'écria  la  FosscUse,  pourpre  à  la 
(ois  de  honte  et  de  douleur,  si  vous  ajoutez  foi  à  tout  ce 
qui  se  dit  sur  mon  compte ,  laissez-moi  misérablement 
mourir. 

—  Vous  répondez  mal  à  ma  générosité,  mademoiselle, 
et  vous  comptez  aussi  par  trop  sur  l'amitié  du  roi,  qui  m'a 
priée  do  ne  pas  vous  at)andonner. 

—  Le  roi!...  le  roi  aurait  dit?... 

—  En  doutez-vous,  quand  je  parle,  mademoiselle?  Moi, 
si  je  ne  voyais  les  symptômes  de  votre  mal  réel,  si  je  ne 
devin  is,  à  vos  souffrances,  que  la  crise  approche,  j'aurais 
peut-être  foi  en  vos  dénégations. 

Dans  ce  moment,  comme  pour  donnrr  entièrement  rai- 
son à  la  reine,  la  pauvre  Fosseuse,  terrassée  par  les  dou- 
leurs d'un  mal  furieux,  retomba  livide  et  palpitante  sur 
son  lit. 


Marguerite  la  regarda  quelque  temps  sans  colère,  mais 
aussi  sans  pitié. 

—  Faut-il  toujours  que  je  croie  à  vos  dénégations,  ma- 
demoiselle? dit-elle  enfin  à  la  pauvre  fille,  quand  celle-ci 
put  se  relever  et  montra  en  se  relevant  un  visage  si.bou- 
leversé  et  si  baigné  do  larmes,  qu'il  eût  attendri  Catherine 
elle-même. 

En  ce  moment,  et  comme  si  Dieu  eût  voulu  envoyer  du 
secours  à  la  malheureuse  enfant,  la  porte  s'ou\Tit,  et  le  roi 
de  Navarre  entra  précipitamment. 

Henri,  qui  n'avait  point  pour  dormir  les  mêmes  raisons 
que  Chicot,  n'avait  pas  dormi,  lui. 

Après  avoir  travaillé  une  heure  avec  Mornay,  et  avoir 
pendant  cette  heure  pris  toutes  ses  dispositions  pour  la 
chasse  si  pompeusement  annoncée  à  Chicot,  il  était  accouru 
au  pavillon  des  filles  d'honneur. 

—  Eh  bien!  que  dit-on?  fil-jl  en  entrant,  que  ma  fille 
Fosseuse  est  toujours  souffrante! 

—  Voyez-vous,  madame,  s'écria  la  jeune  fille  à  la  vue 
de  son  amant,  et  rendue  plus  forte  par  le  secours  qui  lui 
arrivait,  voyez-vous  que  le  roi  n'a  rien  tHt  et  que  je  fais 
bien  de  nier? 

—  Monsieur,  interrompit  la  reine  en  se  retournant  vers 
Henri,  faites  cesser,  je  vous  prie,  cette  lutte  humiliante;  je 
crois  avoir  compris  tantôt  que  Votre  Majesté  m'avait  hono- 
rée de  sa  confiance  et  révélé  l'état  de  mademoiselle.  Aver- 
tissez-la donc  que  je  suis  au  courant  de  tout,  pour  qu'elle 
ne  se  permette  pas  de  douter  lorsque  j'affirme. 

—  Ma  fille,  demanda  Henri  avec  une  tendresse  qu'il 
n'essayait  pas  même  de  voiler,  vous  persistez  donc  à  nier? 

—  Le  secret  no  m'appartient  pas,  sire,  répondit  la  cou- 
rageuse enfant,  et  tant  que  je  n'aurai  pas  de  votre  bouche 
reçu  congé  de  tout  dire... 

—  Ma  fille  Fosseuse  est  un  brave  cœur,  madame,  répli- 
qua Henri  ;  pardona«z-lui,  je  vous  en  conjure  ;  et  vous,  ma 
fille,  ayez  en  la  bonté  de  votre  reine  tonte  confiance  ;  la 
reconnaissance  me  regarde,  et  je  m'en  charge. 

Et  Henri  prit  la  main  de  Marguerite  et  la  serra  avec  ef- 
fusion. 
•  En  ce  moment,  un  flot  amer  de  douleur  vint  assaillir  de 
nou\^eau  la  jeune  fille  ;  elle  céda  donc  une  seconde  fois  sous 
la  tempête,  et,  pliée  comme  un  lis,  elle  inclina  sa  tête  avec 
im  sourd  et  douloureux  gémissement. 

Henri  fut  touché  jusqu'au  fond  du  cœur,  quand  il  vit  ce 
front  p?de,  ces  yeux  noyés,  ces  cheveux  humides  et  éjjars; 
quand  il  vit  enfin  perler  sur  les  tempes  et  sur  les  lè\Tes  de 
Fosseuse  cette  sueur  de  l'angoisse  qui  semble  voisine  de 
l'agonie. 

H  se  précipita  tout  éperdu  vers  elle,  et,  les  bras  ouverts: 

—  Fosseuse  !  chère  Fosseuse  !  murmura-t-il  en  tombant 
à  genoux  devant  son  lit. 

Marguerite,  sombre  et  silencieuse,  alla  coller  son  front 
brûlant  aux  vitres  de  la  fenêtre. 

Fosseuse  eut  la  force  de  soulever  ses  bras  pour  les  passer 
au  cou  de  son  amant,  puis  elle  attacha  ses  lèvres  sur  les 
siennes,  croyant  qu'elle  allait  mourir,  et  que,  dans  ce  der- 
nier, dans  ce  suprême  baiser,  elle  jetait  à  Henri  son  âme 
et  son  adieu. 

Puis  elle  retomba  sans  connaissance. 

Henri,  aussi  pâle  qu'elle,  inerte  et  sans  voix  comme  elle, 
laissa  tomber  sa  têlc  sur  le  drap  de  son  lit  d'agonie,  (jui 
semblait  si  près  de  devenir  un  lijiceul. 

Marguerite  s'approcha  de  ce  groupe,  où  étaient  confon- 
dues la  douleur  physique  et  la  douleur  morale. 

—  Relevez-vous,  monsfenr,  et  laissez-moi  accomplir  le 
devoir  que  vous  m'avez  imposé,  dit-elle  avec  une  éner- 
gique majesté. 

Et  comme  Henri  semblait  inquiet  de  cette  manifestatiou 
et  se  soulevait  à  demi  sur  un  genou  : 

—  Oh  !  ne  craignez  rien,  monsieur,  dit-olle,  dès  que  mon 
orgueil  seul  est  blessé,  je  suis  forte;  contre  mon  cœur,  je 
n'eusse  point  n^pondu  de  moi,  mais  heureusement  mon 
cœur  n'a  rien  à  faire  dans  tout  ceci. 

Henri  releva  la^ête. 


LES  QUARANTE-CINQ. 


121 


—  Madame?  dit-il. 

—  N'ajoutez  pas  un  mot,  monsieur,  fit  Marguerite  en 
étendant  sa  main,  ou  je  croirais  que  votre  induif^ence  a  été 
un  calcul.  Nous  sommes  frère  et  .sœur,  nous  nous  cnten' 
drons. 

Henri  la  conduisit  jusqu'à  Fosseuse,  dont  il  mit  la  main 
glacée  dans  la  main  fiévreuse  de  Marguerite. 

—  Allez,  sire,  allez,  dit  la  reine,  partez  pour  la  chasse. 
A  cette  heure,  plus  vous  emmènerez  de  gens  avec  vous , 
plus  vous  éloignerez  de  curieux  du  lit  de...  mademoiselle. 

—  Mais,  dit  Henri,  je  n'ai  vu  personne  aux  antichambres. 

—  Non,  sire,  reprit  Marguerite  en  souriant,  on  croit  que 
la  poste  est  ici  ;  hatez-vous  donc  d'aller  prendre  vos  plai- 
sirs ailleurs.  ' 

—  Madame,  dit  Henri,  je  par^t  je  vais  chasser  pour 
nous  deux. 

Et  il  attacha  un  tendre  et  dernier  regard  sur  Fosseuse, 
encore  évanouie,  et  s'élança  hors  de  l'appartement. 

Une  fois  dans  les  antichambres,  il  secoua  la  tête  comme 
pour  faire  tomber  de  son  front  un  reste  d'inquiétude  ;  puis, 
le  visage  souriant,  de  ce  sourire  narquois  qui  lui  était  par- 
ticulier, il  monta  chez  Chicot,  lequel,  nous  l'avons  dit, 
dormait  les  poings  fermés. 

Le  roi  se  fit  ouvrir  la  porte,,  et  secouant  le  dormeur  dans 
son  Ut  : 

—  Eh  !  eh  I  compère,  dit-il,  alerte,  alerte,  il  est  deux 
heures  du  matin. 

—  Ah  !  diable,  fit  Chicot,  vous  m'appelez  compère,  sire. 
Me  prendriez-vous  pour  le  duc  de  Guise,  par  hasard? 

En  effet,  Henri,  lorsqu'il  parlait  du  duc  de  Guise,  avait 
l'habitude  de  l'appeler  son  compère. 

—  Je  voais  prends  pour  mon  ami,  dit-41. 

—  Et  vous  me  faites  prisonnier,  moi,  un  ambassadeur  ! 
Sire  vous  violez  le  droit  des  gens. 

Henri  se  mit  à  rire.  Chicol,  homme  d'esprit  avant  tout, 
ne  put  s'empêcher  de  lui  tenir  compagnie. 

—  Tu  es  lou.  Pourquoi,  diable,  voulais-tu  donc  t'en  aller 
d'ici,  n'es-tu  pas  bien  traité? 

—  Trop  bien,  ventre  de  biche  !  trop  bien  ;  il  me  semble 
être  ici  comme  une  oie  qu'on  engraisse  dans  une  bass(v- 
cour.  Tout  le  monde  me  dit  :  Petit,  petit  Chicot,  qu'il  est 
gentil  !  mais  on  me  rogne  l'aile,  mais  on  me  ferme  la  porte. 

—  Chicot,  mon  enfant,  dit  Henri  en  secouant  la  tête,  ras- 
sure-toi, tu  n'es  pas  assez  gras  pour  ma  table.     ^ 

—  Eh!  mais,  sire,  dit  Chicot  en  se  soulevant,  je  vous 
trouve  tout  guilleret  ce  matin  ;  quelles  nouvelles  donc  ? 

—  Ah  I  je  vais  te  dire  :  c'est  que  je  pars  pour  la  chasse, 
vois-tu,  et  je  suis  toujours  trèsgai  quand  je  vais  en  chasse. 
Allons,  hors  du  lit,  compère,  hors  du  ht  1 

—  Comment,  vous  m'emmenez,  sire  ? 

—  Tu  seras  mon  historiographe,  Chicot. 

—  Je  tiendrai  note  des  coups  tirés? 

—  Justement. 
Chicot  secoua  la  tête. 

■—  Eh  bien  !  qu'as-tu?  demanda  le  roi. 

—  J'ai,  répondit  Cliicot,  que  je  n'ai  jamais  vu  pareille 
galté,  sans  inquiétude. 

—  Bah  ! 

—  Oui,  c'est  comme  le  soleil  quand  il... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  I  sire,  pluie,  éclair  et  tonnerre  ne  sont  pas 
loin. 

Henri  se  caressa  la  barbe  on  souriant  et  répondit  : 

—  S'il  fait  de  l'orage,  Chicot,  mon  manteau  est  grand  et 
tu  seras  à  couvert. 

Puis  s'avançant  vers  l'antichambire,  tandis  que  Chicot 
s'habillait  tout  en  murmurant  : 

—  Mon  cheval  !  cria  le  roi  ;  et  qu'on  dise  à  monsieur  de 
Mornay  que  je  fuis  prêt. 

—  Ah  I  c'est  monsieur  de  Mornay  qui  est  grand- veneur 
pour  cette  chasse  ?  demanda  Chicot. 

—  Monsieur  de  Mornay  est  tout  ici,  Chicot,  répondit 
Kèà'ri.  Le  roi  de  Navarre  est  si  pauvre,  qu'il  n'a  pas  t« 
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moyen  de  diviser  ses  charges  en  5pécialité.s.  Jt  n'ai  qu'un 
homme,  moi. 
—  Oui,  mais  il  est  bon,  soupira  Chicot. 


LIV. 


COMMENT  ON  CHASSAIT  LE  LOUP  EN  NAVAERE. 

Chicot,  en  jetant  les  yeux  sur  les  préparatife  du  départ, 
ne  put  s'empêcher  de  remarquer  à  demi-voix  que  les 
chasses  du  roi  Henri  de  Navarre  étaient  moins  somptaeu- 
ses  que  Civiles  du  roi  Henri  de  France. 

Douze  ou  quinze  gentilshommes  seulement,  parmi  les- 
quels il  reconnut  monsieur  le  vicomte  de  Turenne,  objet 
des  contestations  matrimoniales,  formaient  toute  la  suite 
de  S.  M. 

De  plus,  comme  ces  messieurs  n'étaient  riches  qu'à  h 
surface,  comme  ils  n'avaient  point  d'assez  puissans  reve- 
nus pour  faire  d'inutiles  dépenses,  et  même  parfois  d'uti- 
les dépenses,  presque  tous,  au  lieu  du  costume  de  chaise 
en  usage  à  cette  époque,  portaient  le  heaume  et  la  cui- 
rasse ;  ce  qui  fit  demander  à  Chicot  si  les  loups  de  Gasco- 
gne avaient  dans  leurs  forêts  mousquets  et  artillerie. 

Henri  entendit  la  question,  quoiqu'elle  ne  lui  f lit  pas  di- 
rectement adressée  ;  il  s'approcha  de  Chicot  et  lui  toucha 
l'épaule. 

—  Non,  mon  fils,  lui  dit-il,  les  loups  de  Gascogne  n'ont 
ni  mousquets  ni  artillerie  ;  mais  ce  sont  de  rudes  bêtes, 
qui  ont  griffes  et  dents,  et  qui  attirent  les  chasseurs  dans 
des  fourrés  où  l'on  risque  fort  de  déchirer  ses  habits  aux 
épines  ;  or,  on  déchire  un  habit  de  soie  ou  de  velours,  el 
même  un  juste-au-corps  de  drap  ou  de  baffle,  mais  on  ne 
déchire  pas  une  cuirasse. 

—  Voilà  une  raison,  grommela  Chicot,  mais  elle  n'est 
pas  excellente. 

—  Que  veux-tu,  dit  Henri,  je  n'en  ai  pas  d'autre. 

—  H  faut  donc  que  je  m'en  contente. 

—  C'est  ce  que  tu  as  de  mieux  à  faire,  mon  fils. 

—  Soit. 

—  Voilà  un  soit  qui  sent  sa  critique  intérieure,  re- 
prit Henri  en  riant  ;  tu  m'en  veux  de  l'avoir  dérangé  pour 
aller  à  la  chasse  ? 

—  Ma  foi,  oui. 

—  Et  tu  gloses. 

—  Est-ce  défendu? 

—  Non,  mon  ami,  non,  la  gloserieest  monnaie  couran- 
te en  Gascogne. 

—  Dam  !  vous  comprenez,  sire  :  je  ne  suis  pas  chasseur, 
moi,  répliqua  Chicot,  et  il  faut  bien  que  ie  m'occupe  à  quel- 
que chose,  moi,  pauvxe  fainéant,  qui  n'ai  rien  à  faire, 
tandis  que  vous  vous  pourléchez  les  moustaches,  vous  au- 
tres, du  fumet  de  ces  bons  'oups  que  vous  allez  forcer  à 
douze  ou  quinze  que  vous  eics. 

—  Ah  1  oui,  dit  le  roi  en  souriant  encore  de  la  satire,  le.-, 
habits  d'abord,  puis  le  nombre  ;  raille,  raille,  mon  cher 
Chicot. 

—  Oh  !  sire  ! 

—  Mais  je  te  ferai  observer  que  tu  n'es  pas  indulgent, 
mon  fils  :  le  Béarn  n'est  pas  grand  comme  la.  France  ;  le 
roi,  là-bas,  marche  toujours  avec  deuxceits  veneurs,  moi. 
ici,  je  pars  avec  douze,  comme  tu  vois. 

—  Oui,  sire. 

—  iMais,  continua  Henri,  tu  vas  croire  que  je  gasconne, 
Chicot:  eh  bien  !  quelquefois  ici,  ce  qui  n'arriv  point  là- 
bas,  quelquefois  ici,  des  goutilshommes  do  campagne  ap- 
prenant que  je  fait  chasse,  quittent  leurs  maisons,  leur.> 
châteaux,  leurs  mas,  et  viennent  se  joindre  à  moi,  ce  qui 
parfois  me  compose  une  assez  belle  escorte. 

—  Vous  verrez,  sire,  que  je  n'aurai  pas  le  bonheur  d'as- 
sister à  une  chose  pareille,  dit  Chicot;  en  vérité,  sire  ,  je 
suis  en  guignon. 

—  Qui  sait?  répondit  Henri  «vtcson  rire  goguenard. 
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Puis,  coinmo  ou  avait  laissé  Nérac,  Iranchi  les  portos 
tip  la  ville,  comme  depuis  une.  demi-heure  à  peu  près  on 
marchait  déjà  dans  la  campagne  : 

—  Tiens,  dit  Henri  à  Chicot,  en  amenant  sa  main  aJ- 
dessus  de  ses  yeux  pour  s'en  faire  une  visière,  tiens,  je  ne 
me  trompe  pas,  je  pense. 

—  Qny  a-t-il  ?  demanda  Chicot. 

—  Regarde  donc  là-bas  aux  barrières  du  bourg  de  Moi- 
ras  ;  ne  sont-ce  point  des  cavaliers  que  j'aperçois? 

Chicot  se  haussa  sur  ses  étriers. 

—  Ma  foi,  sire,  je  crois  que  oui,  dit-il. 

—  Et  moi  j'en  suisgûr. 

—  Cavaliers,  oui,  dit  Chicot  en  regardant  avec  plus  d'at- 
tention ;  mais  chasseurs,  non. 

—  Pourquoi  pas  chasseurs? 

—  Parce  qu'ils' sont  armés  comme  des  Roland  et  des 
Amadis,  répondit  Chicot. 

—  Eh  !  qu'importe  l'habit,  mon  cher  Chicot,  tu  as  déjà 
appris  en  nous  voyant  que  l'habit  ne  fait  pas  le  chas- 
seur. 

—  Mais,  s'écria  Chicot,  je  vois  au  moins  deux  cents  hom- 
mes là-bas. 

—  Eh  bien  !  que  prouve  cela,  mon  fils?  que  Moiras  est 
une  bonne  redevance. 

Chicot  sentit  sa  curiosité  aiguillonnée  de  plus  en  plus. 

La  troupe  que  Chicot  avait  dénombrée  au  plus  bas  chif- 
fre, car  elle  se  composait  de  deux  cent  cinquante  cavaliers, 
se  joignit  silencieusement  à  l'escorte  ;  chacun  des  hommes 
qui  la  composaient  était  bien  monté,  bien  équipé,  et  le 
tout  était  commandé  par  un  homme  de  bonne  mine,  qui 
vint  baiser  la  main  de  Henri  avec  courtoisie  et  dévoue- 
ment. 

On  passa  le  Gers  à  gué  ;  entre  le  Gers  et  la  Garonne, 
dans  un  pli  de  terrain,  on  trouva  une  seconde  troupe  d'une 
centaine  d'hommes;  le  chef  s'approcha  de  Henri  et  parut 
s'excuser  de  ne  pas  lui  amener  un  plus  grand  nombre  de 
chasseurs.  Henri  accueillit  ses  excuses  en  lui  tendant  la 
main. 

On  continua  de  marcher  et  l'on  trouva  la  Garonne  ; 
comme  on  avait  traversé  le  Gers,  on  traversa  la  Ga- 
ronne ;  seulement  comme  la  Garonne  est  plus  profonde 
que  le  Gers,  aux  deux  tiers  du  fleuve,  on  perdit  pied,  et  il 
fallut  nager  pendant  l'espace  de  trente  ou  quarante  pas  ; 
cependant,  contre  toute  attente,  on  atteignit  l'autre  rive 
sans  accident. 

—  Tudieu  !  dit  Chicot,  quels  exercices  faites-vous  donc, 
su'e  ?  quand  vous  avez  des  ponts  au-dessus  et  au-dessous 
d'Agen,  vous  trempez  comme  cela  vos  cuirasses  dans 
l'eau  ? 

—  Mon  cher  Chicot,  dit  Henri,  nous  sommes  des  sauva- 
ges, nous  autres  ;  il  faut  donc  nous  pardonner  ;  tu  sais 
bien  que  feu  mon  frère  Charles  m'appelait  son  sanglier  ; 
or,  le  sangUer, —  mais  tu  n'es  pas  chasseur,  toi,  tu  ne  sais 
pas  cela;  —  or,  le  sanglier  ne  se  dérange  jamais:  il  va 
droit  son  chemin  ;  je  l'imite,  ayant  son  nom  ;  je  ne  me  dé- 
range pas  non  plus.  Un  fleuve  se  présente  sur  mon  che- 
min, je  le  coupe;  une  ville  se  dresse  devant  moi,  ventre 
saint-gi  is  1  je  la  mange  comme  un  pâté. 

Cette  facétie  du  Béarnais  souleva  de  grands  éclats  de  rire 
autour  do  lui. 

Monsieurs  de  Mornay  seul,  toujours  aux  côtés  du  roi,  ne 
rit  point  avec  bruit;  il  se  contenta  de  se  pincer  les  lèvres, 
ce  qui  était  chez  lui  l'indice  d'une  hilarité  extravagante. 

—  Mornay  est  de  bien  bonne  humeur  aujourd'hui,  dit 
le  Béarnais  tout  joyeux  à  l'oreille  de  Chicot,  il  vient  de  rire 
de  ma  plaisanterie. 

Chicot  se  demanda  duquel  des  deux  il  devait  rire,  ou  du 
^■naître,  si  heureux  d'avoir  fait  rire  son  serviteur  ou  du 
serviteur  si  difficile  à  égayer. 

Mais  avant  toute  chose,  le  fond  de  la  pensée  pour  Chi- 
(Rot  demeurait  l'étonnemenl. 

r  De  l'autre  ccMé  de  la  Garonne,  à  une  demi-lieue  du 
■fleuve  à  peu  près,  trois  cents  cavaliers  cachés  dans  une 
forât  de  pins,  apparurcut  aux  yeux  de  Chicot, 


—  Oh  !  oh!  monseigneur,  dit-il  tout  bas  à  Henri,  est-ce 
que  ces  gens  ne  seraient  point  des  jaloux  qui  auraient  en- 
tendu parler  de  votre  chasse  et  qui  auraient  dessein  de  s'y 
opposer? 

—  Non  pas,  dit  Henri,  et  tu  te  trompes  encore  cette  lois, 
mon  fils  :  ces  gens  sont  des  amis  qui  nous  viennent  de 
Puymirol,  de  vrais  amis. 

—  Tudieu  I  sire,  vous  allez  a,voir  plus  d'hommes  à  votre 
suite  que  vous  ne  trouverez  d'arbres  dans  la  forêt. 

—  Chicot,  mon  enfant,  dit, Henri,  je  crois.  Dieu  me  par- 
donne, que  le  bruit  de  ton  arrivée  s'est  déjà  répandu  dan» 
le  pays,  et  que  ces  gens-là  accourent  des  quatre  coins  do 
la  province  pour  faire  honneur  au  roi  de  France,  dont  tu 
es  l'ambassadeur. 

Chicot  avait  trop  d'espiit  pour  ne  pas  s'apercevoir  que 
depuis  quelque  temps  déjà  on  se  moquait  de  lui. 

Il  en  prit  de  l'ombrage,  mais  non  pas  de  l'humeur. 

La  journée  finit  à  Monroy,  où  les  gentilshommes  de  la 
contrée,  réunis  comme  s'ils  eussent  été  prévenus  d'avance 
que  le  roi  de  Navarre  devait  passer,  lui  offrirent  un  beau 
souper,  dont  Chicot  prit  sa  part  avec  enthousiasme,  attendu 
qu'on  n'avait  pas  jugé  à  propos  de  s'arrêter  en  route  pour 
une  chose  si  peu  importante  que  le  dîner,  et  qu'en  consé- 
quence on  n'avait  point  mangé  depuis  Nérac. 

On  avait  gardé  pour  Henri  la  plus  belle  maison  de  la 
ville,  la  moitié  de  la  troupe  coucha  dans  la  rue  où  était  le 
roi,  l'autre  en  dehors  des  portes. 

—  Quand  donc  entrerons-nous  eu  chasse?  demanda 
Chicot  à  Henri  au  moment  où  celui-ci  se  faisait  débotter. 

—  Nous  ne  sommes  pasencorc  sur  le  territoire  des  loups, 
mon  cher  Chicot,  répondit  Henri. 

—  Et  quand  y  serons-nous  sire  ? 

—  Curieux  1  '  . 

—  Non  pas,  sire;  mais,  vous  comprenez,  on  désire  savoir 
où  l'on  va. 

—  Tu  le  sauras  demain,  mon  fils  ;  en  attendant  couche- 
toi  là,  sur  les  coussins  à  ma  gauche  ;  tiens,  voilà  déjà  Mor- 
nay qui  ronfle  à  ma  droite. 

—  Peste  !  dit  Chicot,  il  a  le  sommeil  plus  bruyant  que  la 
veille. 

—  Oui,  c'est  vrai, dit  Henri,  il  n'est  pas  bavard;  mais 
c'est  à  la  chasse  qu'il  faut  le  voir,  et  tu  le  verras. 

Le  jour  paraissait  à  peine,  quand  un  grand  bruit  de  che- 
vaux réveilla  Chicot  et  le  roi  de  Navarre. 

Un  vieux  gentilhomme,  qui  voulut  servir  Iproi  lui-m'ômp, 
apporta  à  Henri  la  tartine  de  miel  et  le  vin  épicé  du  matin. 

Mornay  et  Chicot  furent  servis  par  les  serviteurs  du  vieux 
gentilhomme. 

Le  repas  fini  on  sonna  le  boute-selle. 

—  Allons,  allons,  dit  Henri,  nous  avons  une  bonne  jour- 
née à  faire  aujourd'hui  ;  à  cheval,  messieurs,  à  cheval  ! 

Chicot  vit  avec  éfonnement  que  cinq  cents  cavaliers 
avaient  grossi  l'escorte. 
,Ces  cinq  cents  cavaliers  étaient  arrivés  pendant  la  nuit. 

—  Ah  çà  !  mais,  dit-il,  ce  n'est  pas  une  suite  que  vous 
avez,  sire,  ceh'cst  plus  même  une  troupe,  c'est  une  armée. 

Henri  ne  répondit  rien  que  ces  trois  mots  : 

—  Attends  encore,  attends. 

A  Lauzerte  six  cents  hommes  de  pied  vinrent  se  ranger 
derrière  cette  troupe  de  cavaliers. 

—  Des  fantassins  !  s'écria  Chicot,  de  la  pédaille  1 

—  Des  rabatteurs,  fit  le  roi,  rien  autre  chose  que  des  ra- 
batteurs. 

Chicot  fronça  le  sourcil  et  de  ce  moment  il  ne  parla  plus. 

Vingt  ibis  ses  yçux  se  tournèrent  vers  la  campagne,  c'est- 
à-dire  que  vingt  fois  l'idée  de  fuir  lui  traversa  l'esprit. 
Mais  Chicot  avait  sa  garde  d'honneur,  sans  doute  à  titre  de 
représentant  du  roi  de  France. 

Il  en  résultait  que  Chicot  était  si  bien  reconunandé  a 
cette  garde,  comme  un  personnage  de  la  plus  haute  impor- 
tance, qu'il  ne  faisait  pas  un  geste  sans  que?  ce  geste  ne  ftU 
répété  par  dix  hommes. 

Cela  lui  déplut,  et  il  en  dit  deux  mots  au  roi. 

—  Dam  !  lui  dit  Henri,  c'est  ta  faute,  n^ou  enfaut  j  tu  «§ 
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voulu  to  sauver  de  Nérac,  et  j'ai  peur  que  tu  ne  veuilles  te 
sauver  encore, 

—  Sire,  répondit  Chicot,  jb  vous  engage  ma  foi  de  gen- 
tilhomme que  je  n'y  essaierai  même  pas. 

—  A  la  bonne  heure. 

—  D'ailleurs  j'aurais  tort. 

—  Tu  aurais  tort? 

—  Oui  ;  (  ar,  en  restant,  je  suis  destmé,  je  crois,  à  voir 
des  choses  curieuses. 

—  Eh  bien,  je  suis  aise  que  cestitton  opinion,  mon  cher 
Chicot,  car  c'est  aussi  la  mienne. 

En  ce  moment  on  traversait  la  ville  de  Montcuq,  et  quatre 
petites  pièces  de  campagne  prenaient  rang  dans  l'armée. 

—  Je  reviens  à  ma  première  idée,  sire,  dit  Chicot,  que 
les  loups  de  ce  pays  sont  de  maîtres  loupsfct  qu'on  les  traite 
avec  des  égards  inconnus  aux  loups  ordinaires  :  de  l'artil- 
lerie pour  eux,  sire  ! 

—  Ah!  tu  as  remarqué?  dit  Henri,  c'est  une  manie  des 
gens  de  Montcuq,  depuis  que  je  leur  ai  donné  pour  lenrs 
exercices  ces  quatre  pièces,  que  j'ai  fait  acheter  en  Espagne 
et  qu'on  m'a  passées  en  fraude,  ils  les  traînent  partout. 

—  Enfin,  murmura  Chicot,  arriver#ns-nou5  aujourd'hui, 
sire  ? 

—  Non,  demain. 

—  Demain  matin  ou  demain  soir? 

—  Demain  matin.  , 

—  Alors,  dit  Chicot,  c'eit  à  Cahors  que  nous  chassons, 
»'«st-ce  pas,  sire? 

—  C'est  de  ce  côté-là,  fit  le  roi. 

—  Mais  comment,  sire,  vous  qui  avez  de  l'inlanterie,  de 
la  cavalerie  et  de  l'artillerie  pour  chasser  le  loup,  comment 
avez- vous  oublié  de  prendre  l'étendard  royal?  L'honneur 
que  vous  faites  à  ces  dignes  animaux  eût  été  complet. 

—  On  ne  l'a  pas  oubUé,  Chicot,  ventre  saint-gris  !  on 
n'aurait  eu  garde  :  seulement  on  le  laisse  à  l'étui  de  peur 
de  le  salir.  Mais  puisque  tu  veux  un  étendard,  mon  enfant, 
pour  savoir  sous  quelle  bannière  tu  marches,  on  va  t'en 
montrer  un  beau.  Tirez  l'étendard  de  son  fourreau,  com- 
manda le  roi,  monsieur  Chicot  désire  savoir  comment  sont 
faites  les  armes  de  Navarre. 

—  Non,  non,  c'est  inutile,  dit  Chicot  ;  plus  tard  ;  laissez- 
le  où  il  est,  il  est  bien. 

—  D'ailleurs,  sois  tranquille,  dit  le  roi,  tu  le  verras  en 
temps  et  lieu. 

On  passa  la  seconde  nuit  à  Catus,  à  peu  près  de  la  même 
façon  qu'on  avait  passé  la  première  ;  depuis  le  moment  où 
Chicot  avait  donné  sa  parole  d'honneur  de  ne  pas  fuir,  on 
ne  faisait  plus  attention  à  lui. 

11  fit  un  tour  par  le  village  et  alla  jusqu'aux  avant-postes. 
De  tous  côtés  des  troupes  ,de  cent,  cent  cinquante,  deux 
cents  hommes,  venaient  se  joindre  à  l'armée.  Cette  nuit, 
c'était  le  rendez-vous  des  fantassins. 

—  C'est  bien  heureux  que  nous  n'allions  pas  jusqu'à 
Paris,  dit  Chicot,  nous  y  arriverions  avec  cent  mille  hom- 
mes. 

Le  lendemain,  à  huit  heures  du  matin,  on  était  en  vue 
de  Cahors,  avec  mille  hommes  de  pied  et  deux  mille  che- 
vaux. 

On  trouva  la  ville  en  défense  ;  des  éclairours  avaient  alar- 
mé le  pays  ;  monsieur  de  Yezin  s'était  aussitôt  précautionné. 

—  Ah!  ah!  fit  le  roi,  à  qui  Mornay  communiqua  cette 
nouvelle,  nous  sommes  prévenus  ;  c'est  coi^trariant. 

—  Il  faudra  faire  le  siège  en  règle,  sire,  dit  Mornay  ; 
nous  attendons  encoredeux  mille  hommes  à  peu  près,  c'est 
autant  qu'il  nous  faut,  pour  balancer  les  chances  du  moins. 

—  Assemblons  le  conseil,  dit  monsieur  de  Turcune,  et 
commençons  les  tranchées. 

Chicot  regardait  toutes  ces  choses,  et  écoutait  toutes  ces 
paroles  d'un  air  effaré. 

La  mine  pensive  et  presque  pileuse  du  roi  de  Navarre  le 
confirmait  dans  ses  soupçons,  que  Henri  était  un  pauvre 
homme  de  guerre,  et  celte  conviction  seule  le  rassurait  un 
peu. 

Henr^  ivait  laissa  par^si:  tout  1«  moudt ,  et,  pendant  l'é-. 


mission ;des divers  avis,il  étaiit reste  muet  comme  uft  pois-, 
son. 

Tout-à-coup  il  sortit  do  sa  rôverie,  releva  la  têto,  et  du 
ton  du  commandement. 

—  Messieurs,  dit-il,  voilà  cfi  qu'il  faut  faire.  Nous  ayons 
trois  mille  hommes,  et  deux  que  vous  attendez,  dites-vous» 
Mornay? 

—  Oui,  sire. 

—  Cola  fera  cinq  mille  en  ftout;  dans  un  siège  en  régit» 
on* nous  en  tuera  mille  ou  quinze?  cents  en  deux  mois;  la 
mort  de  ceux-là  découragera  les  autres  :  nous  serons  obli- 
gés de  lever  lo  siège  et  de  battre  en  retraita  ;  «n  l)attant  en 
retraite,  nous  en  perdrons  m.ille  autres,  ce  sera  la  moitié  J 
de  nos  forces. 

Sacrifions  cinq  cents  hommes  tout  de  suite  et  prenons 
Cahors. 
—Comment  entendez-vous  cela,  sire?  demanda  Mornaj. 

—  Mon  cher  ami,  nous  irons  rfroità  celle  des  portes  qui 
se  trouvera  la  plus  proche  de  nous.  Nous  trouverons  un 
fossé  sur  nôtre  route  ;  nous  le  comblerons  avec  des  fasci- 
nes; nous  laisserons  deux  cents  hommes  à  terre,  mais, 
nous  atteindrons  la  porte. 

—  Après,  sire? 

—  Après  la  porte  atteinte,  nous  la  ferons  sauter  avec  de* 
pétards,  et  l'on  se  logera.  Ce  n'est  pas  plus  difficile  que 
cela. 

Chicot  regarda  Henri,  tout  épouvanté. 

—  Oui,  grommela-t-il,  poltron  et  vantard,  voilà  bien 
mon  Gascon  ;  est-ce  toi,  dis,  qui  iras  placer  le  pétard  sou* 
la  porte  ? 

A  l'instant  même,  comme  s'il  eAt  entendu  Vaparié  dt* 
Chicot,  Henri  ajouta: 

—  Ne  perdons  pas  de  temps,  messrieurs,  la  viande  re- 
froidirait; allons  en  avant,  et  qui  m'aime  me  suive! 

Chicot  s'approcha  des  Mornay,  à  qui  il  n'avait  pas  eu  le 
temps,  tout  le  long  de  laroute,  d'adresser  une  seule  parole, 

—  Dites  donc,  monsieur  le  comte,  lui  glissa-t-îl  à  l'o- 
reille, est-ce  que  vjus  avez  envie  de  vous  faire  écharper 
tous  ? 

—  Monsieur  Chicot,  il  nous  faut  cela  pour  bien  nous 
mettre  entrain,  ré  ;l  qua  tranquillement  Mornay. 

—  Mais  vous  ferez  tuer  le  roi  ! 

—  Bah  !  Sa  Majesté  à  une  bonne  cuirasse  ! 

—  D'ailleurs,  dit  Chicot,  il  ne  sera  pas  si  foa  que  d'allsr 
aux  coups,  je  présume? 

Mornay  haussa  les  épaules  et  tourna  les  talons  à  Chicot. 

—  Allons,  dit  Chicot,  je  l'aime  encore  mieux  quand  il 
dort  que  quand  il  veille,  quand  il  ronfle  que  quand  il  par- 
le ;  il  est  plus  poli. 
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COMMENT  LE  RM  HEMII  DE  NÀ\iiRRE  SE  COMPORTA 
LA  PREMIÈRE  FOIS  QU'iL  VIT  LE  FEU. 


La  petite  armée  s'avança  jusqu'à  deux  portées  de  ean«n 
de  la  ville  ;  là  on  déjeuna. 

Le  repas  pris,  il  fut  accordé  deux  heures  aux  officiers  et 
aux  soldats  pour  se  reposer. 

Il  était  trois  heures  de  l'après-midi,  c'e:ît-à-dire  qu'il  res- 
tait deux  heures  de  jour  à  peine,  lorsque  le  roi  fit  appe- 
ler les  officiers  sous  sa  tente. 

Henri  était  fort  pâle,  et  tandis  qu'il  gesticulait,  ses  mains 
tremblaient  si  visiblement,  qu'elles  laissaient  aller  leurs 
doigts  comme  des  gants  pendus  pour  sécher. 

—  Messieurs,  dit-il,  nous  sommes  venus  pour  prendre 
Cahors;  il  faut  donc  prendre  Cahors,  puisque  nous  som- 
mes venus  pour  cela  ;  mais  il  faut  prendre  Cahors  par  force, 
par  force,  entendez-vous  ?  c'est-à-dira  en  enfonçant  du  fer 
et  du  bois  avec  de  la  chair. 

—  Pas  mal,  fit  Chicot,  qui  écotit^ùt  en  épiiojueur,  et  si 
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1»  geste  no  démentait  pas  lapa  irole,  on  ne  pourrait  guère 
demandei;  autre  chose,  môme  îi  monsieu"  do  Grillon. 

—  Monsieur  le  maréchal  de  Biron,  continua  Henri,  mon- 
sieur le  maréchal  de  Biron,  qui  a  juré  de  faire  pendre  jus- 
qu'au dernier  huguenot,  tient  la  campagne  à  quarante-cmq 
lieues  d'ici.  Un  messager,  selon  toute  probabilité,  lui  est 
déjà,  h  l'heure  qu'il  est,  expédié  par  monsieur  de  Vezin. 
Dans  quatre  ou  cinq  jours,  il  sera  sur  notre  dos;  il  a  dix 
mille  hommes  avec  lui  :  nouià  serons  pris  entre  la  ville  et 
lui.  Ayons  donc  pris  Cahors  avant  qu'il  n'arrive,  et  nous 
le  recevrons  comme  monsieur  de  Vezin  s'apprête  à  nous 
recevoir,  mais  avec  une  meilleure  fortune,  je  l'espère. 
Dans  le  cas  contraire,  au  moins,  il  aura  de  bonnes  poutres 
catholiques  pour  pendre  les  huguenots,  et  nous  lui  devons 
bien  cette  satisfaction.  Allons,  sus,  sus,  messieurs  !  je  vais 
me  mettre  à  votre  tête,  et  des  coups,  ventre  saint-gris  ! 
des  coups  comme  s'il  en  grêlait. 

Ce  fut  là  toute  l'allocution  royale;  mais  elle  était  suffi- 
sante, à  ce  qu'il  paraît,  car  les  soldats  y  répondirent  par 
des  murmures  enthousiastes  et  les  officiers  par  des  bravos 
frénétiques. 

—  Beau  phraseur,  toujours  Gascon,  dit  Chicot  à  part  lui. 
Comme  il  est  heureux  qu'on  ne  parle  pas  avec  les  mains  1 
Ventre  de  biche  I  le  Béarnais  aurait  rudement  bégayé  : 
d'ailleurs  nous  le  verrons  à  l'œuvre. 

La  petite  armée  partit  sous  le  commandement  de  Mor- 
nay  pour  prendre  ses  positions. 

Au  moment  où  elle  s'ébranla  pour  se  mettre  en  marche, 
le  roi  vint  à  Chicot. 

—  Pardonne-moi,  ami  Chieot,  lui  dit-il;  je  t'ai  trompé  en 
te  parlant  chasse,  loups  et  autres  balivernes  ;  mais  je  le  de- 
vais décidément,  et  c'est  ton  avis  à  toi-même,  puisque  tu 
me  l'as  dit  en  toutes  lettres.  Décidément  le  roi  Henri  ne 
veut  pas  me  payer  la  dot  de  sa  sœur  Margot,  et  Margot 
crie,  Margot  pleure  pour  avoir  son  cher  Cahors.  Il  faut  faire 
ce  que  femme  veut  pour  avoir  la  paix  dans  son  ménage  : 
je  vais  donc  essayer  de  prendre  Cahors,  mon  cher  Chicot. 

—  Que  ne  vous  a-t-elle  demandé  la  lune,  sire,  puisque 
vous  êtes  si  complaisant  mari  ?  répliqua  Chicot,  piqué  des 
plaisanteries  royales. 

—  J'eusse  essayé.  Chicot,  dit  le  Béarnais  :  je  l'aime  tant, 
eette  chère  Margot  î 

—  Oh  !  yous  avez  bien  assez  de  Cahors,  et  nous  allons 
voir  comment  vous  allez  vous  en  tirer. 

—  Ah!  voilà  justement  où  j'en  voulais  venir;  écoute, 
ami  Chicot  :  le  moment  est  suprême  et  surtout  désagréable. 
Ah  I  je  ne  fais  pas  blanc  de  mon  épée,  moi  ;  je  ne  suis  pas 
brave,  et  la  nature  se  révolte  en  moi  à  chaque  arquebu- 
sade.  ChiCvOt,  mon  ami,  ne  to  moque  pas  trop  du  pauvre 
Béarnais,  ton  compatriote  et  ton  ami  ;  si  j'ai  peur  et  que  tu 
t'en  aperçoives,  ne  le  dis  pas. 

—  Si  vous  avez  peur,  dites-vous  ? 

—  Oui. 

—  Vous  avez  donc  peur  d'avoir  peur? 

—  Sans  douJe.  ,  , 

—  Mais  alors,  ventre  de  biche!  si  c'est  la  Votr»  naturel, 
pourquoi  diable  vous  fourrez-vous  dans  tout«s  ces  affaires- 
là? 

—  Dam  1  quand  il  le  faut. 

—  Monsieur  de  Vezin  est  un  terrible  homme  ! 

—  Je  le  sais  cordieu  bien  ! 

—  Qui  ne  fera  de  quartier  à  personne. 

—  Tu  crois,  Chiicot? 

—  Oh!  j'en  swis  sûr,  quant  à  cela;  plume  rouge  ou 
plume  blanche,  p»u  lui  importe  ;  il  criera  aux  canons  :  Fou  ! 

—  Tu  dis  cola  pamr  mon  panache  blanc,  Chicot. 

—  Oui,  sire,  et  comme  vous  ôtes  le  seul  qui  en  ayez  un 
de  cette  couleur. .- 

—  Après  ? 

—  Je  vous  donnerai  le  conseil  d»  l'ôter,  sire. 

—  Mais,  mon  ami,  puisque  je  l'ai  mis  pour  qu'on  me  re- 
connaisse ;  si  j8  l'ôte,... 

—  Kh  bien  ? 

—  Eh  kien  I  mon  but  sera  manqué.  Chicot. 


—  Vous  l-^garderez  donc,  sire,  malgré  mon  avis? 

—  Oui,  détiidément  je  le  garde. 

Et  en  prononçant  ces  paroles,  qui  indiquaient  une  ré- 
solution bien  arrêtée,  Henri  tremblait  plus  visiblement  en- 
core qu'en  haranguant  ses  officiers. 

—  Voyons,  dit  Chicot,  qui  ne  comprenait  rien  à  cette 
double  manifestation,  si  différente,  de  la  parole  et  du 
geste  :  voyons,  il  en  est  temps  encore,  sire,  ne  faites  pas 
de  folies,  votis  ne  pouvez  pas  monter  à  cheval  dans  cet 
état. 

—Je  suis,  donc  bien  pâle,  Chicot?  demanda  Henri. 

—  Pâle  comme  un  mort,  sire. 
-^Bon  !  fit  le  roi. 

—  Comment,  bon  ? 

—  Oui,  je  m'entends. 

En  ce  moment,  le  bruit  du  canon  de  la  place,  accompa- 
gné d'une  rtiôusquetade  furieuse,  se  fit  entendre:  c'était 
monsieur  de  Vezin  qui  répondait  à  la  sommation  de  se 
rendre  que  lui  adressait  Duplessis-Mornay. 

—  Hein  1  dit  Chicot,  que  pensez- vous  de  cette  musique  ? 

—  Je  pense  qu'elle  me  fait  un  froid  de  diable  dans  la 
moelle  des  os,  répliqila  Henri.  Allons!  mon  cheval,  mon 
cheval  1  s'écria-t-il  d'une  voix  saccadée  et  cassante  comme 
le  ressort  d'une  horloge. 

Chicot  le  regardait  et  l'écoutait  sans  rien  comprendre  à 
l'étrange  phénomène  qui  se  développait  sous  ses  yeux. 
Henri  se  mit  en  selic,  mais  il  s'y  reprit  à  deux  fois. 

—  Allons,  Chicot,  dit-il,  à  cheval  aussi,  toi,  tu  n'es  pas 
homme  de  guerre  non  plus,  hein? 

—  Non,  sire. 

—  Eh  bien  1  viens.  Chicot,  nous  allons  avoir  peur  en- 
semble, viens  voir  le  feu,  mon  ami,  viens;  un  bon  eheval 
à  monsieur  Chicot  ! 

Chicet  haussa  les  épaules,  et  monta  sans  sourciller  un 
beau  cheval  d'Espagne  qu'on  lui  amena  d'après  l'ordre  que 
le  roi  venait  de  donner. 

Henri  mit  sa  monture  au  galop  ;  Chicot  le  suivit. 

En  arrivant  sur  le  front  de  sa  petite  armée,  Henri  leva 
la  visière  de  son  casque. 

—  Hors  le  drapeau  !  le  drapeau  neuf  dehors  !  cria-t-il 
d'une  voix  chevrotante. 

On  tira  le  fourreau,  et  le  drapeau  neuf,  au  double  écusson 
de  Navarre  et  de  Bourbon,  se  déploya  majestueusement 
dans  les  airs  ;  il  était  blanc,  et  portait  sur  azur  d'un  côté 
les  chaînes  d'or,  de  l'autre  côté  les  '  fleurs  de  lis  d'or  avec 
le  lambel  posé  en  cœur. 

—  Voilà,  dit  Chicot,  à  part  lui,  un  drapeau  qui  sera  bien 
mal  étrenré,  j'en  ai  peur. 

En  ce  moment,  et  comme  pour  répondre  à  la  pensée  de 
Chicot,  le  canoa  delà  place  tonna,  et  ouvrit  une  file  tout 
entière  d'infanterie  à  dix  pas  du  roi. 

—  Ventre  saint-gris!  dit-il,  as-tu  vu,  Chicot  ?  c'est  pour 
tout  de  bon,  il  me  semble. 

Et  ses  dents  claquaient. 

—  H  va  se  trouver  mal,  dit  Chicot. 

—  Ah  !  murmura  Henri,  ah  !  tu  as  peur,  carcasse  maudi- 
te, tu  grelottes,  tu  trembles;  attends,  attends,  je  vais  te 
faire  trembler  pour  quelque  chose. 

Et  enfonçant  ses  deux  éperons  dans  le  ventre  du  cheval 
blanc  quileportait,  il  devança  cavalerie,  infanterie  et  artille- 
rie, et  arriva  à  cent  pas  de  la  place,  rouge  du  feu  des 
batteries  qui  tonnaient  du  haut  du  rempart,  pareil  à  un 
fracas  de  tempête,  et  qui  se  reflétait  sur  sonarmiure  comme 
!ôs  rayons  d'un  soleil  couchant. 

Là,  il  tint  son  cheval  immobile  pendant  dix  minutes,  la 
face  tournée  vers  la  porto  de  la  ville,  et  criant  : 

—  Los  fascines,  ventre  saint-gris,  les  fascines! 
Mornay  l'avait  suivi,  visière  levée,  épée  au  poing. 
Chicot  fit  comme  Mornay  ;  il  s'était  laissé  cuirasser,  mais 

jl  ne  tira  poiut  l'épéc. 

Derrière  ces  trois  hommes,  bondirent,  exaltés  par  l'exem- 
ple, les  jeunes  gentilshommes  huguenots  criant  et  hur- 
lant : 

—  Vive  Navarre  ! 
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Le  vicomte  dv,  Turcnno  marchait  à  leur  têto,  une  fascine 
sur  lo  cou  de  son  cheval. 

Chacun  vint  ot  jota  sa  fascino  ;  on  un  Instant  le  fossé 
creusé  sous  le  pont-levis  fut  comblé. 

Les  artilleurs  s'élancèrent  ;  en  perdant  trente  hommes 
sur  quarante,  ils  réunirent  à  placer  leurs  p*'tards  sous  la 
porte. 

La  mitraille  vi  la  mousquetcric;  sifflaient  comme  un  ou- 
ragan de  feu  autour  do  Henri  ;  vingt  homuKis  tombèrent 
en  un  instant  h  ses  yeux. 

—  En  avantl  en  avant  !  dit-il;  et  il  poussa  son  cheval  au 
milieu  des  "artilleurs. 

Et  il  arriva  au  bord  du  fossé  au  moment  où  le  premier  j 
pétard  venait  déjouer. 

La  porte  s'était  fendue  en  deux  endroits. 

Les  artilleurs  allumèrent  le  second  pétard. 

Il  se  fit  une  nouvelle  gerçure  dans  le  bois  ;  mais  aussitôt 
par  la  triple  ouverture,  vingt  arquebuses  passèrent,  qui 
vomirent  des  balles  sur  les  soldats  et  les  officiers. 

Les  hommes  tombaient  autour  du  roi  comme  des  épis 
fauchés. 

—  Sire,  disait  Chicot  sans  songer  à  lui,  sire,  au  nom  du 
ciel,  retirez-vous. 

Mornay  ne  disait  rien,  mais  il  était  fier  de  son  élève,  et 
de  temps  en  temps  il  essayait  de  se  mettre  devant  lui  ;  mais 
Henri  l'écartait  de  la  main  par  une  secousse  nerveuse. 

Tout  à  coup  Henri  sentit  que  la  sueur  perlait  à  son  front 
et  qu'un  brouillard  passait  sur  ses  yeux. 

—  Ah  !  nature  Uiaudite  I  s'écria-t-il,  il  ne  sera  pas  dit  que 
tu  m'auras  vaincu. 

Puis,  sautant  à  bas  de  son  cheval  : 

—  Une  hache  !  cria-t-il,  une  hache  ! 
Et  d'un  bras  vigoureux  il  abattit  canons  d'arquebuses, 

lambeaux  de  chêne  et  clous  de  bronze. 

Enfin  une  poutre  tomba,  un  pan  de  porte,  un  pan  de 
mur,  et  cent  hommes  se  précipitèrent  par  la  brèche  en 
criant  : 

—  Navarre  !  NavaiTe  !  Cahors  est  à  nous  !  Vive  Navarre  ! 
Chicot  n'avait  pas  quitté  le  roi  ;  il  était  avec  lui  sous  la  j 

voûte  de  la  porte  où  Henri  était  entré  un  des  premiers  ; 
mais,  à  chaque  arquebusade,  il  le  voyait  frissonner  et  baisser  j 
la  tête.  ' 

—  Ventre  saint-gris  !  disait  Henri  furieux,  as-tu  jamais 
vu  f)areille  poltronnerie.  Chicot?  . 

—  Non,  sire,  répliqua  celui-ci,  je  n'ai  jamais  vu  de  pol-  | 
tron  pareil  à  vous  ;  c'est  effrayant.  ! 

En  ce  moment,  les  soldais  de  monsieur  de  Vezin  tenté-  - 

rent  de  déloger  Henri  et  son  avant-garde,  établis  sous  la  j 

porto  et  dans  les  maisons  environnantes. 

Henri  les  reçut  l'épée  à  la  main.  t 

Mais  les  assiégés  furent  les  plus  forts  ;  ils  réussirent  à  j 

repousser  Henri  et  les  siens  au-delà  du  fossé. 

—  Ventre  saint-gris  !  s'écria  le  roi,  je  crois  que  mon  dra-M 
peau  recule  ;  en  ce  cas-là,  je  le  porterai  moi-même.  j 

Et  d'un  efTort  sublime,  arrachant  son  étendard  des  mains  j 
de  celui  qui  le  portait,  il  le  leva  en  l'air  et  le  premier  ren-  i 
tra  dans  la  place,  à  moitié  enveloppé  dans  ses  phs  flottans.  i 

—  Aie  donc  peur  !  disait-il,  tremble  donc  maintenant,  j 
poltron  ! 

Les  balles  sifflaient  et  s'aplatissaient  sur  ses  armes  avec  j 
un  bruit  strident,  et  trouaient  le  drapeau  avec  un  bruit  mat 
et  sourd. 

Messieurs  de  Turenne,  MorAay  et  mille  autres  s'engouf- 
frèrent dans  cette  porte  ouverte,  s'élançant  à  la  suite  du 
roi. 

Le  canon  dut  se  taire  à  l'extérieur  :  c'était  face  à  face, 
c'était  corps  à  corps,  qu'il  fallait  désormais  lutter. 

On  entendit  au-dessus  du  bruit  des  armes,  du  fracas  des 
mousquetades,  des  froissemens  du  fer,  monsieur  de  Vezin 
qui  criait  : 

—  Barricadez  les  rues,  faites  des  fossés,  crénelez  les  mai- 
sons. 


pour  l'entendre,  te  siège  de  la  ville  est  fait,  mon  pauvre 
Vezin. 

Et  en  manière  d'accompagnement  à  ces  paroles,  il  lui 
lira  un  coup  de  pistolet  qui  le  blcss«i  au  bras. 

—  Tu  te  trompes,  Turenn»,  tu  te  trompes,  répondit  mon- 
sieur de  Vezin,  il  y  a  vingt  sièges  dans  Oîhors  ;  donp,  s'il  y 
on  a  uitd(!  fait,  il  en  reste  encore  dix-neuf  à  faire. 

Monsieur  de  Vezin  se  défendit  cinq  jours  et  cinq^  nuits 
de  rue  en  ruo,  de  maison  en  maison. 

Par  Ixjnliour  pour  la  fortune  naissante  do  Henri  de  Na- 
varre, il  avait  trop  compté  sur  les  murailli.'s  et  la  garnison 
de  Cahors,  de  sorte  qu'il  avait  négligé  de  faire  prévenir 
monsieur  de  Uiron. 

Pendant  cinq  jours  et  cinq  nuits,  Henri  commanda  com- 
me un  capitaine  et  combattit  comme  un  soldat  ;  pendant 
cin(j  jours  et  cinq  nuits,  il  dormit  la  tête  sur  une  pierre  et 
s'éveilla  la  haché  au  poing. 

Chaque  jour,  on  conquérait  une  rue,  une  place,  un  car- 
refour ;  chaque  nuit  la  garnison  essayait  de  reprendre  la 
conquête  du  jour. 

Enfin  dans  la  nuit  du  quatrième  au  cinquième  jour,  l'en- 
nemi harassé  parut  devoir  donner  quelque  repos  à  l'armée 
protestante.  Ce  fut  Henri  qui  l'attaqua  à  son  tour;  on  força 
un  poste  retranché  qui  coûta  sept  cents  hommes;  presque 
tous  les  bons  officiers  y  furent  blessés;  monsieur  de  Turenne 
fut  atteint  d'une  arquebusade  à  l'épaule,  Mornay  reçut  un 
grès  sur  la  tète  et  ladlit  être  assommé. 

Le  roi  seul  ne  fut  point  atteint;  à  la  peur  qu'il  avait 
éprouvée  d'abord  et  qu'il  avait  si  héroïquement  vaincue, 
avait  succédé  une  agitation  fébrile,  une  audace  presque  in- 
sensée; toutes  les  attaches  do  son  armure  étaient  brisées, 
autant  par  ses  propres  efforts  que  par  les  coups  des  enne- 
mis; il  frappait  si  rudement,  que  jamais  un  coup  de  lui  ne 
blessait  son  homme  ;  il  le  tuait. 

Quand  ce  dernier  poste  fut  forcé,  le  roi  entra  dans  Ton- 
ceinte,  suivi  de  l'éternel  Chicot,  qui,  silencieux  et  sombre, 
voyait  depuis  cinq  jours  et  avec  désespoir,  grandir  à-  ses 
côtés  le  fantôme  eiTrayanl  d'une  monarchie  destinée  a  étout- 
fer  la  monarchie  des  Valois. 

—  Eh  bien  !  qu'en  penses-tu.  Chicot?  dit  le  roi,  en  haus- 
sant la  visière  de  son  casque,  et  comme  s'il  eût  pu  lire  dans 
l'âme  du  pauvre  ambassadeur. 

— Sire,  murmura  Chicot  avec  tristesse,  sire,  je  pense  que 
vous  êtes  un  véritable  roi. 

—  Et  moi,  sire,  s'écria  Mornay,  je  dis  que  vous  êtes  un 
imprudent  :  comment  !  gantelets  à  bîJs  et  visière  haute 
quand  on  tire  sur  vous  de  tous  côtés,  et  tenez,  encore  une 
balle  ! 

En  effet,  en  ce  moment,  une  balle  coupait  en  sifflant  une 
des  plumes  du  cimier  de  Henri. 

Au,  même  mstant  et  comme  pour  donner  pleine  raison  à 
Mornay,  le  roi  fut  enveloppé  par  une  dizaine  d'arquebu- 
siers de  la  troupe  particulière  du  gouverneur. 

Ils  avaient  été  embusqués  là  par  monsieur  de  Vezin.  et 
tiraient  bas  et  juste. 

Le  cheval  du  roi  fut  tué,  celui  de  Mornay  eut  la  jambe 
cassée. 

Le  roi  tomba,  dix  épées  se  levèrent  sur  lui. 

Chicot  seul  était  resté  debout,  il  sauta  à  bas  de  son  che- 
val, se  jeta  en  avant  du  roi,  et  fit  avec  sa  rapière  im  mou- 
linet si  rapide,  qu'il  écarta  les  plus  avancés. 

Puis,  relevant  Henri  embarrassé  dans  les  harnais  de  sa 
monture,  il  lui  amena  son  propre  cheval,  et  lui  liit  : 

—  Sire,  vous  témoignerez  au  roi  de  France  que,  si  j'ai 
tiré  l'épée  contre  lui,  je  n'ai  du  moins  touch*^  personne. 

Henri  attira  Chicot  à  lui,  et,  les  larmes  aux  yeux,  l'em- 
brassa. 

—  Ventre  saint-gi*is!  dit-il,  tu  seras  à  mois, .Chicot  :  lu 
vivras,  tu  mourras  avec  moi,  mon  enfant.  Va,  mon  service 
est  bon  comme  mon  cœur  ! 

—  Sire,  répondit  Chicojl,  je  n'ai  qu'un  service  à  sui\Te  en 
ce  monde,  c'est  celui  de  mon  prince.  Hélas  !  il  va  dimi- 
nuant de  lustre,  mais  je  serai  tidèle  à  l'adverse  Ibrtune 

—  Oh  !  dit  monsieur  de  Turenne  qui  était  assez  proche  ,  m.oi,qui  ai  dédaigné  la  prospère.  Laissez-moi  donc  servir 
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et  aimer  mon  roi  tani  qu'il  vivra,  sire;  je  serai  bientôt 
seul  avec  lui,  ne  lui  enviez  donc  point  son  dernier  serviteur. 
.— C.hicot,  répliqua  Henri,  je  retiens  votre  promesse,  vous 
entendez  !  vous  m't^tes  cher  et  sacré,  et  après  Henri  de 
France  vous  aurez  Henri  do  Navarre  pour  ami. 

—  Oui,  sire,  répondit  simplement  Chicot,  en  baisât  avec 
respect  la  main  du  roi.  f 

—  Maintenant,  vous  voyez,  mon  ami,  dit  le  roi,'Cahors 
est  à  nous  ;  monsieur  de  Vezin  y  fera  tuer  tout  son  monde; 
mais  moi,  plutôt  que  de  reculer,  j'y  ferais  tuer  tout  le  mien. 

La  menace  était  inutile,  et  Henri  n'avait  pas  besoin  de 
s'obsHner  plus  longtemps.  Ses  troupes,  conduites  par  mon- 
sieur de  Turenn(\  venaient  de  faire  main-basse  sur  la  gar- 
nison ;  monsieur  de  Vezin  était  pris. 

La  ville  était  rendue. 

Henri  prit  Chicot  par  la  main  et  l'amena  dans  une  mai- 
son toute  brûlante  et  toute  trouée  de  balles,  qui  lui  servait 
de  quartier-général,  et  là  il  dicta  une  lettre  à  monsieur  de 
Mornay,  pour 'que  Chicot  la  portât  au  roi  dé  France, 
ft, Cette  lettre  était  rédigée  en  mauvais  latin  et  finissait  par 
ces  mots  : 

Quod  mihi  dixisti  profuit  multiim.  Cognosco  meos  devo- 
ios,  nosce  tuos.  Chicotus  cœtera  expediet. 

Ce  qui  signifiait  à  peu  près  : 

«  Ce  que  vous  m'avez  dit  m'a  été  fort  utile.  Je  connais 
mes  fidèles,  connaissez  les  vôtres.  Chicot  vous  dira  le 
reste.  » 

—  Et  maintenant,  ami  Chicot,  continua  Henri,  embras- 
sez-moi et  prenez  garde  de  vous  souiller,  car.  Dieu  me 
pardonne  1  je  suis  sanglant  comme  un  boucher.  Je  vous 
offrirais  bien  une  part  de  venaison  si  je  savais  que  vous 
dussiez  l'accepter,  mais  je  vois  dans  vos  yeux  que  vous  re- 
fuseriez. Toutefois,  voici  ma  bague,  prenez-la,  je  le  veux  ; 
et  puis,  adieu,  Chicot,  je  rie  vous  retiens  plus  ;  piquez  vers 
la  France,  vous  aurez  du  succès  à  la  cour  en  racontant  ce 
que  vous  avez  vu. 

Chicot  accepta  la  bague  et  paartit.'H  fut  trois  jours  à  se 
persuader  qu'il  n'avait  pas  fait  un  rêve  et  qu'il  ne  se  ré- 
veillerait pas  à  Paris  devant  les  fenêtres  de  sa  maison,  à 
laquelle  monsieur  de  Joyeuse  donnait  des  sérénades. 
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CE  QUI  SE  PASSAIT  AU  LOUVRE  VERS  LE  MÊME  TEMPS  A  PEU 
PRÈS  OU  CHICOT  ENTRAIT  DANS  LA  VILLE  DE  NÉRAC. 


La  nécessité  où  nous  nous  sommes  trouvé  de  suivre  no- 
tre ami  Chicot  jusqu'au  bout  de  sa  mission,  nous  a  un  peu 
longuement,  nous  en  demandons  bien  pardon  à  nos  lec- 
teurs, écarté  du  Louvre. 

H  ne  serait  cependant  pas  juste  d'oublier  plus  longtemps 
et  le  détail  des  suites  de  l'entreprise  de'Vincenneset  celui 
qui  en  avait  été  l'objet. 

Le  roi,  après  avoir  passé  si  bravement  devant  le  dan- 
ger, avait  éprouvé  cette  émotion  rétrospective  que  ressen- 
tent parfois  les  cœurs  les  plus  forts,  lorsque  le  danger  est 
loûi  ;  il  était  donc  rentré  au  Louvre  sans  rien  dire  ;  il  avait 
fclit  ses  prières  un  peu  plus  longues  que  d'habitude,  et, 
une  fois  livré  à  Dieu,  il  avait  oublié  de  nnnercier,  tant  sa 
ferveur  était  grande,  les  officiers  si  vigflans  et  les  gardes 
si  dévoués  qui  l'avaient  aidé  à  sorti;-  du  péril. 

Puis  il  se  mit  au  lit,  étonnant  ses  valets  de  chambre  [)àr 
la  rapidité  avec  laquelle  il  fit  sa  toilette  ;  ou  cilt  dit  qu'il 
avait  hâte  de  dormir  pour  retrouver  le  lendemain  ses  idées 
plus  fraîches  et  plus  lucides. 

Aussi  d'Epernon,  qui  était  resté  dans  la  chambre  du  roi 
le  dernier  de  tous,  attendant  toujours  un. remercîment,  en 
sortit-il  de  fort  mauvaise  humeur,  voyant  que  le  remer- 
cîment n'était  point  venu. 

Et  Loignac,  debout  près  de  la  portière  de  velours,  voyant 
-que  monsieur  d'Epernou  passait  sans  souffler  mot,  se  re- 


tourna-t-il  brusquement  vers  les  quarante-cinq  en  leur 
disant  : 

—  Le  roi  n'a  plus  besoin  de  vous,  messieurs,  allez  vous 
coucher. 

A  deux  heures  du  matin,  tout  le  monde  dormait  au 
Lou^Te. 

,  Le  secret  de  l'aventure  avait  été  fidèlement  gardé  et 
n'avait  transpiré  nulle  part.  Les  bons  bourgeois  de  Paris 
ronflaient  donc  conscienpieusement,  sans  se  douter  cju'ils 
avaient  touché  du  bout  du  doigt  à-J'avénement  au  trône 
d'une  dynastie  nouvelle. 

Monsieur  d'Epernon  se  fit  débotter  sur-le-champ,  et  au 
lieu  de  courir  la  ville,  comme  il  en  avait  l'habitude,  avec 
une  trentaine  de  cavaliers,  il  suivit  l'exemple  que  lui  avait 
donné  son  illustre  maître  en  se  mettant  au  lit  sans  adres- 
ser la  parole  à  personne. 

Le  seul  Loignac  qui,  pareil  au^Ms^Mm  et  tenacem  d'Ho- 
race, n'et)t  pas  été  distrait  de  ses  devoirs  par  la  chute  du 
monde,  le  seul  Loignac  visita  les  postes  des  Suisses  et  des 
gardes  françaises  qui  faisaient  leur  service  avec  régula- 
rité, mais  sans  excès  de  zèle. 

Trois  légères  infractions  aux  lois  de  la  discipline  furent 
punies  cette  nuit-là  comme  des  fautes  graves. 

Le.  lendemain  Henri,  dont  tant  de  gens  attendaient  le  ré- 
veil avec  impatience,  pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  ce 
qu'ils  devaient  espérer  de  lui,  le  lendemain  Henri  prit 
quatre  bouillons  dans  son  lit  au  lieu  de  deux,  qu'il  avait 
l'habitude  de  prendre,  et  fit  prévenir  monsieur  d'O  et  mon- 
sieur de  Villequier  qu'ils  eussent  à  venir  travailler  dans  sa 
chambre  à  la  rédaction  d'un  nouvel  édit  des  finances. 

La  reine  reçut  avis  de  dîner  seule,  et,  comme  elle  faisait 
témoigner  par  un  gentilhomme  quelque  inquiétude  pour 
la  santé  de  Sa  Majesté,  Henri  daigna  répondre  que  le  soir 
il  recevrait  les  dames  et  ferait  la  collation  daas  son  ca- 
binet. 

Même  réponse  fut  faite  à  un  gentilhomme  de  là  reine- 
mère,  qui,  depuis  deux  ans  retirée  en  son  hôtel  de  Sois- 
sons,  envoyait  cependant  chaque  jour  prendre  des  nouvel- 
les de  son  fils. 

Messieurs  les  secrétaires  d'État  se  regardèrent  avec  in- 
quiétude. Le  roi  était  ce  matin-là  distrait  au  point  que  leurs 
énormités  en  matière  d'exactions  n'arrachèrent  pas  même 
un  sourire  à  Sa  Majesté. 

Or,  la  distraction  d'un  roi  est  surtout  inquiétante  pour 
des  secrétaires  d'État. 

Mais,  en  échange,  Henri  jouait  avec  master  Love,  lui  di- 
sant, chaque  fois  que  l'animal  serrait  ses  doigts  efQlés  entre 
ses  petites  dents  blanches  : 

—  Ah!  ah  I  rebelle!  tu  me  veux  mordre  aussi,  toi?  ah  ! 
ah!  petit  chien,  tu  t'attaques  aussi  à  ton  roi?  mais  tout  le 
monde  s'en  mêle  donc  aujourd'hui  ? 

Puis  Henri,  avec  autant  d'efibrts  apparens  qu'Hercule, 
fils  d'Alcmène,  en  fit  pour  dompter  le  lion  de  Némée,  Henri 
•  domptait  ce  monstre  gros  comme  le  poing,  tout  en  lui  di- 
sant avec  une  satislàction  indicible  : 

—  Vaincu,  master  Love,  vaincu,  infâme  ligueur  de  mas- 
ter Love,  vaincu!  vaincu!!  vaincu!!! 

Ce  fut  tout  ce  qut;  messieurs  d'O  et  Villequier,  C€S  deux 
grands  diplomates  qui  croyaient  qu'aucun  secret  humain 
ne  devait  leur  échapper,  purent  saisir  au  passage.  A  part 
ces  apostrophes  à  master  Love,  Henri  était  demeuré  par- 
faitement silencieux. 

Il  eut  à  signer,  il  sigha;  il  eut  à  écouter,  il  écouta  en  fer- 
mant les  yeux  avec  tant  de  naturel,  qu'il  fut  impossible  de 
savoir  s'il  écoutait  ou  s'il  dormait. 

Enfin  trois  heul'cs  de  l'après-midi  sonnerait. 

Le  roi  fit  appeler  monsieur  d'Epernon. 

Or  lui  répondit  que  le  duc  passait  la  revue  des  clicvau- 
légcrs. 

H  demanda  Loignac. 

On  lui  répondit  (jue  Loignac  essayait  des  chevaux  li- 
mousins. 

On  s'attendait  à  voir  le  roi  contrarié  de  ce  double  échec 
(jue  venait  de  subir  sa  volonté;  pas  du  tout  :  contre  Fat- 
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teiilo  géiiérnlo,  lo  roi,  de  l'air  l<;  plus  dé^^agé  du  monde  ,  t 
se  mit  à  siffloler  iuk!  fanfiin?  de  chasse,,  distraction  à  la-  , 
quelle  il  ne  s(;  livrait  ()U(^  lors^juMI  était  partiait<'ment  sa- 
tisfait de  lui.  j 

Il  était  évident  que  toute  l'envi*!  que  le  roi  avait  nue  de  ' 
se  taire 'depuis  le  matin  se  changeait  en  une  démangeai-  '■ 
son  croissante  de  parler.  j 

Cette  démangeaison  finit  par  dev(niir  un  besoin  irrésis-  { 
tible;  mais  1(?  roi,  n'ayant  personne,  l'ut  obligé  de  [larler  i 
tout  seul.  j 

II  demanda  son  goûter,  et,  pe.ndant  qu'il  goûtait,  se  fit  ! 
laire  une  lecture  édifiante  (ju'il  interrompit  pour  dire  au  • 
lecteur  :  j 

—  C'est  Plutarque,  n'est-cxi  pas,  qui  a  écrit  la  vie  de  i 
Sylla  ?  \ 

Le  lecteur,  qui  lisait  du  sacré,  et  que  l'on  interrompait  ! 

par  une  question  profane,  se  retourna  avec  étonueraentdu  | 

côté  du  roi.  j 

Le  roi  répéta  sa  question. 

—  Oui,  sire,  répondit  le  lecteur.  \ 

—  Vous  souvenez-vous  de  ce  passage  où  l'historien  ra- 
conte que  le  dictateur  évita  la  mort  ?  i 

Le  lecteur  hésita. 

—  Non  pas,  sire,  précisément,  dit-il  ;  il  y  a  fort  longtemps 
que  je  n'ai  lu  Plutarque.  ' 

En  ce  moment  on  annonça  Son  Éminence  le  cardinal  de  j 
Joyeuse.  j 

—  Ah  .'justement,  s'écria  le  roi,  voici  un  savant  homme,  \ 
notre  ami  ;  il  va  nous  dire  cela  sans  hésiter,  lui.  { 

—  Sire,  dit  le  cardinal,  serais-je  assez  heureux  pour  ar- 
river à  propos?  c'est  chose  rare  en  ce  monde.  ! 

—  Ma  foi,  oui  ;  vous  avez  entendu  ma  question?  | 

—  Votre  Majesté  demandait,  je  crois,  de  quelle  façon  et  ■ 
en  quelle  circonstance  le  dictateur  Sylla  échappa  à  la  j 
mort.  \ 

—  Justement.  Pouvez-vous  y  répondre,  cai'dinal? 

—  Rien  de  plus  facile,  sire.  . 

—  Tant  mieux. 

—  Sylla,  qui  fit  tuer  tant  d'hommes,  sire,  ne  risqua  ja- 
mais perdre  la  vie  que  dans  les  combats  :  Votre  Majesté 
faisait-elle  allusion  à  un  combat? 

—  Oui,  et  dans  un  des  combats  qu'il  livi'a  ,  je  crois  me 
rappeler  qu'il  vit  la  mort  de  très  près. 

Ouvrez  un  Plutarque,  s'il  vous  plaît,  cardinal;  il  doit  y 
en  avoir  un  là,  traduit  par  ce  bon  Amyot,  et  lisez-moi  ce 
passage  de  la  vie  du  Romain,  ou  il  échappa,  grâce  à  la  vi- 
tesse de  son  cheval  blanc,  aux  javelines  de  ses  ennemis. 

— Sire,  il  n'est  point  besoin  d'ouvrir  Plutarque  pour  cela, 
l'événement  eut  lieu  dans  le  combat  qu'il  livra  à  TeleseriUs 
le  Samnite,  et  à  Lamponius  le  Lucanien. 

—Vous  devez  savoir  cela  mieux  que  personne,  mon  cher 
'cardinal,  vous  êtes  si  savant. 

—  Votre  Majesté  est  vraiment  trop  bonne  pour  moi,  ré- 
pondit le  cardinal  en  s'inclinant. 

—  Maintenant,  dit  le  roi  après  une  courte  pause,  main- 
tenant expliquez-moi  comment  le  lion  romain,  qui  était  si 
cruel,  ne  fut  jamais  inquiété  par  ses  ennemis. 

—  Sire,  dit  le  cardinal,  je  répondrai  à  Votre  Majesté  par 
un  mot  de  ce  même  Plutarque. 

—  Répondez,  Joyeuse,  répondez. 

—  Carbon,  l'ennemi  de  Sylla,  disait  souvent  : 

«  J'ai  à  combattre  tout  à  la  fois  un  lion  et  un  renard  qui 
habitent  dans  l'âme  de  Sylla;  mais  c'est  le  renard  qui  me 
donne  la  plus  grande  peine.  » 

—  Ah  !  oui-dà,  répondit  Henri  rêveur,  c'était  le  renard  ! 

—  Plutarque  le  dit,  sire. 

—  l':t  il  a  raison,  fit  le  roi,  il  a  raison,  cardinal.  Mais  à 
propos  de  combat,  avez-vous  reçu  des  nouvelles  de  votre 
frère? 

—  Duquel,  ^re?  Votre  Majesté  sait  que  j'en  ai  quatre. 

—  Du  duc  d'Arqués,  de  mon  ami,  enfin. 

—  Pas  encore,  sire. 

—  Pourvu  que  monsieur  lo  duc  d'Ajijou,  qui,  jusqu'ici,  , 


a  si  bien  su  Hiirc  le  renard,  sache  maintenant  faire  un  peu 
le  lion  !  dit  h;  roi. 

Le  Cxirdkinl  ne  répondit  point;  car,  cette;  fois,  Plutarque 
ne  lui  était  d'aucun  s(;fours  ;  il  craignait,  en  adroit  courti- 
san, de  répondre;  désasréablement  au  roi,  en  répondant 
agréablement  [lour  le  duc  d'Anjou. 

Henri,  voyant  que  le  cardinal  gardait  le  silence,  en  re- 
vint à  ses  bat<iilles  avec  maître  Love;  puis,  tout  en  faisant 
signe  a^  cardinal  do  resU.'r,  il  se  lova,  s'îiabilla  som[)tueu- 
.sement  (;t  passa  dajis  son  cabinet  où  sa  cour  l'attendait. 

C'cîst  surtout  à  la  cour  que  l'on  seul  avec  le  même  ins- 
tincl  que  l'on  retrouve  chez  les  montagnards,  c'est  sur- 
tout à  la  cour  que  l'on  sent  l'approche  ou  la  fin  des  ora- 
ges ;  sans  qu(î  nul  eût  parié,  sans  que  nul  <;ûl  encore  aperçu 
le  roi,  tout  le  monde  était  dispos<j  selon  la  circonstance. 

Les  d(^ux  reines  étaient  visiblement  inquiètes. 

Catherine,  pâle  et  anxieuse,  saluait  beaucoup  et  parlait 
d'une  manière  brève  et  saccadée. 

Louise  de  Vaudemout  ne  regardait  personne  et  n'écou- 
tait rien. 

Il  y  avait  des  momens  où  la  pauvre  jeune  femme  avait 
l'air  do  perdre  la  raison. 

Le  roi  entra. 

Il  avait  l'œil  vif  et  le  teint  rose  :  on  pouvait  lire  sur  son 
visage  une  apparence  de  bonne  humeur  qui  produisit  sur 
tous  ccis  visages  mornes  qui  attendaient  l'apparition  du 
sien,  l'effet  que  produit  un  coup  de  soleil  sur  les  bosquets 
jaunis  par  l'automne. 

Tout  fut  doré,  empourpré  à  l'instant  même  ;  en  une  se- 
conde tout  rayonna. 

Henri  baisa  la  main  de  sa  mère  et  celle  de  sa  femme  avec 
la  même  galanterie  que  s'il  eût  encore  été  duc  d'Anjou.  Il 
adressa  mille  flatteuses  politesses  aux  dames  qui  n'étaient 
plus  habituées  à  des  retours  de  cette  sorte,  et  alla  même 
jusqu'à  leur  offrir  des  dragées. 

—  On  était  inquiet  de  votre  santé,  mon  fils,  dit  Catherine 
regardant  le  roi  avec  une  attention  particulière,  comme 
pour  s'assurer  que  ce  teint  n'était  pas  du  fard,  que  cette 
belle  humeur  n'était  pas  un  masque. 

—  Et  l'on  avait  tort,  madame,  répondit  le  roi  ;  je  ne  me 
suis  jamais  mieux  porté. 

.  Et  il  accompagna  ces  paroles  d'un  sourire  qui  passa  sur 
toutes  les  bouches. 

'  —  Et  à  quelle  heureuse  influence,  mon  fils,  demanda 
Catherine  avec  une  inquiétude  mal  déguisée,  devez-vous 
cette  amélioration  dans  votre  santé  ? 

—  A  ce  que  j'ai  beaucoup  ri,  madame,  répondit  le  roi. 
Tout  le  monde  se  regarda  avec  un  si  profond  étonne- 

ment,  qu'il  semblait  que  le  roi  venait  de  dire  une  énor- 
mité. 

—  Beaucoup  ri  ?  Vous  pouvez  beaucoup  rire,  mon  fils, 
fit  Catherine  avec  sa  mine  austère,  alors  vous  êtes  bien 
heureux. 

—  Voilà  cependant  comme  je  suis,  mad&nie. 

—  Et  à  quel  propos  vous  êtes-vous  laissé  aller  à  une  pa- 
reille hilarité  ? 

—  Il  faut  vous  dire,  ma  mère,  qu'hier  soir  j'étais  allé  au 
bois  de  Vincennes. 

—  Je  l'ai  su. 

—  Ah  !  vous  l'avez  su  ?  ^ 

—  Oui,  mon  fils:  tout  ce  qui  vous  touche,  m'importe; 
je  ne  vous  apprends  rien  de  nouveau. 

—  Non,  sans  doute  ;  j'étais  donc  allé  au  bois  de  Vincen- 
nes, lorsqu'au  retour  mes  éclaireurs  me  signalèrent  une 
arméQ  ennemie  dent  les  mousquets  brillaient  sur  la  route, 

—  Une  armée  ennemie  sur  la  route  de  Vincennes  ? 

—  Oui,  ma  mère. 
— •  Et  où  cela? 

—  En  fac^  la  piscine  des  Jacobins,  près  de  la  maison  de 
notre  bonne  ciusiae. 

—  Près  de  la  maison  de  madame  de  Montpensier  !  s'écria 
Louise  de  Vaudemont. 

—  Précisément;  oui,  madame,  près  de  Bel-Esbat;  j'ap- 
prochai bravement  pour  li^Ter  bataille,  et  j'aperçus... 
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—  Mon  Dieu  î  continuez,  sire,  fît  la  reine  writablcmenl 
inquiète. 

—  Oh  !  rassuroz-vous,  madame. 

Catherine  attendait  avec  anxiété  :  mais  ni  une  parole  ni 
un  geste  ne  trahissaient  son  inqniétude. 

—  J'aperçus,  continna  le  roi,  un  prieuré  tout  entier,  de 
bons  moines  qui  me  présentaient  les  armes  avec  de  belli- 
queuses acclamations. 

Le  cardinal  de  Joyeuse  se  mit  à  rire  :  toute  la  cour  ren- 
chérit aussitôt  sur  cette  manitestation. 

—  Oh  !  dit  le  roi,  riez,  riez,  vous  avez  raison,  car  il  en 
sera  parlé  longtemps  ;  j'ai  en  France  plus  de  dix  mille  moi- 
nes dont  je  ierai  au  besoin  dix  mille  mousquetaires  ;  alors 
je  créerai  une  charge  de  grand  maître  des  mousquetaires 
tonsurés  de  Sa  Majesté  tr^s  chrétienne,  et  je  vous  la  don- 
.nerai.  cardinal. 

—  Sire,  j'accepte  ;  tous  les  services  me  seront  bons, 
pourvu  qu'ils  agréent  à  Votre  Majesté. 

Pendant  le  colloque  du  roi  et  du  cardinal,  les  dames  s'é- 
taient levées  selon  l'étiquette  du  temps,  et  une  à  une,  après 
avoir  salué  le  roi,  elles  quittaient  la  chambre  ;  la  reine  les 
suivit  avec  ses  dames  d'honneur. 

La  reine-mèrt demeura  seule;  il  y  avait  dans  la  gaîté 
insolite  du  roi  un  mystère  qu'elle  voulait  approfondir. 

—  Ah  :  cardinal,  dit  tout  à  coup  le  roi  au  prélat  qui  se 
préparait  à  partir,  voyant  la  reine-mère  rester  et  devinant 
qu'elle  voulait  parler  à  sou  fils,  à  propos,  que  devient  donc 
votre  frère  du  Bouchage  ? 

—  Mais,  sire,  je  ne  sais. 

—  Comment,  vous  ne  savez  ? 

—  Non,  je  le  vois  à  peine,  ou  plutôt  je  ne  le  vois  plus, 
répliqua  le  cardinal. 

Une  voix  grave  et  triste  résonna  au  fond  de  l'apparte- 
ment. 
--  Me  voici,  sire,  dit  cette  voix. 

—  Eh  :  c'est  lui,  s'écria  Henri  ;  approchez,  comte,  ap- 
prochez. 

Le  jeune  homme  obé^t. 

—  Eh  !  vive  Dieu  !  dit  le  roi  le  regardant  avec  étonne- 
ment.  sur  ma  foi  de  gentilhomme,  ce  n'est  plus  un  corps, 
c'est  une  ombre  qui  marche. 

—  Sire,  il  travaille  beaucoup,  balbutia  le  cardinal,  stu- 
péfait lui-même  du  changement  que  huit  jours  avaient  ap- 
porté dans  le  maintien  et  sur  le  visage  de  son  frère. 

En  effet  du  Bouchage  était  pâle  comme  une  statue  de  cire, 
et  son  corp^.  sous  la  soie  et  la  broderie,  participait  de  la 
roideur  et  de  la  ténuité  des  ombres. 

—  Venez  çà.  jeune  homme,  lui  dit  le  roi,  venez.  Merci, 
cardinal,  de  votre  citation  de  Plutarque  ;  en  pareille  occa- 
sion, je  vous  promets  de  recourir  toujours  à  vous. 

Le  cardinal  devina  que  le  roi  désirait  rester  seul  avec 
Henri,  et  s'esquiva  légèrement. 

Le  roi  le  ^^t  partir  du  coin  de  l'œil,  et  ramena  son  regard 
sur  sa  mère  laquelle  demeurait  immobile. 

11  ne  restait  plus  dans  le  salon  que  la  reine  mère,  mon- 
sieur d'Épernon  qui  lui  faisait  mille  civilités,  et  du  Bou- 
chage. 

A  la  porte  se  tenait  Loignac.  moitié  courtisan,  moitié 
soldat,  faisant  son  serme  plutôt  qu'autre  chose. 

Le  roi  s'assit  et  fit  signe  à  du  Bouchage  d'epprocher 
de  lui. 

—Comte,  lui  dft-il,  pourquoi  vous  cachez-vous  ainsi  der- 
rière les  dam.es,  ne  savez-vous  point  que  j'ai  plaisir  à  vous 
voir? 

—  Ce  m'est  un  honneur  bien  grand  que  cette  bonne  pa- 
role, sire,  répondit  le  jeune  homme  en  s'indinant  avec  un 
profond  respect. 

—  Alors,  comte,  d'où  vient  donc  qu'on  ne  vous  voit  plus 
au  Lou^Te? 

—  On  ne  me  voit  plus,  sire  "? 

—  Non.  en  vérité,  et  je  m'en  plaignais  à  votre  frère  le 
cardinal,  qui  est  encore  plus  savant  que  je  ne  croyais. 

—  Si  Votre  Majesté  ne  me  voit  pas.  dit  Henri,  c'est  qu'elle 
n'a  pas  daigné  jeter  les  yeux  siu:  le  coin  de  ce  cabinet, 


sire,  j'y  suis  tous  les  jours  à  la  même  heure  quand  le  roi 
paraît.  J'assiste  de  même  régulièrement  au  lever  de  Sa  Ma- 
jesté, et  je  la  salue  encore  respectueusement  quand  elle 
sort  du  conseil.  Jamais  je  n'y  ai  manqué,  et  jamais  je  n'y 
manquerai,  tant  que  je  pourrai  me  tenir  debout,  car  c'est 
un  devoir  sacré  pour  moi. 
—Et  c'est  cela  qui  te  rend  si  triste  ?  dit  amicalement  Henri. 

—  Oh  !  Votre  Majesté  ne  le  pense  pas. 

—  Non.  ton  frère  et  toi,  vous  m'aimez. 

—  Sire. 

—  Et  je  vous  aime  aussi.  A  propos,  tu  sais  que  ce  pauvTe 
Anne  m'a  écrit  de  Dieppe. 

—  Je  l'ignorais,  sire. 

—  Oui.  mais  tu  n'ignores  pas  qu'il  était  désolé  de  partir. 

—  11  m'a  avoué  ses  regrets  de  quitter  Paris. 

—  Oui,  mais  sais-tu  ce  qu'il  m'a  dit  :  c'est  qu'il  existait 
un  homme  qui  eût  regretté  Paris  bien  davantage,  et  que  si 
cet  ordre  te  lût  arrivé  à  toi.  tu  serais  mort. 

—  Peut-être.  sire. 

—  Il  m'a  dit  plus,  car  il  dit  beaucoup  de  choses  ton 
Irère,  quand  il  ne  boude  point  toutefois  ;  il  m'a  dit  que,  le 
cas  échéant,  tu  m'eusses  désobéi;  est-ce  vrai? 

—  Sire,  Votre  Majesté  a  eu  raison  de  mettre  ma  mort 
avant  ma  désobéissance. 

—  Mais  enfin,  si  tu  n'étais  pas  mort  cependant  de  dou- 
leiu"  à  l'ordre  de  ce  départ  ? 

— Sire,  c'eût  été  une  plus  terrible  souffrance  pour  moi  de 
désobéir  que  de  mourir,  et  cependant,  ajouta  le  jeune  hom- 
me en  baissant  son  front  pâle  comme  pour  cacher  son  em- 
barras, j'eusse  désobéi. 

Le  roi  se  croisa  les  bras  et  regarda  Joyeuse. 

—  Ah  çà  !  dit-il,  mais  lu  es  un  peu  fou,  ce  me  semble, 
mon  pau\Te  comte. 

Le  jeune  homme  sourit  tristement. 

—  Oh  !  je  le  suis  tout  à  fait,  sire,  dit-il,  et  Votre  Majesté 
a  tort  de  ménager  les  termes  à  mon  endroit. 

—  Alors,  c'est  sérieux,  mou  ami. 
Joyeuse  étouffa  un  soupir. 

—  Raconte-moi  cela.  Voyons? 

Le  jeune  homme  poussa  l'héroïsme  jusqu'à  sourire. 

—  Un  grand  roi  comme  vous  êtes,  sire,  ne  peut  s'abaisser 
jusqu'à  de  pareilles  confidences. 

—  Si  fait,  Henri,  si  fait,  dit  le  roi  ;  parle,  raconte,  tu  me 
distrairas. 

—  Sire,  répondit  le  jeune  homme  avec  fierté.  Votre  Ma- 
jesté se  trompe  ;  je  dois  le  dire,  il  n'y  a  rien  dans  ma  tris- 
tesse qui  puisse  distraire  un  noble  cœur. 

Le  roi  prit  la  main  du  jeune  homme. 

—  Allons,  allons,  dit-il,  ne  te  fâche  pas ,  du  Bouchage  ; 
tu  sais  que  ton  roi.  lui  aussi,  a  connu  les  douleurs  d'un 
amour  malheureux. 

—  Je  le  sais,  oui,  sije,  autrelois. 

—  Je  compatis  donc  à  tes  soufirances. 

—  C'est  trop  de  bontés- de  la  part  d'un  roi. 

—  Non  pas  ;  écoute,  parce  qu'il  n'y  avait  rien  au-dessus 
de  moi,  quand  je  souffris  ctj  que  lu  soutires,  que  le  pou- 
voir de  Dieu,  je  n'ai  pu  m'aider  de  rien  ;  toi,  au  contraire, 
mon  enfant,  tu  peux  t'aider  de  moi. 

--  Sire? 

—  Et  par  conséquent,  continua  Henri  avec  une  affec- 
tueuse tristesse,  espérer  de  voir  la  fin  de  tes  peines. 

Le  jeune  homme  secoua  la  têle  en  signe  de  doute. 

—  bu  Bouchage,  dit  Henri,  lu  seras  heureux,  ou  je  ces- 
serai de  m'appeler  le  roi  de  France. 

—  Heureux,  moi  !  hélas  !  sire,  c'est  chose  impossible , 
dit  le  jeune  homme  avec  un  sourire  mêlé  d'une  amertume 
inexprimable. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  mou  bonheur  n'est  pas  de  ce  monde. 

—  Henri,  insista  le  roi,  votre  frère,  en  partant,  vous  a 
recommandé  à  moi  comme  à  un  ami.  Je  veux,  puisque  vous 
ne  consultez,  sur  ce  que  vous  avez  à  faire,  ni  la  sagesse  de 
votre  père,  ni  la  science  de  votre  frère  le  cardinal,  je  veux 
être  pour  vous  un  frère  aîné.  Voyous,  soyez  confiant,  ins- 
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truisez-moi.  .If»  vous  assuro,  du  Bouchage,  qu'à  tout,  ex- 
cepté à  Ifl  mort,  ma  puissance  et  mou  <ifiV;ction  pour  vous 
trouveront  un  remède. 

—  Sire,  répondit  le  jeune  homme  en  se  laissant  glisser 
aux  pieds  du  roi,  sire,  ne  me  confondez  point  par  l'expres- 
sion d'une  bonté  à  laquelle  je  ne  puis  répondre.  Mon  mal- 
heur est  sans  remède,  car  c'est  mon  malheur  qui  fait  ma 
seule  joie. 

—  Du  Bouchage,  vous  Ates  un  fou,  vX  vous  vous  tuerez 
de  chimères  :  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

— -  Jo  le  sais  bien,  sire,  répondit  tranquillement  le  jeune 
homme. 

—  Mais  enfin,  s'écria  le  roi  avec  (]uelque  impatience,  est- 
ce  un  mariage  que  vous  désirez  faire,  est-ce  une  influenœ 
que  vous  voulez  exercer? 

—  Sire,  c'est  de  l'amour  qu'il  faut  inspirer.  Vous  voyez 
que  tout  le  monde  est  impuissant  à  me  procurer  cette  fa- 
veur :  moi  seul  je  dois  l'obtenir  et  l'obtenir  pour  moi  seul. 

—  Alors  pourquoi  te  désespérer  ? 

—  Parce  que  je  sens  que  je  ne  l'obtiendrai  jamais,  sire. 

—  Essaie,  essaie,  mon  enfant  ;  tu  es  riche,  tu  es  jeune  : 
quelle  est  la  femme  qui  peut  résister  à  la  triple  influence 
de  la  beauté,  de  l'amour  et  de  la  jeunesse?  Il  n'y  en  a 
point,  du  Bouchage,  il  n'y  en  a  point. 

—  Combien  de  gens  à  ma  place  béniraient  Votre  Majesté' 
-pour  son  indtilgence  excessive,  pour  sa  faveur  dont  elle 

m'accable  1  Être  aimé  d'un  roi  comme  Votre  Majesté,  c'est 
presque  autant  que  d'être  aimé  de  Dieu. 

—  Alors  tu  acceptes  ;  bien  1  Ne  dis  rien,  si  tu  tiens  à  être 
discret  :  je  prendrai  des  informations,  je  ferai  faire  des  dé- 
marches. Tu  sais  ce  que  j'ai  fait  pour  ton  frère  ;  j'en  ferai 
autant  pour  toi  :  cent  mille  écus  ne  m'arrêteront  pas. 

Du  Bouchage  saisit  la  main  du  roi  et  la  colla  sur  ses 
lèvres. 

—  Qu'un  jour  Votre  Majesté  me  demande  mon  sang,  dit- 
il,  et  je  le  verserai  juscfu'à  la  dernière  goutte,  pour  lui 
prouver  combien  je  lui  suis  reconnaissant  de  la  protection 
que  je  refuse. 

Henri  III  tourna  les  talons  avec  dépit, 

—  En  vérité,  dit-il,  ces  Joyeuse  sont  plus  entêtés  que  des 
Valois.  En  voilà  un  qui  va  m'apporter  tous  les  jours  sa  mine 
longue  et  ses  yeux  cerclés  de  noir  :  comme  ce  sera  réjouis- 
sant! avec  cela  qu'il  y  a  déjà  trop  de  figures  gaies  à  la 
cx)u»! 

—  Oh  !  sire,  qu'à  cela  ne  tienne,  s'écria  le  jeune  homme, 
j'étendrai  la  fièvre  sur  mes  joues  comme  un  fard  joyeux, 
et  tout  le  monde  croira,  en  me  voyant  sourire,  que  je  suis 
le  plus  heureux  des  hommes. 

—  Oui,  mais  moi,  moi,  je  saurai  le  contraire,  misérable 
entêté,  et  cette  certitude  m'attristera. 

—  Votre  Majesté  me  permet-elle  de  me  retirer?  deman- 
da du  Bouchage. 

—  Oui,  mon  enfant,  va  et  tâche  d'être  homme. 

Le  jeune  homme  baisa  la  main  du  roi,  alla  saluer  la 
reine-mère,  passa  fièrement  devant  d'Épernon,  qui  ne  le 
saluait  pas,  et  sortit. 

A  peine  eut-il  passé  le  seuil  de  la  porte  que  le  roi  cria  . 

—  Fermez,  Nambu. 

Aussitôt  l'huissier  auquel  cet  ordre  était  adressé,  procla- 
ma dans  l'antichambre  que  le  roi  ne  recevait  plus  per- 
sonne. 

Alors  Henri  s'approcha  du  duc  d'Kpcrnon,  et  lui  frap- 
pant sur  l'épaule  : 

—  Lavalette,  lui  dit-il,  tu  feras  faire  co  soir  à  les  qua- 
rante-cinq une  distribution  d'argent,  et  tu  leur  donneras 
congé  pour  toute  une  nuit  et  un  jour.  Je  veux  qu'ils  se  ré- 
jouissent. Par  la  messe!  ils  m'ont  sauvé,  les  drôles,  sauvé 
comme  le  cheval  blanc  de  Sylla. 

—  Sauvé  !  dit  Catherine  avec  étonnomeut. 

—  Oui,  ma  mère. 

—  Sauvé  de  quoi  ? 

—  Ah!  voilà  !  demandez  à  d'Épernon. 

—  Je  vous  le  demande  à  vous,  c'est  mieux  encore,  ce  me 
semble. 

OEUV.  COMPL.  —  YI. 


—  Eh  bien  !  midamo,  notre  très  chère  cousine,  la  vf  ur 
de  votre  bon  ami  monsieur  d»;  Guise..  Oh  !  ne  vous  en  dé- 
fendez [jas,  c'est  votre  bon  ami. 

Catherine  sourit  en  femme  qui  dit  : 

—  n  ne  comprendra  jamais. 

Le  roi  vit  le  s<jurire,  .serra  les  lèvres  et  continua. 

—  La  sœur  de  votre  bon  ami  de  Guise  m'a  lait  tendr» 
hier  une  ombuc^.sde. 

—  Une  embuscade? 

—  Oui,  madame;  hier  j'ai  failli  être  arrêté,  a-ssa-ssiné 
peut-êtrr, 

—  Par  monsieur  de  Guise?  s'écria  Catherine. 

—  Vous  n'y  croyez  pas? 

—  Non,  je  l'avoue,  dit  Catherine. 

—  D'Épernon,  mon  ami,  pour  l'amour  de  Dieu,  contez 
l'aventure  tout  au  long  à  madame  la  reine  mère.  Si  je  par- 
lais moi-même  et  qu'elle  continuât  à  hausser  les  épau!es 
comme  elle  les  hausse,  je  me  mettrais  en  colère,  et,  ma  foi, 
je  n'ai  point  de  santé  de  reste. 

Puis  se  retournant  vers  Catherine  : 

—  Adieu,  madame,  adieu;  chérissez  monsieur  de  Guis« 
tant  qu'il  vous  plaira  ;  j'ai  déjà  fait  rouer  monsieur  de  Sal- 
cède,  vous  vous  le  rappelez  ? 

—  Sans  doute  ! 

—  Eh  bien  !  que  messieurs  de  Gui.se  fassent  comme  vous, 
qu'ils  ne  l'oublient  pas. 

Cela  dit,  le  roi  hau.ssa  les  épaules  plus  haut  que  sa  mèr» 
ne  les  avait  haussées,  et  rentra  dans  ses  appartemens, 
suivi  de  master  Love,  qui  était  forcé  de  courir  pour  lo 
suiM'c. 


Lvm. 

PLUMET  ROUGE  ET  PLUMET  BLAKC. 


Après  être  revenu  aux  hommes,  revenons  un  peu  aux 
choses. 

Il  était  huit  heures  du  soir,  et  la  maison  de  Robert  Bri- 
quet toute  seule,  toute  triste,  sans  un  reflet,  profilait  .sa 
silhouette  trianiruloire  sur  un  ciel  pommelé,  évidemment 
plus  disposé  à  la  pluie  qu'au  clair  de  lune. 

Cette  pau^'î•e  maison,  dont  on  sentait  que  l'àme  était 
sortie,  faisait  un  digne  pendant  à  cette  maison  mystérieuse 
dont  nou.s  avons  déjà  eu  ilionneur  d'entretenir  nos  lecteurs 
et  qui  s'élevait  en  face  d'elle.  Les  philosophes,  qui  préten- 
dent que  rien  ne  vit,  ne  parle,  ne  sent,  comme  les  choses 
inanimées,  eusser.t  dit.  en  voyant  les  deux  maisons,  qu'elles 
bâillaient  vis-à-vis  l'une  de  l'autre. 

Non  loin  de  là,  on  entendait  un  grand  bruit  d'airain  mêlé 
de  voix  confuses,  de  murmures  vagues  et  de  glapissemens. 
conmie  si  des  cory  hautes  eussent  célébré  dans  un  antre 
les  mystères  de  bonne  déesse. 

C'était  probablement  ce  bruit  qui  attirait  à  lui  un  jeune 
homme  au  toquot  violet,  à  la  plume  rouge  et  au  manteau 
gris,  beau  cavalier  qui  s'arrêtait  des  minutes  entières  de- 
vant ce  vacarme,  puis  revenait  lentement,  pensif  et  la  tête 
baissée,  vers  la  maison  de  maître  Robert  Briquel. 

Or,  cette  symphonie  d'airain  choqué,  c'était  le  bruit  de.s 
cas.seroles;ces  murmures  vagues,  ceux  des  marmites  bouil- 
lant sur  les  brasiers,  et  des  broches  tournant  aux  pattes 
des  chiens;  et  s  cris,  ceux  de  maître  Fournichon,  hôte  du 
Fiei'-CItevalier,  occupé  du  soin  de  ses  fourneaux,  et  ces 
glapissemens,  ceux  de  dame  Fournichon  qui  faisait  prépa- 
rer les  boudoirs  des  tourelles. 

Quand  le  jeune  homme  au  loquet  violet  avait  bien  re- 
gardé le  (eu,  bien  respiré  le  parfum  des  volailles,  bien  in- 
terrogé les  rideaux  des  fenêtres,  il  revenait  sur  ses  pas, 
puis  reconunençait  à  examiner  encore. 

11  y  avait  cependant,  si  indépendante  que  parût  sa  mar- 
che au  premier  abof  d,  une  limite  que  lé  promeneur  n9 
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franchissait  jamais  :  c'était  l'espèce  de  ruisseau  qui  cou- 
pait Kl  rue  devant  la  maison  de  Robert  Briquet,  et  abou- 
tissait à  la  maison  mystérieuse. 

Alais  aussi,  il  faut  le  dire,  chaque  fois  que  le  promeneur 
arrivait  sur  cette  limite,  il  y  trouvait,  comme  une  senti- 
nelle vigilante,  un  autre  jeune  homme  du  môme  Age  à  [)eu 
près  (fue  lui,  au  toquet  noir  à  la  plume  blanche,  au  man- 
teau violet,  (|ui,  le  tVont  plissé,  l'œil  fixe,  la  main  sur  l'é- 
pée.  semblait  dire,  semblable  au  géant  Adamastor  : 

—  Tu  n'iras  pas  plus  loin  sans  trouver  la  tempôte. 

Le  promeneur  au  plumet  rouge,  c'est-à-dire  le  premier 
que  nous  avons  introduit  sur  la  scène,  fit  vingt  tours  à 
peu  près  sans  rien  remarquer  de  tout  cela,  tant  il  était 
préoccupé.  Certainement,  il  n'était  pas  sans  avoir  vu  un 
homme  arpentant  comme  lui  la  voie  publique  ;  mais  cet 
liomme  était  trop  bien  vêtu  pour  être  un  voleur,  et  jamais 
l'idée  ne  lui  fût  venue  de  s'inquiéter  de  rien,  sinon  de  ce 
qui  se  faisait  au  Fier -Chevalier. 

Mais  l'autre,  au  contraire,  à  chaque  retour  du  plumet 
rouge,  fonçait  en  noir  la  teinte  sombre  de  son  visage  ;  en- 
fin la  dose  de  fluide  irrité  devint  si  lourde  chez  le  plumet 
blanc,  qu'elle  finit  par  frapper  le  plumet  rouge  et  par  at- 
tirer son  attention. 

11  leva  la  tête  et  lut  sur  le  visage  de  celui  qui  se  trouvait 
en  face  de  lui,  toute  la  mauvaise  volonté  qu'il  paraissait 
éprouver  à  son  égard. 

Cela  l'induisit  naturellement  à  penser  qu'il  gênait  le  jeune 
homme;  puis  cette  pensée  amena  le  désir  de  s'informer 
en  quoi  il  le  gênait. 

Il  se  mit  en  conséquence  à  regarder  attentivement  la  mai- 
son de  Robert  Briquet. 

Puis  de  cette  maison  il  passa  à  celle  qui  faisait  son  pen- 
dant. 

Enfin,  lorsqu'il  les  eut  bien  regardées  l'une  et  l'autre 
sans  s'inquiéter  ou  sans  paraître  s'inquiéter  au  moins  de  la 
façon  dont  le  jeune  homme  au  plumet  blanc  le  regardait, 
il  lui  tourna  le  dos  et  revint  aux  rutilans  éclairs  des  four- 
neaux de  maître  Fournichon.  ♦ 

Le  plumet  blanc,  heureux  d'avoir  mis  son  adversaire  en 
déroute,  car  il  attribuait  à  déroute  le  mouvement  de  vcflte- 
face  qu'il  venait  de  lui  voir  faire,  le  plumet  blanc  se  mit  à 
marcher  dans  son  sens,  c'est-à-dire  de  l'est  à  l'ouest,  tandis 
que  l'autre  s'avançait  de  l'ouest  à  l'est. 

Mais  quand  chacun  d'eux  fut  arrivé  au  point  qu'il  s'était 
intérieurement  marqué  pour  sa  course,  il  se  retourna  et 
revint  en  droite  ligne  sur  l'autre,  et  en  si  droite  ligne  que, 
n'eût  été  le  ruisseau,  Rubicon  nouveau  qu'il  fallait  fran- 
chir, ils  se  fussent  heurtés  nez  à  nez,  tant  la  précision  de 
la  ligne  droite  avait  été  scrupuleusement  respectée. 

Le  plumet  blanc  frisa  sa  petite  moustache  avec  un  mou- 
vement d'impatience  visible. 

Le  plumet  rouge  prit  un  air  étonné,  puis  il  lança  un 
nouveau  regard  à  la  maison  mystérieuse. 

On  eût  pu  voir  alors  le  plumet  blanc  faire  un  pas  pour 
franchir  le  Rubicon,  mais  le  plumet  rouge  s'était  déjà  éloi- 
gné :  la  marche  en  ligne  inverse  recommença. 

Pendant  cinq  minutes,  on  eût  pu  croire  (ju'ils  ne  se  ren- 
contreraient qu'aux  antipodes  ;  mais  bientôt,  avec  le  même 
instinct  et  la  même  précision  que  la  première  fois,  tous 
deux  se  retournèrent  en  môme  temps. 

Comme  deux  nuages  qui  suivent  sous  des  souffles  con- 
traires la  même  zone  du  ciel,  et  que  l'on  voit  avancer  l'un 
.sur  l'autre  en  déployant  leurs  flocons  noirs,  prudentes 
avant-gardes,  les  deux  promeneurs  arrivèrent  cette  fois  en 
face  l'un  de  l'autre,  résolus  à  se  marcher  sur  les  pieds 
plutôt  que  de  reculer  d'un  pas. 

Plus  impatient  sans  doute  que  celui  qui  venait  à  sa  ren- 
contre, le  plumet  blanc,  au  lieu  de  demeurer,  comme  il 
avait  fait  jusque-là,  sur  la  limite  du  ruisseau,  enjamba  le- 
dit ruisseau  et  fit  reculer  son  adversaire,  qui,  ne  se  dou- 
tant pas  de  cette  agression,  et  les  deux  bras  pris  sous  son 
manteau,  faillit  perdre  l'équilibre. 

—  Ah  çà  I  monsieur,  dit  ce  dernier,  6les-vous  fO'U,  ou 
avez- vous  l'inteulioii  de  m'insulter? 


—  Monsieur,  j'ai  l'intention  de  vous  faire  comprendre 
(jue  vous  me  gênez  fort  ;  il  m'avait  même  semblé  que,  sans 
que  j'eusse  besoin  de  vous  le  dire,  vous  vous  en  étiez 
aperçu. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  monsieur,  car  j'ai  pour  sys- 
tème de  ne  voir  jamais  ce  que  je  ne  veux  pas  voir. 

—  Il  y  a  cependant  certaines  choses  qui  sttireraient  vos 
regards,  je  l'espère,  si  on  les  faisait  briller  à  vos  yeux. 

Et  joignant  le  mouvement  à  la  parole,  le  jeune  homme 
au  plumet  blanc  se  débarrassa  de  sa  cape'  et  tira  son  épée, 
(jui  étincela  sous  un  rayon  de  la  lune  glissant  en  ce  mo- 
ment entre  deux  nuages. 

Le  plumet  rouge  resta  immobile. 

—  On  dirait,  monsieur,  répliqua-t-il  en  haussant  les 
épaules,  que  vous  n'avez  jamais  mis  une  lame  hors  du 
fourreau,  tant  vous  vous  liâtez  de  la  faire  sortir  contre 
quelqu'un  qui  ne  se  défend  pas. 

—  Non,  mais  qui  se  défendra,  je  l'espère. 

Le  plumet  rouge  sourit  avec  une  tranquilhté  qui  doubla 
l'irritation  de  son  adversaire. 

—  Pourquoi  cela?  et  quel  droit  avez-vous  de  m'empêcher 
de  me  promener  dans  la  rue  ? 

—  Pourquoi  vous  y  promenez-vous,  dans  cette  rue  ? 

—  Parbleu,  la  belle  demande!  parce  que  cela  me  plaît. 

—  Ah  !  cela  vous  plaît. 

—  Sans  doute;  vous  vous  y  promenez  bien,  vous!  avez- 
vous  licence  du  roi  de  fouler  seul  le  pavé  de  la  rue  de 
Bussy? 

—  Que  j'aie  licence  ou  non,  peu  importe. 

— Vous  vous  trompez  ;  il  importe  beaucoup,  au  contraire; 
je  suis  fidèle  sujet  de  Sa  Majesté,  et  ne  voudrais  point  lui 
désobéir. 

—  Ah  !  vous  raillez,  je  crois  ! 

—  Quand  cela  serait?  vous  menacez  bien,  vous  ! 
—Ciel  et  terre!  Je  vous  dis  que  vous  me  gênez,  monsieur. 

et  que  si  vous  ne  vous  éloignez  point  de  bonne  volonté,  je 
saurai  bien,  moi,  vous  éloigner  de  force. 

—  Oh!  oh  !  monsieur,  c'est  ce  qu'il  faudra  voir. 

—  Eh  !  morbleu  !  c'est  ce  que  je  vous  dis  depuis  une 
heure,  voyons 

—  Monsieur,  j'ai  particulièrement  affaire  dans  ce  quar- 
tier-ci. Vous  voilà  donc  prévenu.  Maintenant,  si  c'est  chez 
vous  un  absolu  désir,  j'échangerai  volontiers  une  passe 
d'épée;  mais  je  ne  m'éloignerai  pas. 

—  Monsieur,  dit  le  plumet  blanc  en  faisant  sifller  son 
épée  et  en  rassemblant  ses  deux  pieds,  comme  un  homme 
qui  s'apprête  à  tomber  en  garde,  je  me  nomme  le  comte 
Henri  du  Bouchage,  je  suis  frère  de  monsieur  le  duc  de 
Joyeuse  ;  une  dernière  fois,  vous  plaît-il  de  me  céder  le  pas 
et  de  vous  retirer? 

—  Monsieur,  répondit  le  plumet  rouge,  je  me  nomme  le 
vicomte  Ernauton  de  Carmainges  ;  vous  ne  me  gênez  pas 
du  tout,  et  je  ne  trouve  aucunement  mauvais  que  vous  de- 
meuriez. 

Du  Bouchage  réfléchit  un  instant,  et  remit  son  épée  au 
fourreau. 

—  Excusez-moi,  monsieur,  dit-il,  je  suis  à  moitié  fou 
étant  amoureux. 

—  Et  moi  aussi,  je  suis  amoureux,  répondit  Ernauton, 
mais  je  ne  me  crois  aucunement  fou  pour  cela. 

Henri  pâlit. 

—  Vous  êtes  amoureux? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  vous  l'avouez  ? 

—  Depuis  quand  est-ce  un  crime? 

—  Mais  amoureux  dans  celte  rue? 

—  Pour  le  moment,  oui. 

—  Au  nom  du  ciel,  monsieur,  dites-moi  qui  vous  aimez? 

—  Ah  !  monsieur  du  Bouchage,  vous  n'avez  point  ré- 
fléchi à  ce  (}uc  vous  me  demandez;  vous  savez  bien  qu'un 
gentilhomme  ne  peut  révéler  un  secret  dont  il  n'a  que  la 
moitié. 

—  C'est  vrai  ;  pardon,  monsieur  de  Carmainges  ;  mais 
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c>sl  qu'en  vérité,  nul  n'est  aussi  malheureux  (|ue  moi  sous 
le  ciel. 

II  y  avait  tant  do  vrai*^  «loulcur  ot  de  déscs[)Oir  éloquent 
dans  ces  (juaire  mots  prononcés  par  le  jeune  homme,  qu'Hr- 
nautoii  en  l'ut  profondément  louché. 

—  0  mon  Dieu!  je  comprends,  dit-il,  vous crait^'nez que 
nous  ne  soyons  rivaux. 

—  Je  le  crains. 

—  Hum  !  fit  Ernaulon.  Eh  bien  !  monsieur,  je  vais  être 
franc. 

Joyeuse  pâlit  et  passa  sa  main  sur  son  front. 

—  Moi,  continua  Krnautou,  j'ai  un  rendez-vous. 

—  Vous  avez  un  rendez-vous  ? 

—  Oui,  en  bonne  forme  ! 

—  Dans  cette  rue  ? 

—  Dans  cette  rue. 
--  Ecrit  ? 

—  Oui,  d'une  fort  jolie  écriture  même. 

—  De  femme  ? 

—  Non,  d'homm«. 

—  D'homme  !  que  voulez-vous  dire? 

—  Mais  pas  autre  chose  que  ce  que  je  dis.  .l'ai  un  rendez- 
vous  avec  une  femme,  d'une  assez  jolie  écriture  d'homme; 
ce  n'est  pas  précisément  aussi  mystérieux,  mais  c'est  plus 
élégant  ;  on  a  un  secrétaire,  à  ce  qu'il  paraît. 

--  Ah  !  murmura  Henri,  achevez,  monsieur,  au  nom  du 
ci«l,  achevez. 

—  Vous  me  demandez  de  telle  façon,  monsieur,  que  '« 
ne  saurais  vous  refUser.  Je  vais  donc  vous  dire  la  teneur  du 
billet. 

—  J'écoule. 

—  Vous  verrez  si  c'est  la  même  chose  que  vous. 

—  Assez,  monsieur,  par  grôce;  moi,  l'on  ne  m'a  point 
donné  de  rendez-vous,  moi  je  n'ai  pas  reçu  de  billet. 

Ernaulon  tira  de  sa  bourse  un  petit  papier. 

—  Voilà  le  billet,  monsieur,  dil-il,  il  me  serait  difficile  de 
vous  le  lire  par  cette  nuit  obscure;  mais  il  est  court  et  je  le 
sais  par  cœur;  vous  en  rapportez- vous  à  moi  de  ne  vous 
point  tromper? 

—  Oh!  tout  à  fait! 

—  Voici  donc  les  termes  dans  lesquels  il  est  conçu  : 

«  Monsieur  Ernaulon,  mon  secrétaire ,  est  par  moi  char- 
gé de  vous  dire  que  j'ai  grand  désir  de  causer  avec  vous 
une  heure  .  votre  mérite  m'a  touchée.  » 

—  Il  y  a  cela?  demanda  du  Bouchage. 

—  Ma  foi  oui,  monsieur,  la  phrase  est  même  soulignée. 
Je  passe  une  autre  phrase  un  peu  trop  flatteuse. 

—  Et  vous  êtes  attendu  ? 

—  C'est-à-dire  que  j'attends,  comme  vous  voyez. 

—  Alors  on  doit  vous  ouvTir  la  porte? 

—  Non,  on  doit  siffler  trois  fois  par  la  fenètra. 
Henri,  tout  frémissant,  posa  une  de  ses  mains  sur  le  bras 

d'Ernauton,  et  de  l'autre  lui  montrant  la  maison  myslé 
rieuse  : 

—  De  là?  demanda-t-il. 

—  Pas  du  tout,  répondit  Ernaulon  en  montrant  les  tou- 
relles du  Fier-Chevalier,  de  là. 

Henri  poussa  un  cri  de  joie. 

—  Mais  vous  n'allez  donc  pas  ici?  dit-il. 

—  Eh  non  !  le  billet  dit  positiventent  :  Hôtellerie  du  Fier- 
Chevalier. 

—  Oh  !  soyez  béni,  monsieur,  dit  le  jeune  homme  en  lui 
serrant  la  main;  oh!  pardonnez-moi  mon  incivilité,  ma 
sottise.  Hélas!  vous  le  savez,  pour  l'homme  qui  aime  vé- 
ritablement, il  n'existe  qu'une  femme,  et  en  vous  voyant 
sans  cesse  revenir  jusqu'à  cette  maison,  j'ai  cru  que  c'était 
par  C(^tte  femme  que  vous  étiez  attendu. 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  pardonner,  monsieur,  dit  Ernaulon 
en  souriant,  car,  en  vérité,  j'ai  eu  un  instant  de  mon  côlé 
l'idée  ([ue  vous  étiez  dans  cette  rue  pour  le  même  motif 
que  moi. 

—  Et  vous  avez  eu  cette  incroyable  patience  do  ne  me 
rien  dire,  monsieur l  Oh!  vous  n'aimez  pas,  vous  n'aimez 
pas! 


■•-Ma  foi,  éroutoz,  je  n'ai  pas encoro  grands  droits:  j'at- 
tendais un  éclaircissfment  qu^iconqu»  av-int  de  mo  fâcher. 
Ces  grandes  dames  sr^nt  «^i  («iranges  dans  leurs  caprices,  et 
une  mystification  est  si  amusante  ! 

—  Allons,  allons,  monsieur  deC^rmainges,  vous  n'aimez 
pas  comme  moi,  ci  cofK^ndant... 

—  Kl  cependant?  n'-péla  Ernaulon. 

-7  Kl  ceftcndant  vous  êtes  plus  hfureux. 

—  Ah  !  l'on  esl  cruel  dans  cettr  maison? 

—  Monsieur  de  Carmairif^es,  dit  Joyeuse,  voilà  trois  mois 
que  j'ain.'j  comme  un  fou  celle  qui  l'habile,  et  je  n'ai  pas 
eucore  eu  le  bonheur  d'entendre  le  son  de  sa  voix. 

.  —  Diable  !  vous  n'tMes  {)as  avancé.  .Mais  attendez  donc. 

—  Quoi? 

—  Est-ce  qu'on  n'a  pas  sifilt?? 

—  En  eflct,  il  me  semble  avoir  entendu. 

Lus  deux  jeunes  gens  écoutèrent,  un  second  coup  se  fit 
entendre  dans  la  direction  du  Fier-Chetalier. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  Krnaulon,  vous  m'excuserez 
de  ne  pas  vous  faire  plus  longue  compagnie,  mais  je  crois 
que  voilà  mon  signal. 

Un  troisième  coup  retentit. 

—  Allez,  monsieur,  allez ,  dit  Henri,  et  bonne  change. 
Ernaulon  s'éloigna  lestement,  et  soo  interlocuteur  le  vit 

disparaître  dans  l'ombre  de  la  rue  pour  reparaître  dans  la 
lumière  que  jetaient  les  fenêtres  du  Fier-Chevalier  et  dis- 
paraître encore. 

Quant  à  lui,  plus  morne  qu'auparavant,  car  cette  espèce 
de  lutte  l'avait  un  instant  fait  sortir  de  sa  léthargie  : 

—  Allons,  dit-il,  faisons  mon  métier  accoutumé,  frappons 
comme  d'habitude  à  la  porte  maudite  qui  jamais  ne  s'ouvtc. 

Et,  en  disant  ces  mots,  il  s'avança  chancelant  vers  la 
porte  de  la  maison  mystérieuse. 


LIX. 


A  PORTE  s'ouvre. 


Mais  en  arrivant  à  la  porte  de  la  maison  mystérieuse,  le 
pauvre  Henri  fut  repris  de  son  hésitation  habiluelle. 

—  Du  courage,  se  dit-il  à  lui-même,  frappons. 
Et  il  fil  encore  un  pas. 

Mais,  avant  de  frapper.il  regarda  encore  une  fois  derrière 
lui  et  vit  sur  le  chemin  le  reflet  brillant  des  lumières  de 
riiôteilerie. 

—  Là-bas,  se  dil-il,  entrent  pour  lamour  et  pour  la  joie 
des  gens  qu'on  appelle  et  qui  n'ont  pas  même  désiré; 
pourquoi  n'ai-je  pas  le  cœur  tranquille  et  le  sourire  in.sou- 
cianl?  j'entrerais  peut-être  là-bas  aussi,  moi,  au  lieu  d'es- 
sayer .vainement  d'entrer  ici. 

On  entendit  la  cloche  de  Saint-Germain-des-Prés  qui  vi- 
brait mélancoliquement  dans  les  airs. 

—  Allons,  voilà  dix  heures  qui  sonnent,  murmura  Henri. 
Il  mit  le  pied  sur  le  seuil  da  la  porte  et  souleva  le  heur- 
toir. 

—  Vie  eflroyable !  murmura-t-il,  vie  de  vieillard.  Oh! 
quel  jour  pourrai-je  donc  dire  :  Belle  mort,  riante  mort , 
douce  tombe,  salut  1 

Il  frappa  un  deuxième  coup. 

—  C'est  cela,  continua-t-il  en  écoutant,  voilà  It  bruit  de 
la  porte  intérieure  qui  crie,  le  bruit  de  l'escalier  qui  gémit, 
le  bruit  du  pas  qui  s'approche  :  ainsi  toiyours,  toujours  la 
même  chose. 

Et  il  frappa  une  troisième  fois. 

—  Encore  ce  coup,  dil-il.  le  dernier,  CVst  cela  :  le  pas 
.devient  plus  léger,  le  serviteur  regarde  au  treillis  de  fer, 
M  voit  ma  pAle,  ma  sinistre,  mon  insupportable  ligure,  puis 
il  s'éloigne  sans  ouvrir  jamais! 

Le  cessation  de  tout  bruit  sembla  justifier  la  prédictioH 
du  malheureux  jeune  homme. 
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—  Adieu,  maison  cruellp;  adieu  jusqu'à  demain,  dit-il. 

Et,  S8  baissant  de  manière  à  ce  que  son  front  fût  au  ni- 
veau du  seuil  de  pierre,  il  y  déposa  du  fond  de  l'Ame  un 
baiser  qui  fit  tressaillir  le  dur  granit,  moins  dur  cependant 
encore  que  le  cœur  des  habitans  de  cette  maison. 

Puis,  conmie  il  avait  fait  la  veille,  et  comme  il  comptait 
faire  le  lendemain,  il  se  retira. 

Mais  à  peine  avait-il  fait  deux  pas  en  arrière,  qu'à  sa  pro- 
fonde surprise  le  verrou  errinça  dans  sa  gâche;  la  porte 
s'ouvrit,  et  le  serviteur  s'inclina  profondément. 

C'était  le  même  dont  nous  avons  tracé  le  portrait  lors  de 
son  entrevue  avec  Robert  Briquet. 

—  Bonsoir,  monsieur,  dit-il  d'une  voixrauque,  mais  dont 
le.son  cependaat  parut  à  du  Bouchage  plus  doux  que  les 
plus  suaves  concerts  des  chérubins  qu'on  entend  dans  ces 
songes  d'enfance,  où  l'on  rêve  encore  du  ciel. 

Tremblant,  éperdu,  Henri,  qui  avait  dwjà  fait  dix  pas 
pour  s'éloigner,  se  rapprocha  vivement,  et,  joignant  les 
mains,  il  chancela  si  visiblement,  que  le  serviteur  le  retint 
pour  l'empêcher  de  tomber  sur  le  seuil  ;  ce  que  cet  homme 
fit,  au  reste,  avec  l'eipression  visible  d'une  respectueuse 
compassion. 

'  —  Voyons,  monsieur,  dit-il,  me  voilà  ;  expliquez-moi, 
je  vous  prie,  ce  que  vous  désirez. 

—  J'ai  tant  aimé,  répondit  le  jeune  homme,  que  je  ne 
sais  plus  si  j'aime  encore.  Mon  cœur  a  tant  battu,  que  je  ne 
puis  dire  s'il  bat  toujours. 

—  Vous  plairait-il,  monsieur,  dit  le  serviteur  avec  res- 
pect, de  vous  asseoir  là  près  de  moi  et  de  causer  ? 

—  Oh  !  oui. 

Le  sernteur  lui  fit  un  signe  de  la  main. 
Henri  obéit  à  ce  signe,  comme  il  eût  obéi  à  un  geste  du 
roi  de  France  ou  de  l'empereur  romain. 

—  Parlez,  monsieur,  dit  le  serviteur,  quand  ils  furent 
assis  l'un  près  de  l'autre,  et  dites-moi  votre  désir. 

—  Mon  ami,  répondit  du  Bouchage,  ce  n'est  pas  d'au- 
jourd'hui que  nous  nous  parlons  et'tjltie  nous  nous  touchons 
ainsi.  Mainte  fois,  vous  le  savez,  Je  vous  ai  attendu  et  sur- 
pris au  détour  d'une  rue  ;  alors  je  vous  ai  offert  assez  d'or 
pour  vous  enrichir,  quand  vous  eussiez  été  le  plus  avide 
des  hommes  ;  d'autres  fois,  j'ai  essayé  de  vous  intimider  ; 
jamais  vous  ne  m'avez  écouté,  toujours  vous  m'avez  vu 
souffrir,  et  cela,  sans  compatir,  visiblement  au  moins,  à 
mes  souffrances.  Aujourd'hui,  vous  me  dites  de  vous  par- 
er, vous  m'invitez  à  vous  exprimer  mon  désir  :  qu'est-il 
donc  arrivé,  mon  Dieu  !  et  quel  nouveau  malheur  me  cache 
cette  condescendance  de  votre  part  ? 

Le  serviteur  poussa  un  soupir.  H  y  avait  évidemment  un 
cœur  pitoyable  sous  cette  rude  enveloppe. 
Ce  soupir  fut  entendu  de  Henri  et  l'encouragea. 

—  Vous  savez,  continua-t-il,  que  j'aime  et  comment 
j'aime  ;  vous  m'avez  vu  poursuivre  une  femme  et  la  décou- 
vrir malgré  ses  eftbrts  pour  se  cacher  et  pour  me  fuir  ;  ja- 
mais, dans  mes  plus  gi-andes  douleurs,  une  parole  amère 
ne  m'est  échappée,  jamais  je  n'ai  donné  suite  à  ces  pen- 
sées de  violence  qui  naissent  du  désespoir  et  des  conseils 
que  nous  souffle  avec  l'ardeur  du  sang  la  fougueuse  jeu- 
nesse. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  dit  le  serviteur,  et  en  ceci  pleine 
justice  vous  est  rendue  par  ma  maîtresse  et  par  moi. 

—  Ainsi  convenez-en,  continua  Henri  en  pressant  entre 
ses  mains  les  mains  du  vigilant  gardien,  ainsi  ne  pouvais- 
je  pas  un  soir,  quand  vous  me  refusiez  l'entréf?  de  cette 
maison,  ne  pouvais-je  pas  enfoncer  la  porte,  ainsi  que  le 
fait  tous  les  jours  le  moindre  écolier  ivre  ou  amoureux  ? 
Alors,  ne  fût-ce  que  pour  un  monumt,  j'aurais  vu  cette 
femme  inexorable,  je  lui  eusse  parlé. 

—  C'est  vrai  encore. 

—  Enfin,  continua  le  jeune  comte,  avec  une  douceur  et 
une  sse  inexprimables,  je  suis  quelque  chose  en  ce 
monde,  mon  nom  i^st  grand,  ma  fortune  est  grande,  mon 
crédit  est  grand,  le  roi  lui-môme,  le  roi  me  protège;  tout 
k  l'heure  encore  le  roi  me  conseillait  de  lui  confier  mes 


douleurs,  me  disait  de  recourir  à  lui,  m'offrait  sa  pro- 
tection. 

—  Ah  !  fit  le  serviteur  avec  une  inquiétude  visible. 

—  Je  n'ai  point  voulu,  se  hâta  de  dire  le  jeune  homme  ; 
non,  non,  j'ai  tout  refusé,  tout  refusé,  pour  venir  prier  à 
mains  jointes  de  s'ouvrir,  cette  porte  qui,  je  le  sai^  bien, 
ne  s'ouvre  jamais. 

—  Monsieur  le  comte,  vous  êtes  en  effet  un  coeur  loyal 
et  digne  d'être  aimé. 

—  Eh  bien,  interrompit  Henri  avec  un  douloureux  ser- 
rement de  cœur,  cet  homme  au  cœur  loyal,  et,  de  votre 
avis  même,  digne  d'être  aimé,  à  quoi  le  condamnez-vous? 
Chaque  matin  mon  page  apporte  une  lettre,  on  ne  la  reçoit 
même  pas;  chaque  soir  je  viens  heurter  à  cette  porte  moi- 
même,  et  chaque  soir  on  m'éconduit  ;  enfin  on  me  laisse 
souflrir,  me  désoler,  mourir  dans  cette  rue,  sans  avoir  pour 
moi  la  compassion  qu'on  aurait  pour  un  pauvre  chien  qui 
hurle.  Ah!  mon  ami,  je  vous  le  dis,  cette  femme  n'a  pas 
le  cœur  d'une  femme  ;  on  n'aime  pas  un  malheureux,  soit; 
ah  I  mon  Dieu  !  on  ne  peut  pas  plus  commander  à  son  cœur 
d'aimer  que  de  lui  dire  de  n'aimer  plus.  Mais  on  a  pitié 
d'un  malheureux  qui  souffre,  et  on  lui  dit  un  mot  de  conso- 
lation; mais  on  plaint  un  malheureux  qui  tombe,  et  on  lui 
tend  la  main  pour  le  relever  ;  mais  non,  non,  cette  femme 
se  complaît  avec  mon  supplice  ;'  non,  cette  femme  n'a  pas 
de  cœur;  non,  car  si  Plie  eût  eu  un  cœur,  elle  m'eût  tué 
avec  un  refus  de  sa  bouche,  ou  fait  tuer  avec  quelque  coup 
de  couteau,  avec  quelque  coup  de  poignard;  mort,  au  moins, 
je  ne  souflrirais  plus. 

—  Monsieur  le  comte,  répondit  le  serviteur  après  avoir 
scrupuleusement  écouté  tout  ce  que  venait  de  dire  le  jeune 
homme,  la  dame  que  vous  accusez  est  loin,  croyez-le  bien, 
d'avoir  le  cœur  aussi  insensible  et  surtout  aussi  cruel  que 
vous  le  dites;  elle  souffre  plus  que  vous,  car  elle  vous  a  vu 
quelquefois,  car  elle  a  compris  ce  que  vous  souffrez,  et 
elle  ressent  pour  vous  une  vive  sympathie. 

—  Oh  !  de  la  compassion,  de  la  compassion  !  s'écria  le 
jeune  homme  en  essuyant  la  sueur  froide  qui  coulait  de  ses 
tempes  ;  oh  !  vienne  le  jour  où  son  cœur,  que  vous  vantez, 
connaîtra  l'amour,  l'amour  tel  que  je  le  sens,  et  si,  en 
échange  de  cet  amour,  on  lui  offre  alors  de  la  compassion, 
je  serai  bien  vengé. 

—  Monsieur  le  comte,  monsieur  le  comte,  ce  n'est  pas 
une  raison  de  n'avoir  point  aimé  que  de  ne  pas  répondre  à 
l'amour  ;  cette  femme  a  peut-être  connu  la  passion  plus 
forte  que  vous  ne  la  connaîtrez  jamais,  cette  femme  a 
peut-être  aimé  comme  jamais  vous  n'aimerez. 

Henri  leva  les  mains  au  ciel. 

—  Quand  on  a  aimé  ainsi,  on  aime  toujours  I  s'écria-t-il. 

—  Vous  ai-je  donc  dit  qu'elle  n'aimait  plus,  monsieur  le 
comte?  demanda  le  serviteur. 

Henri  poussa  un  cri  douloureux  et  s'affaissa  comme  s'il 
eût  été  frappé  de  mort. 

—  Elle  aime  !  s'écria-t-il,  elle  aime  I  ah  !  mon  Dieu  ! 
mon  Dieu  ! 

—  Oui,  elle  aime  ;  mais  ne  soyez  point  jaloux  de  l'hom- 
me qu'elle  aime,  monsieur  le  comte  ;  cet  homme  n'est  plus 
de  ce  monde.  Ma  maîtresse  est  veuve,  ajouta  le  serviteur 
compatissant,  espérant  calmer  par  ces  mots  la  douleur  du 
jeune  homme. 

Et,  en  effet,  comme  par  enchantement,  ces  mots  lui  ren- 
dirent le  souffle,  la  vie  et  l'espoir. 

—  Voyons,  au  nom  du  ciet,  dit-il.  ne  m'abandonnez  pas  : 
elle  e^  veuve,  dites-vous,  alors  elle  l'est  depuis  peu,  alors 
elle  verra  se  tarir  la  source  de  ses  larmes  ;  elle  est  veu^  e . 
ah  !  mon  ami,  elle  n'aime  personne  alors,  puisqu'elle  aime 
un  cadavre,  une  ombre,  un  nom.  La  mort,  c'est  moins  que 
l'absence;  me  dire  (ju'elle  aime  un  mort,  c'est  médire 
qu'elle  m'aimera...  Eh  !  mon  Dieu,  toutes  les  grandes  dou- 
leurs se  sont  calmées  avec  le  temps.  Oi'<îiid  l<n  veuve  de 
Mausole,  qui  avait  juré  à  la  tombe  do  s<.)n  époux  une  dou- 
leur éternelle,  quand  Ui  veuve  de  Mausole  eut  épuisé  ses 
larmes,  elle  fut  guérie.  Les  regrets  sont  un*!  maladie  :  qui- 
conque n'est  pas  emporté  dans  la  crise  sort  de  celte  crise 
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plus  vigoureux  et  plus  vivace  qu'auparavant. 
Le  serviteur  secoua  la  tôte. 

—  Cette  (Jame,  monsieur  le  oomte,  ré|)oiulit-il,  comme 
la  vouve  du  roi  Mausole,  a  juré  au  mort  une  éternelle  fi- 
délité ;  rnaisi  je  la  connais,  et  elle  tiendra  mieux  sa  paroh; 
que  ne  l'a  fait  cette  femme  oublieuse  dont  vous  me  parlez. 

—  J'attendrai,  j'attendrai  dix  ans  s'il  le  faut!  s'écria 
Henri  ;  Dieu  n'a  pas  permis  qu'elle  mourût  de  chagrin  ou 
qu'elle  abrégeât  violemment  ses  jours;  vous  voyez  bien  que 
puisqu'elle  n'est  pas  morte,  c'est  qu'elle  peut  vivre,  et  que, 
puisqu'elle  vit,  je  puis  espérer. 

—  Oh  !  jeune  homme ,  jeune  homme,  dit  le  serviteur 
avec  un  accent  lugubre,  ne  comptez  pas  ainsi  avec  les 
sombres  pensées  des  vivans,  avec  les  exigences  des  morts. 
Elle  a  vécu!  dites-vous;  oui,  elle  a  vécu!  non  pas  un 
jour,  non  pas  un  mois,  non  pas  une  année  ;  elle  a  vécu  sept 
ans.  —  Joyeuse  tressaillit. —  Mais  savez-vous  pourquoi, 
dans  quel  but,  pour  accomplir  quelle  résolution  elle  a  vécu? 
Elle  so  consolera,  espérez -vous?  Jamais,  monsieur  le 
comte,  jamais  I  C'est  moi  qui  vous  le  dis,  c'est  moi  qui  vous 
le  jure,  moi,  qui  n'étais  que  le  très  humble  serviteur  du 
mort,  moi,  qui,  tant  qu'il  a  vécu,  étais  une  âme  pieuse,  ar- 
dente et  pleine  d'espérance,  et  qui,  depuis  qu'il  est  mort, 
suis  devenu  un  cœur  endurci  ;  eh  bien!  moi,  moi,  qui  ne 
suis  que  son  serviteur,  je  vous  le  répète,  jamais  je  ne  me 
consolerai. 

—  Cet  homme  tant  regretté,  interrompit  Henri,  ce  mort 
bienheureux,  ce  mari... 

—  Ce  n'était  pas  le  mari,  c'était  l'amant ,  monsieur  le 
comte,  et  un&  femme  comme  celle  que  mallieureusement 
vous  aimez  n'a  qu'un  amant  dans  toute  sa  vie. 

—  Mon  ami,  mon  ami  !  s'écria  le  jeune  homme,  effrayé 
de  la  majesté  sauvage  de  cet  homme  à  l'esprit  élevé ,  et 
qui  cependant  était  perdu  sous  des  habits  vulgaires,  mon 
ami,  je  vous  en  conjure,  intercédez  pour  moi  I 

—  Moi!  s'écria-t-il,  moi!  Écoutez,  monsieur  le  comte, 
si  je  vous  euss«  cru  capable  d'user  de  violence  envers  ma 
maîtresse,  je  voiis  eusse  tué,  tué  de  cette  main. 

Et  il  lira  de  dessous  son  manteau  un  bras  nerveux  et 
viril  qui  semblait  celui  d'un  homme  de  vingt-cinq  ans  à 
peine,  tandis  «jue  ses  cheveux  blanchis  et  sa  taille  courbée 
lui  donnaient  l'apparence  d'un  homme  de  soixante  ans. 

—  Si,  au  contraire,  continua-t-il.  j'eusse  pu  croire  que 
ma  maîtresse  vous  aimAt,  c'est  elle  qui  serait  morte. 

Maintenant,  monsieur  le  comte,  j'ai  dit  ce  que  j'avais  à 
dire,  ne  cherchez  pointa  m'en  faire  avouer  davantage,  car, 
sur  mon  honneur,  et  quoique  je  ne  sois  pas  gentilhomme, 
croyez-moi,  mon  honneur  vaut  quelque  chose,  car,  sur 
mon  ho;incur,  j'ai  dit  tout  ce  que  je  pouvais  avouer. 

Henri  se  leva  la  mort  dans  l'àme. 

—  Je  vous  remercie,  dil-il,  d'avoir  eu  colt(»  compassion 
pour  mes  malheurs  ;  maintenant  j(^  suis  décidé. 

—  Ainsi,  vous  serez  plus  calme  à  l'avenir,  riK^nsieur  le 
comte,  ainsi  vous  vous  éloignerez  de  nous,  vous  nous  lais- 
serez h  une  destinée  pire  que  la  vôtre,  croyez-moi. 

—  Oui,  je  m'éloignerai  de  vou^^,  en  effet,  soyez  tran- 
quille, dit  le  jeune  homme,  ^l  pour  toujours. 

—  Vous  voulez  mourir,  je  vous  comprends. 

—  Pourquoi  vous  le  cacherais-je?  je  ne  puis  vivre  sans 
elle,  il  faut  bien  que  je  meure,  du  moment  où  je  ne  la  pos- 
sède pa5. 

—  Monsieur  le  comte,  nous  avons  bien  souvent  parlé  de 
la  mort  avec  ma  maîtresse;  croyez-moi,  c'est  une  mau- 
vaise mort  que  celle  qu'on  se  donne  de  sa  propre  main. 

—  Aussi,  n'est-ce  point  celle-là  que  je  choisirai  ;  il  y  a 
pour  un  jeune  hommt'  de  mx)n  nom,  de  mon  âge  et  de  ma 
l'ortune,  une  mort  qui  de  tout  temps  a  été  une  belle 
mort,  c'est  celle  que  l'on  reçoit  en  défendant  son  roi  et  sou 
pays.  • 

—  Si  vous  soufirez  au-delà  de  votre  force,  si  vous  ne  de- 
vez vm\  à  ceux  qui  vous  survivront,  si  la  mort  du  champ 
de  bataille  vous  est  otrerte,  mourez,  monsieur  le  comte, 
mourez  ;  il  y  a  longtemps  que  je  serais  mort,  moi,  si  je 
n'étais  condamné  à  vivre. 


—  Adieu  et  merci,  répondit  Joyeuse  en  tendant  la  main 
au  serviteur  inconnu.  Au  n;voir  dans  un  autre  monde  ! 

Et  il  s'éloigna  rapidement,  jetant  aux  pieds  du  serviteur, 
touché  de  cette  douleur  profonde,  une  pesante  bourse 
d'or. 

Minuit  sonnait  à  l'église  Saint-G^rmoin-^le^^-Prés. 
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Les  trois  coups  de  si.flet  qui,  à  intervalles  égaux,  avaient 
traversé  l'espace,  étaient  bien  ceux  qui  devaient  senir  d« 
signal  au  bienheureux  Ernauton. 

Aussi,  quand  le  jeune  homme  fut  proche  de  la  maison, 
il  trouva  dame  Fournichon  sur  la  porte  où  elle  attendait 
les  (liens  avec  un  sourire  qui  la  faisait  ressembler  à  une 
déesse  mythologique  interprétée  par  un  peintre  flamand. 

Dame  F'ournichon  maniait  encore  dans  ses  grosses  mains 
blanches  un  écu  d'or  qu'une  autre  main  aussi  blanche, 
mais  plus  délicate  que  la  sienne,  venait  d'y  déposer  en 
passant. 

Elle  regarda  Ernauton,  et  msttant  les  mains  sur  ses  han- 
ches, rempHt  la  capacité  de  la  porte  de  manière  à  rendra 
tout  passage  impossible. 

Ernauton,  de  son  côté,  s'arrêta  en  homme  qui  demande 
à  passer. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  ?  dit-elle  ;  qui  demandez- 
vous  ? 

—  Trois  coups  de  sifflet  ne  sont-ils  point  partis  tout  à 
l'heure  de  la  fenêtre  de  cette  tourelle,  bonne  dame? 

—  Si  fait.  • 

—  Eh  bien  !  c'est  moi  que  ces  trois  coups  de  sifflet  appe- 
laient. 

—  Vous  ? 

—  Oui,  moi. 

—  Alors  c'est  différent,  si  vous  me  donnez  votre  parole 
d'honneur.  s 

—  Foi  de  gentilhomme,  ma  chère  madame  Fournichon. 

—  En  ce  cas,  je  vous  crois;  entrez,  beau  cavalier, 
entrez. 

Et,  joyeuse  d'avoir  enlin  une  de  ces  clientèles,  comme 
elle  les  désirait  si  ardemment  pour  ce  malheureux  Rosier 
(VAmour  (|ui  avait  été  détrôné  par  le  Fier  Chevalier,  l'hô- 
tesse lit  monter  Ernauton  par  l'escalier  en  lima(;on  qui 
conduisait  à  la  plus  ornée  et  à  la  plus  discrète  de  ses  tou- 
relles. 

Une  petite  porté,  peinte  assez  vulgairement,  donnait  ac- 
cès dans  une  sorte  d'antichambre  et  de  cette  antichambre 
on  arrivait  dans  la  tourelle  mémo,  meublée,  décorée,  ta- 
pissée avec  un  peu  plus  do  'uxo  qu'on  n'en  eût  attendu 
dans  ce  coin  écarté  de  Paris  ;  mais,  il  faut  le  dire,  dame 
Fournichon  avait  mis  du  goût  à  l'embellissement  de  cette 
tourelle,  sa  favorite,  et  généralement  on  réussit  dans  ce 
que  l'on  fait  avec  amour. 

Madame  Fournichon  avait  donc  réussi  autant  qu'il  était 
donné  à  un  assez  vulgaire  esprit  de  réussir  en  pareille 
matière. 

Lors(iue  le  jeune  homme  entra  dans  lantichambi-e.  il 
sentit  une  forte  odeur  <le  benjoin  et  d'aloès  :  c'était  un  ho- 
locauste fait  sans  doute  par  la  personne  un  pou  trop  sus- 
ceptible, qui,  en  attendant  l^.rnauton,  essayait  de  combat- 
tre, à  l'aide  de  [)artums  végétaux,  les  vapeurs  culinaires 
exhalées  par  la  broche  et  par  les  casseroles. 

Dame  Fournichon  suivait  le  jeune  homme  pas  à  pas  , 
elle  le  poussa  de  l'escalier  dans  l'antichaïubre,  et  de  l'an- 
tichambre dans  la  tourelle  avec  des  yeux  tout  rapetissé* 
par  un  clignotement  anacréontique  ;  puis  elle  se  retira. 

Ernauton  resta  la  main  droite  à  la  portière,  la  main 
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gauclie  au  loquet  de  la  porte,  et  à  demi  courbé  par  son 
salut. 

(7est  qu'il  venait  d'apercevoir  dans  la  voluptueuse  demi- 
teinte  do  la  tourelle,  éclairée  par  une  seule  bougie  de  cire 
rose,  une  de  ces  élégantes  tournures  de  femme  qui  com- 
mandent toujours,  sinon  l'amour,  du  moins  l'attention, 
quand  toutefois  re  n"ost  pas  le  désir. 

Renversée  sur  des  coussins,  tout  enveloppée  de  soie  et 
de  velours,  cette  dame,  dont  le  pied  mignon  pendait  à  l'ex- 
trémité ^  ce  lit  de  repos,  s'occupait  de  briller  à  la  bougie 
le  reste  d'une  petite  branche  d'aloès  dont  elle  approchait 
parfois,  pour  la  respirer,  la  fumée  de  son  visage,  emplis- 
sant aussi  de  cette  fumée  les  plis  de  son  capuchon  et  ses 
clicveux,  comme  si  elle  eût  voulu  tout  entière  se  pénétrer 
de  l'enivrante  vapeur. 

A  la  manière  dont  elle  jeta  le  reste  de  la  branche  au  feu, 
dont  elle  abaissa-sa  robe  sur  son  pied  et  sa  coiffe  sur  son 
visag^>  masqué,  Ernauton  s'aperçut  qu'elle  l'avait  entendu 
entrer  et  le  savait  près  d'elle. 

Cependant,  elle  ne  s'était  point  retournée. 

Ernauton  attendit  un  instant  ;  elle  ne  se  retourna  point. 

—  Madame,  dit  le  jeune  homme  d'une  voix  qu'il  essaya 
de  rendre  douce  à  force  de  reconnaissance,  madame... 
vous  avez  fait  appeler  votre  humble  serviteur  :  le  voici. 

—  Ah  !  fort  bien,  dit  la  dame,  asseyez-vous,  je  vous  prie, 
monsieur  Ernauton. 

—  Pardon, madame,  mais  je  dois  avant  toute  chose  vous 
remercier  de  l'honneur  que  vous  me  faites. 

-—Ah  !  cela  est  civil,  et  vous  avez  raison,  monsieur  de 
Carmainges,  et  cependant  vous  ne  savez  pas  encore  qui 
vous  remerciez,  je  présume. 

—  Madame,  dit  le  jeune  homme  s'approchant  par  degrés, 
vous  avez  ie  visage  caché  sous  un  masque,  la  main  enfouie 
sous  des  gants;  vous  venez ,  au  moment  même  où  j'en- 
trais, vous  venez  de  me  (rerober  la  vue  d'un  pied  qui, 
certes,  m'eût  rendu  fou  de  toute  votre  personne  ;  je  ne 
vois  rien  qui  me  permette  de  reconnaître  ;  je  ne  puis  donc 
(}ue  deviner. 

—  Et  vous  devinez  qui  je  suis  ? 

—  Celle  que  mon  cœur  désire,  celle  que  mon  imagina- 
tion fait  jeune,  belle,  pwissaiite  et  riche,  trop  riche  et  trop 
[luissante  même,  pour  que  je  puisse  croire  que  ce  qui 
m'arrive  est  bien  réel,  et  que  je  ne  rêve  pas  en  ce  mo- 
ment. 

—  Avez-vous  eu  beaucoup  de  peine  à  entrer  ici?demanda 
la  dame  sans  répondre  directement  à  ce  tlot  de  paroles 
qui  s'échappait  du  cœur  trop  plein  d'Ernauton. 

—  Non  madame,  l'accès  m'en  a  môme  été  plus  facile  que 
je  ne  l'eusse  pensé. 

—  Pour  un  homme,  tout  est  facile,  c'est  vrai;  seulemeoit 
il  n'en  est  pas  de  même  pour  une  femme. 

—  Je  regrette  bien,  madame,  toute  la  peine  que  vous 
avez  prise  et  dont  je  ne  puis  que  vous  offrir  mes  bien 
humbles  remercîmens. 

Mais  la  dame  paraissait  déjà  avoir  passé  à  une  autre 
pensée. 

—  Que  me  disiez-vous,  monsieur?  fit-elle  négligemment 
en  ôtant  son  gant,  pour  montrer  une  adorable  rnani  rondes 
et  effilée  à  la  fois. 

—  Je  vous  disais,  madame,  que  sans  avoir  vu  vos  traits, 
je  sais  qui  vous  êtes,  et  que,  sans  crainte  de  me  tromper, 
je  puis  vous  dire  que  je  vous  aime. 

—  Alors  vous  croyez  pouvoir  répondre  que  je  suis  bien 
celle  que  vous  vous  attendiez  à  trouver  ici  ? 

g^_  A  défaut  du  regard,  mon  cœur  me  le  dit. 

—  Donc,  vous  me  connaissez  ? 

—  Je  vous  connais,  oui. 

—  En  vérité,  vous,  un  provincial  à  peine  débarqué,  vous 
connaissez  déjà  les  femmes  de  Paris? 

—  Parmi  toutes  les  femmes  de  Paris,  madame,  je  n'en 
connais  encore  qu'une  seule. 

—  Et  celle-là,  c'est  moi? 

—  Je  lo  crois. 

—  Et  à  quoi  me  reconnaissoz-vous  ? 


—  A  votre  voix,  à  votre  grâce,  à  votre  beauté. 

—  A  ma  voix,  je  le  comprends,  je  ne  puis  la  déguiser  ; 
à  ma  grâce,  je  puis  prendre  le  mot  pour  un  compliment  ; 
mais  à  ma  beauté,  je  ne  puis  admettre  la  réponse  que  par 
hypothèse. 

—  Pourquoi  cela,  madame? 

—  Sans  doute  ;  vous  me  reconnaissez  à  ma  beauté,  « 
m^  beauté  est  voilée. 

—  Elle  l'était  moins,  madame,  le  jour  où,  pour  vous  faire 
entrer  dans  Paris,  je  vous  tins  si  près  de  moi,  que  votre 
poitrine  effleurait  mes  épaules,  et  que  votre  haleine  brû- 
lait mon  cou. 

—  Aussi,  à  là  réception  de  ma  lettre,  vous  avez  deviné 
que  c'était  de  moi  qu'il  s'agissait. 

—  Oh  !  non,  non,  madame,  ne  le  croyez  pas.  Je  n'ai  pas 
eu  un  seul  instant  une  pareille  pensée.  J'ai  cru  que  j'étais 
le  jouet  de  quelque  plaisanterie,  la  victime  de  quelque  er- 
reur ;  j'ai  pensé  que  j'étais  menacé  de  quelqu'une  de  ces 
catastrophes  qu'on  appelle  des  bonnes  fortunes,  et  ce  n'est 
que  depuis  quelques  minutes  qu'en  vous  voyant,  en  vous 
touchant... 

Et  Ernauton  fit  le  geste  de  prendre  une  main,  qui  se  re- 
tira devant  la  sienne. 

—  Assez,  dit  la  dame  ;  le  fait  est  que  j'ai  commis  une 
insigne  folie. 

—  Et  en  quoi,  madame,  je  vous  prie  ? 

—  En  quoi  !  Vous  dites  que  vous  me  connaissez,  et  vous 
me  demandez  en  quoi  j'ai  fait  une  folie  ? 

—  Oh  !  c'est  vrai,  madame,  et  je  suis  bien  petit,  bien 
obscur  auprès  de  Votre  Altesse. 

—  Mais,  pour  Dieu  !  laites-moi  donc  le  plaisir  de  vous 
taire,  monsieur.  N'auriez-vous  point  d'esprit,  par  hasard? 

—  Qu'ai-je  donc  fait,  madame,  au  nom  du  ciel  ?  de- 
manda Ernauton  effrayé. 

—  Quoi  !  vous  me  voyez  un  masque... 

—  Eh  bien  ? 

—  Si  je  porte  un  masque,  c'est  probablement  dans  l'in- 
tention de  me  déguiser,  et  vous  m'appelez  Altesse?  Que 
n'ouvrez-vous  la  fenêtre  et  que  ne  criez-vous  mon  nom 
dans  la  rue  ! 

—  Oh  !  pardon,  pardon,  fit  Ernauton  en  tombant  à  ge- 
noux, mais  je  croyais  à  la  discrétion  de  ces  murs. 

—  Il  me  paraît  que  vous  êtes  crédule? 

—  Hélas  !  madame,  je  suis  amoureux  ! 

—  Et  vous  êtes  convaincu  (^le  tout  d'abord  je  réponds  à 
cet  amour  par  un  amour  pareil  ? 

Ernauton  se  releva  tout  piqué. 

—  Non,  madame,  répondit-il. 

—  Et  que  croyez-vous  ? 

—  Je  crois  que  vous  avez  quelque  chose  d'important  à  ' 
me  dire  ;  que  vous  n'avez  pas  voulu  me  recevoir  à  l'hôtel 
de  Guise  ou  dans  votre  maison  de  Bel-Esbat,  et  (jue  vous 
avez  préféré  un  entretien  secret  dans  un  endroit  isolé. 

—  Vous  avez  cru  cela  ? 

—  Oui. 

—  Et  que  pensez-vous  que  j'aie  eu  à  vous  dire?  Voyons, 
parlez  ;  je  ne  serais  point  fâchée  d'apprécier  votre  pers- 
picacité. 

Et  la  dame,  sous  son  insouciance  apparente,  laissa  per- 
cer malgré  elle  une  espèce  d'inquiétude. 

—  Mais  que  sais-je.  moi,  ré|)ondit  Ernauton,  quelque 
chose  qui  ail  rapport  à  monsieur  d(»  Mayenne,  par  exem- 
ple. 

—  E:t-ce  que  je  n'ai  pas  mes  courriers,  monsieur,  qui 
demain  soir  m'en  auront  dit  plus  que  vous  ne  pouvez  m'en 
dire,  puisque  vous  m'avez  dit,  vous,  tout  ce  que  vous  en 
saviez  ? 

—  Peut-être  aussi  quelque  question  à  me  faire  sur  l'évé- 
nement (le  la  nuit  passée  ? 

—  Ah  !  quel  événement,  et  de  quoi  parlez-vous?  demanda 
la  dame,  dont  le  sein  palpitait  visiblement. 

—  Mais  de  la  panique  éprouvée  par  monsieur  d'Épernon, 
de  l'arrestation  de  ces  gentilshommes  lorrains. 

—  On  a  arrêté  des  geutilshommes  lorrains  ? 
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—  Une  vingtaine,  qui  se  sont  trouvés  intempeslivoment 
sur  la  route  do  Vincfnnes. 

—  Qui  est  aussi  la  route  de  Soissons,  —  ville  où  monsieur 
de  Guise  tient  garnison,  ce  me  semble.  —  Ali  î  au  fait, 
monsieur  Ernauton,  vous  qui  <^tes  de  la  cour,  vous  pour- 
riez me  dire  pourquoi  l'on  a  arrj^té  ces  gentilshommes. 

—  Moi,  de  la  cour? 

—  Sans  doute. 

—  Vous  savez  cela,  madame? 

—  Dam  1  pour  avoir  votre  adresse,  il  m'a  bjen  fallu  pren- 
dre des  renseignemens,  des  informations.  Mais  finissez  vos 
phrases,  pour  l'amour  de  Dieu  !  Vous  avez  une  dt^plorable 
habitude,  celle  décroiser  la  conversation  ;  et  qu'est-il  ré- 
sulté de  cette  échauffourée  ? 

—  Absolument  rien,  madame,  que  je  sache  du  moins. 

—  Alors  pourquoi  avez-vous  pensé  que  je  parlerais  d'une 
chose  qui  n'a  pas  eu  de  résultat? 

—  J'ai  tort  cotte  fois  comme  les  autres,  madame,  et  j'a- 
voue mon  tort. 

—  Comment,  monsieur  !  mais  de  quel  pays  (\tos-vous  ? 

—  D'Agen  ? 

—  Comment,  monsieur,  vous  êtes  Gascon,  car  Agen  est 
en  Gascogne,  je  crois? 

—  A  peu  près. 

—  Vous  êtes  Gascon,  et  vous  n'êtes  pas  assez  vain  pour 
supposer  tout  simplement  que,  vous  ayant  vu,  le  jour  de 
l'exécution  de  Salcéde,à  la  [)orte  Saint-Antoine,  je  vous  ai 
trouvé  de  galante  tournure? 

Ernauton  rougit  et  se. troubla.  La  dame  continua  imper- 
turl)ablement  : 

—  Que  je  vous  ai  rencontré  dans  la  rue,  et  que  je  vous 
ai  trouvé  beau. 

Ernauton  devint  pourpre. 

—  Qu'enfin,  porteur  d'un  message  de  mon  frère  Mayen- 
ne, vous  êtes  venu  chez  moi,  et  que  je  vous  ai  trouvé  fort 
à  mon  goût. 

— Madame,  madame,  je  ne  pense  pas  cela.  Dieu  m'en  garde. 

—  Et  vous  avez  tort,  répliqua  la  dame,  en  se  retournant 
ve*s  lîrnauton  pour  la  première  fois,  et  en  arrêtant  sur  ses 
yeux  deux  yeux  flamboynns  sous  le  mas({ue,  tandis  qu'elle 
déployait,  sous  le  regard  haletant  du  jeune  homme,  la  sé- 
duction d'une  taille  cambrée,  se  profilant  en  lignesISTron- 
dieset  voluptueuses  sur  le  velours  des  coussins. 

Ernauton  joignit  les  mains. 

—  Maxlame  !  madam'e  !  ,s'écria-t-il,  vous  raillez-vous  de 
moi? 

—  Ma  foi,  non  !  reprit-elle  du  même  ton  dégagé  ;  je  dis 
que  vous  m'avez  plu,  et  c'est  la  vérité. 

—  Mon  Dieu  I 

—  Mais  vous-môme,  n'avez- vous  pas  osé  me  déclarer  que 
vous  ni'aimi(>z? 

—  Mais  quand  je  vous  ai  déclaré  cria,  je  ne  savais  pas 
qui  vous  étiez,  madame,  et  maintenant  que  je  le  sais,  oh  1 
je  vous  demande  bien  humblement  pardon. 

—  Allons,  voilà  maintenant  qu'il  déraisonne,  murmura 
la  dame  avec  impatience.  Mais  restez  donc  ce  que  vous 
êtes,  monsieur,  dites  donc  ce  que  vous  pensez,  ou  vous  me 
ferez  regretter  d'être  venue. 

Ernauton  tomba  à  genoux. 

—  Parlez,  madame,  dit-il,  parlez,  que  je  me  persuade 
que  tout  ceci  n'est  point  un  jeu,  et  peut-être  oserai- je  en- 
fin vous  répondre. 

—  Soit.  Voici  mes  projets  sur  vous,  dit  la  dame  en  re- 
poussant Ernauton,  tandis  qu'elle  arrangeait  symétrique- 
ment les  plis  de  sa  robe.  J'ai  du  goût  pour  vous,  mais  je 
ne  vous  connais  pas  encore.  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  résis- 
ter à  mes  fantaisies,  mais  je  n'ai  pas  la  sottise  de  commettre 
des  erreurs.  Si  nous  eussions  été  égaux,  je  vous  eusse  reçu 
chez  moi  et  étudié  à  mon  aise  avant  que  vous  eussiez 
même  soupçonné  mes  intentions  à  votre  égard.  La  chose 
était  impossible;  il  a  fallu  s'arranger  autrement  et  brusquer 
l'entrevue.  Maintenant  vous  savez  à  quoi  vous  en  tenir  sur 
moi.  pe venez  digne  de  moi,  c'est  tout  ce  que  je  vous  re- 
commande. 


Ernauton  se  confondit  en  protestations. 

—  Oh  !  moins  de  chaleur,  mon«;ieur  de  Carmainges,  je 
vous  prie,  dit  la  dame  avec  nonchalance  :  ce  n'est  pas  la 
peine.  Peut-être  est-ca  votre  nom  seulement  qui  m'a  frappée 
la  première  fois  que  nous  nous  rencontrùmùs,  et  qui  m'a 
plu.  Après  tout.  Je  crojs  bien  décidément  que  je  n'ai  pour 
vous  qu'un  caprice  et  que  cela  se  passera.  (Cependant  n'al- 
lez pas  vous  croire  trop  loin  de  la  perfection  et  désespérer. 
Je  ne  peux  pas  soiiffrir  les  gens  parfaits.  Oh  !  j'adore  les 
gens  dévoués,  par  exemple.  Itetenez  tiien  c»^cj,  je  vous  la 
permets,  beau  cavalier. 

Ernauton  était  hors  de  lui.  Ce  langage  hautain,  ces  gestes 
pleins  de  volupté  et  de  mollesse,  cette  orgueilleuse  supé- 
riorité, cet  abandon  vis-à-vis  de  lui  enfin,  d'une  personne 
aussi  illustre,  le  plongeaient  à  la  fois  dans  les  délices  et 
dans  les  terreurs  les  plus  (extrêmes. 

Il  s'assit  près  de  sa  belle  et  fière  maîtresse,  qui  le  laissa 
faire,  puis  il  essaya  de  passer  son  bras  derrière  les  cous- 
sins qui  la  soutenaient. 

—  Monsieur,  dit-elle,  il  paraît  que  vous  m'avez  enten- 
due, mais  que  vous  ne  m'avez  pas  comprise.  Pas  de  fami- 
liarité, je  vous  prie  ;  restons  chacun  à  notre  place.  Il  est 
sûr  qu'un  jour  je  vous  .donnerai  le  droit  de  me  noiimer 
vôtre,  mais  ce  droit,  voas  ne  l'avez  pas  encore. 

Ernauton  se  releva  paie  et  dépité. 

—  Excusez-moi,  madame,  dit-il.  Il  paraît  que  je  ne  fois 
que  des  sottises;  cela  est  tout  simple  :  je  ne  suis  point  fait 
encore  aux  habitudes  de  Paris.  Chez  nous,  en  prorince,  à 
deux  cents  lieues  (J'ici,  cela  est  vrai,  une  femme,  lorsqu'elle 
dit  :  «  J'aime,  »  aime  et  ne  se  refuse  pas.  Elle  ne  j^rend 
point  le  prétexte  de  ses  paroles  pour  humilier  un  homme  à 
ses  pieds.  C'est  votre  usage  comme  Parisienne,  c'est  votre 
droit  comme  princesse.  J'accepte  tout  cela.  Seulement,  que 
voulez -vous,  l'habitude  me  manquait,  l'habitude  me 
viendra. 

La  dame  écouta  en  silence.  Il  était  visible  qu'elle  conti- 
nuait d'observer  attentivement  Ernauton  ,  pour  savoir  si 
.son  dépit  aboutirait  à  une  réelle  colère. 

—  Ah  I  ah!  vous  vous  fâchez,  je  crois,  dit-elle  superbe- 
ment. 

—  Je  me  fâche,  en  effet,  madame,  mais  c'est  contre  moi- 
même,  car  j'ai  pour  vous,  moi,  madame,  non  pas  un  ca- 
price passager,  mais  de  l'amour,  un  amour  très  véritable 
et  très  pur.  Je  ne  cherche  pas  votre  personne,  car  je  vous 
désirerais,  s'd  en  était  ainsi  :  voilà  tout  ;  mais  je  cherche 
à  obtenir  votre  cœur.  Aussi  ne  me  pardonnerai-je  jamais, 
madame,  d'avoir  aujourd'hui  par  des  impertinences  com- 
promis le  respect  que  je  vous  dois,  respect  que  je  ne  chan- 
gerai en  amour,  madame,  (ju'alors  que  vous  me  l'ordon- 
nerez. 

Trouvez  bon  seulement,  madame,  qu'à  partir  de  ce  mo- 
ment j'attende  vos  ordres. 

—  Allons,  allons,  dit  la  damr.  n'exagérons  rien ,  mon- 
sieur de  Carmainges  :  voilà  que  vous  êtes  tout  glacé  après 
avoir  été  tout  de  flammes. 

—  Il  me  semble,  cependant,  madame... 

—  Eh  !  monsieur,  ne  dites  donc  jamais  à  une  femme 
que  vous  l'aimerez  comme  vous  voudrez,  c'est  maladroit  ; 
montrez-lui  que  vous  l'aimerez  comme  elle  voudra,  à  la 
bonne  heure  ! 

^ — C'est  ce  que  j'ai  dit,  matlame. 

—  Oui,  mais  c'est  ce  (jue  vous  ne  pensez  pas. 

—  Je  m'incline  devant  votre  supériorité,  madame. 

—  Trêve  de  politesses,  il  me  répugnerait  de  faire  ici  la 
reine.  Tenez,  voici  ma  main.  i)renez-la.  c'est  celle  d'une 
simple  lenune  :  seulement  elle  est  plus  brûlante  et  plus 
animée  que  la  vôtre. 

Er)iauton  prit  respectueusement  cette  belle  main. 

—  Eh  bien  !  dit  la  duchesse. 

—  Eh  bien  ? 

—  Vous  ne  la  baisez  pas  ?  êtes-vous  fou  ?  et  avez-vous 
juré  de  me  mettre  en  fureur? 

—  Mais,  tout  à  l'heure... 
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—  Tout  à  l'heure  je  vous  la  retirais,  tandis  que  mainte- 
uunt... 

—  Maintenant? 

—  Eh  I  maintenant  je  vous  la  donne. 

Ernauton  baisa  la  main  avec  tant  d'obéissance,  qu'on  la 
lui  retira  aussitôt. 

—  Vous  voyez  bien,  dit  le  jeune  honnne,  encore  une 
leçon  ! 

—  J'ai  donc  eu  tort  ? 

—  Assurément,  vous  me  laHcs  bondir  d'un  extrême  à 
l'autre;  la  crainte  finira  par  tuer  la  passion,  .le continue- 
rai de  vous  adorer  à  genoux,  c'est  vrai  ;  mais  je  n'aurai 
pour  vous  ni  amour  ni  confiance. 

—  Oh  !  je  ne  veux  pa§  de  cela,  dit  la  dame  d'un  ton  en- 
joué, car  vous  seriez  un  triste  amant,  et  ce  n'est  point 
ainsi  que  je  les  aime,  je  vous  en  préviens.  Non,  restez  na- 
turel, restez  vous,  soyez  monsieur  Ernauton  de  Carmain- 
ges,  pas  autre  chose.  J'ai  mes  manies.  Eh!  mon  Dieu,  ne 
m'avez- vous  pas  dit  que  j'étais  belle?  Toute  belle  femme  a 
ses  manies  :  respectez-en  beaucoup,  brusquez-en  quelques- 
unes,  ne  me  craignez  pas  surtout,  et  quand  je  dirai  au  trop 
bouillant  Ernauton  :  Calmez-vous,  qu'il  consulte  mes  yeux, 
jamais  ma  voix.  A  ces  mots  elle  se  leva. 

11  était  temps  :  le  jeune  homme,  rendu  à  son  délire,  l'a- 
vait saisie  entre  ses  bras,  et  le  masque  de  la  duchesse  ef- 
fleura un  instant  les  lèvres  d'Ernaulon  ;  mais  ce  fut  alors 
qu'elle  prouva  la  profonde  vérité  de  ce  qu'elle  avait  dit, 
car,  à  travers  son  masque,  ses  yeux  lancèrent  un  éclair 
froid  et  blanc  comme  le  sinistre  avant-coureur  des  orages. 

Ce  regard  imposa  tellement  h  Carmainges,  qu'il  laissa 
tomber  ses  bras  et  que  tout  son  feu  s'éteignit. 

—  Allons,  dit  la  duchcssp,  c'est  bien,  nous  nous  rever- 
rons. Décidément,  vous  me  plaisez,  monsieur  de  Car- 
mainges. 

Ernauton  s'inclina. 

—  Quand  êtes- vous  libre?  demanda-t-elle  négligem- 
ment. 

—  Hélas!  assez  rarement,  madame,  répondit  Ernairton. 

—  Ah  I  oui,  je  comprends,  ce  service  est  fatigant,  n'est- 
ce  pas? 

—  Quel  service  ? 

—  Mais  celui  que  vous  faites  près  du  roi.  Est-ce  que 
vous  n'êtes  pas  d'une  garde  quelconque  de  Sa  Majesté  ? 

—  C'est-à-dire,  madame,  que  je  fais  partie  d'un  corps 
de  gentilshommes. 

—  C'est  cela  que  je  veux  dire  ;  et  ces  gentilshommes 
sont  Gascons,  je  crois? 

—  Tous,  oui,  madame. 

—  Combien  sont-ils  donc?  on  me  Pa  dit,  je  l'ai  oublié. 

—  Quarante-cinq. 

—  Quel  singulier  compte? 

—  Cela  s'est  trouvé  ainsi. 

—  Est-ce  mi  calcul  ? 

—  Je  ne  crois  pas  ;  le  hasard  se  sera  chargé  de  l'ad- 
dition. 

—  Et  ces  quarante-cinq  gentilshommes  de  quittent  pas 
le  roi,  dites-vous? 

—  Je  n'ai  point  dit  que  nous  ne  quittions  point  Sa  Ma- 
jesté, madame. 

—  Ah  !  pardon,  je  croyais  vous  l'avoir  entendu  dire.  Au 
moins  disicz-vous  que  vous  aviez  peu  de  liberté. 

—  C'est  vraijj'pi  peu  de  liberté,  madame,  parce  que,  le 
jour,  nous  sommes  de  service  pour  les  sorties  de  Sa  Ma- 
jesté ou  pour  ses  chasses,  et  que,  le  soir,  on  nous  consii^aie 
au  Louvre. 

—  Le  soir  ? 

—  Oui. 

—  Tous  les  soirs? 
-  Presqu(^  tous. 

—  Voyez  donc  ce  (jui  fût  arrivé,  sj  ce  soir,  [lar  exemple, 
cette  consigne  vous  avait  retenu  !  Moi,  qui  vous  attendais, 
moi,  qui  eusse  ignoré  le  motif  qui  vous  empêchait  de  ve- 
nir, n'aurais-je  pas  pu  croire  que  mes  avances  étaient  mé- 
prisées? 


—  Ah  !  madame,  maintenant,  pour  vous  voir,  je  risque- 
rai tout,  je  vous  jure. 

—  C'est  inutile  et  ce  serait  absurde,  je  ne  le  veux  pas. 

—  Mais  alors? 

—  Faites  votre  service  ;  c'est  à  moi  de  m'arrangcr  là- 
def-vsus,  moi,  qui  suis  toujours  libre  et  maîtresse  de  ma  vie. 

—  Oh!  que  de  bontés,  madame! 

—  Mais  tout  cela  ne  m'explique  pas,  continua  la  du- 
chesse avec  son  insinuant  sourire,  comment,  ce  soir,  vous 
vous  êtes  trouvé  libre  et  comment  vous  êtes  venu. 

—  Ce  soir,  madame,  j'avais  médité  déjà  do  demander  une 
permission  à  monsieur  de  Loignac,  notre  capitaine,  qui  me 
veut  du  bien,  quand  l'ordre  est  venu  de  donner  toute  la 
nuit  aux  quarante-cinq. 

—  Ah  !  cet  ordre  est  venu? 

—  Oui. 

—  Et  à  quel  propos  cette  bonne  chance  ? 

—  Comme  récompense,  je  crois,  madame,  d'un  service 
assez  fatigant  que  nous  avons  fait  hier  à  Vincennes. 

—  Ah!  fort  bien,  dit  la  duchesse. 

—  Ainsi,  voilà  à  quelle  circonstance  je  dois,  madame, 
le  bonheur  de  vous  voir  ce  soir  tout  à  mon  aise- 

—  Eh  bien!  écoutez,  Carmainges,  dit  la  duchesse  avec 
une  douce  familiarité  qui  emplit  de  joie  le  cœur  du  jeune 
homme  ;  voici  ce  que  vous  allez  faire  :  chaque  fois  que 
vous  croirez  être  libre,  prévenez  l'hôtesse  par  un  billet; 
tous  les  jours  un  homme  à  moi  passera  chez  elle. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mais  c'est  trop  de  bonté,  madame. 
La  duchesse  posa  sa  main  sur  le  bras  d'Ernauton. 

—  Attendez  donc,  dit-elle. 

—  Qu'y  a-t-il,  madame? 

—  Ce  bruit,  d'où  vient-il  ? 

En  ellét,  un  bruit  d'éperons,  de  voix,  de  portes  heurtées, 
d'exclamations  joyeuses,  montait  de  la  salle  d'en  bas,  com- 
me l'écho  d'une  invasion. 

Ernauton  passa  sa  tête  par  la  porte  qui  donnait  dans  l'an- 
tichambre. 

—  Ce  sont  mes  compagnons,  dit-il,  qui  viennent  ici  fêter 
le  congé  que  leur  a  donné  monsieur  de  Loignac. 

—  Mais  par  quel  hasard  ici,  justement  en  cette  hôtellerie 
où  nous  sommes  ?  "  ^ 

—  Parce  que  c'est  justement  au  Her-Chevaliev,  madame, 
que  le  rendez-vous  d'arrivée  a  été  donné,  parce  que,  de 
cej<Éfr  bienheureux  de  leur  entrée  dans  la  capitale,  mes 
compagrions  ont  pris  en  aftection  le  vin  et  les  pâtés  de 
maître  Fournichon,  et  quelques-uns  même  les  tourelles  de 
madame. 

—  Oh  !  fit  la  duchesse  avec  un  malicieux  sourire,  vous 
parlez  bien  expertement,  monsieur,  de  ces  tourelles. 

—  C'est  la  première  fois,  sur  mon  honneur,  qu'il  m'ar- 
rive  d'y  pénétrer,  madame.  Mais  vou'^,  vous  qui  les  avez 
choisies  ?  osa-t-il  dire. 

—  J'ai  choisi,  et  vous  allez  comprendre  facilement  cela; 
j'ai  choisi  le  lieu  le  plus  désert  de  Paris,  un  endroit  près 
de  la  rivière,  près  du  grand  rempart,  un  endroit  où" per- 
sonne ne  peut  me  reconnaître,  ni  soup^'onner  queje  puisse 
aller;  mais,  mon  Dieu!  qu'ils  sont  donc  bruyans,  vos 
compagnons,  ajouta  la  duchesse. 

En  effet,  le  vac<irme  de  l'entrée  devenait  un  infernal  ou- 
ragan ;  le  bruit  (les  exploits  de  la  veille,  les  forfanteries,  le 
bruit  des  écus  d'or  et  le  cliquetis  des  verres,  présageaient 
l'orage  au  grand  complet. 

Tout  à  coup  on  entendit  un  bruit  de  pas  dans  le  petit  es- 
calier qui  conduisait  à  la  tourelle,  et  la  voix  de  dame  Four- 
nichon cria  d'en  bas  : 

—  Monsieur  de  Sainte-Maline!  monsieur  de  Sainte-Ma- 
line! 

—  Eh  bien? répomlil  la  voix  du  jeune  homme. 

—  Nallez  pas  là  haut,  monsieur  de  Sainte-Maline,  je  vou-> 
en  supplie. 

—  Bon  !  et  pourquoi  pas,  chère  dame  Fournichon?  loulv 
la  maison  n'est-elle  pas  à  nous,  eu  soir? 

—  Toutt'  la  maison,  soit,  mais  pas  les  tourelles. 

—  Bah  !  les  tourelles  sont  d(^  la  maison,  crièrent  cinq  ou 
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six  autres  voix,  parmi  lesquelles  Frnauton  reconnut  celle 
do  Perduras  de  Piucorney  et  d'F.uslache  de  Miradoux. 

—Non,  les  tourelle»  n'en  sont  jjas,  continuait  dame  Four- 
niclion,  h's  toundles  font  exception,  les  tourelles  sont  à 
moi;  ne  dérangez  pas  mes  locataires. 

—  Madame  Fourniclion,  ditSainle-Malrne,  je  suis  votre 
locataire  aussi,  moi,  ne  me'déran;-n^z  donc  pas. 

—  Sainte-Maline  !  murmura  l-lrnauton  imiuiet,  car  il  con- 
naissait les  mauvais  peucliâns  et  l'audace  de  cet  homme. 

—  Mais,  par  grAce  !  ré[jéta  madame  Fourniclion. 

—  Madame  Fourniclion,  dit  Sainte-Malinc,  il  est  minuit  ; 
à  neuf  heures,  tous  les  feux  doivent  ôtre  éteints,  et  je  vois 
un  feu  dans  votre  tourelle  ;  il  n'y  a  que  les  mauvais  servi- 
teurs du  roi  qui  transgressent  les  édits  du  roi  ;  je  veux  con- 
naître quels  sont  ces  mauvais  serviteurs. 

Et  Sainte-Maline  continua  d'avancer,  suivi  de  plusieurs 
Gascons,  dont  les  pas  s'eniboîtaient  dans  les  siens. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  la  duchesse,  mon  Dieu  !  monsieur 
do  Carmainges,  est-ce  que  ces  gens-là  oseraient  entrer  ici? 

—  En  tout  cas,  madame,  s'ils  osaient,  je  suis  là,  et  je  puis 
vous  dire  d'avance,  madame  :  n'ayez  aucune  crainte. 

—  Oh  !  mais  ils  enfoncent  les  portes,  monsieur. 

En  effet,  Sainte-Marine,  trop  avancé  pour  reculer  main- 
tenant, heurtait  si  violemment  à  cette  porte,  qu'elle  se  brisa 
en  deux  :  elle  était  d'un  sapin  que  madame  Fournichon 
n'avait  pas  jugé  à  propos  d'éprouver,  elle  dont  le  respect 
pour  les  amours  allait  jusqu'au  fanatisme. 


LXI. 


COMSIENT  SAINTE-MALINE  ENTRA  DANS  LA  TOURELLE 
ET  DE  CE  QUI  S'eNSUIVIT. 


Le  premier  soin  d'Ernauton,  lorsqu'il  vit  la  .porte  de  Pan- 
tichambre  se  fendre  sous  les  coups  de  Sainte-Maline,  fut 
de  souffïfir  la  bougie  qui  éclairait  la  tourelle. 

Cette  précaution,  qui  pouvait  être  bonne,  mai^  qui  n'était 
que  momentanée,  ne  rassurait  cependant  pas  la  duchesse, 
lorsque  tout-à-coup  dame  Fournichon,  qui  avait  épuisé 
toutes  ses  ressources,  eut  recours  à  un  dernier  moyen  et  se 
mit  à  crier  : 

—  Monsieur  de  Sainte-Maline,  je  vous  préviens  que  les 
personnes  que  vous  troublez  sont  de  vos  amis  :  la  néces- 
sité me  force  à  vous  l'avouer. 

—  Eh  bien  !  raison  de  plus  pour  que  nous  leur  présen- 
tions nos  complimens,  dit  Perducas  de  Pincorney  d'une 
voix  avinée,  et  trébuchant  derrière  Sainte-Maline  sur  la 
dernièrQ  marche  de  l'escalier. 

—  Et  (|uels  sont  ces  amis,  voyons?  dit  Sainte-Maline. 

—  Oui,  voyons-les,  voyons-les,  cria  Eustache  de  Mira- 
doux. 

La  bonne  hôtesse,  espérant  toujours  prévenir  une  colli- 
sion qui  pouvait,  tou*  en  honorant  le  Fier-Chevalier,  faire 
le  plus  grand  tort  au  Rosier  d'Amour,  monta  au  milieu  des 
jangs  pressés  des  gentilshommes,  et  glissa  tout  bas  le  nom 
d'Ernauton  à  l'oreille  de  son  agresseur. 

- — Ernautou!  répéta  tout  haut  Sainte-Maline,  pour  qui 
cette  révélation  était  de  l'huile  au  lieu  d'eau  jetée  sur  le 
feu,  Frnauton!  ce  n'est  pas  possible. 

—  Et  pouniuoi  cela?  demanda  madame  Fournichon. 

—  Oui,  pourquoi  cela?  répé#rent  plusieurs  voix. 

—  Eh  !  parbleu  !  dit  Saiate-Maline,  parce  que  Ernaulon 
est  un  modèle  de  chasteté,  un  exemple  de  continence,  un 
composé  de  toutes  les  vertus.  Non,  non,  vous  vous  trom- 
pez, dame  Fournichon,  ce  n'est  point  monsieur  du  Car- 
mainges (jui  est  enfermé  là-dedans. 

Et  il  s'approcha  vers  la  seconde  porte,  pour  en  faire  au- 
tant qu'il  avait  fait  de  la  première,  quand  tout  à  coup  cette 
porte  s'ouvrit,*et  Ernaulon  parut  debout  sur  le  seuil,  avec 
un  visage  qui  n'annonçait  point  que  la  patience  fût  une  de 
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ces  vertus  qu'il  pratiquait  si  religieusement,  au  dire  de 
Sainte-Maline. 

—  De  quel  droit  monsieur  de  Sainte-Maline  a-t-il  brisé 
cette  première  7)orte?  demanda-t-il  ;  et,  ayant  déjà  brisé 
celle-là,  veut-il  encore  bris<;r  celle-ci? 

—  Eh  I  c'est  lui,  en  réalité,  c'est  Ernauton!  s'écria  Sainte- 
Maline  ;  je  reconnais  sa  voix,  car,  quant  à  sa  personne ,  le 
diable  m'emporte  si  je  pourrais  dire  dans  l'obscurité  de 
quelle  couleur  elle  est. 

—  Vous  ne  répondez  pas  à  ma  question,  monsieur,  réi- 
téra Ernauton. 

Sainte-Maline  se  mit  à  rire  bruyamment,  ce  qui  rassura 
ceux  des  quarànt(;-cinr>{  qui,  à  la  voix  grosse  de  menaces 
qu'ils  venaient  d'entendre,  avaient  jugé  qu'il  était  prudent 
de  descendre  à  tout  hasard  deux  marches  de  l'escalier. 

—  C'est  à  vous  que  je  parle,  monsieur  de  Sainte-Maline. 
m'entendez-vous?  s'écria  Ernauton. 

—  Oui,  monsieur,  parfaitement,  répondit  celui-ci. 

—  Alors  qu'avez-vous  à  dire  ? 

—  J'ai  à  dire,  mon  cher  compagnon,  que  nous  voulions 
savoir  si  c'était  vous  qui  habitiez  cette  hôtellerie  des 
amours. 

—  Eh  bien  !  maintenant,  monsieur,  que  vous  avez  pu 
vous  assurer  que  c'était  moi,  puis^^jue  je  vous  parle  et 
qu'au  besoin  je  pourrais  vous  toucher,  laissez-moi  eu  repos, 

—  Cap-de-Diou!  dit  Sainte-Maline,  vous  ne  vous  êtes  pas 
fait  ermite  et  vous  ne  l'habitez  pas  seul,  je  suppose. 

—  Quant  à  cela,  monsieur,  vous  me  permettrez  de  vous 
laisser  dans  le  doute,  en  supposant  que  vous  y  soyez. 

—  Ah!  bah!  continua  Sainte-Maline  en s'eflorcant  de  pé- 
nétrer dans  la  tourelle,  est-ce  que  viaiment  vous  seriez 
seul  ?  Ah  I  vous  êtes  sans  lumière,  bravo  ! 

—  Allons,  messieurs,  dit  Ernauton  d'un  ton  haftitain , 
j'admets  ([ue  vous  soyez  i\Tes,  et  je  vous  pardonne;  mais 
il  y  a  un  terme  même  à  la  patience  que  l'on  doit  à  des 
hommes  hors  de  leur  bon  sens;  les  plaisanteries  sont 
épuisées,  n'est-ce  pas?  faites-mol  donc  le  plaisir  de  vous 
retirer. 

Malheureusement  Sainte-Maline  était  dans  un  de  ses 
accès  de  méchanceté  envieuse. 

—  Oh  !  oh  !  nous  retirer,  dit-il,  comme  vous  nous  dites 
cela,  monsieur  Ernauton  ! 

—  Je  vous  dis  cela  de  façon  à  ce'  que  vous  ne  vous  trom- 
piez pas  à  mon  désir,  monsieur  de  Sainte-Maline,  et,  s'il  le 
faut  môme,  je  le  répète  :  retirez-vous,  messieurs,  je  vous 
en  prie. 

—  Oh  !  pas  avant  que  vous  ne  nous  ayez  admis  à  l'hon- 
neur de  saluer  la  personne  pour  laquelle  vous  désertez 
notre  compagnie. 

A  cette  insistance  de  Sainte-Maline,  le  cercle  prêt  à  se 
rompre  se  reforniia  autour  de  lui. 

—  Monsieur  de  Montcrabeau,  dit  Sainte-Maline  avec  au- 
torité, descendez,  et  remontez  .^vec  une  bougie. 

—  Monsieur  de  Montcrabeau,  s'écria  Ernautou,  si  vous 
faites  cela,  souvenez-vous  que  vous  m'offensez  personnel- 
lement. 

Montcrabeau  hésita,  tant  ily  avait  de  menaces  dans  la 
voix  du  jeune  homme. 

—  Bon  !  répliqua  Sainte-Maline,  nous  avons  notre  ser- 
ment, et  monsieur  de  Carmainges  est  si  religieux  en  dis- 
cipline qu'il  ne  voudra  pas  l'enfreindre  ;  nous  ne  pouvons 
tirer  l'épée  les  uns  contre  les  autres  ;  ainsi  éclairez.  Mont- 
crabeau, éclairez. 

Montcrabeau  descendit,  et,  cinq  minutes  après,  remonta 
avec  une  bougie  qu'il  voulut  remettre  à  Sainte-Maiine, 

—  Non  pas,  non  pas,  dit  celui-ci,  gardez,  je  vais  peut- 
être  avbir  besoin  de  mes  deux  mains. 

Et  Sainte-Maline  fit  un  pas  en  avant  pour  pénétrer  dans 
la  tourelle. 

—  Je  vous  prends  à  témoin,  tous  tant  que  vous  êtes  ici, 
dit  Ernaulon,  iju'on  m'insulte  indignement  et  qu'on  me 
fait  violence  sans  motifs,  et  qu'en  conséquence, —  Ernautou 
tira  vivenjçnt  son  épée,  et  qu'en  conséquence  j'enfonc» 
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cctto  épée  dans  là  poitrine  du  premier  qui  fera  un  pas  en 
avant. 

Sainte-Maline,  furieux,  voulut  mettuc  aussi  l'épée  à  la 
main,  mais  il  n'avait  pas  encore  dégainé  à  moitié,  qu'il  vit 
briller  sur  sa  poitrme  la  pointe  de  l'épée  d'Ernauton. 

Or,  comme  i-n  ce  moment  il  faisait  un  pas  en  avant,  sans 
que  monsieur  deCarmainges  eût  besoin  de  se  fendre,  ou 
de  pousser  le  bras,  Sainte-Maline  sentit  le  froid  du  fer,  et 
recula  en  délire,  comme  un  taureau  blessé. 

Alors,  Ernauton  fit  en  avant  un  pas  égal  au  pas  de  re- 
traite que  faisait  Sainte-Maline,  et  l'épée  se  retrouva  me- 
naçante sur  la  poitrine  de  ce  dernier. 

Sainte-Maline  pâlit  :  si  Ernauton  s'était  fendu,  il  le  clouait 
à  la  muraille. 

11  repoussa  lentement  son  épée  au  fourreau. 

—  Vous  mériteriez  mille  morts  pour  votre  insolence, 
monsieur,  dit  Ernauton  ;  mais  le  serment  dont  vous  parliez 
tout  à  l'heure  me  lie,  et  je  ne  vous  toucherai  pas  davan- 
tage ;  laissez-moi  le  chemin  libre. 

Il  fit  un  pas  en  arrière  pour  voir  si  l'on  obéirait. 

Et  avec  un  geste  suprême,  qui  eût  fait  honneur  à  un  roi  : 

—  Au  large,  messieurs,  dit-il  ;  venez,  madame,  je  ré- 
ponds de  tout. 

On  vit  alors  apparaître  au  seuil  de  la  tourelle  une  femme 
dont  la  tête  était  couverte  d'une  coiffe,  dont  le  visage  était 
couvert  d'un  voile,  et  qui  prit  toute  tremblante  le  bras 
d'Ernauton. 

Alors  le  jeune  homme  remit  son  épée  au  fourreau,  et 
comme  s'il  était  sûr  de  n'avoir  plus  rien  à  craindre,  il  tra- 
Vi-rsa  fièrement  l'antichambre  peuplée  de  ses  compagnons 
inquiets  et  curieux  à  la  fois. 

Sainte-Maline,  dont  le  fer  avait  légèrement  effleuré  la 
poitrine,  avait  reculé  jusque  sur  le  palier,  tout  étouffantj 
de  l'alTront  mérité  qu'il  venait  de  recevoir  devant  ses  com- 
pagnons et  devant  la  dame  inconnue. 

Il  comprit  que  tout  se. réunissait  contre  lui,  rieurs  et 
hommes  sérieux,  si  les  choses  demeuraient  entre  lui  et 
Ernauton  dans  l'état  où  elles  étaient  ;  cette  conviction  le 
poussa  à  une  dernière  extrémité. 

11  tira  sa  dague  au  moment  où  Carmainges-  passait  devant 
lui.  ^ 

Avait-il  l'intention  de  frapper  Carmainges?  avait-il  seu- 
lement l'intention  de  faire  ce  qu'il  fit?  voilà  ce  qu'il  serait 
impossible  d'éclaircir  sans  avoir  lu  dans  la  ténébreuse  pen- 
sée de  cet  homme,  où  lui-même  peut-être  ne  pouvait  lire 
dans  ses  momens  de  colère. 

Toujours  est-il  que  son  bras  s'abattit  sur  le  couple,  et 
que  la  lame  de  son  poignard,  au  lieu  d'entamer  la  poitrine 
d'Ernauton,  fendit  la  coiffe  de  soie  de  la  duchesse,  et  tran- 
cha un  des  cordons  du  masque. 

Le  masque  tomba  à  terre. 

Le  mouvement  de  Sainte-Maline  avait  été  si  prompt,  que, 
dans  l'ombre,  nul  n'avait  pu  s'en  rendre  compte,  nul  n'a- 
vait pu  s'y  opposer. 

La  duchesse  jeta  un  cri.  Son  masque  l'abandonnait  et, 
le  long  de  son  col,  elle  avait  senti  glisser  le  dos  arrondi  de 
la  lame,  qui  cependant  ne  l'avait  pas  blessée. 

Sainte-Maline  eut  donc,  tandis  qu'Ernauton  s'inquiétait 
de  ce  cri  poussé  par  la  duchesse,  tout  le  temps  de  ramasser 
le  masque  et  de  le  lui  rendre,  de  sorte  qu'à  la  lueur  de  la 
bougie  de  Montcrabeau,  il  put  voir  le  visage  de  la  jeune 
femme,  (jue  rien  ne  protégeait. 

—  Ah  !  ah  !  dit-il  de  sa  voix  railleuse  et  insolente  :  c'est 
la  belle  dame  de  la  litière  :  mes  complimens,  Ernauton, 
vous  allez  vite  en  besogne. 

Ernauton  s'arrêtait  et  avait  déjà  tiré  à  moitié  du  fourreau 
son  épée,  qu'il  se  repentait  d'y  avoir  remise,  lorsque  la 
duchesse  l'entraîna  par  les  degrés  en  lui  disant  tout,  bas  : 

—  Venez,  venez,  je  vous  en  supplie  monsieur  de  Car- 
mainges. 

—  Je  vous  reverrai,  monsieur  de  Sainte-Maline,  dit  Er- 
nauton ens'éloignant,  et  soyez  tranquille,  vous  me  paierez 
cette  lâcheté  avec  les  autres. 

—  Uiejj,  bieu  !  lit  §;aiute-MaUne,  tenez  votre  compte  c^e 


votre  côté  ;  je  tiens  le  mien  ;  nous  les  réglerons  tous  deux 
un  jour. 

Carmainges  entendit,  mais  ne  se  retourna  même  point, 
il  était  tout  entier  à  la  duchesse. 

Arrivé  au  bas  de  l'escalier,  personne  ne  s'opposa  plus  à 
son  passage;  ceux  des  quai-ante-cinq  qui  n'avaient  pas  monté 
l'escalier,  blâmaient  sans  doute  tout  bas  la  violence  de  leurs 
camarades. 

Ernauton  conduisit  la  duchesse  à  sa  litière  gardée  par 
deux  serviteurs. 

Arrivée  là  et  se  sentant-en  sûreté,  la  duchesse  serra  la 
main  de  Carmainges  et  lui  dit  : 

—  Monsieur  Ernauton,  après  ce  qui  vient  de  se  passer, 
après  l'insulte  dont,  malgré  votre  courage,  vous  n'avez 
pu  me  défendre,  et  qui  ne  manquerait  pas  de  se  renouve- 
ler, nous  ne  pouvons  plus  revenir  ici;  cherchez,  je  vous 
prie,  dans  les  environs,  quelque  maison  à  vendre  ou  à 
louer  en  totalité  ;  avant  peu,  soyez  tranquille,  vous  rece- 
^rez  de  mes  nouvelles. 

—  Dois-je  prendre  congé  de  vous,  madame  ?  dit  Ernau- 
ton, en  s'inclinant  en  signe  d'obéissance  aux  ordres  qui 
venaient  de  lui  être  donnés,  et  qui  étaient  trop  tlatteurs  à 
son  amour-propre  pour  qu'il  les  discutât. 

—  Pas  encore,  monsieur  de  Carmainges,  pas  encore  ; 
suivez  ma  litière  jusqu'au  nouveau  pont,  dans  la  crainte 
que  ce  misérable,  qui  m'a  reconnue  pour  la  dame  de  la 
litière,  mais  qui  ne  m'a  point  reconnue  pour  ce  que  je 
suis,  ne  m.arche  derrière  nous  et  ne  découvre  ainsi  ma  de- 
meure. 

Ernauton  obéit,  mais  personne  ne  les  espionna. 

Arrivée  au  pont  Neuf,  qui  alors  méritait  c«  nom,  puisqu'il 
y  avait  à  peine  sept  ans  que  Tarchitecte  Ducerceau  l'avait 
été  sur  la  Seine,  arrivée  au  pont  Neut,  la  duchesse  tendit 
la  main  aux  lèvres  d'Ernauton  en  lui  disant  : 

—  Allez,  maintenant,  monsieur. 

—  Oserai-je  vous  demander  quand  je  vous  reverrai,  ma- 
dame ? 

—  Cela  dépend  de  la  hâte  que  vous  mettrez  à  faire  ma 
commission,  et  cette  hâte  me  sera  une  preuve  du  plus  ou 
du  moins  de  désir  que  vous  aurez  de  me  revoir. 

—  Oh  1  madame,  en_ce  cas,  rapportez- vous-en  à  moi. 

—  C'est  bien,  allez,  mon  chevalier. 

4?  Et  la  duchesse  donna  une  seconde  fois  sa  main  à  bui-^er 
à  Ernauton,  puis  s'éloigna. 

—  C'est  étrange,  en  vérité,  dit  le  jeune  liomme  revenant 
sur  ses  pas,  celte  femme  a  du  goût  pour  moi,  je  n'en  puis 
douter,  et  elle  ne  S'inquiète  pas  le  moins  du  monde  si  je 
puis  ou  non  être  tué  par  ce  coupe-jarret  de  Sainte-Maline. 

Et  un  léger  mouvement  d'épaules  prouva  que  le  jeune 
homme  estimait  cette  insouciance  à  sa  valeur. 

Puis  revenant  sur  ce  premier  sentiment  qui  n'avait  rien 
de  flatteur  pour  son  amour-propre  : 

—  Oh  !  poursuivit-il,  c'est  qu'en  elfet  elle  était  bien  trou- 
blée, la  pau\Te  femme,  et  que  la  crainte  d'être  compro- 
mise est,  chez  les  princesses  surtout,  le  plus  fort  de  tous 
les  sentimens. 

Car,  ajoutait-il  en  souriant  à  lui-même,  elle  est  prin- 
cesse. 

Et  comfne  ce  dernier  sentiment  était  le  plus  flatteur  pour 
lui,  ce  fut  ce  dernier  sentiment  qui  l'emporta. 

Mais  ce  sentiment  ne  put  effacer  chez  Carmainges  le  sou- 
venir de  l'insulte  qui  lui  avait  été  faite  ;  il  retourna  donc 
droit  à  l'hôtellerie,  pour  iie  laisser  à  personne  le  droit  de 
supposer  qu'il  avait  eu  peur  des  suites  que  pourrait  avoir 
cotte  affaire. 

Il  était  naturellement  décidé  à  enfreindre  toutes  les  con- 
signes et  tous  les  sermcns  possibles,  et  à  en  finir  avec 
Sain'ic-Maline  au  premier  mol  qu'il  dirait  ou  au  prcmjer 
geste  <iu'il  se  permettrait  de  faire. 

L'amour  et  l'amour-propre  blessés  du  même  coup  lui 
donnaient  une  rage  de  bravoure  qui  lui  oût  certainement, 
dans  l'état  d'exaîtatiou  où  il  était,  permis  de  lutter  avec  dix 
hommes. 
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(".olteri'solutioii  (Hinrolait  dans  ses  yeux,  lorsqu'il  tou- 
cha l(i  scuil'do  l'liAtelleri(Mlii  l'ipr  Chevalier. 

Madanio  Fouriiiclion,  (jui  attendait  ce  retour  avec  anxié- 
té, se  tenait  toute  tremhlantf!  sur  le  seuil. 

A  la  vue  d'Krnaulon,  elle  s'essuya  les  yeux,  comme  si 
elle  avait  abondanmient  pleuré,  et  jetant  ses  deux  bras  au 
cou  du  jeuru!  homme,  elle  lui  demanda  pardon,  malgré 
tous  les  cUbrts  do  son  mari,  ([ui  prélinidait  (pic,  n'ayant 
aucun  tort,  sa  femme  n'avait  aucun  f)ardon  à  demander. 

La  bonne  hôteli(''r(;  n'était  point  assez  désairréablc  pour 
quer.armainj;es,eiU-il  à  se  plaindre  d'elle,  lui  tînt  obstiné- 
ment rancune  ;  il  assura  donc  clame  Fournichon  qu'il  n'a- 
vait contre  elle  aucun  levain  de  rancune,  et  que  son  vin  seul 
était  coupable. 

Ce  fut  un  avis  que  le  mari  parut  comprendre,  et  dont 
par  un  signe  de  tête  il  remercia  Ernauton. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  à  la  porte,  tout  le 
monde  était  à  table,  et  l'on  causait  chaleureusement  de  l'é- 
vénement qui  faisait  sans  contredit  le  point  culminant  de 
la  soirée. 

Beaucoup  donnaient  tort  à  Sainte-Malinft  avec  cette  fran- 
chise qui  est  le  [)rincipal  caractère  des  Gascons  lorsqu'ils 
causent  entre  eux. 

Plusieurs  s'abstenaient,  voyant  le  sourcil  fron,cé  de  leur 
compagnon  et  sa  lèvre  crispée  par  ui\e  réflexion  profonde. 

Au  reste  on  n'en  attaquait  point  avec  moins  d'enthou- 
siasme le  souper  d'i  maître  Fournichon,  mais  on  philoso- 
phait en  rattai|uant,  voilà  tout. 

—  Quant  à  moi,  disait  tout  haut  monsieur  Hector  de  Bi- 
ran,jesais  que  monsieur  de  Sainte-Maline  «st  dans  son 
tort,  et  que  si  je  mo  fusse  appelé  un  instant  Ernauton  do 
Carniainges,  monsieur  deSainte-Maline  serait  à  cette  heure 
couché  sous  cette  tableau  lieu  d'être  assisdevant. 

SaintQ-Maline  leva  la  tête  et  regarda  Hector  de  Biran. 

—  Je  dis  ce  que  je  dis,  répondit  celui-ci,  et  tenez,  voilà 
là-bas  sur  le  seuil  de  la  porte  quelqu'un  (jui  paraît  être  de 
mon  avis. 

Xous  les  regards  se  tournèrent  vers  l'endroit  indiqué  par 
le  jeune  gentilhomme,  et  l'on  aperçut  Carniainges  pâle  et 
debout  dans  le  cadre  formé  par  la  porte. 

A  cette  vue  qui  semblait  une  apparition,  chacun  sentit 
un  frisson  lui  courir  par  tout  le  corps. 

lirnauton  de.'cendit  du  seuil,  comme  eût  fait  la  statue  du 
commandeur  de  son  piédestal,  et  marcha  droit  à  Saintc- 
Maline,  sans  provocation  réelle,  mais  avec  une  fermeté  qui 
lit  battre  plus  d'un  coeur. 

A  cette  vue,  de  toutes  paj-ts  on  cria  à  monsieur  de  Car- 
niainges : 

— Venez  par  ici,  Ernauton  ;  venez  de  ce  côté,  Carniainges, 
il  y  a  une  place  près  de  moi. 

—  Merci,  répondit  le  jeune  homme,  c'est  près  de  mon- 
sieur de  Sainte-M."line  que  je  veux  m^asseoir. 

Sainte-Malinc  se  leva  ;  tous  les  yeux  étaient  tixés  sur  lui. 
Mais,  dans  le  mouvement  qu'il  lit  en  s;^  kvant,  sa  ligure 
changea  complètement  d'expre^ïsion. 

—  .le  vais  vous  faire  la  place  que  vous  désirez,  mon- 
sieur, dit-il  sans  colère,  et  en  vous  la  faisant,  je  vous  adres- 
serai lies  excuses  bien  franches  et  bien  sincères,  pour  ma 
stupide agression  de  tout  à  l'heure;  j'étais  ivre,  vous  l'a- 
vez dit  vous-même;  pardonnez-moi. 

Cette  déclaration,  faite  au  milieu  du  silence  générali,  ne 
satisfit  point  Ernauton,  quoiqu'il  fût  évident  que  pas  une 
syllabe  n'en  avait  été  perdue  pour  les  quarante-trois  con- 
vives, qui  regardaient  avec  aifxiété  de  quelle  façon  se  ter- 
minerait cette  scène. 

Mais  aux  dernières  paroles  deSainte-Maline,  les  cris  de 
joie  de  ses  compagnons  montrèrent  à  Ernauton  qu'il  devait 
paraître  satisfait,  et  qu'il  était  pleinement  vengé. 

Son  bon  sens  le  força  donc  à  se  taire. 

En  même  temps,  un  regard  jeté  sur  Sainte-Maline  lui  in- 
diquait qu'il  devait  se  délier  de  lui  plus  que  jamais. 

—  Ce  misérable  est  brave,  cependant,  se  dit  tout  bas  Er- 
nauton, et  s'il  cède  en  ce  moment,  c'est  par  suite  do  quel- 
que pdieuse  coinbiaaisou  qui  le  satisfait  davantage. 


Le  verre  de  Sainte-Maiino  était  plein  ;  il  remplit  celui 

d'Ernauton. 

—  Allons,  allons!  la  paix,  la  pa'x!  crièrent  toutes  l»^s 
voix:  à  la  réconciliation  de  Carniainges  et  deSainte-Ma- 
line!  . 

!      Carinainges  prolila  du  (hoc  des  verres  et  du  bruit  d'i 
!  toutes  les  voix,  et  se  p-enchant  vers  Sainte-Maline,  avec  le 
sourire  sur  les  lèvres  pour  qu'on  ne  (tût  soupçonner  le  sens 
des  paroles  qu'il  lui  adressait: 

— Monsieur  de  Sainte-Maline,  lui  dit-il,  voilà  la  seconde 
fois  que  ous m'insultez  san^m'en  faire  réparation;  pre- 
nez garde  :  à  la  troisième  olfense,  je  vous  tuerai  comme  un 
chien. 

—  Faites,  monsieur,  si  vous  trouvez  votre  belle,  ré|)on- 
ditSainte-Maiine,  car,  foi  de  gentilhomme,  à  votre  pla«e, 
j'en  ferais  autant  que  vou>. 

Et  les  deux  ennemis  mortels  choqueront  leurs  verre-^, 
comme  eussent  pu  faire  les  deux  ftieilleurs  amis. 
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CE  QUI   SE  PASSArr  I)A>S  LA  MAlSO'  MYSTÉBIELSE. 


Tandis. <iue  l'hôtellerie  du  Fifr-Chevalier,  séjour  appa- 
rent de  la  concorde  la  [)lus  parfaite,  laissait,  portes  closes, 
mais  caves  ouvertes,  lillrer  à  travers  les  fentes  de  ses  vo- 
lets, la  lumière  des  bougies  et  la  joie  des  convives,  un 
mouvenKinl  inaccoutumé  avait  lieudanscelte  maison  mys- 
térieuse, que  nos  lecteurs  n'ont  jamais  vue  qu'extérieure- 
ment dans  les  pages  de  ce  récit. 

Le  serviteur,  au  front  chauve,  allait  et  venait  d'une 
-  chambre  à  l'autre,  portant  çii  f.'t  là  des  objets  empaquetés 
)l|u'ilenlermait  dans  une  caisse  de  voyage. 

Ces  premiers  préparatifs  ternunés,  il  chargea  un  ()istolet 

fit  jouer  danssagaîne  de  velours  un  large  poignard  ;  puis 
^\*\e  suspendit,  à  l'aide  d'un  anneau,  à  la  chaîne  (pii  lui 
servait  de  ceinture,  à  laquelle  il  attacha,  en  outre,  sou 
pistolet,  un  trousseau  de  clefs  et  un  livre  de  prières  relié 
en  chagrin  noir. 

Tondis  qu'il  s'occupait  ain.>i,  un  pas  léger  comme  celui 
d'une  ombre  effleurait  le  plancher  du  [)remier  étage  et 
glissait  le  long  de  l'escalier. 

Tout  à  coup  une  femme  pâle  et  pareille  à  un  fantôme, 
sous  les  plis  de  son  voile  blanc,  apparut  ali  seuil  de  la  porte, 
et  une  voix,  douce  et  triste  comme  un  chant  d'oi»eau  au 
fond  d'un  bois,  se  fit  entendre. 

—  Reniy,  dit  cette  voix,  étes-vousprôt? 

—  Oui,  madame,  et  je  n'attends  plus,  à  cette  heure,  que 
votre  cassette  pour  la  joindre  à  la  mienne. 

—  Croyez-vous  donc  que  ces  boîtes  seront  facilement 
chargées  sur  nos  chevaux? 

—  J'en  réponds,  madame  ;  d'ailleurs,  si  cela  vous  inquiète 
le  moins  du  monde,  nous  pouvons  nous  dispenser  d'em- 
uorter  la  mienne  :  n'ai-je  point  là-bas  tout  ce  qu'il  me 
mut? 

—  Non,  Reniy,  non,  sous  aucun  prétexte  je  ne  veux  que 
vous  manquiez  du  nécessaire  en  roule  ;  et  puis,  une  fois 
là-bas.  le  pauvre  vieillard  étant  malade,  toi^s  les  domesti- 
ques seront  occupés  autour  de  lui.  0  Remy  !  j'ai  hâte  de 
rejoindre  mon  père;  j'ai  de  tristes. pressentimens,  et  il  me 
sembUj  que  depuis  un  siècle  je  ne  l'ai  pas  vu. 

—  Cependant,  madame,  dit  Remy,  vous  l'avez  quitté  il  y 
a  trois  mois,  et  il  n'y  a  pas  entre  ce  voyage  et  le  dernier 
plus  d'intervalle  qu'entre  le?  autres. 

—  Remy,  vous  qui  êtes  si  bon  nuviecin,  ne  m'avez-vous 
pas  avoué  vous-même,  en  le  quittant  la  dernière  fois,  que 
mon  père  n'avait  plus  longtemps  à  vivre? 

—  Oui,  sans  doute,  mais  c'était  une  crainte  exprimée  et 
non  une  prédiction  faite;  IHeu  prend  parfois  en  oubli  les 
vieillards,  et  ils  vivent,  c'est  étrange  à  dire,  par  l'habitude 
de  vivre  ;  il  y  a  même  plus  ;  parfois  ciicere  le  vieillard  est 
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comme  IVnfant,  malade  aujourd'hui,  dispos  demain. 

—  Hf^las!  Hemy,  et,  comme  rcnfaiit  aussi,  le  vieillard 
dispos  aujourd'hui,  demain  est  mort. 

Remy  ne  répondit  pas,  car  aucune  réponse  rassurante  ne 
pouvait  réellement  sortir  de  sa  bouche,  et  un  silence  lu- 
gubre succéda  pendant  quelques  minutes  au  dialogue  que 
nous  venons  de  rapporter. 

Chacun  des  deux  interlocuteurs  resta  dans  sa  position 
morne  et  pensive. 

—  Pour  quelle  heure  avez-vous  demandé  les  chevaux, 
Remy?  reprit  enfin  la  dame  mystérieuse. 

—  Pour  deux  heures  après  minuit. 

—  Une  heure  vient  de  sonner. 

—  Oui,  madame. 

—  Personne  ne'guette  au  dehors,  Remy? 

—  Personne. 

—  Pas  même  ce  malheureux  jeune  hemme? 

—  Pas  môme  lui  ! 
Remy  soupira. 

—  Vous  me  dites  cela  d'une  façon  étrange,  Remy. 

—  C'est  que  celui-là  aussi  a  pris  une  résolution. 

—  Laquelle?  demanda  la  dame  en  tressaillant. 

—  Celle  de  ne  plus  nous  voir,  ou  du  moins  de  ne  plus 
essayer  à  nous  voir. 

—  Et  où  va-t-il  ? 

—  Où  nous  allons  tous  :  au  repos. 

—  Dieu  le  lui  donne  éternel,  répondit  la  dame  d'une  voix 
grave  et  froide  comme  un  glas  de  mort,  et  cependant... 

Elle  s'arrêta. 

—  Cependant?  reprit  Remy 

—  N'avait-il  rien  à  (aire  en  ce  monde. 

—  Il  avait  à  aimer  si  on  l'eût  aimé. 

—  Un  homme  de  son  nom,  de  son  rang  et  de  son  âge 
devrait  compter  sur  l'avenir. 

—  Y  comptez-vous,  vous,  madame,  qui  êtes  d'un  âge, 
d'un  rang  et  d'un  nom  qui  n'ont  rien  à  envier  au  sien? 

Les  yeux  de  la  dame  lancèrent  une  sinistre  lueur.   -. 

—  Oui,  Remy,  dit-elle,  j!y  compte,  puisque  je  vis;  mais 
attendez  donc... 

Elle  prêta  l'oreille. 

—  N'est-ce  pas  le  trot  d'un  cheval  que  j'entends? 

—  Oui,  ce  me  semble. 

—  Serait-ce  déjà  notre  conducteur? 

—  C'est  possible  ;  mais,  en  ce  cas,  il  aurait  devancé  le 
rendez-vous  de  près  d'une  heure. 

—  On  s'arrête  à  la  porte,  Remy. 

—  En  effet. 

Remy  descendit  précipitamment,  et  arriva  au  bas  de 
l'escalier  au  moment  où  trois  coups,  rapidement  heurtés, 
se  faisaient  entendre. 

—  Qui  va  là  ?  demanda  Remy. 

—  Moi,  répondit  une  voix  cassée  et  tremblante,  moi, 
Grandclamp,  le  valet  de  chambre  du  baron. 

—  Ah  1  mon  Dieu!  vous,  Grandchamp,  vous  à  Paris! 
Attendez  que  je  vous  ouvre  ;  mais  parlez  bas. 

El  il  ouvrit  la  porte. 

—  D'où  venez-vous  donc?  demanda  Remy  à  voix  basse. 

—  De  Méridor. 

—  De  Méridor  ? 

—  Oui,  cher  monsieur  Remy.  Hélas! 

—  Entrez,  entrez  vite.  Mon  Dieu  I 

—  Eh  bien  !  Remy,  dit  du  haut  de  l'escalier  la  voix  de  la 
dame,  sont-ce  nos  chevaux? 

—  Non,  non,  madame,  ce  ne  sont  pas  eux. 
Puis,  revenant  au  vieillard  : 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  bon  Grandchamp? 

—  Vou.s  ne  devinez  pas?  répondit  le  serviteur. 

—  Hélas  !  si,  je  devine  ;  mais  au  nom  du  ciel  ne  lui  an- 
noncez pas  cette  nouvelle  tout  d'un  coup.  Oh  l  que  va-t-elle 
dire,  la  pauvre  dame  ! 

—  Remy,  Remy,  dit  la  voix,  vous  causez  avec  quelqu'un, 
ce  me  semble? 

—  Oui,  madame,  oui. 

—  Avec  quelqu'un  dont  je  reconnais  la  voix. 


—  En  effet,  madame...  Comment  la  ménager,  Grand- 
champ?  la  voilà. 

La  dame,  qui  était  descendue  du  premier  au  rez-de- 
chaussée,  comme  elle  était  descendue  déjà  du  s«cond  au 
premier,  apparut  à  l'extrémité  du  corridor. 

—  Qui  est  là  ?  demanda-t-elle  ;  on  dirait  que  c'est  Grand- 
champ. 

—  Oui,  madame,  c'est  moi,  répondit  humblement  et 
tristement  le  vieillard  en  découvrant  sa  tête  blanchie. 

—  Grandchamp,  toi  !  oh  1  mon  Dieu  !  mespressentimens 
ne  m'avaient  point  trompée,  mon  père  est  mort  ! 

—  En  effet,  madame,  répondit  Grandchamp  oubliant 
toutes  les  recommandations  d«  Remy,  en  effet,  Méridor  n'a 
plus  de  maître. 

Pâle,  glacée,  mais  immobile  et  ferme,  la  dame  supporta 
le  coup  sans  fléchir. 

Remy,  la  voyant  si  résignée  et  si  sombre,  alla  à  elle  et 
lui  prit  doucement  la  main. 

—  Comment  est-il  mort  ?  demanda  la  dame,  dites,  mon 
ami. 

—  Madame,  monsieur  le  baron,  qui  ne  quittait  plus  son 
fauteuil,  a  été  frappé,  il  y  a  huit  jours,  d'une  troisième  at- 
taque d'apoplexie.  11  a  pu  une  dernière  fois  balbutier  votre 
nom,  puis,  il  a  cessé  de  parler  et  dans  la  nuit  il  est  mort. 

I  Diane  fit  au  vieux  serviteur  un  geste  de  remercîment; 
1  puis,  sans  ajouter  un  mot,  elle  remonta  dans  sa  chambre. 
I  —  Enfin  la  voilà  libre,  murmura  Remy,  plus  sombre  et 
{  plus  pâle  qu'elle.  Venez,  Grandchamp,  venez. 
I  La  chambre  de  la  dame  était  située  au  premier  étage, 
I  derrière  un  cabinet  qui  avait  vue  sur  la  rue,  tandis  que  cette 
j  chambre  elle-même  ne  tirait  son  jour  que  d'une  petite  fe- 
j  nêtre  percée  sur  une  cour. 

j  L'ameublement  de  cette  pièce  était  sombre,  mais  riche  ; 
les  tentures,  en  tapisseries  d'Arras,  les  plus  belles  de  l'é- 
poque, représentaient  les  divers  sujets  de  la  Passion. 

Un  prie-Dieu  en  chêne  sculpté,  une  stalle  de  la  même 
matière  et  du  même  travail,  un  lit  à  colonnes  torses,  avec 
des  tapisseries  pareilles  à  celle  des  murs,  enfin  un  lapis  de 
Bruges,  voilà  tout  ce  qui  ornait  la  chambre. 

Pas  une  fleur,  pas  un  joyau, .pas  une  dorure  ;  le  bois  et 
le  fer  bruni  remplaçaient  partout  largent  et  l'or;  un-cadre 
do  bois  noir  enfermait  un  portrait  d'homme  placé  dans  un 
pan  coupé  de  la  chambre  et  .sur  lequel  donnait  le  jour  do 
la  fenêtre,  évidemment  percée  pour  l'éclairer.  , 

Ce  tut  devant  ce  portrait  que  la  dame  alla  s'agenouiller, 
avec  un  cœur  gonflé,  mais  des  yeux  arides.  • 

Elle  attacha  sur  cette  figure  inanimée  un  long  et  indi- 
cible regard  d'amouf ,  comn;ie  si  cette  noble  image  allait 
s'animer  pour  lui  répondre. 

Noble  image,  en  effet,  et  l'épithète  semblait  faite  pour 
elle. 

Le  peintre  avait  représenté  un  jeune  homme  de  vingt- 
huit  à  trente  ans,  couché  à  moitié  nu-sur  un  lit  de  repos  ; 
de  son  sein  entr'ouvert  tombaient  encore  quelques  gouttes 
de  sang;  unQ  de  ses  mains,  la  main  droite,  pendait  mutilée, 
et  cependant  elle  tenait  encore  un  tronçon  d'épéo. 

Ses  yeux  se  fermaient  comme  ceux  d'un  honmie  qui  va 
mourir  ;  la  pâleur  et  la  souflrance  donnaient  à  ct^tte  phy- 
sionomie un  caracti/re  divin  que  le  visage  de  l'homme  ne 
commence  à  prendre  qu'au  moment  où  il  quitte  la  vie  pour 
l'éternité. 

Pour  toute  légende,  pour  toute  devise,  on  lisait  sous  ce 
portrait,  en  lettres  rouges  connue  du  sang:  : 

Aut  Cetar  aut  nihil. 

La  dame  étendit  le  bras  vers  cette  image,  et  lui  adressant 
la  parole  comme  elle  eût  fait  à  mi  dieu  : 

«  Je  t'avais  supplié  d'attendre,  quoique  ton  âme  irritée 
dût  être  altérée  do  vengeance,  dit-elle  ;  et  comme  les  morts 
voient  tout,  ô  mon  amour,  tu  as  vu  que  je  n'ai  supporté 
la  vie  que  pour  ne  pas  devenir  parricide;  toi  mort,  j'eusse 
dû  mourir:  mais  en  mourant,  je  tuais  mon  père. 

)>  Et  puis,  tu  le  suis  encore,  sur  ton  cadavre  sanglant  j'a- 
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vais  ftiit  un  vœu,  j'avais  juré  de  payer  la  mort  par  la  mort, 
le  sang  par  le  sang;  mais  alors  je  chargeais  d'un  crimy  la 
tête  blanchie  du  vénérable  vieillard  qui  m'appelait  son  in- 
uocenl*;  enfant. 

»  Tu  as  attendu,  mercis  bien-aimé,  tu  as  attendu,  et  main- 
tenant je  suis  libre;  le  dernier  lien  qui  m'enchaînait  à  la 
terre  vient  d'être  brisé  par  le  Seigneur,  au  Seigneur  grâces 
soient  rendues.  Je  suis  tout  à  toi  :  plus  de  voiles,  plus  d'em- 
bûches, je  puis  agir  au  grand  jour,  car,  maintenant,  je  ne 
laisserai  plus  personne  après  moi  sur  la  terre,  j'ai  le  droit 
de  la  quitter.  » 

Elle  se  releva  sur  un  genou  et  baisa  la  main  qui  semblait 
pendre  hors  du  cadre. 

«  Tu  me  pardonnes,  ami,  dit-elle,  d'avoir  les  yeux  arides , 
c'est  en  pleurant  sur  ta  tombe  que  mes  yeux  se  sont  dessé- 
chés, ces  yeux  que  lu  aimais  tant. 

»  Dans  peu  de  mois  j'irai  te  rejoindre,  et  tu  me  répon- 
dras enfin,  chère  ombre  à  qui  j'ai  tant  parlé  sans  jamais 
obtenir  de  réponse.  » 

A  ces  mots,  Diane  se  releva  respectueusement,  comme 
si  elle  eût  fini  de  converser  avec  Dieu  ;  elle  alla  s'asseoir 
sur  sa  stalle  de  chêne. 

—  Pauvre  père  1  murmura-t-elle  d'un  ton  froid  et  avec 
une  expression  qui  semblait  n'appartenir  à  aucune  créature 
humaine. 

Puis  elle  s'abîma  dans  une  rêverie  sombre  qui  lui  fit 
oublier,  en  apparence,  le  malheur  présent  et  les  malheurs 
passés. 

Tout  à  coup  elle  se  dressa,  la  main  appuyée  au  bras  du 
fauteuil. 

—  C'est  cela,  dit-elle,  et  ainsi  tout  sera  mieux.  Remy  I 
Le  fidèle  serviteur  écoutait  sans  doute  à  la  porte,  car  il 

apparut  aussitôt. 

—  Me  voici,  madame,  répondit-il. 

—  Mon  digne  ami,  mon  frère,  dit  Diane,  vous  la  seule 
créature  qui  me  connaisse  en  ce  monde,  dites-moi  adieu. 

—  Pourquoi  cela,  madame  ?  • 

—  Parce  que  l'heure  est  venue  de  nous  séparer,  Remy. 

—  Nous  séparer  I  s'écria  le  jeune  homme,  avec  un  accent 
qui  fit  tressaillir  sa  compagne.  Que  dites-vous,  madame? 

— •  Oui,  Remy.  Ce  projet  de  vengeance  me  paraissait 
noble  et  pur,  tant  qu'il  y  avait  un  obstacle  entre  lui  et  moi, 
tant  que  je  ne  l'apercevais  qu'à  l'horizon  ;  ainsi  sont  les 
choses  de  c^  monde  :  grandes  et  belles  de  loin.  Maintenant 
que  je  touche  à  l'exécution,  maintenant  que  l'obstacle  a 
disparu,  je  ne  recule  pas,  Remy  ;  mais  je  ne  veux  pas  en- 
traîner à  ma  suite,  dans  le  chemin  du  crime,  une  âme  gé- 
néreuse et  sans  tache  ;  ainsi,  vous  me  quittei'ez,  mon  ami. 
Toute  cette  vie  passée  dans  les  larmes  me  comptera  comme 
une  expiation  devant  Dieu  et  devant  vous,  et  elle  vous 
comptera  aussi  à  vous,  je  l'espère  ;  et  vous,  qui  n'avez  ja- 
mais fait  et  qui  ne  ferez  jamais  de  mal,  vous  serez  deux 
fois  sûr  du  ciel. 

Remy  avait  écouté  les  paroles  de  la  dame  de  Monsoreau 
d'un  air  sombre  et  presque  hautain. 

—  Madame,  répondit-il,  croyez-vous  donc  parler  à  un 
vieillard  trembleur  et  usé  par  l'abus  de  la  vie?  Madame, 
j'ai  vingt-six  ans,  c'est-à-dire  toute  la  sève  de  la  jeunesse 
qui  paraît  tarie  en  moi.  Cadavre  arraché  de  la  tombe,  si 
je  vis  encore,  c'est  pour  l'accomplissement  de  quoique  ac- 
tion terrible,  c'est  pour  jouer  un  rôle  actif  dans  l'œuvre  de 
la  Providence  Ne  séparez  donc  jamais  ma  pensée  de  la 
vôtre,  madame,  puisque  ces  deux  pensées  sinistres  ont  si 
longtemps  habité  sous  le  même  toit  :  où  vous  irez,  j'irai; 
ce  que  vous  ferez,  je  vous  y  aiderai  ;  sinon,  madame,  et 
si,  malgré  mes  prières,  vous  persistez  dans  cette  résolution 
de  me  chasser.  . 

—  Oh  I  murmura  la  jeune  femme,  vous  chasser!  quel 
mol  avez- vous  dit  là,  Remy? 

—  Si  vous  persistez  dans  celle  résolulign,  continua  le 
jeuse  honnne,  comme  si  elle  n'avait  point  parlé,  je  sais  ce 
que  j'ai  à  faire,  moi,  et  toutes  nos  études  devenues  mutiles 
aboutiront  pour  moi  à  deux  coups  de  poignard  :  l'un,  que 


je  donnerai  dans  le  cœur  de  celui  que  vous  connaissez, 
j  l'autre  dans  le  mien. 

I      —  Remy,  Rem>  !  s'écria  Diane  en  faisant  un  pas  vers  le 
I  jeune  homme  et  gn  étendant  impérativement  sa  main  au- 
i  dessus  d(i  s.'i  tête,  Remy.  ne  dites  [jas  c  -la.  La  ne  de  celui 
:  que  vous  menacez  ne  vous  appartient  [  as  :  elle  est  à  moi, 
je  l'ai  payée  assez  cher  pour  la  lui  jirendre  moi-mêmo 
quand  le  moment  où  il  doit  la  perdre  s^.-ra  venu.  Vous  sa- 
vez ce  qui  est  arrivé,  Remy,  et  ce  n'est  point  un  rêve,  jt 
je  vous  -1t;  jure,  le  jour  où  j'allai  m'agenouiller  devant  le 
corps  déjà  froid  de  celui-ci...  , 

Et  elle  montra  le  portrait. 

—  Ce  jour,  dis-je,  j'approchai  mes  lèvTes  des  lèvres  d« 
celle  bless  ;re  que  vous  voyez  ouverte,  et  ces  lèvres  tram- 
blèrenl  et  me  dirent  : 

—  Venge-moi,  Diane,  venge-moi  : 

—  Madame  ! 

—  Remy,  je  te  le  répète,  ce  n'était  pas  une  illusion,  ce 
n'était  pas  un  bourdonnement  de  mon  délire  :  la  blessure 

,  a  parlé,  elle  a  parlé,  le  dis-je,  et  je  l'entends  encore  mur- 
murer : 
«  Venge-moi,  Diane,  venge-moi.  » 
Le  serviteur  baissa  la  tête. 

—  C'est  donc  à  moi  et  non  pas  à  vous  la  vengeance,  con- 
tinua Diane  ;  d'ailleurs,  pour  qui  et  par  qui  est-il  mort? 
Pour  moi  et  par  moi. 

—  Je  dois  vous  obéir,  madame,  répondit  Remy,  car  j'é- 
tais aussi  mort  que  lui.  Qui  m'a  fait  enlever  du  milieu  des 
cada\Tos  dont  celte  chambre  était  jonchée?  vous.  Qui  m'a 
guéri  de  mes  blessures?  vous.  Qui  m'a  caché  ?  vous,  vous, 
c'est-à-dire  la  moitié  de  l'àme  de  celui  pour  lequel  j'étais 
mort  si  joyeusement;  ordonnez  donc,  j'obéirai,  pourvu 
que  vous  n'ordonniez  pas  que  je  vous  quille. 

—  Soit,  Remy,  suivez  donc  ma  fortune  ;  vous  avez  rai- 
son, rien  ne  doit  plus  nous  séparer. 

Remy  montra  le  portrait. 

•—Maintenant,  madame,  dit-il  avec  énergie,  il  a  été  tué 
par  trahison  ;  c'est  par  trahison  qu'il  doit  êfre  vengé.  Ah  ! 
vous  ne  savez  pas  une  chose,  vous  avez  raison,  la  main  de 
Dieu  est  avec  nous  ;  vous  ne  savez  pas  que,  cette  nuit,  j'ai 
trouvé  le  secret  de  Vaqua  tofana,  ce  poison  des  Médicis,  ce 
poison  de  René,  le  Florentin. 

—  Oh  !  dis-tu  vrai  ? 

—  Venez  voir,  madame,  venez  voir. 

—  Mais  Grandchamp  qui  attend,  que  dira-l-il  de  ne  plus 
nous  voir  revenir,  de  ne  plus  nous  entendre  ?  car  c'est  en 
bas,  n'est-ce  pas,  que  tu  veux  me  conduire? 

—  Le  pauvre  vieillard  a  fait  à  cheval  soixante  lieues, 
madame  ;  il  est  brisé  do  fatigue  et  vient  de  s'endormir  sur 
mon  lit. 

—  Venez. 

.   Diane  suivit  Remy. 


LXlIi. 

LE  LABORATOIRE. 


Remy  emmena  la  dame  inconnue  dans  la  chambre  voi- 
sine, et  poussant  un  ressort  caché  *sous  une  lame  du  par- 
quet, il  fit  jouer  une  trappe  qui  glissait  dans  la  largeur  de 
la  chambre  jusqu'au  mur. 

Cette  trappe,  en  s'ou^Tant.  laissait  apercevoir  un  esca- 
lier sombre,  raide  et  étroit.  Remy  s'y  engagea  le  premier 
et  tendit  son  poing  à  Diane  qui  s'y  appuya  et  descendit  après 
lui. 

Vingt  marches  de  cet  escalier,  ou,  pour  mieux  dire,  do 
celle  échelle,  conduisaient  dans  un  caveau  circulaire  noir 
et  humide,  qui  pour  tout  meuble  renfermait  un  fourneau 
avec  son  àlre  innnense.  une  table  carrée,  deux  chaises  de 
jonc,  quantité  de  fioles  cl  de  belles  de  fer. 

Et  pour  tous  liabilaBs,  une  chè^Te  sans  bêlemens  et'des 

18* 


142 


OEUMIES  dOîfïPLÈTTES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


oiseaux  sans  voix,  qui  semblaient  dans  ce  lieu  obscur  et 
souterrain  ks  spectres  des  animaux  dont  ils  avaient  la  res- 
semblance; et  non  plus  ces  animaux  eux-mêmes. 

Dans  le  fourneau,  un  reste  de  feu  s^'en  allait  mourant, 
tandis  qu'une  fumée  épaisse  et  noire  fuyait  silencieuse  par 
un  conduit  engagé  dans  la  muraille. 

Un  alambic  posé  sur  l'âfre  laissait  filtrer  lentement,  et 
goutte  ;\  goutte,  une  liqueur  jaune  comme  l'or. 

Ces  gouttes  tombaient  dans  une  fiole  de  verre  blanc, 
épais  de  deux  doigts,  mais  en  même  temps  de  la  plus  par- 
faite transparence,  et  qui  était  fermée  par  le  tube  de  l'a- 
lambic qui  communiquait  aveô  elle. 

Diane-descendit  et  s'arrêta  au  milieu  de  tous  ces  objets  à 
l'existence  et  aux  formes  étranges,  sans  étonnement  et  sans 
terreur  ;  on  eût  dit  que  les  impressions  ordinaires  de  la 
vie  ne  pouvaient  plus  avoir  aucune  influence  sur  cette  fem- 
me, qui  vivait  déjà  hors  de  la  vie. 

Remy  lui  fit  signe  de  s'arrêter  au  pied  del'escalier  ;  elle 
s'arrêta  où  lui  disait  Remy. 

Le  jeune  homme  alla  allumer  UTle  lampe  qui  jeta  un 
jour  livide  sur  tous  les  objets  que  nous  venons  de  détailler 
et  qui,  jusque-là,  dormaient  ou  s'agitaient  dans  l'ombre. 
Puis  il  s'approcha  d'un  puits  creusé  dans  le  caveau  tou- 
chant aux  parois  d'une  des  murailles,  et  qui  n'avait  ni  pa- 
rapet, ni  margelle,  attacha  un  seau  à  une  longue  corde  et 
,  laissa  glisser  la  corde  sans  poulie  dans  l'eau,  qui  sommeil- 
lait sinistrement  au  foTid  de  cet  entonnoir,  et  qui  fit  enten- 
dre un  sourd  clapotement  ;  enfin  il  ramena  le  seau  plein 
d'une  eau  glacée  et  pure  comme  le  cristal. 

—  Approchez,  madame,  dit  Remy. 
Diane  approcha. 

Dans  cette  énorme  quantité  d'eau,  il  laissa  tomber  une 
seule  goutte  du  liquide  contenu  dans  la  fiole  de  verre,  et 
la  masse  entière  de  l'eau  se  teignit  à  l'instant  même  d'une 
couleur  jaune  ;  puis  cette  couleur  s'évapora,  et  l'eau,  au 
bout  de  dix  minutes,  était  devenue  transparente  comme 
auparavant. 

La  fixité  des  yeux  de  Diane  donnait  seule  une  idée  de 
l'attention  profonde  qu'elle  donnait  à  cette  opération, 

Remy  la  regarda. 

—  Eh  bien  ?  demanda  celle-ci. 

—  Eh  bien  !  trempez  maintenant,  dit  Remy,  dans  cette 
eau  qui  n'a  ni  saveur  ni  couleur,  trempez  une  fleur<  un 
gant,  un  mouchoir  ;  pétrissez  avec  cette  eau  des  savons  de 
senteur,  versez-en  dans  l'aiguière  où  l'on  puisera  pour  se 
laver  les  dents,  les  mains  et  le  visage,  et  vous  verrez,  comme 
on  le  vit  naguère  à  la  cour  du  roi  Charles  IX,  la  fleur 
étouffer  par  son  parfum,  le  gant  empoisonner  par  son  con- 
tact, le  savon  tuer  par  son  introduction  dans  les  pores.  Ver- 
sez une  seule  goutte  de  cette  huile  pure  sur  la  mèche  d'une 
bougie  ou  d'une  lampe,  le  coton  s'en  inaprégnera  jusqu'à 
un  pouce  à  peu  près,  et  pendant  une  heure,  la  bougie  ou 
la  lampe  exhalera  la  mort,  pour  brûler  ensuite  aussi  inno- 
cemment qu'une  autre  lampe  ou  une  autre  bougie. 

—  Vous  êtes  sûr  de  ce  que  vous  dites  là,  Remy  ?  demanda 
Diane. 

— Toutes  ces  expériences,  je  les  ai  faites,  madame  ;  voyez 
ces  oiseaux  qui  ne  peuvent  plus  dormir  et  qui  ne  veulent 
plus  manger,  ils  ont  bu  de  l'eau  pareille  à  cette  eau.  Voyez 
cette  chèvre  qui  a  brouté  de  l'herbe  arrosée  de  cette  môme 
eau,  elle  mue,  et  ses  yeux  vacillent  ;  nous  aurons  beau  la 
rendre  maintenant  à  la  liberté,  à  la  lumière,  à  la  nature, 
sa  vie  est  condamnée,  à  moins  que  cette  nature  à  laquelle 
■  nous  la  rendrons,  ne  révèle  à  son  instinct  quelques-uns 
de  ces  contre-poisons  que  les  animaux  devinent,  et  que  les 
hommes  ignorent. 

—  Peut-on  voir  cette  fiole,  Remy?  demanda  Diane. 

—  Oui,  madame,  car  tout  le  liquide  est  précipité,  à  cette 
heure  ;  mais  attendez. 

Remy  la  sépara  de  l'alambic  avec  des  précautions  infi-  ^ 
nies;  puis,  aussitôt,  il  la  boucha  d'un  tampon  de  molle 
cire  qu'il  aplatit  à  la  surface  de  son  orifice,  et,  enveloppant 
cet  orifice  d'un  morceau  de  laine,  il  présenta  le  flacon  à  sa 
compagne. 


Diane  le  prit  sans  émotion  aucune,  le  souleva  h  la  hau- 
teur de  la  lampe,  et,  après  avoir  regardé  quelque  temps 
•  la  liqueur  épaisse  qu'il  contenait  : 

i      —  Il  suffit,  dit-elle;  nous  choisirons,  lorsqu'il  sera  temps, 
r  du  bouquet,  des  gants,  de  la  lampe,  du  savon  ou  de  l'ai- 
;  guière.  La  liqueur  tient-elle  dans  le  métal? 
I      —  Elle  le  ronge. 

!      —  Mais  alors  ce  flacon  se  brisera,  peut-être. 
j      —  Je  ne  crois  pas  ;  voyez  l'épaisseur  du  cristal  ;  d'aillèurg 
i  nous  pourrons  l'enfermer  ou  j)lutôt  l'emboîter  dans  une 
{  enveloppe  d'or. 

I      —  Alors,  Remy,  reprit  la.4ame,  vous  êtes  content,  n'est- 
I  ce  pas? 

j  Et  quelque  chose  comme  un  pâle  sourire,  effleura  les 
j  lèvres  de  la  dame,  et  leur  donna  ce  reflet  de  vie,  qu'un 
i  rayon  de  la  lune  donne  aux  objets  engourdis. 
!  —  Plus  que  je  ne  fus  jamais,  madame,  répondit  celui- 
j  ci  ;  punir  les  méchans,  c'est  jouir  de  la  sainte  prérogative 
!  de  Dieu. 

I      —  Écoutez,  Remy,  écoutez  ! 
Et  la  dame  prêta  l'oreille. 

—  Vous  avez  entendu  quelque  bruit? 

—  Le  piétinement  des  chevaux  dans  la  rue,  ce  me  sem- 
ble; Remy,  nos  chevaux  sont  arrivés. 

—  C'est  probable,  madame,  car  il  est  à  peu  près  l'heure 
à  laquelle  ils  devaient  venir  ;  mais,  maintenant,  je  vais  les 
renvoyer. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Ne  sont-ils  plus  inutiles? 

—  Au  lieu  d'aller  à  Méridor,  Remy,  nous  allons  en  Flan- 
dre ;  gardez  les  chevaux. 

—  Ah  I  je  pomprends. 

Et  les  yeux  du  serviteur,  à  leur  tour,  laissèrent  échapper 
un  éclair  de  joie  qui  ne  pouvait  se  comparer  qu'au  sourire 
de  Diane. 

—  Mais  Grandchamp,  ajouta-t-il.  qu'allons-nous  en  faire  ? 

—  GrandchanfjD  a  besoin  de  se  reposer,  je  vous  l'ai  dit. 
Il  demeurera  à  Paris  et, vendra  cette  maison,  dont  nous 
n'avons  plus  besoin.  Seulement  vous  rendrez  la  liberté  à 
tous  ces  pauvres  animaux  innocens  que  nous  avons  fait 
souffrir  par  nécessité.  Vous  l'avez  dit  :  Dieu  pourvoira  peut- 
être  à  leur  salut. 

—  Mais  tous  ces  fourneaux,  ces  cornues,  ces  alambics? 

—  Puisqu'ils  étaient  ici  quand  nous  avons  acheté  la  mai- 
son, qu'importe  que  d'autres  les  y  trouvent  après  nous? 

—  Mais  ces  poudres,  ces  acides,  ces  essences? 

—  Au  feu,  Remy,  au  feu! 

—  Eloignez-vous  alors. 

—  Moi? 

—  Oui,  du  moins  mettez  ce  masque  de  verre. 

Et  Remy  présenta  à  Diane  un  masque,  qu'elle  appliqua 
sur  son  visage.  • 

Alors,  appuyant  lui  même  sur  sa  bouche  et  sur  son  nez 
un  large  tampon  de  laine,  il  pressa  le  cordon  du  soufflet, 
aviva  la  flamme  du  charbon  :  puis,  quand  le  feu  fut  bien 
embrasé,  il  y  versa  les  poudres  qui  éclatèrent  en  pétille- 
mens  joyeux,  les  unes  lançant  des  feux  verts,  les  autres 
se  volatilisant  en  étincelles  pâles  comme  le  .soufre;  et  les 
essences,  qui,  au  lieu  d'éteindre  la  flamme,  montèrent 
comme  des  serpens  de  feu  dans  le  conduit,  avec  des  gron- 
demens  pareils  à  ceux  d'un  tonnerre  lointain. 

Enfin,  quand  tout  fat  consumé  : 

—  Vous  avez  raison,  madame,  dit  Remy,  si  quehju'un, 
maintenant,  découvre  le  secret  de  cette  cave,  ce  quelqu'un 
pensera  qu'un  alchimiste  l'a  habité  ;  aujourd'hui,  ou  brûle 
encore  les  sorciers,  mais  on  respecte  les  alchimistes. 

—  Eh!  d'ailleurs,  dit  la  dame,  quand  on  nous  brûlerait. 
Remy,  ce  serait  justice,  ce  in(>  semble  :  ne  sommes-nous 
point  des  empoisonneurs?  et  pourvu  qu'au  jour  où  je 
monterai  sur  le  bûcher,  j'aie  accompli  ma  tâche,  je  ne  ré- 
pugne pas  plus  à  ce  genre  de  niort  qu'à  un  autre  :  la  plu- 
part des  anciens  martyrs  sont  morts  ainsi. 

Remy  lit  un  geste  d'assentiment,  et  reprenant  sa  fiole  dos 
mains  de  sa  maîtresse,  il  l'empaqueta  soigneusement. 
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En  ce  moment  on  hPiirta  h  la  porto  de  la  nie. 

—  Co  sont  vos  Rcns,  inoflninc,  vous  ne  vous  trompiez 
pas.  Vite,  remontez  et  répondez,  tandis  f(ue  je  vais  fermer 
la  trappe. 

La  dame  obôit. 

Une  même  fiensée  vivait  tellement  dans  ces  deux  corp?, 
qu'il  eût  été  dimcilc  de  dire  Itquel  des  deux  pliait  l'autre 
sous  sa  domination. 

Remy  remonta  derrière  elle,  et  poussa  le  ressort. 

Le  caveau  se  referma. 

Diane  trouva  Grandchamp  h  la  porte;  éveillé  par  le  bruit, 
il  était  venu  ouvrir. 

Le  vieillard  ne  fut  pas  peu  surpris  quand  il  connut  lo 
F)rochain  départ  de  sa  maîtresse,  qui  lui  apprit  ce  départ 
sans  lui  dire  où  elle  allait. 

—Grandchamp,  mon  ami,  lai  dit-elle,  nous  allons,  Remy 
et  moi,  accomplir  un  pèlerinage,  voté  depuis  longtemps; 
vous  ne  parlerez  de  ce  voyage  à  personne,  et  vous  ne  ré- 
vélerez mon  nom  à  qui  que  co  soit, 

—  Oh  !  je  le  jure,  madame,  dit  le  vieux  serviteur.  Mais 
on  vous  reverra  cependant? 

—  Sans  doute,  Granchamp,  sans  doute  :  nî  se  revoit-ori 
pas  toujours,  quand  ce  n'est  point  en  ce  monde,  dans  l'autre 
au  moins?  Mais,  à  propos,  Grandchamp,  cette  maisort 
nous  devient  inutile. 

Diane  tira  d'une  armoire  une  liasse  de  papiers. 

— Voici  les  titres  qui  constatent  la  propriété  :  vous  louerez 
ou  vendrez  cette  maison.  Si  d'ici  à  un  mois,  vous  n'avez 
trouvé  ni  locataire,  ni  acquéreur,  vous  l'abandonnerez 
tout  simplement  et  vous  retournerez  à  Méridor. 

—  Et  si  je  trouve  acqi^eur,  madame,  combien  la  ven- 
drai-je?  ^ 

—  Cg  que  vous  vmjcfrez. 

—  Alors  je  ragporterai  l'argent  à  Méridor? 

—  Vous  le  garderez  pour  vous,  mon  vieux  Grandchamp. 

—  Quoi  !  madame,  une  pareille  somme? 

—  Sans  doute.  Ne  vous  dols-je  pas  bien  cela  pour  vos 
bons  services,  Grandchamp?  et  puis,  outre  mes  dettes  en- 
vers vous,  n'ai-je  pas  aussi  à  payer  celles  de  mon  père? 

—  Mais,  madame,  sans  contrat,  sans  procuration,  je  ne 
puis  rien  faire.      "^ 

—  Il  a  raison,  dit  Remy. 

—  Trouvez  un  moyen,  dit  Diane. 

—Rien  de  plus  simple.  Cette  maison  a  été  achetée  en  mon 
nom  ;  je  la  revends  à  Grandchamp,  qui,  de  celte  façon, 
pourra  la  revendre  lui-même  h  qui  il  voudra., 

—  Faites. 

-Remy  prit  une  plume  et  écrivit  sa  donation  a\i  bas  du 
contrat  de  vente. 

—Maintenant,  adieu,  dit  la  dame  de  Monsoreau  à  Grand- 
champ,  qui  se  sentait  tout  ému  do  rester  seul  en  cette  mai- 
son, adieu  Grandchamp;  faites  avancer  les  chevaux  tandis 
que  je  termine  les  préparatifs. 

Alors  Diane  remonta  chez  elle,  coupa  avec  Un  poignard 
la  toile  du  portrait,  le  roula,  l'enveloppa  d?ns  une  étoffe 
de  soie  et  plaça  le  rouleau  dans  la  caisse  de  voyage. 

Ce  cadre,  demeuré  vide  et  béant,  semblait  raconter  plus 
éloquemment  qu'auparavant  encore  toutes  les  douleurs 
qu'il  avait  entendues. 

Le  reste  de  la  chambre,  ufie  fois  ce  porirait  enlevé,  n'a- 
vait plus  de  significatidîî  et  devenait  une  chambre  ordi- 
naire. 

Quand  Remy  eut  lié  les  deux  caisses  avec  des  sanglos,-il 
donna  un  dernier  coup  d'œil  dans  la  rue  pour  s'assurer 
que  mil  n'y  était  arrêté,  excepté  le  guide;  puis  aidant  sa 
pAle  maîtresse  à  monter  à  ciieval  : 

—  Je  crois,  madame,  lui  dit-il  tout  bas,  que  cette  maison 
sera  la  dernière  où  nous  aurons  demeuré  si  longtemps. 

—  L'avanl-dernière,  Remy,  dit  la  dame  de  sa  voix  grave 
et  monotone. 

—  Quelle  sera  donc  l'autre? 

—  Le  tombeau,  Remy. 
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Maintenant,  il  f;iuf  fjue  nos  lecteurs  nou.s  pcrmetleat 
d'abandonner  le  roi  au  Lou\Te,  Henri  de  Navarre  à  ("ahors, 
(  hirot  ^ur  la  grande  routo,  rt  la  dame  de  Mo;i=oreau  dans 
la  rue,  pour  aller  trouver  on  Flandre  mansnirnrilr  le  duc 
d'Anjou,  tout  réconinient  nommo  duc  de  Biabaiit,  et  au  se- 
cours duquel  nous  avons  vu  s'avancer  le  grand  amiral  de 
France,  Anne  Diiigues,  duf  de  Joyeu-e. 

A  qtiaire-vingts  lieues  do  Paris,  vers  le  nord,  le  bruit  des 
v«ix  françaises  et  le  drapeau  de  France  flottaient  sur  un 
can:p  français  aux  rives  de  l'Escaut. 

C'était  la  nuit  :  des  feux  disposés  en  un  cercle  immense 
bdrdaient  le  fleuve  si  large  rJevant  Anvers,  et  se  reflétaient 
dans  ses  eaux  profondes. 

La  solitude  liabituelh  des  polders  à  la  sombre  verdure, 
était  troublée  par  le  hennissement  des  chevaux  français. 

Du  haut  des  remparts  de  la  ville,  les  sentinelles  voyaient 
reluire,  au  feu  des  bivouacs,  le  mousquet  de>  sentinelles 
françaises,  éclair  fugitif  et  lointain  que  la  largeur  du  fleuve 
jeté  entre  cette  armée  et  la  ville,  rendait  aussi  inoffensii 
que  ces  éclairs  de  chaleur  qui  brillent  à  l'horizon  par  un 
beau  sojr  d'été. 

Cette  armée  était  celle  du  duc  d'Anjou. 

Ce  qu'elle  était  venn.e  faire  là,  il  faut  bien  que  nous  le 
racontions  à  nos  lecteurs.  Ce  ne  sera  peut-être  pas  bien 
amusant,  mais  ils  mous  pardonneront  en  'faveur  de  l'avis  : 
tant  do  gens  sont  ennuyeux  sans  prévenir  î 

Ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  bien  voulu  perdre  leur 
temps  h  feuilleter  la  Reine  Margot  et  la  Dame  de  Momorem/, 
connaissent  déjà  monsieur  le  duc  d'Anjou,  ce  prince  jaloux, 
égoïste,  ambitieux  et  impatient,  qui,  né  si  près  du  trône 
dont  chaque  événement  semblait  le  rapprocher,  navait 
jamais  pu  attendre  avec  résignation  (jue  la"  mort  lui  fît  un 
chemin  libre. 

Ainsi  l'avait-on  vu  d'abord  désirer  le  trône  de  Navarre 
sous  Charles  IX,  puis  celui  de  Charles  IX  lui-môme,  enfin 
celui  de  France  occupé  par  son  frère.  Henri,  ex-roi  de  Po- 
logne, lequel  avait  porté  deux  couroimes,  à  la  jalousie  ds 
son  frère  qui  n'avait  jamais  pu  en  attraper  une. 

Un  instant  alors  il  avait  tourné  les  yeux  vers  l'Angle- 
terre, gouvernée  par  une  femme,  et  pour  avoir  le  trônç^.  il 
avait  demandé  à  épouser  la  femme,  ([uoiciue  cette  femme 
s'appelât  Elisabeth  et  eût  vingt  ans  de  plus  que  lui. 

Sur  ce  point,  la  destinée  av:\it  commencé  do  lui  sou- 
rire, si  toutefois  c'efit  été  un  sourire  de  la  fortune,  que 
d'épouser  l'altière  fille  de  Henri  Vlil.  Celui  qui.  toute  sa 
vie,  dans  ses  désirs  hâlifs,  n'avait  pu  réussir  même  à  dé- 
fendre sa  liberté;  qui  avait  vu  tuer,  fait  tuer  peut-ôtre,  ses 
favoris  La  Mole  et  Coconnas,  et  sacrifié  lâchement  Bussy, 
le  plus  brave  t^e  ses  gentilshommes  :  le  tout  sans  proQt 
pour  son  élévation  et  avec  grand  donm^age  pour  sa  gloire  ; 
ce  répudié  de  la  fortune  se  voyait  tout"  à  I'.  fois  accable 
des  tiiveurs  d'une  grande  reine,  in.accessible  jujque-Ià  à 
tout  regard  mortel,  et  porté  par  tout  un  peuple  à  la  pre- 
mière dignité  que  ce  peuple  pouvait  conférer. 

Les  Flandres  lui  offraient  une  couronne,  et  ÉlisaLfîth  lui 
avait  donné  son  anneau. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  d'être  historien  ;  si  nous 
le  devenons  parfois,  c'est  quand  par  hasard  l'histoire  des- 
cend au  niveau  du  roman,  ou,  mieux"  encore,  quand  le 
roman  monte  h  la  hauteur  de  l'histoire  ;  c'est  alors  quo 
nous  plongeons  nos  regards  curieux  dans  Texistence  prin- 
cière  du  duc  d'Anjou,  laquelle  ayant  constamment  côtoyé 
l'illustre  cheirfln  des  royautés,  est  pleine  de  ces  événemens, 
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tant(.M  sombres,  tnntôt  éclaUins,  qu'on  ne  remarque  d'ha- 
bitude que  dans  les  existences  royales. 

Traçons  donc  en  quelques  mots  l'histoire  de  cette  exis- 
tence. 

Il  avait  vu  son  frère  Henri  III  embarrassé  dans  sa  que- 
relle avec  les  Guises  et  il  s'était  allié  aux  Guises;  mais 
bientôt  il  s'était  aperçu  que  ceux-ci  n'avaient  d'autre  but 
réel  que  celui  de  se  substituer  aux  Valois  sur  le  trône  de 
France. 

Il  s'était  alors  séparé  des  Guises  ;  mais,  comme  on  l'a  vu, 
ce  n'était  pas  sans  quelque  danger  que  celte  séparation 
avait  eu  lieu,  et  Salcède,  roué  en  Grève,  avait  prouvé  l'im- 
portance que  la  susceptibilité  de  messieurs  do  Lorraine 
attachait  à  l'amitié  de  monsieur  d'Anjou. 

En  outre,  depuis  longtenijps  déjà,  Henri  lU  avait  ouvert 
les  yeux,  et  un  an  avant  l'époque  où  cette  histoire  com- 
mence le  duc  d'Alençon,  exilé  qu  à  peu  près,  s'était  re- 
tiré à  Amboise. 

C'est  alors  que  les  Flajpands  lui  avaient  tendu  les  bras. 
Fatigués  de  la  domination  espagnole,  décimés  par  le  pro- 
consulat du  duc  d'Albo,  trompés  par  la  fausse  paix  de  don 
Juan  d'Autrjche,  qui  avait  profité  de  cette  paix  pour  re- 
prendre Namur  et  Charlemont,  les  Flamands  avaient  ap- 
pslé  à  eux  Guillaume  de  Nassau,  prince  d'Orange,  et  l'a-' 
vaient  fait  gouverneur  général  du  Brabant. 

Un  mot  sur  ce  nouveau  personnage,  qui  a  tenu  une  si 
grande  place  dans  l'histoire  et  qui  ne  fera  qu'apparaître 
chez  nous. 

Guillaume  do  Nassau,  prince  d'Orange,  avait  alors  cin- 
quanteà  cinquante  et  un  ans;  fils  de  Guillaume  de  Nassau, 
dit  le  \ieux,  et  de  Julienne  de  Stolberg,  cousin  de  ce  René 
de  Nassau  tué  au  siège  de  Saint-Dizicr,  ayant  hérité  de 
son  titre  de  prince  d'Orange,  il  avait,  tout  jeune  encore, 
nourri  dans  les  principes  les  plus  sévères  de  la  réforme,  il 
avait,  disons-nous,  tout  jeune  encore,  senti  sa  valeur  et 
mesuré  la  grandeur  de  sa  mission. 

Cette  mission,  qu'il  croyait  avoir  reçue  du  ciel,  à  laquelle 
il  tut  fidèle  toute  sa  vie.  et  pour  laquelle  il  mourut  comme 
un  martyr,  fut  de  fonder  la  république  de  Hollande,  qu'il 
fonda  eu  effet. 

Jeune,  il  avait  été  appelé  par  Charles-Quint  à  sa  cour. 
Charles-Quint  se  connaissait  en  hommes  ;  il  avait  jugé 
Guillaume,  et  souvent  le  vieil  empereur,  qui  tenait  alors 
dans  sa  main  le  globe  le  plus  pesant  qu'ait  jamais  porté 
une  main  impériale,  avait  consulté  l'enfant  sur  les  matiè- 
res les  plus  délicates  de  la  politique  des  Pays-Bas.  Bien  plus, 
le  jeune  homme  avait  vingt-quatre  ans  à  peine,  quand 
Charles-Quint  lui  confia,  en  l'absence  du  fameux  Philibert- 
Emmanuel  de  Savoie,  le  commandement  de  l'armée  de 
Flandre.  Guillaume  s'était  alors  montré  digne  de  cette 
haute  estime  ;  il  avait  tenu  en  échec  le  duc  de  Nevers  et 
Coligny,  deux  des  plus  grands  capitaines  du  temps,  et, 
sous  leurs  yeux,  il  avait  fortifié  Philippoville  et  Charle- 
mont; le  jour  où  Charles-Quint  abdiqua,  co  fut  sur  Guil- 
laume de  Nassau  qu'il  s'appuya  pour  descendre  les  mar- 
ches du  trône,  et  ce  fut  lui  qu'il  chargea  de  porter  à  Ferdi- 
nand la  couronne  impériale,  que  Charles-Quint  venait  do 
résigner  volontaireni'mt. 

Alors  était  venu  Philippe  II,  et,  malgré  la  recommanda- 
tion de  Charles-Quint  à  son  fils,  de  regarder  Guillaume 
comme  un  frère,  celui-ci  avait  bientôt  senti  (]ue  Philippe  II 
était  un  de  ces  princes  qui  ne  veulent  pas  avoir  de  famille. 
Alors  s'était  affermie  on  sa  pensée  celte  grande  idée  de 
l'afiranchissement  de  la  Hollande  et  de  l'émancipation  des 
Flandres,  qu'il  eût  peut-être  éternellement  enfermée  en 
son  esprit,  si  le  vieil  empereur,  son  ami  et  son  père,  n'eût 
point  eu  celle  étrange  idée  de  substituer  la  robe  du  moine 
au  manteau  royal.  Alors  les  Pays-Bas,  sur  la  proposition 
de  Guillaume,  demandèrent  le  renvoi  des  troupes  étran- 
gères ;  alors  commença  cette  lutte  acharnée  do  l'Espagne, 
retenant  la  proie  qui  voulait  lui  échapper;  alors pas.sèrent 
sur  ce  malheureux  peuple,  toujours  froisse-  entre  la  Franee 
et  l'KiniMre,  la  vice-royauté  de  Margue.ritc  (rAulriche  et  le  \ 
I)rocoiisulut  sanglant  du  ducd'Albe;  alors  s'organisa  cette  ' 


lutte  à  la  fois  politique  et  religieuse,  dont  la  protestation 
de  l'hôtel  de  Culembourg,  qui  demandait  l'abolition  de  l'in- 
quisition dans  les  Pays-Bas,  fut  le  prétexte  ;  alors  s'avança 
cette  procession  de  quatre  cents  gentilshommes  vêtus  avec 
la  plus  grande  simplicité,  défilant  deux  à  deux  et  venant 
apporter  au  pied  du  trône  de  la  vice-gouvernante  l'expres- 
sion du  désir  général,  résumé  dans  cette  protestation; 
alors,  et  à  la  vue  de  ces  gens  si  graves  et  si  simplement 
vêtus,  échappa  à  Barlaimont,  un  des  conseillers  de  la  du- 
chesse, ce  mot  de  gueux,  qui,  relevé  par  les  gentilshom- 
mes flamands  et  accepté  par  eux,  désigna  dès  lors,  dans 
les  Pays-Bas,  le  parti  patriote,  qui,  jusque-là,  était  sans 
appellation. 

Ce  fut  à  partir  de  ce  moment  que  Guillaume  commença 
de  jouer  le  rôle  qui  fit  de  lui  un  des  plus  grands  acteurs 
politiques  qu'il  y  ait  eu  au  monde.  Constamment  battu  dans 
cette  lutte  contre  l'écrasante  puissance  de  Philippe  II,  il  se 
releva  constamment,  et  toujours  plus  fort  après  ses  dé- 
faites, toujours  levant  une  nouvelle  armée,  qui  remplace 
l'armée  disparue,  mise  en  fuite  ou  anéantie,  il  reparaît 
plus  fort  qu'avant  sa  défaite,  et  toujours  salué «(^mme  un 
libérateur.  .J7! 

C^est  au  milieu  de  ces  alternatives  de  triomphes  moraux 
et  de  défaites  physiques,  si  cela  peut  se  dire  ainsi,  que 
Guillaume  apprit  à  Mons  la  nouvelle  du  massacre  de  la 
Saint-Barthélémy. 

C'était  une  blessure  terrible  et  qui  allait  presque  au  cœur 
des  Pays-Bas  ;  la  -Hollande  et  cette  portion  des  Flandres 
qui  était  calviniste,  perdaient  par  cette  blessure  le  plus 
brave  sang  de  ses  alliés  naturels ,  les  huguenots  de 
France.  ^ 

Guillaume  répondit  à  cetteÎEîouj^le,  d'abord  par  la  re- 
traite, comme  il  avait  l'habitude  dFle  faire  ;  de  Mons  où 
il  était,  il  recula  jusqu'au  Rhin  ;  il  attendit  les  événemens. 
Les  événemens  font  rarement  faute  a^ix  nobles  causes. 
Une  nouvelle  à  laquelle  il  était  impossible  de  s'attendre, 
se  répandit  tout  à  coup. 

Quelques  gueux  de  mer,  il  y  avait  des  gueux  de  mer  et 
des  gueux  de  terre,  quelques  gueux  de  mer,  poussés  par 
le  vent  contraire  dans  lé  port  de  Brille,  voyant  qu'il  n'y 
avait  aucun  moyen  pour  eux  de  regagner  la  haute  mer,  se 
laissèrent  aller  à  la  dérive,  et,  poussés  par  le  désespoir, 
ils  prirent  la  ville  qui  avait  déjà  préparé  ses  potences  pour 
les. pendre. 

La  ville  prise,  ils  chassèrent  les  garnisons  espagnoles 
des  environs,  et  ne  reconnaissant  point  parmi  eux  un 
homme  assez  fort  pour  faire  fructifier  le  succès  qu'ils  de 
vaient! au  hasard,  ils  appelèrent  le  prince  d'Orange  ;  Guil- 
laume accourut  ;  il  fallait  frapper  un  grand  coup  ;  il  fal- 
lait, en  compromettant  toute  la  Hollande,  rendre  à  tout 
jamais  impossible  une  réconciliation  avec  l'Espagne. 

Guillaume  fit  rendre  une  ordonnance  qui  proscrivait  de 
Hollande  le  culte  catholique,  comme  le  culte  prolestant 
était  proscrit  en  France. 

A  co  manifeste,  la  guerre  recommença  :  le  duc  d'Albe  en- 
voya contrôles  révoltés  son  propre  fils.  Frédéric  de  To- 
lède, qui  leur  prit  Zutpheo,  Nardem  et  Harlem,  mais  cet 
échec,  loin  d'abntlre  les  Hollandais,  sembla  leur  avoir 
donné  une  nouvelle  force  :  tout  se  souleva  ;  tout  prit  les 
armes,  depuis  le  Zuyderzée  jusqu'à  l'Escaut  ;  l'Espagne  eut 
peur  un  instant,  rappela  le  duc  d'Albe,  et  lui  donna  pour 
successeur  don  Louis  de  Requesens.  l'un  des  vainqueurs  de 
Lépante. 

Alors  s'ouvrit  pour  Guillaume  une  nouvelle  série  de 
malheurs  :  Ludovic  et  Henri  de  Nassau,  qui  amenaient  un 
secours  au  prince  d'Orange,  furent  surpris  par  un  des 
lieulenans  de  don  Louis,  prè>  de  Nimègue,  défaits  et  tués; 
les  Espagnols  pénétrèrent  en  Hollande,  mirenl  le  siège  de- 
vant Leyde  et  pillèrent  Anvers. 

Tout  était  désespéré,  iiuand  le  ciel  vint  une  seconde  fois 
au  secours  do  la  république  naissante.  Requesons  mourut  à 
Bruxell(>s. 

Ce  fut  alors  que  toutes  les  provinces,  réunies  par  un 
seul  intéçôl,  dressèrent  d'un  commun  accord  el  signèrent, 
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le  8  novembre  1576,  c'est-à-dire  quatre  jours  après  le  sjic 
d'Anvers,  lo  traité  connu  sous  le  nom  de  paix  d<!  Gand,  par 
lequel  olif>s  s'engaf:feaient  à  s'entr'aidfr  h  délivrer  le  pays 
de  la  servitude  des  Espagnols  et  des  autres  étrangers. 

Oon  Juan  reparut,  et  avec  lui  la  niauvaisf^  fortune  des 
Pay.s-Baa.  lin  moins  do  deux  mois,  Namur  et  Charlemont 
furent  pris. 

Les  Flamands  répondirent  à  ces  deux  échecs  en  -nom- 
mant le  prince  d'Orange  gouveriKMjr  général  duBrabant. 

Don  Juan  mourut  à  son  tour.  Décidément  Dieu  se  pro- 
nonçait en  fav(;ur  de  la  liberté  des  Pays-Bas.  Alexandre 
Farn^se  lui  succéda. 

C'était  un  prince  habile,  charmant  de  façons,  doux  et  fort 
en  môme  temps,  grand  politique,  bon  général;  la  Flandre; 
tressaillit  en  entendant  pour  la  première  fois  cette  miel- 
leuse voix  italienne  l'appeler  amie,  au  lieu  de  la  traiter  en 
rebelle. 

Guillaume  comprit  que  Farnèse  ferait  plus  pour  l'Espagne 
avec  ses  promesses  que  le  duc  d'Albe  avec  ses  supplices. 

Il  fit  signer  aux  provinces,  le  29  janvier  1579,  l'union 
d'Utrechl,  qui  fut  la  base  fondamentale  du  droit  public  de 
la  Hollande. 

Ce  fut  alors  que,  craignant  de  ne  pouvoir  exécuter  ^eul 
ce  plan  d'atfanchissement  pour  lequel  il  luttait  depuis 
quinze  ans,  il  fit  proposer  au  duc  d'Anjou  la  souveraineté 
des  Pays-Bas,  sous  la  condition  qu'il  respeclei*ait  les  privi- 
lèges des  Hollandais  et  des  Flamands  et  respecterait  leur 
liberté  de  conscience. 

C'était  un  coup  terrible  porté  à  Philippe  H.  H  y  répondit 
en  mettant  à  prix  à  25,000  écus  la  tête  de  Guillaume. 

Les  Etats  assemblés  à  la  Haye  déclarèrent  alors  Philippe  H 
déchu  de  la  souvciraineté  des  Pays-Bas,  et  ordonnèrent  que 
dorénavant  le  serment  de'TMélité  leur  fût  prêté  à  eux,  au 
lieu  d'être  prêté  au  roi  d'Espagne. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  le  duc  d'Anjou  enh'a  en  Belgi- 
que et  y  lut  reçu  par  les  Flamands  avec  la  défiance  dont  ils 
accompagnaient  tous  les  étrangers.  Mais  l'appui  de  la  France 
promis  par  le  prince  Irançais  leur  était  trop  important  pour 
qu'ils  ne  lu!  tissent  pas,  en  apparence  au  moins,  bon  et 
respectueux  accueil. 

Cependant  la  promesse  de  Philippe  II  portait  ses  fruits. 
Au  milieu  des  têtes  de  sa  réception,  im  coup  de  pistolet  par- 
tit aux  côtés  du  prince  d"Orange;  Guillaume  cliancela  :  on 
le  crut  blessé  à  mort  ;  mais  la  Hoîlande  avait  encore  besoin 
'de  lui. 

La  balle  de  l'assassin  avait  seulement  traversé  les  deux 
joues.  Celui  qui  avait  tiré  le  coup,  c'était  Jean  Jaureguy,  le 
précurseur  de  Balthazar  Gérard,  comme  Jean  Chatel  devait 
être  le  précurseur  de  Ravaillac. 

De  tous  ces  événemens  il  était  resté  à  Guillaume  une 
sombre  tristesse  qu'éclairait  rarement  un  sourire  pensif. 
Flamands  et  Hollandais  respectaient  ce  rêveur,  comme  \\» 
eussent  respecté  un  Dieu,  car  ils  sentaient  qu'en  lui,  en  lui 
seul,  était  tout  leur  av(!nir  ;  et  quand  ils  le  voyaient  s'avan- 
cer, enveloppé  dans  son  large  manteau,  le  front  voilé  par 
l'ombre  de  son  feutre,  le  coude  dans  sa  main  gauche,  le 
menton  dans  sa  main  droite,  les  hommes  se  rangeaient 
pour  lui  faire  plac(%  et  les  mères,  avec  une  certaine  supers- 
tition religieuse,  le  montraient  à  leurs  enfans  en  leur  di- 
sant : 

—  Regarde,  mon  fils,  voilà  le  Taciturne. 

Les  Flamamds,  sur  la  proposition  de  Guillaume,  avaient 
donc  élu  François  de  Valois  duc  de  Brabânt,  comte  de  Flan- 
dre, c/est-à-dire  prince  souverain. 

Ce  qui  n'empêchait  pas,  bien  au  contraire,  Elisabeth  de 
lui  laisser  espérer  sa  main.  Elit  voyait  dans  cette  alliance 
im  moyen  de  réunir  aux  calvinistes  d'Angleterre  ceux  do 
Flandre  et  de  France  :  la  sg^e  Elisabeth  rêvait  peut-être  une 
triple  couronne. 

Le  prince  d'Orange  favorisait  en  apparence  le  duc  d'An- 
jou, lui  faisant  un  manteau  provisoire  de  sa  popularité, 
quitte  à  lui  reprendre  le  manteau  quand  il  croirait  le  temps 
venu  de  se  débarrasser  du  pouvoir  français,  comme  il 
s'était  débarrassé  de  la  tyrannie  espagnole, 
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Mais  cet  allié  hypocrite  était  plus  redoutable  pour  le  duc 
d'Anjou  qu'un  ennemi;  il  [paralysait  l'exécution  de  tous 
les  plans  qui  eussent  pu  lui  donner  un  trop  grand  pouvoir 
ou  une  trop  haute  influenc*'  dans  les  Flandres.  " 

Philipije  H,  en  voyant  cette  entré«î  d'un  prince  français  a 
Bruxelles,  avait  sommé  le  duc  de  Guis«  de  venir  a  son 
aide,  et  cette  aide,  il  la  réclamait  au  nom  d'un  traité  fait 
autrefois  entre  don  Juan  d'Autriche  et  Henri  de  Guise. 

Les  deux  jeunes  héros,  qui  éUiientà  peu  près  du  même 
iHg.,',  s'étaient  devinés,  et,  en  se  rencontrant  et  associant 
leurs  ambitions,  ils  s'étaient  engagés  à  se  conquérir  cha- 
cun un  royaume. 

Lorsqu'à  la  mort  de  son  frèreredouté,  Philippe' II  trouva 
dans  les  papiers  du  jeune  prince  le  traité  signé  par  Henri 
de  Guise,  il  ne  parut  pas  en  [^rendre  ombrage.  D'ailleurs 
à  quoi  bon  s'inquiéter  de  l'ambition  d'un  mort?  La  toml^e 
n'enfermait-elle  pas  l'épée  qui  pouvait  vivifier  la  lettre? 

Seulement  un  roi  de  la  force  de  Philippe  H,  et  qui  savait 
de  (}uelle  importance  en  politique  peuvent  être  deux  li- 
gnes écrites  par  certaines  mains,  ne  devait  pas  laisser 
croupir  dans  une  collection  de  manuscriis  et  d'autogra- 
phes, attrait  des  visitetirs  de  l'Escurial,  la  signature  de 
Henri  de  Guise,  signature  qui  commençait  à  prendre  tant 
de  crédit  parmi  ces  trafiquans.  de  royauté,  qu'on  appelait 
les  Orange,  les  Valois,  les  Ilapsbourg  et  les  Tudor. 

Philippe  II  engagea  donc  le  duc  de  Guise  à  continuer 
avec  lui  le  traité  fait  avec  don  Juan  ;  traité  dont  la  teneur 
était  que  le  Lorrain  soutiendrait  l'Espagnol  dans  la  posses- 
sion des  Flandres,  tandis  que  l'Espagnol  aiderait  le  Lorrain 
à  mener  à  bonne  fin  le  conseil  héréditaire  que  le^cardinal 
avait  jadis  enté  dans  sa  maison. 

Ce  conseil  héréditaire  n'était  autre  chose  que  de  ne  point 
suspendre  un  instant  le  travail  éternel  qui  devait  conduire, 
un  beau  jour,  les  travailleurs  à  l'usurpation  du  royaume 
de  France. 

Guise  acquiesça;  il  ne  pouvait,  guère  faire  autrement  ; 
Phihppo  II  menaçait  d'envoyer  un  double  du  traité  à  H^uri 
de  France,  et  c'est  alors  que  l'Espagnol  et  le  Lorrain  avaient 
décliaîné  contre  le  duc  d'Anjou,  vainqueur  et  roi  dans  les 
Flandres,  Salcède,  Espagnol,  et  appartenant  à  la  maison 
de  Lorraine,  pour  l'assassiner. 

En  effet  un  assassinat  terminait  tout  à  la  satisfaction  de 
l'Espagnol  et  du  Lorrain. 

Le  duc  d'Anjou  mort,  plus  de  prétendant  au  trône  de 
Flandre,  plus  de  successeur  à  la  couronne  de  France. 

Restait  bien  le  prince  d"Orange;  mais  comme  on  le  -ait 
déjà,  Phihppe  H  tenait  tout  prêt  un  autre  Salcède  qui  s'ap- 
pelait Jean  Jaureguy. 

Salcède  fut  pris  et  écartelé  en  place  de  Grève,  sans 
avoir  pu  mettre  son  projet  à  exécution. 

Jean  Jaureguy  blessa  grièvement  le  prince  d'Oran^'e 
mais  enfin  il  ne  fit  que  le  blesser.  *  ' 

Le  duc  d'Anjou  el  lo  Taciturne  restaient  donc  toujours 
debout,  bons  amis  en  a[iparence,  rivaux  plus  niurtels  en 
réalité  que  ne  l'étaient  ceux  mêmes  qui  voulaient  les  faire 
assassiner. 

Comme  nous  l'avons  ilil.  le  nue  d'Anjou  avait  été  reçu 
avec  défiance.  Bruxelles*  lui  avait  ouvert  ses  portes,  mais 
Bruxelles  n'était  ni  la  Flandre  ni  le  Brabanf  ;  il  avait  donc 
commencé,  soit  par  persuasion,  soit  par  force,  à  s'avancer 
dans  les  Pays-Bas,  à  y  prendre,  vtllepar  ville,  pièc(^  par 
pièce,  sonroyaume  récalcitrant;  Pt.siir  le  conseil  du  prince 
d'Orange,  qui  connaissait  la  susceptibilité  flamande,  à  man- 
ger ftniille  à  feuille,  comme  eût  dit  César  Borcia,  lè  savou- 
reux iurticJiaut  de  Flandre. 

Les  Flamands,  de  leur  côlé,  ne  se  défendaient  pas  trop 
brutalement;  ils  sentaient  que  le  duc  d'Anjou  les  délen- 
dait  victorieusement  contre  les  Espagnols;  ils  se  iKltaionl 
lent(>ment  d'accepter  leur  libérateur,  mais  enfin  ils  l'ac- 
ceptaient. 

François  s'impatientait  et  frappait  du  pied  en  voyant  qu'il 
n'avançait  que  pas  à  pas. 

—  Ces  peuples  sont  lents  et  timides,  disaient  à  François 
ses  Lions  anju?,  attendez. 
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—  Ces  peuples  sont  traître?,  et  changeans,  disait  au  prince  » 
le  Taciturne,  forcez. 

11  en  résultait  qui»  le  duc,  à  qui  son  amour  propre  natu- 
rel exagérait  ee.core  la  lenteur  des  Hauiunds  comme  une 
di^faite,  se  ivid  à  prendre  de  force  les  villes  qui  ne  se  li- 
vraient po/iiit  aussi  spontanément  qu'il  eût  désiré. 

CW  Va  que  l'attendaient,  veillant  l'un  sur  l'autre,  son 
all»%  'le  Taciturne,  prince  d'Orange  ;  son  ennemi  le  plus 
sonVore,  Philippe  il. 

Après  quelques  succès,  le  duc  d'Anjou  était  donc  venu 
■faniper  devant  Anvers,  pour  forcer  cette  ville,  que  le  duc 
d'Albe,  Requesens,  don  Juan,  et  le  duc  de  Parme  avaient 
tour  à  tour  courbée  sous  leur  joug,  sans  l'épuiser  jamais, 
sans  la  foçonner  à  l'esclavage  un  instant. 

Anvers  avait  ap{)elé  le  duc  d'Anjou  à  son  secours  contre 
Alexandre  Farnôse;  lorsque  le  duc  d'Anjou,  à  sou  tour, 
voulut  entrer  dans  Anvers,  Anvers  tourna  ses  canons  con- 
tre lui. 

Voilà  dans  quelle  position  s'était  placé  François  de 
France,  au  moment  où  nous  le  retrouvons  dans  cette  his- 
toire, le  surlendemain  du  jour  où  l'avaient  rejoint  Joyeuse 
et  sa  flotte. 


LXV. 

PRÉPARATIFS  DE  BATAILLE. 


Le  tamp  du  nouveau  duc  de  Brabant  était  assis  sur  les 
•deux  rives  de  l'Escaut  :  l'armée,  bien  disciplinée,  était  ce- 
pendant agitée  d'un  esprit  d'agitation  facile  à  compren- 
dre. 

En  eiïet,  beaucoup  d& calvinistes  assistaient  le  duc  d'An- 
jou, non  point  par  sympathie  pour  le  susdit  duc,  mais 
pour  être  aussi  désagréables  que  possible  à  l'Espagne,  et 
aux  catholiques  de  France  et  d'Angleterre  ;  ils  se  battaient 
donc  plutôt  par  amour  propre  que  par  conviction  ou  par 
dévouement,  et  l'on  sentait  bien  que,  la  campagne  une 
lois  lînie,  ils  abandonneraient  le  chef  ou  lui  imposeraient 
des  conditions. 

D'ailleurs  ces  conditions,  le  duc  d'Anjou  laissait  toujours 
croire  qu'à  l'heure  venue,  il  irait  au  devant  d'elles.  Son 
mot  favori  était  :  «  Henri  de  Navarre  s'est  bien  fait  catholi- 
lique,  pourquoi  François  de  France  ne  se  ferait-il  pas  hu- 
guenot? » 

De  l'autre  côté,  au  caitraire,  c'est-à-dire  chez  l'ennemi, 
existaient,  en  opposition  avec  ces  dissidences  morales  et 
politiques,  des  principes  distincts,  une  cause  parfaitement 
arrêtée,  le  tout  parlaitement  pur  d'ambition  ou  de  co- 
lère. 

Anvers  avait  d'abord  eu  l'intention  de  se  donner,  mais 
il  ses  conditions  et  à  son  heure  ;  elle  ne  refusait  pas  préci- 
sément François,  mais  elle  se  réservait  d'attendre,  fort(! 
par  son  assiette,  par  le  courage  .et  l'expérience  belliqueuse 
de  ses  habitans  ;  elle  savait  d'ailleurs  qu'en  étendant  le 
bras,  outre  le  duc  de  Guise  en>  observation  dans  la  Lorraine, 
elle  troivvait  Alexandre  Farnèsedaiis  le  Luxembourg.  Pour- 
quoi, en  cas  d'urgence,  n'accepterait-elle  pas  les  secours 
de  l'Espagne  contre  Anjo^j^comme  elle  avait  accepté  ht 
secours  d'Anjou' contre  i'Espagne? 

Quitte,  après  cela,  à  repousser  l'Espagne  après  que  l'Es- 
pagne l'aurait  aidée  à  repousser  Anjou. 

Ces  républicains  monotones  avaient  pour  eux  la  force 
d'airain  du  bon  sens. 

Tout  à  coup  ils  virent  apparaître  une  flotte  à  l'embou- 
chure de  l'Escaut,  et  ils  apprirent  que  cette  flotte  arrivait 
avec  le  grand  amiral  de  France,  et  que  ce  grand  amiral  de 
France  ame'nait  un  secours  à  leur  ennemi. 

Depuis  qu'il  (Hait  venu  mettre  le  siège  devant  Anvers,  le 
duc  d'Anjou  était  devenu  naturellement  l'ennemi  des  An- 
yersois. 

En  apercevant  cette  flotte,  et  en  apprenant  l'arrivée  de 


Joyeuse,  les  calvinistres  du  duc  d'Anjou  firent  une  grimace 
l)resque  égale  à  celle  .que  faisaient  les  Flamands.  Les  cal- 
vinistes étaient  fort  braves,  mais  en  même  temps  fort  ja- 
loux; ils  passaient  facilement  sur  les  questions  d'argent, 
mais  n'aimaient  point  qu'on  vînt  rogner  leurs  lauriers, 
surtout  avec  des  épées  <]ui  avaient  servi  à  saigjier  tant  de 
huguenots  au  jour  de  la  Saint  Barthélémy. 

De  là,  force  querelles  (jui  commencèrent  le  soir  même 
de  l'arrivée  de  Joyeuse,  et  se  continuèrent  triomphalement 
le  lendemain  et  le  surlendemain. 

Du  haut  de  leurs  remparts,  les  Anversois  avaient  chaque 
jour  le  spectacle  de  dix  ou  douze  duels  entre  catholiques 
et  huguenots.  Les  polders  servaient  de  cliamp  clos,  et  l'on 
jetait  dans  le  fleuve  beaucoup  plus  de  morts  qu'une  affaire 
en  rase  (Campagne  n'en  eût  coûté  aux  Français.  Si  le  siège 
d'Anvers,  comme  celui  de  Troie,  eût  duré  neuf  ans,  les 
assiégés  n'eussent  eu  besoin  de  rien  faire  autre  chose  que 
de  regarder  faire  lesassiégeans;  ceux-ci  se  fussent  certaine- 
ment détruits  eux-mêmes. 

François  faisait,  dans  toutes  ces  querelles,  l'office  de  mé- 
diateur, mais  non  sans  d'énormes  difficultés  ;  il  y  avait 
des  engagemens  pris  avec  les  huguenots  français  :  blesser 
ceux-ci,  c'était  se  retirer  l'appui  moral  des  huguenots  fla- 
mands, qui  pouvaient  l'aider  dans  Anvers. 

D'un  autre  côté,  brusquer  les  catholiques  envoyés  par  le 
roi  pour  se  faire  tuer  à  son  service,  était  pour  le  duc  d'An- 
jou chose  non-seulement  impolitique,  mais  encore  com- 
promettante. 

L'arrivée  de  ce  renfort,  sur  lequel  le  duc  d'Anjou  lui- 
même  ne  comptait  pas,  avait  bouleversé  les  Espagnols,  et 
de  leur  côté  les  Lorrains  en  crevaient  de  fureur. 

C'était  bien  quelque  chose  pour  le  duc  d'Anjou  que  de 
jouir  à  la  fois  de  cette  double  satisfaction. 

Mais  le  duc  ne  ménageait  point  ainsi  tous  les  partis  sans 
que  la  discipline  de  son  armée  en  soulfrît  fort. 

Joyeuse,  à  qui  la  mission  n'avait  jamais  souri,  on  se  le 
rappelle,  se  trouvait  mal  à  l'aise  au  milieu  de  cette  réu- 
nion d'hommes  si  divers  de  sentimens;  il  sentait  instinct  i- 
vtîment  que  le  tenips  des  succès  était  passé.  Quelque  chose 
comme  le  pressentiment  d'un  grand  échec  courait  dans 
l'air,  et,  dans  sa  paresse  de  courtisan  comme  dans  son 
amour-propre  de  capitaine,  il  déplorait  d'être  venu  de  si 
loin  pour  partager  une  défaite. 

Aussi  trouvait-il  en  conscience  et  disait-il  tout  haut  (jne 
le  duc  d'Anjou  avait  eu  grand  tort  de  mettre  le  siège  de- 
vant Anvers.  Le  prince  d'Orange,  qui  lui  avait  domié  ce 
traître  conseil,  avait  disparu  depuis- qu»  le  conseil  avait  été 
suivi,  et  l'on  ne  savait  pas  ce  (ju'il  était  devenu.  Son  ar- 
mée était  en  garnison  dans  cette  ville,  et  il  avait  promis 
au  duc  d'Anjou  l'appui  de  cette  armée;  cependant  on  n'en- 
tendait point  dire  le  moins  du  monde  qu'il  y  eût  division 
entre  les  soldats  de  Guillaume  et  les  Anversois,  et  la  nou- 
velle d'un  seul  duel  entre  les  assiégés  n'était  pas  venue  ré- 
jouir les  assiégeans  depuis  qu'ils  avaient  assis  leur  camp 
devant  la  place. 

Ce  que  Joyeuse  faisait  surtout  valoir  dans  son  opposition 
au  siège,  c'est  que  cette  ville  importante  d'Anvers  était 
presque  une  capitale  :  or,  posséder  une  grande  ville  par  le 
consentement  de  cette  grande  ville,  c'est  un  avantage  réel  ; 
mais  prendre  d'assaut  la  deuxième  capitale  de  ses  futurs 
Etats,  c'était  s'exposer  à  la  désaffection  des  Flamands,  et 
Joyeuse  connaissait  trop  bien  les  Flamands  pour  tispérer, 
en  supposant  même  que  le  duc  d'Anjou  prît  Anvers,  qu'ils 
ne  se  vengeraient  pas  tôt  ou  tard  de  cette  prise,  et  avec 
usure. 

Cette  opinion.  Joyeuse  l'exposait  tout  haut  dans  la  tente 
du  duc,  cette  nuit  même  où  nous  avons  introduit  nos^ec- 
teurs  dans  le  camp  français. 

Pendant  que  le  conseil  se  tiMiail  entre  ses  capitaines,  le 
duc  était  assis  ou  plutôt  couclié  sur  un  long  fauteuil  qui 
pouvait  au  besoin  servir  de  lil/le  repos,  et  il  écoutait,  non 
point  les  avis  du  grand  amiral  de  Erance.  mais  les  chucho- 
temens  de  son  joueur  de  luth  Aurilly. 

Aurilly,  par  ses  lAches  complaisances,  par  ses  basses  flat- 
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terirs  et  par  s:  s  coiitiniif>llos  •■(ssiduités,  àvoil  onclwlné  la 
faveur  du  prinr.o;  jamais  il  ii(>  r.ivait  servi  comiin'  avai(;nl 
fait  sas  àtttrcs  amis,  on  (los.s(>rvniit,  soit  ii-  roi,  soit  dn  [)uis- 
sans  pôrtohnas^s,  do  sorto  qu'il  avait  (;vilé  iVcueil  où  la 
Mole,  Cocnnna-,  Hui-sy  nt  tant  d'autres  sVtaifiit  brifiT's. 

Avoc  sou  luth,  avec  ses  messages  d'amour,  avec  ses  ren- 
seigiiemens  exacts  sur  tous  1ers  [)ersorniages  et  les  intri- 
pues  do  la  cour,  avec  ses  manœuvres  habiles  pour  jetwr 
dans  les  filets  du  duc  la  proicî  qu'il  convoitait,  quelle  que 
fût  C€'tt(î  proie,  Aurilly  avait  lait,  sous  main,  une  fzrande 
fortune,  adroitement  dis|)oséo  en  cas  dr;  revers;  de  sorte 
qu'il  paraissait  toujours  ("-tre  le  pauvn;  musicien  Aurilly, 
courant  apri>s  un  écu,  cl  chantant  comnu;  lescij^ales  lors- 
qu'il avait  faim. 

L'inlluence  de  cet  lioinme  était  immense  parce  qu'elle 
était  secrète. 

Joyeuse,  en  le  voyant  couper  ainsi  dans  ses  développe- 
mens  de  stratégie  et  détourner  l'attention  du  duc,  Joyeuse 
se  retira  en  arrière,  interrompant  tout  net  le  fd  de  son 
discours. 

François  avait  l'air  de  ne  pas  écouter,  mais  il  écoutait 
réellement  ;  aussi  cette  nnpatience  de  Joyeuse  ne  lui  échap- 
[)a-t-elle  point,  ef,  sur-le-champ  : 

—  Monsieur  l'amiral,  dit-il,  (ju'avtîz-vous? 

—  Rien,  monseigneur;  j'attcnids  seulement  que  Voire 
Altesse  ait  le  loisir  de  m'écouter. 

—  Mais  j'écoute,  monsieur  de  Joyeuse,  j'écoute,  répon- 
dit allègrement  le  duc.  Ahl  vous  autres  Parisiens,  vous 
me  croyez  donc  bien  épaissi  par  la  guerre  de  Flandre,  (juc 
vous  pensez  que  je  ne  puis  écouter  deux  [)ersonnes  [iarlaut 
ensemble,  quand  César  dictait  sept  Idtres  à  la  fois! 

—  Monseigneur,  répondit  Joyeuse  en  lançant  au  pauvre 
musicien  un  coup  d'œil  sous  lequel  celui-ci  plia  avec  son 
humilité  ordinaire,  je  ne  suis  pas  uil  chanteur  pour  avoir 
besoin  que  l'on  m'accompagne  (juand  je  parle. 

—  lîon,  bon,  duc;  taisez-vous,  Aurilly. 
Aurilly  s'inclina. 

—  Donc,  continua  François,  vous  n'approuvez  pas  mon 
co\ip  de  main  sur  Anvers,  monsieur  de  Joyeuse? 

—  Non,  monseigneur. 

—  J'ai  ado[)té  ce  plan  en  conseil,  cependant. 

'  — Aussi,  monseigneur,  n'est-ce  qu'avec  une  grande  ré- 
serve que  je  prends  la  parole,  après  tant  d'expérim«utés 
capitaines. 

Et  Joyeuse,  en  homme  de  cour,  salua  autour  de  lui. 

Plusieurs  voix  s'élevèrent  pour  aftirmer  au  grand  amiral 
que  son  avis  était  le  leur. 

D'autres,  sans  parler,  firent  des  signes  d'assentim(>nt. 

—  Comte  de  Saint-Aignan,  dit  le  prince  à  l'un  de  ses 
plus  braves  colonels,  vous  n'ôtes  pas  de  l'avis  de  monsieur 
de  Joyeuse,  v#us? 

—  Si  fait,  monseigneur,  répondit  monsieur  de  Saial-Ai- 
gnan. 

—  Ah  I  c'est  que,  comme  vous  faisiez  la  grimace... 
Chacun  se  mit  à  rire.  Joyeuse  pâlit,  le  comte  rougit. 

—  Si  monsieur  le  comte  de  Saint-Aignan,  dit  Joyeuse,  a 
l'habitude  de  donner  son  avis  de  celte  façon,  c'est  un  con- 
seiller peu  poli,  voilà  tout. 

—  Monsieur  de  Joyeuse,  repartit  vivement  Saint-Aignan, 
Son  Altesse  a  ru  tort  tle  me  reprocher  une  inlirmité  con- 
tractée à  son  service;  j'ai,  à  lu  prise  de  Cat(2an-Cambrésis, 
reçu  un  coup  de  piquti  dans  la  tête,  et,  depuis  ce  temps, 
j'ai  des  contractions  nerveuses,  ce  qui  occasionne  lf*S  gri- 
maces dont  se  plaintSon  Altesse...  Ce  n'est,  pas,  toutefois, 
une  excuse  que  je  vous  donne,  hionsieur  de  Joyeuse,  c'est 
une  explication,  dit  fièrement  le  comte  en  se  retournant. 

t-r  Non,  monsieur,  dit  Joyeuse,  en  lui  tendant  la  main, 
c'est  mi  reproche  que  vous  faites,  et  vous  avez  raison. 
Lrt  sang  monta  au  visage  du  duc  François. 

—  Et  à  qui  ce  reproche?  dit-il. 

—  Mais,  à  moi,  probablement,  monseigneur. 

—  Pourquoi  Saint-.\ignan  vous  ferait-il  un  reproche, 
monsieur  de  Joyeuse,  à  vous  qu'il  ne  connaît  pas  ? 

—  Parce  que  j'ai  pu  croire  un  instant  que  inonsieur  de 


Saint-Aignan  aimait  asse^  peu  Votre  AUes.se  pour  lui  don- 
ner le  coi.s'-îil  de  (jn.iidre  Anvers. 

—  Mai.  enfin,  s'('cr;a  le  prin.  e.  il  f'^ni  qur>  ma  position 
je  dessine  dans  le  pays.  Je  suis  duc  de  Brabanl  et  comledo 
Tlniidre  de  nom.  11  faut  que  je  le  soi*  ausM  de  fait,  «e  la- 
«Wurne,  (pii  se  cache  je  ne  sais  où,  m'a  p^^'f^  '1  un^royaule. 

Où  est-elle,  celte  royauté?  dans  Anvers.  Où  e.'-t-»!,  luïTdan., 
Amers  aussi,  probablemr;nt.  Eh  bien,  il  faut  p.-endre  An- 
vers, et,  Anvers  pris,  nous  saurons  à  quoi  nous  en  J'"""^- 

—  Eh:  monseigneur,  vous  b;  savez  déjà,  sur  mouai^^* 
ou  vous  seriez  en  vérité  moins  bon  politique  qu'on  ne  I«î 
dit.  Qui  vous  a  donné  le  conseil  de  prendre  Anvers?  mon- 
sieiirle  prince  d'Orange;  rjui  a  disparu  au  moment  de  le 
mettre  en  campagne  ;  monsieur  le  princ-,  d'Orange,  qui, 
tout  en  fai.ant  Votre  Altesse  duc  de  Brabant,  .s'est  réserve  a 
lieulenance  ^a^nérale  du  duché  ;  le  prince  d'Orange,  qui 
a  interdît  à  ruiner  les  l'spagnols  par  vous  et  vous  [vir  h<i 
Espagnols  ;  monsieur  le  prince  d'Orangu.  qui  vous  rem- 
[ilacera,  qui  vous  succ/Jdera.  s'il  ne  vous  remplace  et  vous 
succède de^jà;  le  prince  d'Orange....  Eh!  monseigneur,  jus- 
qu'il [trésent  en  suivant  les  conseils  du  i)rince  d'Orange, 
vous  n'avez  fait  qu'indisposer  les  Flamands.  Vienne  un  re- 
vers, et  tous  ctfux  qui  n'osent  vous  regarder  en  face,  cour- 
ront après  vous  comme  ces  chiens  timides  qui  ne  coureHt 
qu'après  les  fuyard?. 

—  Quoi  !  vous  supposez  que  je  puisse  être  battu  i)arde» 
marchands  de  laine,  par  des  buveurs  .de  bière? 

—  Ces  marchands  de  laine,  ces  buveurs  de  bière  ont  don- 
né fort  à  faire  au  roi  Philippe  de  Valois,  à  l'empereur 
Charles  V,  et  au  roi  Philippe  II,  qui  étaient  trois  princîs 
d'assez  bonne  maison,  monseigneur,  pour  que  la  compa- 
raison ne  puisse  pas  vous  être  trop  désagréable. 

—  Ainsi  vous  craignez  un  échec  ? 

—  Oui,  monseigneur,  je  le  crains. 

—  Vous  ne  serez  donc  pas  là,  monsieur  de  Jo}eu^e? 

—  Pounjuoi  donc  n'y  serais-je  point  ? 

—  Parce  que  je  m'étonne  que  vous  doutiez  à  ce  point 
de  votre  propre  bravoure,  que  vous  vous  voyiez  déjà  en 
fuite  devant  les  Flamands  ;  en  tous  cas,  rassurez-vous:  ces 
prudens  commerçans  ont  l'habitude,  quand  ils  marchent 
au  combat,  de  s'alïubler  de  trop  lourdes  armures  pour 
qu'ils  aient  la  chance  de  vous  atteindra,  courussent-ih 
après  vous.  ^ 

—  Monseigneur,  je  ne  doute  pas  de  mou  courage;  mon- 
seigneur, je  serai  au  'premier  rang,  maisje  serai  battu  au 
premier  rang,  tandis  que  d'autres  le  seront  au  dernier, 
voilà  tout.  (y 

—  Mais  enfin  votre  raisonnement  n'est  pas  logique,  mon- 
sieur de  Joyeuse  :  vous^pprouvez  que  j'aie  pris  les  petites 
places. 

—  J'approuve  que  vous  preniez  ce  qui  ne  se  défCTid 
point. 

—  Eh  bien  !  après  avoir  pris  les  petites  places  qui  ne  se 
défendaient  pas,  comme  vous  dites,  je  ne  reculerai  point 
devant  la  grande,  parce  (lu'elle  se  défend,  ou  plutôt  parce 
qu'elle  menace  de  se  défendre. 

—  Et  Votre  Altesse  a  tort  :  mieux  vaut  reculer  sur  un 
terrain  sûr  que  de  trébucher_dans  un  fossé  eu  continuant 
de  marcher  en  avant. 

—  Soit,  je  trébucherai, 

—  .Votre  Altesse  fera  ici  ^i9«Mfte  elle  voudra,  dit  Joyeuse 
en  s'fnclinant,  et  nous,  de  notre  côté,  nous  ferons  comme 
voudra  Votre  Altes.se;  nous  sommes  ici  pour  lui  obéir. 

—  Ce  n'est  pas  répondre  duc. 

—  C'est  cependant  la  seule  réponse  que  je  puisse  faire  à 
Votre  Altesse. 

—  Voyons,  prouvez-moi  que  j'ai  tort  ;  je  ne  demande 
pas  mieux  que  de  me  rendre  à  votre  avis. 

—  Monseigneur,  voyez  i'armée  du  prince  d'Orange,  elle 
était  vôtre,n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  au  lieu  décamper  avec  vous 
devant  .Vnvers,  elle  est  dans  Anvers,  ce  qui  est  bien  di  fièrent  ; 
voyez  le  Taciturne,  comme  vous  l'appelez  vous-même  :  il 
était  votre  ami  et  votre  conseiller  ;  non-seulement  vous  ne 
savez  pas  ce  qu'est  devenu  le  conseiller,  mais  encore  vous 
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croyez  Mro  sûr  que  l'ami  s'est  changé  en  ennemi  ;  voyez 
les  Flamands:  lorsque  vous  étiez  en  Flandre, ils  pavoi- 
saient leurs  barques  et  leurs  murailles  en  vous  voyant  ar- 
river ;  maintenant  ils  lerment  leurs  portes  à  votre  vue  et 
braquent  leurs  canows  à  votre  approche,  ni  plus  ni  mêins 
que  si  vous  étiez  le  duc  d'AIbe.  Eh  bien  !  je  vous  le^s  : 
Flamands  «t  Hollandais,  Anvers  et  Orange  n'attendtent 
qu'une  occasion  de  s'unir  contre  vous,  et  ce  moment  sera 
celui  où  vous  crierez  feu  à  votre  maître  d'artillerie. 

—  Eh  bien  1  répondit  le  duc  d'Anjou,  on  battra  du  même 
coup  Anvers  et  Orange,  Flamands  et  Hollandais. 

—  Non,  monseigneur,  parce  que  nous  avons  juste  assez 
de  monde  pour  donner  l'assaut  à  Anvers,  en  supposant  que 
nous  n'ayons  aflaire  qu'aux  Anversois,  et  que  tandis  que 
nous  donnerons  l'assaut,  le  Taciturne  toihbera  sur  nous 
sans  rien  dire,  avec  ces  éternels  huit  ou  dix  mille  hom- 
mes, toujours  détruits  et  toujours  renaissans,  à  l'aide  des- 
quels depuis  dix  ou  douze  ans  il  tient  en  échec  le  duc 
d'AIbe,  don  Juan  RequesGns  et  le  duc  de  Parme. 

—  Ainsi,  vous  persistez  dans  votre  opinion? 
•—  Dans  laquelle? 

—  Que  nous  serons  battus. 

—  Immanquablement. 

—  Eh  bien  I  c'est  facile  à  éviter,  pour  votre  part,  du 
moins,  monsieur  de  Joyeuse,  continua  aigrement  leprhice; 
mon  frère  vous  a  envoyé  vers  moi  pour  me  soutenir;  vo- 
tre responsabilité  esta  couvert,  si  je  vous  donne  congé 
en  vous  disant  que  je  ne  crois  pas  avoir  besoin  d'être  sou- 
tenu. 

—  Votre  Altesse  peut  me  donner  congé,  dit  Joyeuse  ; 
mais,  à  la  veille  d'un  bataille,  ce  serait  une  honte  pour 
moi  que  l'accepter. 

Un  long  murmure  d'approbation  accueillit  les  paroles  de 
Joyeuse  ;  le  prince  comprit  qu'il  avait  été  trop  loin. 

—  Mon  cher  amiral,  dit-il  en  se  levant  et  en  eriibrassant 
le  jeune  homme,  vous  ne  voulez  pas  m'entendre.  Il  me 
semble  pourtant  que  j'ai  raison,  ou  plutôt  que,  dans  la 
position  où  je  suis,  je  ne  puis  avouer  tout  haut  que  j'ai  eu 
tort  ;  vous  me  reprochez  mes  fautes,  je  les  connais  :  j'ai  été 
trop  jaloux  de  l'honneur  de  mon  nom  ;  j'ai  trop  voulu 
prouver  la  supériorité  des  armes  françaises,  donc  j'ai  tort. 
Mais  le  mal  est  fait,  en  voulez-vous  commettre  un  pire? 
Nous  voici  devant  des  gens  armés,  c'est-à-dire  devant  des 
hommes  qui  nous  disputent  ce  qu'ils  m'ont  oifert.  Voulez- 
vous  que  je  leur  cède?  Demain  alors,  ils  reprendront  pièce 
à  pièce  ce  que  j'ai  conquis;  non,  l'épée  est  tirée,  frap- 
pons, ou  sinon  nous  sefOns  frappés  ;  voilà  mon  sentiment. 

—  Du  moment  où  Vo^e  Altesse  parle  ainsi,  dit  Joyeuse, 
je  me  garderai  d'ajouter  un  mot  ;  je  suis  ici  pour  vous 
obéir,  monseigneur,  et  d'aussi  grand  cœur,  croyez-le  bien, 
si  vous  me  conduisez  à  la  mort,  que  si  vous  me  menez  à 
la  victoire;  cependant...  mais,  non,  monseigneur. 

—  Quoi? 

—  Non,  je  veux  et  dois  me  taire. 

—  Non,  par  Dieu  !  dites,  amiral  ;  dites,  je  le  veux. 

—  Alors  en  particulier,  monseigneur. 

—  En  particulier  ? 

—  Oui,  s'il  plaît  à  V^lre  Altesse. 

Tous  se  levèrent  et  reculèçent  jusqu'aux  extrumités  de 
la  spacieuse  tente  de  FnÊmçoil^. 

—  Parlez,  dit  celui-cfy      / 

—  Monseigneur  peut  prCndre  indifféremment  un  revers 
que  lui  infligerait  l'Espagne,  un  échec  qui  rendrait  triom- 
phans  ces  buveurs  de  bière  flamands,  ou  ce  prince  d'O- 
range à  double  face;  mais  s'accommoderait-il  aussi  volon- 
tiers de  faire  rire  à  ses  dépens  monsieur  le  duc  de  Guise? 

François  fronça  le  sourcil. 

—  Monsieur  de  Guise  ?  ditril  ;  eh  !  qu'a-t-il  à  faire  dans 
tout  ceci? 

—  Monsieur  de  Guise,  continua  Joyeuse,  à  tenté,  dit- 
en,de  faire  assassiner  monseigneur;  si  Salcède  ne  l'a  pas 
avoué  sur  l'éc^hafaud,  il  l'a  avoué  à  la  gêne.  Or,  c'est  une 
grande  joie  à  offrir  au  Lorrain,  qui  joue  un  grand  rôle  dans 
tout  c«ci,  oùje  m'y  tronjpo  fort,  que  de  nous  faire  battre 


sous  Anvers,  et  de  lui  procurer,  qui  sait?  sans, bourse  dé- 
lier, cette  mort  d'un  fils  de  France,  qu'il  avait  promis  de 
payer  si  cher  à  Salcède.  Lisez  l'histoire  de  Flandre,  mon- 
seigneur, et  vous  y  verrez  que  les  Flamands  ont  pour  ha- 
bitude d'engraisser  leurs  terres  avec  le  ^ang  des  princes  les 
plus  illustres  et  des  meilleurs  chevaliers  français. 
Le  duc  secoua  la  tête. 

—  Eh  bien,  soit.  Joyeuse,  dit-il,  je  donnerai,  s'il  le  faut, 
au  Lorrain  maudit  la  joie  de  me  Aoir  mort,  mais  je  ne  lui 
donnerai  pas  celle  de  mo  voir  fuyant.  J'ai  soif  de  gloire, 
Joyeuse  ;  car,  seul  de  mon  nom,  j'ai  encore  des  batailles  à 
gagner.  - 

—  Et  Cateau-Cambrésis  que"  vous  oubliez,  monseigneur; 
il  est  vrai  que  vous  êtes  le  seul. 

—  Comparez  donc  cette  escarmouche  à  Jarnac  et  àMon- 
contour,  Joyeuse,  et  faites  le  compte  de  ce  que  je  redois  à 
mon  bien-aimé  frère  Henri.  Non.  non,  ajouta-t-il,  je  ne 
suis  pas  un  roitelet  de  Navarre  ;  je  suis  un  prince  français, 
moi. 

Puis  se  retournant  vers  les  seigneurs  qui,  aux  paroles 
de  Joyeuse,  s'étaient  éloignés  : 

—  Messieurs,  ajouta-t-il,  l'assaut  tient  toujours  ;  la  pluie 
a  cessé,  les  terrains  sont  bons,  nous  attaquerons  cette  nuit. 

Joyeuse  s'inclina. 

—  Monseigneur  voudra  bien  détailler  ses  ordres,  dit-il, 
nous  les  attendons. 

—  Vous  avez  huit  vaisseaux,  sans  compter  la  galère  ami- 
raie,  n'est-ce  pas,  monsieur  de  Joyeuse  ? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Vous  forcerez  la  ligne,  et  ce  sera  chose  facile,  les 
Anversois  n'ayant  dans  le  port  que  des  vaisseaux  mar- 
chands; alors  vous  viendrez  vous  embosser  enlace  du  quai. 
Là,  si  le  quai  est  défendu,  vous  foudroierez  la  ville  en  ten- 
tant un  débarquement  avec  vos  quinze  cents  hommes. 

Du  reste  de  l'armée  je.  ferai  deux  colonnes,  l'une  com- 
mandée par  monsieur  le  comte  de  Saint-Aignan,  l'autre 
commandée  par  moi-même.  Toutes  deux  tenteront  l'esca- 
lade par  surprise,  au  moment  où  les  preipiers  coups  de 
canon  partiront. 

La  cavalerie  demeurera  en  réserve,  en  cas  d'échec,  pour 
protéger  la  retraite  de  la  colonne  repoussée. 

De  ces  trois  attaques,  l'une  réussira  certainement.  Le 
premier  corps,  établi  sur  le  rempart,  tirera  une  fusée  pour 
rallier  à  lui  les  autres  corps. 

—  Mais  il  faut  tout  prévoir,  monseigneur,  dit  Joyeuse. 
Supposons  ce  que  vous  ne  croyez  pas  suppo?able,  c'est-à- 
dire  que  les  trois  colonnes  d'attaque  soient  repoussées  tou- 
tes trois. 

—  Alors  nous  gagnons  les  vaisseaux  sous  la  protection 
du  feu  de  nos  batteries,  et  nous  nous  répandons  dans  les 
polders,  où  les  Anversois  ne  se  hasarderibt  point  à  nous 
venir  chercher. 

On  s'inclina  en  signe  d'adhésion. 

—  Maintenant,  messieurs,  dit  le  duc,  du  silence. 
Qu'on  éveille  les  troupes  endormieij,  qu'on  embarque 

avec  ordre  ;  que  pas  un  feu.  pas  un  coup  de  mousquet  ne 
révèlent  notre  dessein.  Vous  serez  dans  le  port,  amiral, 
avant  que  les  Anversois  se  doutent  de  votre  départ.  Nous 
qui  allons  le  traverser  et  suivre  la  rive  gauche,  nous  ar- 
riverons en  même  temps  que  vous. 

Allez,  messieurs,  et  bon  courage.  Le  bonheur  qui  nous 
a  suivis  jusqu'ici  ne  craindra  point  de  traverser  l'Escaut 
avec  nous. 

Les  capitaines  qui^ttèrent  la  tente  du  prince,  et  donnèrent 
leurs  ordres  avec  les  précautions  indiquées. 

Bientôt,  toute  cette  fourmilière  humaine  fit  entendre 
son  murmure  confus  :  mais  on  pouvait  croire  que  c'était 
celui  du  vent,  se  jouant  dans  les  gigantesques  roseaux  et 
parmi  les  herbages  touflus  des  polders. 

L'amiral  s'était  rendu  à  sou  bord. 


LES  QUARANTE-CINO. 
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UONSEIGNEUR. 


Cependant  les  Anversois  no  voyaient  pas  tranquillement 
les  apprêts  hostiles  do  monsieur  le  duc  d'Anjou,  et  Joyeu«ie 
ne  se  trompait  pas  en  leur  attribuant  toute  la  mauvaise 
volonté  possible. 

Anvers  était  comme  une  ruche  quand  vient  le  soir,  Cxil- 
me  et  déserte  à  l'extérieur,  au  dedans  pleine  de  murmure 
et  de  mouvement. 

Les  Flamands  en  armes  faisaient  des  patrouilles  dans  les 
rues,  barricadaient  leurs  maisons,  doublaient  les  chaînes 
et  fraternisaient  avec  les  bataillons  du  prince  d'Orange  , 
dont  une  partie  déjà  était  en  garnison  à  Anvers,  et  dont 
l'autre  partie  rentrait  par  fractions,  qui,  aussitôt  rentrées, 
s'égrenaient  dans  la  ville. 

Lorsque  tout  fut  prêt  pour  une  vigoureuse  défense,  le 
prince  d'Orange,  par  un  soir  sombre  et  sans  lune ,  entra 
à  son  tour  dans  la  ville  sans  manifestation  aucune,  mais 
avec  le  calme  et  la  fermeté  qui  présidaient  à  l'accomplisse- 
ment de  toutes  ses  résolutions,  lorsque  ces  résolutions 
étaient  une  fois  prises. 

Il  descendit  à  l'hôtel  de  ville,  où  ses  affidés  avaient  tout 
préparé  pour  son  installation. 

Là  il  reçut  tous  les  quarteniers  et  centeniers  de  la  bour- 
geoisie, passa  en  revue  les  offlciers  des  troupes  soldées, 
puis  enfin  reçut  les  principaux  officiers  qu'il  mit  au  cou- 
rant de  SOS  projets. 

Parmi  ses  projets,  le  plus  arrêté  était  de  profiter  de  la 
manifestation  du  duc  d'Anjou  contre  la  ville  pour  rompre 
avec  lui.  Le  duc  d'Anjou  en  arrivait  où  le  Taciturne  avait 
voulu  l'amener,  et  celui-là  voyait  avec  joie  ce  nouveau 
compétiteur  à  la  souveraine  puissance  se  perdre  comme 
les  autres.   ■ 

Le  soir  même  où  le  duc  d'Anjou  s'apprêtait  à  attaquer, 
comme  nous  l'avons  vu,  le  prince  d'Orange,  qui  était  de- 
puis deux  jours  dan^  la  ville,  tenait  conseil  avec  le  com- 
mandant de  la  place  pour  les  bourgeois.  ^ 

A  chaque  objection  faite  par  le  gouverneur  au  plan  of- 
fensif du  prince  d'Orange,  si  cette  objection  pouvait  ame- 
ner du  retard  dans  les  plans,  le  prince  d'Orange  secouait  la 
tête  comme  un  homme  surpris  de  cette  incertitude. 

MaîvS,  à  chaque  hochement  de  têto,  le  commandant  de  la 
place  répondait  : 

—  Prince,  vous  savez  que  c'est  chose  convenue,  que 
monseigneur  doit  venir  :  attendons  donc  monseigneur. 

Ce  mot  magiijue  faisait  froncer  le  sourcil  au  Taciturne  ; 
mais,  tout  en  fronçant  le  sourcil  et  en  rongeant  ses  ongles 
d'impatience,  il  attendait. 

Alors  chacun  attachait  ses  yeux  sur  une  large  horloge 
aux  lourds  battomens,  et  semblait  demander  au  balancier 
d'accélérer  la  venue  du  personnage  attendu  si  impatiem- 
ment. 

Neuf  heures  du  soir  sonneront  :  rincortitude  était  deve- 
nue une  anxiété  réelle;  quelques  vedettes  prétondaient 
avoir  aperçu  du  mouvement  dans  le  camp  français. 

Une  petite  barque  plate  comme  !o  bassin  d'une  balance 
avait  été  expédiée  sur  l'Hscaut;  les  Anvorsois,  moins  in- 
quiets encore  de  ce  qui  se  passait  du  côté  do  la  terre  que  de 
ce  qui  s(^  passait  du  côté  do  la  mer,  avaient  désiré  avoir 
dos  nouvelles  précis(\s  do  la  flotte  trançaise  :  la  petite  bar- 
(]uo  n'était  point  revenue. 

Le  prince  d'Orange  se  leva,  et,  mordant  de  colère  ses 
gants  de  buffle,  il  dit  aux  Anversois  : 

—Monseigneur  nous  fera  tant  attendre,  messieurs,  qu'An- 
vers sera  prise  et  brûlée  quand  il  arrivera  :  la  ville,  alors, 
pourra  juger  de  la  différence  qui  existe  sous  ce  rapport  en- 
tre les  Erançais  et  les  Espagnols. 
Ces  paroles  n'étaient  point  faites  pour  rassurer  messieurs 


les  oUiciers  civils,  aussi  se  regardèrent-ils  avec  beaucoup 
d'émotion. 

Ln  ce  moment,  un  espion  qu'on  avait  envoyé  sur  la 
route  de  Malines,  et  qui  avait  poussai  son  cheval  juvju'à 
Saint-Nicolas,  revint  en  annonçant  qu'it  n'avait  riçn  \'u  ni 
entendu  qui  annonçai  le  moins  du  monde  la  venue  de  l 
personne  que  l'on  attendait. 

—  Messieurs,  s'écria  le  Taciturne  à  cette  nouvelle,  vous 
le  voyez,  nous  attendrions  inutilement;  faisoas  nous-mê- 
mes nos  affaire.^;  le  temps  nous  [)resse  et  les  campagnes  ne 
sont  garanties  en  rien.  Il  est  bon  d'avoir  confiance  en  des 
talons  supérieurs;  mais  vous  voyez  qu'avanl  tout,  tfestsur 
soi-même  qu'il  faut  se  reposer. 

OélibéroMs  donc,  messieurs. 

Il  n'avait  poifit  achevé,  que  la  portière  de  la  salle  se  sou- 
leva et  qu'un  valet  de  la  ville  apparut  et  prononça  ce  seul 
mot  qui,  dans  un  pareil  moment,  paraissait  en  valoir  millt 
auires  : 

—  Monseigneur  l 

Dans  l'accent  de  cet  homme,  dans  cette  joie  qu'il  n'a- 
vait pu  s'empêcher  de  manifester  en  accomplissant  son  de- 
voir d'huissier,  on  pouvait  lire  l'enthousiasme  du  peuple 
et  toute  sa  confiance  en  celui  qu'on  appelait  de  ce  nom  va- 
gue et  respectueux  : 

Monseigneur! 

A  peine  le  son  de  cette  voix  tremblante  d'émotion  s'é- 
tait-il éteint,  qu'un  homme  d'une  taille  élevée  et  impérieu- 
se, portant  avec  une  grâce  suprême  le  manteau  qui  l'enve- 
loppait tout  entier,  entra  dans  la  .salle,  et  salua  courtoise- 
ment ceux  qui  se  trouvaient  là. 

Mais  au  premier  regard  son  œil  fier  et  perçant  d«'mêla 
le  prince  au  milieu  des  officiers.  11  marcha  droit  à, lui  et 
lui  offrit  la  main. 

Le  prince  serra  cette  main  avec  affecUon,  et  presque 
avec  respect. 

Ils  s'appelèrent  monseigneur  l'un  l'autre. 

Après  ce  bref  échange  de  civilités,  l'inconnu  se  débar- 
rassa de  son  manteau. 

Il  était  vêtu  d'un  pourpoint  de  buffle,  portait  des  chaus- 
ses de  drap  et  do  longues  bottes  de  cuir. 

Il  était  armé  d'une  longue  épée  (jui  semblait  faire  par- 
tie, non  de  son  costume,  mais  de  ses  membres,  tant  elle 
jouait  avec  aisance  à  son  côté  ;  une  petite  dague  était  pas- 
sée à  sa  ceinture,  près  d'une  aumônièrp  gonflée  de  papiers. 

Au  moment  où  il  rejeta  son  manteau,  on  put  voir  ces. 
longues  bottes,  dont  nous  avons  parlé,  toutes  souilléas  de 
poussière  et  de  boue. 

Ses  éperons,  rougis  du  sang  de  son  cheval,  ne  rendaient 
plus  qu'un  son  ^flnistre  à  chaque  pas  qu'il  faisait  sijr  les 
dalles. 

Il  prit  place  à  la  table  du  conseil. 

—  Eh  bien  !  où  en  sommes  nous,  monseigneur?  deman- 
da-t-il. 

—  Monseigneur,  répondit  le  Taciturne,  vous  avçz  dû 
voir  en  venant  jusqu'ici  que  K  s  rues  étaient  barrica.iiées 

—  J'ai  vu  cola. 

—  Et  les  maisons  crénelées,  ajouta  un  officier. 

—  Quant  à  cela  je  n'ai  pu  le  voir  ;  mais  c'est  d'ur/e  bonne 
précaution. 

—  Et  les  chaînes  doublées,  dit  un  autre. 

—  A  merveille,  répliqua  l'inconnu  d'uv  tou  iif souciant 

—  Monseigneur  n'approuve  point  ces  prépar^.tirs  de  dé- 
fense? demanda  unt>  voix  avec  un  accent  soLsilMe  d'inquié- 
tude et  *(le  désappointement. 


que 


—  Si  fait,  (lit  l'inconiui,  mais  cependant  je  ne  crois  pas 
10,  dans  les  circonstances  où  nous  nous  trouvons    elles 

soient  fori  utiles;  elles  fatiguent  le  soldat  e't  inquiètent  le 
bourgeois.  Vous  avez  un  plan  d'attaque  et  de  défense  ja 
suppose?  •  '    '  •* 

—  Nous  attendions  monseigneur  pour  le  lui  communi- 
quer, répondit  le  bourgmesiro. 

—  Dites,  messieurs,  dites. 

—  Monseigneur  est  arrivé  un  peu  tard,  ajouta  ia  nrincp 
et,  en  l'attendant,  j'ai  dû  agir.  ^    ^* 

1'^ 
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—  rivons  avoz  bien  tait,  monseigneur;  d'ailleurs,  on 
sait  que  lorsiiue  vous  ajiissez,  vous  agissez  bien.  Moi  non 
plus,'  oroyez-le  bien,  j(>  n'ai  point  perdu  mon  temps  en 
route. 

Puis,  se  retournant  du  côté  des  bourge^i*^  : 

—  Nous  savons  par  nos  espions,  dit  le  bourgmestre, 
•  |u'un  mouvement  se  prépare  dans  le  camp  des  Français; 
ils  se  disposent  à  inie  attaque;  mais  comme  nous  ne  sa- 
vons de  quel  côté  l'attaque  aura  lieu,  nous  avons  fait  dis- 
poser le  canon  de  telle  sorte  qu'il  soit  partagé  avec  égalité 
sur  toute  l'étendue  du  renq^rart. 

—  C'est  sage,  répondit  l'inconnu  avec  un  léger  sourire, 
et  regardant  à  la  dérobée  le  Taciturne,  qui  se  taisait,  lais- 
sant, lui  homme  de  guerre,  pjirler  de  guerre  tous  les  bour- 
geois. 

—  Il  en  a  été  de  même  de  nos  troupes  civiques,  conti- 
nua le  bourgmestfe,  elles  sont  réparties  par  postes  doubles 
sur  toute  l'étendue  des  murailles,  et  ont  ordre  de  courir  à 
l'instant  mt'^me  au  point  d'attaque. 

L'inconnu  ne  répondit  rien  ;  il  semblait  attendre  que  le 
prince  d'Orange  parlât  à  son  tour.       \ 

—  Cependant,  continua  le  bourgmestre,  l'avis  du  plus 
urand  nombre  des  membres  du  conseil  est  qu'il  semble 
impossible  que  les  Français  méditent  autre  chose  qu'une 
teinte. 

—  Et  dans  quel  but  cette  feinte?  demanda  l'inconnu. 

—  Dans  le  but  de  nous  intimider  et  de  nous  amener  à 
ini  arrangement  à  l'amiable  qui  livre  la  ville  aux  Français. 

L'inconnu  regarda  de  nouveau  le  prince  d'Orange  :  on 
eût  dit  qu'il  était  étranger  à  tout  ce  qui  se  passait,  tant  il 
écoutait  toutes  ces  paroles  avec  une  insouciance  qui  tenait 
du  dédain. 

—  Cependant,  dit  une  voix  inquiète,  ce  soir  on  a  cru  re- 
marquer dans  le  camp  des  préparatifs  d'attaque. 

—  Soupçons  sans  certitude,  reprit  le  bourgmestre.  J'ai 
moi-même  examiné  le  camp  avec  une  excellente  lunette 
qui  vient  de  Strasbourg  :  les  canons  paraissaient  cloués  au 
sol,  les  hommes  se  préparaient  au  sommeil  sans  aucune 
émotion,  monsieur  le  duc  d'Anjou  donnait  à  dîner  dans  sa 
tente. 

L'inconnu  jeta  un  nouveau  regard  sur  le  prince  d'O- 
range. Cette  fois  il  lui  sembla  qu'un  léger  sourire  crispait 
la  lèvi'e  du  Taciturne,  tandis  que,  d'un  mouvement  à  peine 
visible,  ses  épaules  dédaigneuses  accompagnaient  ce  sou- 
rire. 

—  Eh  !  messieurs,  dit  l'inconnu,  vous  étés  dans  l'erreur 
complète  ;  ce  n'est  point  une  attaque  furtive  qu'on  vous 
prépare  en  ce  moment,  c'est  un  bel  et  bon  assaut  que  vous 
allez  essuyer. 

—  Vraiment? 

—  Vos  plans,  si  naturels  qu'ils  vous  paraissent,  sont  in- 
complets. 

—  Cependant,  monseigneur...  firent  les  bourgeois,  hu- 
miliés que  l'on  parût  douter  de  leurs  connaissances  en 
stratégie. 

—  Incomplets,  reprit  l'inconnu,  en  ceci,  que  vous  vous 
attendez  h  un  choc,  et  que  vous  avez  pris  toutes  vos  pré- 
cautions pour  cet  événement. 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  !  ce  choc,  messieurs,  si  vous  m'en  croyez... 

—  Achevez,  monseigneur. 

—  Vous  ne  l'attendrez  pas,  vous  le  donnerez. 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écria  le  prince  d'Orange,  voilà 
parler. 

—  En  ce  moment,  continua  l'inconnu,  qui  eomprit  dès 
lors  qu'il  allait  trouver  un  appui  dans  le  prince,  les  vais- 
seaux de  monsieur  de  .loycuse  appareillent. 

—  Comment  savez-vou'«  cela,  monseigneur?  s'écrièrent 
tous  ensemble  le  bourgmestre  et  les  autres  membres  du 
conseil.     , 

—  Je  le  sais,  dit  l'inconnu. 

Un  murmure  de  doute  passa  comme  un  souffle  dans  l'as- 

Isemblée ,  mais,  si  léger  qu'il  fût,  il  effleura  les  oreilles  do 

^habile  homme  de  guerre  qui  venait  d'ôtro  introduit  sur  la 


scène  pour  y  jo%ier,  selon  toute  probabilité ,  le  premier 
rôle. 

—  En  doutez-vous?  demaiida-t-il  avec  le  plus  grand 
c<ilme  et  en  homme  habitué  à  lutter  contre  toutes  les  ap- 
préhensions, tous  les  amours-propres  et  tous  les  préjugés 
bourgeois. 

—  Nous  n'en  doutons  i)as,  puisque  vous  le  dites,  mon- 
seign(îur.  Mais  que  cependant  Votre  Altesse  nous  permette 
de  lui  dire... 

—  Dites. 

—  Que  s'il  en  était  ainsi... 

—  Après? 

—  Nous  en  aurions  des  nouvelles. 

—  Par  qui? 

—  Par  notre  espion  de  marine. 

En  ce  moment  un  homme  poussé  par  l'huissier  entra 
lourdement  dans  la  salle,  et  fit  av^c  respect  quelques  pas 
sur  la  dalle  polie  en  s'avançant  moitié  vers  le  bourgmestre, 
moitié  vers  le  prince  d'Orange. 

—  Ah  !  ah  !  dit  le  bourgmestre,  c'est  toi,  mou  ami. 

—  Moi-même,  monsieur  le  bourgmestre,  répowdit  le  nou- 
veau venu. 

—  Monseigneur,  dit  le  bourgmestre,  c'est  l'homme  que 
nous  avons  envoyé  à  la  découverte. 

A  ce  mot  de  monseigneur,  lequel  ne  s'adressait  pas  au 
prince  d'Orange,  l'espion  fit  un  mouvement  de  surprise  et 
de  joie,  et  s'avança  précipitamment  pour  mieux  voir  celui 
que  l'on  désignait  par  ce  titre. 

Le  nouveau  venu  était  un  de  ces  marins  flamands  dont 
le  type  est  si  reconnaissable,  étant  si  accentué  :  la  tête  car- 
rée, les  j^eux  bleus,  le  col  court  et  les  épaules  larges  ;  il 
froissait  entre  ses  gro'sses  mains  son  bonnet  de  laine  hu- 
mide, et  lorsqu'il  fut  près  des  officiers,  on  vit  qu'il  laissait 
sur  les  dalles  une  large  trace  d'eau. 

C'est  que  ses  vêtemens  gTossiers  étaient  littéralement 
trempés  et  dégouttans. 

—  Oh  !  oh  !  voilà  un  brave  qui  est  revenu  à  la  nage,  dit 
l'inconnu  en  regardant  le  marin  avec  cette  habitude  de 
l'autorité,  qui  impose  soudain  au  soldat  et  au  serviteur, 
parce  qu'elle  implique  à  la  fois  le  commandement  et  la  ca- 
resse. 

—  Oui,  monseigneur,  oui,  dit  le  marin  avec  empresse- 
ment, et  l'Escaut  est  large  et  rapide  aussi,  monseigneur. 

—  Parle,  Goes,  parle,  continua  l'inconnu,  sachant  bien 
le  prix  de  la  faveur  qu'il  faisait  à  un  simple  matelot  en  l'ap- 
pelant par  son  nom. 

Aussi,  à  panir  de  ce  moment,  l'inconnu  parut  exister  seul 
pour  Goes,  et  s'adre?sant  à  lui,  quoique,  envoyé  par  un  au- 
tre, c'était  peut-être  à  cet  autre  qu'il  eût  dû  rendre  compte 
de  sa  mission  : 

—  Monseigneur,  dit-il,  je  suis  parti  dans  ma  plus  petite 
barque;  j'ai  passé  avec  le  m.ot  d'ordre  au  milieu  du  bar- 
rage que  nous  avons  fait  sur  l'Escaut  avec  nos  bâtimens, 
et  j'ai  poussé  jusqu'à  ces  damnés  Français.  Ah!  pardon, 
monseigneur. 

Goes  s'arrêta. 

—  Va,  va,  dit  l'inconnu  en  souriant,  je  ne  suis  Français 
qu'à  moitié,  et  par  conséquent  je  ne  serai  qu'à  moitié 
damné. 

—  Ainsi  donc,  monseigneur,  puisque  monseigneur  veut 
bien  me  pardonner... 

L'inconnu  fit  un  signe  de  tête.  Goes  continua  ^ 

—  Tandis  que  je  ramais  dans  la  nuit  avec  mes  avirons 
enveloppés  de  linge,  j'ai  entendu  une  voix  qui  criait  : 

—  Holà  de  la  barque,  que  voulez-vous? 

Je  croyais  que  c'était  à  moi  que  l'interpellation  était 
adressée,  et  j'allais  répondre  une  chose  ou  l'autre,  quand 
j'entendis  crier  derrière  moi  : 

—  Canot  amiral. 

L'inconnu  regarda  les  officiers  av€c  un  signe  de  tête  qui 
signifiait  : 

—  Que  vous  avais-je  dit  ? 

—  Au  môme  instant,  continua  Goes,  et  comme  je  vou- 
,  lais  virer  de  bord,  je  sentis  un  choc  épouvantable  ;  ma 
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barque  s'enfonça  ;  l'eau  me  couvrit  la  tête  ;  je  roulai  dans 
un  abîmo  sans  fond  ;  mais  Ips  tourbillons  de  rKscaut  tne 
reconnurent  pour  une  vieillf  connaissance,  et  ]<;  revis  le 
ciel. 

C'était  tout  bonnement  le  canot  amiral  (pii,  en  condui- 
sant monsieur  de  Joyeuse  à  bord,  avait  passé  sur  moi. 
Maintenant,  Dieu  seul  sait  comment  je  n'ai  pas  été  broyé 
ou  noyé. 

—  Merci,  brave  Gocs,  merci,  dit  le  prince  d'Orange,  lieu- 
reux  de  voir  que  ses  prévisions  s'étaient  réali.?ées  ;  vsÉ,  et 
tais-toi.  » 

Et  étendant  le  bras  de  son  côté,  il  lui  mit  une  bourse  dans 
la  main. 

Cependant  le  marin  semblait  attendre  quelque  chose  : 
c'était  le  congé  de  l'inconnu. 

Celui-ci  lui  fit  un  signe  bienveillant  de  \k  main,  et  Goes 
se  retira,  visiblement  plus  satislïiit  de  ce  signe  qu'il  ne  l'a- 
vait été  du  cadeau  du  prince  d'Orange. 

—  Eh  bien,  demanda  l'inconnu  au  bourgmestre,  que 
dites-vous  de  ce  rapport?  doutez-vous  encore  que  les  Fran- 
çais vont  appareiller,  et  croyez-vous  que  c'était  pour  pas- 
ser la  nuit  à  bord  que  monsieur  de  Joyeuse  se  rendait  du 
camp  à  la  galère  amirale  ? 

—Mais,  vous  devinez  donc,  monseigneur  ?  dirent  les  bour- 
geois. 

—  Pas  plus  que  monseigneur  le  prince  d'Orange,  qui  est 
en  toutes  choses  de  mon  avis,  je  suis  sûr.  Mais,  comme  Son 
Alfessff,  je  suis  bien  renseigné,  et,  surtout,  je  connais  ceux 
qui  sont  là  de  l'autre  côté.  ■ 

Et  sa  main  désignait  les  polders. 

—  De  sorte,  continua-t-il,  qu'il  m'eût  bien  étonné  de  ne 
pas  les  voir  attaquer  cette  nuit. 

Donc,  tenez-vouT-  prêts,  messieurs  ;  car,  si  vous  leur  en 
donnez  le  temps,  ils  attaqueront  sérieusement. 

—  Ces  messieurs  me  rendrorit  la  justice  d'avouer  qu'a- 
vant votre  arrivée,  monseigneur,  je  leur  tenais  juste  le 
langage  que  vous  leur  tenoz  maintenant. 

— Mais,  demanda  le  bourgmestre,  comment  monseigneur 
croit-il  que  les  Français  vont  attaquer  ? 

—  Voici  les  probabilités  :  l'infanterie  est  catholique,  elle 
se  battra  seule.  Cela  veut  dire  qu'elle  attaquera  d'un  côté; 
la  cavalerie  est  calviniste,  elle  se  battra  seule  aussi.  Deux 
côtés.  la  marine  est  à  monsieur  de  Joyeuse,  il  arrive  de 
l'aris  ;  la  cour  sait  dans  quel  but  il  est  parti,  il  voudra  avoir 
sa  part  de  combat  et  de  gloire.  Trois  côtés. 

—  Alors,  faisons  trois  corps,  dit  le  bourgmestre. 

—  Faites-en  un,  messieurs,  un  seul,  avec  tout  ce  que 
vous  avez  de  meilleurs  soldats,  et  laissez  ceux  dont  vous 
doutez  en  rase  campagne,  à  la  garde  de  vos  murailles.  Puis, 
avec  ce  corps,  faites  une  vigoureuse  sortie  au  moment  où 
les  Français  s'y  attendront  le  moins.  Ils  croient  attaquer  : 
qu'ils  soient  prévenus  et  attaqués  eux-mêmes;  si  vous  les 
attendez  à  l'assaut,  vous  êtes  perdus,  car  à  l'assaut  le  Fran- 
çais n'a  pas  d'égal,  comme  vous  n'avez  pas  d'égaux,  mes- 
sieurs, quand,  en  rase  campagne,  vous  défendez  l'approche 
de  vos  villes, 

Le  front  des  Flamands  rayonna. 

—  Que  disai-JG,  messieurs?  fit  le  Taciturne. 

— ^Cem'est  un  grand  honneur,  dit  l'inconnu,  d'avoir  été, 
sans  le  savoir,  du  même  avis  que  le  premier  capitaine  du 
siècle. 

Tous  deux  s'inclinèrent  courtoisement. 

—  Donc,  poursuivit  l'inconnu,  c'est  chose  dite,  vous  faites 
une  furieuse  sortie  sur  l'infanterie  et  la  cavalerie.  J'espère 
que  vos  officiers  conduiront  cette  sortie  de  façon  que  vous 
repousserez  les  assiégeans. 

—  Mais  leurs  vaisseaux,  leurs  vaisseaux,  dit  le  bourg- 
mestre, ils  vont  forcer  notre  barrage  ;  et  comme  le  vent 
est  nord-ouest,  ils  seront  au  milieu  de  la  ville  dans  deux 
heures. 

— Vous  avez  vous-mêmes  six  vieux  navires  et  trente  bar- 
ques à  Sainte-Marie,  c'est-à-dire  aune  lieue  d'ici,  n'est-ce 
pas?  C'est  votre  barricade  maritime,  c'est  votre  chaîne  fer- 
mant l'Escaut. 


—  Oui,  mons«igneur,  c'est  cela  même.  Comment  con- 
naissez-vous tous  ces  détails* 

1/inconnu  sourit. 

—  le  les  conna  s,  comme  von*  voyez,  dit-il;  c'est  là 
qu'ost  If/ sort  de  la  bataille. 

—  Alors,  dit  le  bourgmestre,  il  faut  enrayer  da  renfor 
à  nos  braves  marins. 

—  Au  contraini,  vous  f)Ou\'oz  disposer  encore  de  quatre 
cents  hommes  qui  étalent  l;i  ;  vingt  hommes  intelligens, 
braves  et  dévoués  suffiront . 

Les  Anvefsois  ouvrirent  de  grands  yeux. 

—  Voulez-vous,  dit  l'inconnu,  détruira  la  flotte  fWmçai- 
se  tout  entière  aux  dépens  de  vos  six  vitux  vaisseaux  et  de 
vos  trente  vieilles  barques?  . 

—  Ilum  f  firent  les  Anversois  en  se  regardant,  ils  n'é- 
taient pai  déjà  si  vifiux  nos  vais-eaux,  elles  n'étaient  pas 
déjà  si  vieilles  nos  barques. 

—  Eh  bien!  cstiniez-les,  dit  l'incontiu,  et  l'on  vous  en 
payera  la  valeur. 

—  Voilà,  (lit  tout  bas  le  Taciturne  h  l'inconmi.  les  hom- 
mes contre  lesquels  j'ai  chaque  jour  à  lutter.  Oh!  s'il  n'y 
avait  que  les  événemens,  je  les  eusse  déjà  '.urmontés. 

—  Voyons,  messieurs,  reprit  l'inconnu  en  portant  la 
main  à  son  aumônière,  (}ui  regorgeait,  comme  nous  l'a- 
vons dit,  estimes,  mais  estimez  vile  ;  vous  allez  être  payés 
en  traites  sur  vous-mêmes,  j'espère  que  vous  les  trouverez 
bonnes. 

—  Monseigneur,  dit  le  bourgmestre,  après  un  instant  Be 
délibération  avec  les  quarteniers,  les  dizainiers  et  les  cen- 
teniers,  nous  sommes  des  commerçans  et  non  des  sei- 
gneurs; il  faut  donc  nous  pardonner  certaines  hésitations, 
car  notre  âme,  voyez-vous,  n'est  point  en  notre  corps, 
mais  en  nos  comptoirs.  Cependant,  il  e^t  certaines  cir- 
constances où,  pour  le  bien  général,  nous  savons  faire  des 
sacrifices.  Disposez  donc  de  nos  barrages  comme  vous 
l'entendrez. 

—  Ma  foi,  monseigneur,  dit  le  Taciturne,  c'est  à  faire  à 
vous.  Il  m'eût  fallu  six  mois  à  moi  pour  obtenir  ce  que 
vous  venez  d'enlever  en  dix  mmutes. 

—  Je  dispose  donc  de  votre  barrage,  messieurs  ;  mais 
voici  de  quelle  façon  j'en  dispose  : 

Les  Français,  la  galère  amirale  en  tête,  vont  essayer  de 
forcer  le  passage.  Je  double  les  chaînes  du  barrage,  en  leur 
laissant  assez  de  longueur  pour  que  la  flotte  se  trouve  en- 
gagée au  milieu  de  vos  barques  et  de  vos  vaisseaux.  Alors, 
de  vos  barques  et  de  vos  vaisseaux,  les  vingt  braves  que 
j'y  ai  laissés  jettent  des  grappins,  et,  les  grappins  jetés,  ils 
fuient  dans  une  barque  après  avoir  mis  le  feu  à  votre  bar- 
rage chargé  de  matières  inflammables. 

— Et,  vous  l'entendez,  s'écria  le  Taciturne,  la  flotte  fran- 
çaise brûle  tout  entière. 

—  Oui,  tout  entière,  dit  l'inconnu  ;  alors,  plus  de  retraite 
par  'mer,  plus  de  retraite  à  travers  les  polders,  car  vous 
lâchez  les  écluses  de  Malines,  d?  Berchem,  de  Lier,  de  Dul- 
fel  et  d'Anvers.  Repoussés  d'abord  par  vous,  poursuivis 

.  par  vos  digues  rompues,  enveloppés  de  tous  les  côtés  par 
cette  marée  inattendue  et  toujours  montante,  par  cette  mer 
qui  n'aura  qu'un  flux  et  pas  de  reflux,  les  Français  serost 
tous  noyés,  abîmés,  anéantis. 
L'es  officiers  poussèrent  un  cri  de  joie. 
■^  Il  n'y  a  qu'un  inconvénient  dit  le  prince. 

—  Lequel,  monseigneur?  demanda  l'inconnu. 

—  C'est  qu'il  faudrait  toute  une  journée  pour  expédier 
les  ordres  différens  aux  différentes  villes,  et  que  nous  n'a- 
vons qu'une  heure. 

—  Une  heure  suffit,  répondit  celui  qu'on  appelait  mMi- 
seigneur. 

—  Mais  qui  préviendra  la  flottille? 

—  Elle  est  prévenue. 

—  Par  qui  ? 

—  Par  moi.  Si  c^s  messieurs  atBi«nt  rel\isé  de  me  la 
donner,  je  la  leur  achetais. 

—  Mais  Malines,  Lier,  Dulfel? 

—  Je  suis  passé  par  fttaliues  et  par  Lier,  et  j'ai  «nvoyé  un 
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agent  sûr  à  DulTel.  A  onze  heures  les  Français  seront  bat- 
tus, à  minuit  la  llotte  sera  brûlée,  à  une  heure  les  Fran- 
çais seront  en  pleine  retraite,  à  deux  heures  Malines  rom- 
pra ses  digues,  Lier  ouvrira  ses  écluses,  Duffel  lancera  ses 
canaux  hors  de  leur  lit  :  alors  toute  la  plaine  deviendra 
un  océan  furieux  qui  noiera  maisons,  champs,  bois,  villa- 
ges, c'est  \Tai  ;  mais  qui,  en  même  temps,  je  vous  le  répè- 
te, noiera  les  Français,  et  cela  de  telle  façon,  qu'il  n'en 
rentrera  pas  un  seul  en  France. 

Un  silence  d'admiration  et  presque  d'effroi  accueillit  ces 
paroles  ;  puis,  tout  à  coup,  les  Flamands  éclatèrent  en  ap- 
plaudissemens. 

Le  prince  d'Orange  fit  deux  pas  vers  l'inconnu  et  lui  ten- 
dit la  main. 

—  Ainsi  donc,  monseigneur,  dit-il,  tout  est  prêt  de  no- 
tre côté  ? 

— -  Tout,  répondit  l'inconnu.  Et  tenez,  je  crois  que  du 
cMé  des  Français  tout  est  prêt  aussi. 

Et  du  doigt  il  montrait  un  officier  qui  soulevait  la  por- 
tière. 

—  Messeigneurs  et  messieurs,  dit  l'officier,  nous  rece- 
vons l'avis  que  les  Français  sont  en  marche  et  s'avancent 
vers  la  ville. 

—  Aux  armes  1  cria  le  bourgmestre. 
~  Aux  armes!  répétèrent  les  assistans. 

—  Un  instant,  messieurs,  interrompit  l'inconnu  de  sa 
voix  mâle  et  impérieuse  ;  vous  oubliez  de  me  laisser  vous 
faire  une  dernière  recommandation  plus  importante  que 
toutes  les  autres. 

—  Faites  !  faites!  s'écrièrent  toutes  les  voix. 

—  Les  Français  vont  être  surpris,  donc  ce  ne  sera  pas 
même  un  combat,  pas  même  une  retraite,  mais  une 
fuite  :  pour  les  poursuivre,  il  faut  être  légers.  Cuirasses 
bas,  morbleu  1  Ce  sont  vos  cuirasses  dans .  lesquelles  vous 
ne  pouvez  remuer,  qui  vous  ont  fait  perdre  toutes  les  ba- 
tailles que  vous  avez  perdues.  Cuirasses  bas  !  messieurs, 
cuirasses  bas  ! 

Et  l'inconnu  montra  sa  large  poitrine  protégée  seule- 
ment par  un  buffle. 

—  Nous  nous  retrouverons  aux  coups,  messieurs  les  ca- 
pitaines, continua  l'inconnu;  en  attendant,  allez  sur  la 
place  de  l'Hôtel-de-Ville,  où  vous  trouverez  tous  vos  hom- 
mes en  bataille.  Nous  vous  y  rejoignons. 

—  Merci,  monseigneur,  dit  le  prince  à  l'inconnu,  vous 
venez  de  sauver  à  la  fois  la  Belgique  et  la  Hollande. 

—  Prince,  vous  me  comblez, répondit  celui-ci. 

—  Est-ce  que  Votre  Altesse  consentira  à  tirer  l'épée  con- 
tre les  Français  ?  demanda  le  prince. 

—  Je  m'arrangerai  de  manière  à  combattre  en  face  des 
huguenots,  répondit  l'inconnu  en  s'inclinant  avec  un  sou- 
rire que  lui  eût  envié  son  sombre  compagnon,  et  que  Dieu 
seul  comprit. 
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FRANÇAIS  ET  FLAMANDS. 


Au  moment  où  tout  le  conseil  sortait  de  l'hôtel  de  ville, 
et  où  les  officiers  allaient  se  mettre  à  la  tête  de  leurs  hom- 
mes et  exécuter  les  ordres  du  chef  inconnu  qui  semblait 
envoyé  aux  Flamands  par  la  Providence  elle-même,  une 
longue  rumeur  circulaire  qui  semblait  envelopper  toute  la 
ville,  retentit  et  se  résuma  dans  un  gran3  cri. 

En  même  temps  l'artillerie  tonna. 

Cette  artillerie  vint  surprendre  les  Français  au  milieu  de 
leur  marche  nocturne,  et  lorsqu'il?  croyaient  surprendre 
<»ux-mêmes  la  ville  endormie.  Mais  au  lieu  de  ralentir  leur 
marche,  elle  la  hAta. 

Si  l'on  ne  pouvait  prendre  la  ville  par  surprise  à  l'cche- 
Jade,  comme  on  disait  en  ce  temps-là,  on  pouvait,  comme 


nous  avons  vu  le  roi  de  Navarre  le  faireàCahors,  on  pou- 
vait combler  le  fossé  avec  des  fascines  et  faire  sauter  les 
portes  avec  des  pétards. 

Le  canon  des  remparts  continua  doncde  tirer  ;  mais  dans 
la  nuit  son  effet  était  presque  nul  ;  après  avoir  répondu  par 
des  cris  aux  cris  de  leurs  adversaires,  les  Français  s'avan- 
cèrent en  silence  vers  le  rempart  avec  cette  fougueuse  in- 
trépidité qui  leur  est  habituelle  dans  l'attaque. 

Mais  tout  à  coup,  portes  et  poternes  s'ouvrent,  et  de 
tous  côtés  K'élancent  des  gens  armés  ;  seulement,  ce  n'est 
point  l'ardente  impétuosité  des  Français  qui  les  anime, 
c'est  une  sorte  d'ivresse  pesante  qui  n'empêche  pas  le 
mouvement  du  guerrier,  mais  qui  rend  le  guerrier  massif 
comme  une  muraille  roulante. 

C'étaient  les  Flamands  qui  s'avançaient  en  bataillons 
serrés,  en  groupes  compacts  au-dessus  desquels  continuait 
à  tonner  une  artillerie  plus  bruyante  que  formidable. 

Alors  le  combat  s'engage  pied  à  pied,  l'épée  et  le  cou- 
teau se  choquent,  la  pique  et  la  lame  se  froissent,  les 
coups  de  pistolet,  la  détonation  des  arquebuses  éclairent 
les  visages  rougis  de  sang. 

Mais  pas  un  cri,  pas  un  murmure,  pas  une  plainte  :  le 
Flamand  se  bat  avec  rage,  le  Français  avec  dépit.  Le  Fla- 
mand est  furieux  d'avoir  à  se  battre,  car  il  ne  se  bat  ni  par 
état  ni  par  plaisir.  Le  Français  est  furieux  d'avoir  été  atta- 
qué lorsqu'il  attaquait. 

Au  moment  où  l'on  en  vient  aux  mains,  avec  cet  achar- 
nement que  nous  essayerions  inutilement  de  rendre,  des 
détonations  pressées  se  font  entendre  du  côté  de  Sainte- 
Marie,  et  une  lueur  s'élève  au-dessus  de  la  ville  comme 
un  panache  de  flammes.  C'est  Joyeuse  qui  attaque  et  qui 
va  faire  diversion  en  forçant  la  barrière  qui  défend  l'Es- 
caut, qui  va  pénétrer  avec  sa  flotte  jusqu'au  cœur  de  la 
ville. 

Du  moins,  c'est  ce  qu'espèrent  les  Français. 

Mais  il  n'en  est  point  ainsi. 

Poussé  par  un  vent  d'ouest,  c'est-à-dire  par  le  plus  favo- 
rable à  une  pareille  entreprise,  Joyeuse  avait  levé  l'ancre, 
et,  la  galère  amirale  en  tête,  il  s'était  laissé  aller  à  cette 
brise  qui  le  poussait  malgré  le  courant.  Tout  était  prêt 
pour  le  combat  ;  ses  marins,  armés  de  leurs  sabres  d'abor- 
dage, étaient  à  l'arrière  ;  ses  canonniers,  mèche  allumée, 
étaient  à  leurs  pièces  ;  ses  gabiers  avec  des  grenades  flans 
les  hunes  ;  enfin  des  matelots  d'élite,  armés  de  haches,  se 
tenaient  prêts  à  sauter  sur  les  navires  et  les  harques  en- 
nemis et  à  briser  chaînes  et  cordages  pour  faire  une  trouée 
à  la  flotte. 

On  avançait  en  silence.  Les  sept  bâtimens  de  Joyeuse , 
disposés  en  manière  de  coin,  dont  la  galère  amirale  for- 
mait l'angle  le  plus  aigu,  semblaient  une  troupe  de  fantô- 
mes gigantesques  glissant  à  fleur  d'eau.  Le  jeune  homme, 
dont  le  poste  était  sur  son  banc  de  quart,  n'avait  pu  rester 
à  son  poste.  Vêtu  d'une  magnifique  armure ,  il  avait  pris 
sur  la  galère  la  place  du  premier  lieutonant ,  et ,  courbé 
sur  le  beaupré,  son  œil  semblait  vouloir  peFcer  les  brumes 
du  fleuve  et  la  profondeur  de  la  nuit. 

Bientôt,  à  travers  cette  double  obscurité,  il  vit  apparaître 
la  digue  qui  s'étendait  sombre  en  travers  du  fleuve;  elle 
semblait  abandonnée  et  déserte.  Seulement  il  y  avait  dans 
ce  pays  d'embûches,  quelque  chose  d'effrayant  dans  cet 
abandon  et  cette  solitude. 

Cependant  on  avançait  toujours  ;  on  était  on  vue  du  bar- 
rage, à  dix  encablures  à  peine,  et  à  chaque  seconde  on 
s'en  rapprochait  davantage,  sans  qu'un  seul  qui  vive  !  fût 
encore  venu  frapper  l'oreille  des  Français. 

LfS  matelots  ne  voyaient  dans  ce  silence  qu'une  négli- 
gence dont  ils  se  réjouissaient  ;  le  jeune  amiral,  plus  pré- 
voyant, y  devinait  quelque  ruse  dont  il  s'elTrayait. 

Enfin  la  proue  de  la  galère  amirale  s'engagea  au  milieu 
des  agrès  des  deux  bâtimens  qui  formaient  le  centre  du  bar- 
rage, et,  les  poussant  dînant  elle,  elle  fit  fléchir  par  le  mi- 
lieu toute  cette  digue  flexible  dont  les  comparlimens  te- 
naient l'un  à  l'autre  par  des  chaînes,  et  qui,  cédant  sans  se 
rompre,  prit,  tu  s'appliquant  aux  flancs  des  vaisseaux 
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français,  la  même  forme  que  ces  vaisseaux  offraient  eux- 
mêmes. 

Tout  à  coup,  ot  au  moment  où  les  porteurs  de  liaclies 
recevaient  l'ordre  de  descendre  pour  rompre  le  Barrage , 
une  foule  de  grappins,  jetés  par  des  mains  invisibles,  vin- 
rent se  cramponner  aux  agrès  des  vaisseaux  français. 

Les  Flamands  prévenaient  la  manœuvre  des  Français  en 
faisant  ce  qu'ils  allaient  faire. 

Joyeuse  crut  que  ses  ennemis  lui  offraient  un  combat 
acbarné.  Il  l'accepta.  Les  grappins  lancés  do  son  côté  liè- 
rent par  des  nœuds  do  fer  les  bâtimens  ennemis  aux  siens. 
Puis,  saisissant  une  haclie  aux  mains  d'un  matelot,  il  s'é- 
lança le  premier  sur  celui  des  bâtimens  qu'il  retenait  d'une 
plus  sûre  étreinte,  en  criant  :  A  l'abordage!  h  l'abordage! 

Tout  son  équipage  le  suivit,  officiers  et  matelots,  en 
poussant  le  même  cri  que  lui;  mais  aucun  cri  ne  répondit 
au  sien,  aucune  force  ne  s'opposa  à  son  agression. 

Seulement  on  vit  trois  barques  chargées  d'hommes  glis- 
sant silencieusement  sur  le  fleuve,  comme  trois  oiseaux  de 
mer  attardés. 

Ces  barques  fuyaient  à  force  de  rames,  les  oiseaux  s'éloi- 
gnaient à  tire  d'aile. 

Lesassaillans  restaient  immobiles  sur  ces  bûtimens  qu'ils 
venaient  de  conquérir  sans  lutte. 

Il  en  était  de  même  sur  toute  la  ligne. 

Tout  h  coup  Joyeuse  entendit  sous  ses  pieds  un  gronde- 
ment sourd,  et  une  odeur  de  soufre  se  répandit  dans  l'air. 

Un  éclair. traversa  son  esprit;  il  courut  à  une  écoutillo 
qu'il  souleva  :  les  entrailles  du  bâtiment  brûlaient. 

A  l'instant  même,  le  cri:  Aux  vaisseaux!  aux  vaisseaux I 
retentit  sur  toute  la  ligne. 

Chacun  remonta  plus  précipitamment  qu'il  n'était  des- 
cendli  ;  Joyeuse,  descendu  le  premier,  remonta  le  dernier. 

Au  moment  où  il  atteignait  la  muraille  de  sa  galère,  la 
flamme  faisait  éclater  le  pont  du  bâtiment  qu'il  quittait. 

Alors,  comme  de  vingt  volcans,  s'élancèrent  des  flammes  ; 
chaque  barque,  chaque  sloop,  chaque  bâtiment  était  un 
cratère;  la  flotte  française,  d'un  port  plus  considérable, - 
semblait  dominer  un  abîme  de  feu. 

L'ordre  avait  été  donné  de  trancher  les  cordages,  de 
rompre  les  chaînes,  de  briser  les  grappins  ;  les  matelots 
s'étaient  élancés  dans  les  agrès  avec  la  rapidité  d'hommes 
convaincus  que  de  cette  rapidité  dépendait  leur  salut. 

Mais  l'œuvre  était  immence  ;  peut-être  se  fût-on  détaché 
des  grappins  jetés  par  les  ennemis  sur  la  flotte  française; 
mais  il  y  avait  encore  ceux  jetés  par  la  flotte  française  sur 
les  bâtimens  ennemis. 

Tout  h  coup  vingt  détonations  se  firent  entendre;  les  bâ- 
timens français  tremblèrent  dans  leur  membruTe,  gémirent 
dans  leur  profondeur. 

C'étaient  les  canons  qui  défendaient  la  digue,  et  qui,  char- 
gés jusqu'à  la^ueule  et  abandonnés  par  les  Anversois, 
éclataient  tout  seuls  au  fur  et  à  mesure  que  le  feu  les  ga- 
gnait, brisant  sans  intelligence  tout  ce  qui  se  trouvait  dans 
leur  direction,  mais  brisant. 

Les  flammes  montaient  comme  de  gigantesques  serpens, 
le  long  des  mâts,  s'enroulaient  autour  des  vergues,  puis, 
de  leurs  langues  aiguës,  venaient  lécher  les  flancs  cuivrés 
des  bâtimens  français. 

Joyeuse,  avec  sa  magnifique  armujc  damasquinée  d'or, 
donnant,  calme  et  d'une  voix  impérieuse,  ses  ordres  au  mi- 
lieu d& toutes  ces  flammes,  ressembint  à  une  de  ces  fabu- 
leuses salamandres  aux  millions  d'écaillés,  qui,  à  chaque 
mouvement  qu'elles  faisaient,  secouaient  une  poussière 
d'étincelles. 

Mais  bientôt  les  détonations  redoublèrent  plus  fortes  et 
plus  foudroyantes;  ce  n'étaient  plus  les  canons  qui  ton- 
naient, c'étaient  les  saintes-barbes  qui  prenaient  feu,  c'é- 
taient les  bâtimens  eux-mêmes  qui  éclataient. 

Tant  qu'il  avait  espéré  de  rompre  les  liens  mortels  qui 
l'attachaient  à  ses  ennemis.  Joyeuse  avait  lutté  ;  mais  il  n'y 
avait  plus  d'espoir  d'y  réussir  :  la  flamme  avait  gagné  les 
vaisseaux  français,  et  à  chaque  vaisseau  ennemi  qui  sautait, 
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une  [)lijie  de  feu,  pareille  à  un  bouquet  d'artifice,  retombait 
sur  son  pont. 

Seulement,  ce  feu,  c'était  le  feu  grégeois,  ce  feu  impla- 
cable, qui  s'augmente  de  ce  qui  éteint  les  autres  feux,  et 
qui  dévore  sa  proie  jusqu'au  fond  de  l'eau. 

Les  bâtimens  anversois,  en  éclatant,  avaient  rompu  les 
digue-,;  mais  les  bâtimens  frdnçais,  au  lieu  de  continuer 
leur  routi;,  allaient'!  la  dérive  tout  en  flammes  eux-mêmes, 
et  entraînant  après  eux  quelques  fragmens  du  brûlot  ron- 
geur, qui  les  avait  étreintsde  ses  bras  de  flammes. 

Joyeuse  comprit  qu'il  n'y  avait  plus  de  lutte  possible  ;  il 
donna  l'ordre  de  mettre  toutes  les  barques  à  la  mer,  et  do 
prendre  terre  .sir  la  rive  gauche. 

L'ordre  fut  transmis  aux  autres  bâtimens  à  raidc  des 
porte-voix;  ceux  (jui  ne  l'entendirent  pa>,  eurent  instmcti- 
vem.ont  la  même  idée.  ■  ^ 

Tout  l'équipage  fut  embarqué  jusqu'au  dernier  matelot, 
avant  f(no  Joyeuse  quittât  le  pont  de  sa  galère. 

Son  .sang-froid  semblait  avoir  rendu  le  sang-Iroid  à  tout  le 
monde  :  chacun  de  ses  marins  avait  à  la  main  sa  hache  ou 
son  sabre  d'abordage. 

Avant  qu'il  eût  atteint  les  rives  du  fleuve,  la  galère  ami- 
raie  sautait,  éclairant  d'un  côté  la  silhouette  de  la  ville,  et 
de  l'autre  l'immense  horizon  du  fleuve  qui  allait,  en  .s'é- 
largissant.  toujours,  se  perdre  dans  la  mer. 

Pendant  ce  temps,  l'artillerie  des  remparts  avait  éteint 
son  feu  :  non  pas  que  le  combat  eût  diminué  de  rage,  mais 
au  contraire  parce  que  Flamands  et  Français  en  étant  ve- 
nus au  mains,  on  ne  pouvait  plus  tirer  sur  les  uns  sans  ti- 
rer sur  les  autres. 

La  cavalerie  calviniste  avait  chargé  à  son  tour,  faisant 
des  prodiges  :  devant  le  fer  de  ses  cavaliers,  elle  ouvre  ; 
sous  les  pieds  de  ses  chevaux,  elle  broie;  mais  les  Flamands 
blessés  éventrent  les  chevaux  avec  feurs  larges  coutelas. 

Malgré  cette  charge  brillante  de  la  cavalerie,  un  peu  do 
désordre  se  met  dans  les  colonnes  françaises,  et  elles  ne 
font  plus  que.se  maintenir  au  lieu  d'avancer,  tandis  que  des 
portes  de  la  ville  .sortent  incessamment  des  bataillons  frais 
qui  se  ruent  sur  l'armée  du  duc  d'Anjou. 

Tout  à  coup  une  grande  rumeur  se  fait  entendre  presque 
sous  les  murailles  do  la  ville.  Les  cris  :  Anjou  !  Anjou  ! 
France  !  France  !  retentissent  sur  les  flancs  des  Anversois' 
et  un  choc  effroyable  ébranle  toute  cette  masse  si  serrée' 
par  la  simple  impulsion  de  ceux  qui  la  poussent,  que  les 
premiers  sont  braves  parce  qu'ils  ne  peuvent  faire  autre- 
ment. 

Ce  mouvement,  c'est  Joyeuse  qui  le  cause  ;  ces  cris,  ce 
'sont  les  matelots  qui  les  poussent  :  quinze  cents  liommes 
armés  de  haches  et  de  coutelas  et  conduits  par  Joyeuse  au- 
quel on  a  amené  un  cheval  sans  maître,  sont  tombés  tout 
à  coup  sur  les  Flamands;  ils  ont  à  venger  leur  flotte  eu 
flammes  et  deux  cents  de  leurs  compagnons  brûlés  ou 
noyés. 

Ils  n'ont  pas  choisi  leur  rang  de  bataille,  ils  se  sont  élan- 
cés sur  le  premier  groupe  qu'à  son  langage  et  à  son  cos- 
tume ils  ont  reconnu  pour  un  ennemi. 

Nul  ne  maniait  mieux  que  Joyeuse  sa  longue  épée  de 
combat  ;  son  poignet  tournait  comme  un  moulinet  rà 'acier 
et  chaque  coup  de  taille  fendait  une  tête,  chaque  coup  de 
pointe  trouait  un  homme. 

Le  groupe  de  Flamands  sur  lequel  tomba  Joyeuse  fut 
dévoré  comme  un  grain  de  blé  par  une  légion  de  fourmis 

Ivres  de  ce  premier  succès,  les  marins  poussèrent  eri 
avant. 

Tandis  qu'ils  gagnaient  du  terrain,  la  cavalerie  calviniste  • 
enveloppé»^  par  ces  torrens  d'hommes,  on  perdait  peu  h 
peu  ;  mais  l'infanterie  du  comte  de  Saint-Aignan  conti- 
nuait de  lutter  corps  à  corps  avec  les  Flamands^ 

Le  prince  avait  vu  l'incendie  de  la  flotte  comme  une 
lueur  lointaine  ;  il  avait  entendu  les  détonations  des  ca- 
nons et  les  explosions  des  bâtimens  sans  soupçonner  autra 
chose  qu'un  combat  acharné,  qui  de  ce  côté  devait  naturel- 
lement se  terminer  par  la  victoire  de  Joyeuse  :  le  moven 
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do  croire  que  quelques  vaisseaux  flamands  luttassent  avec 
une  flotte  fl-auçaise  ! 

Il  s'altondail  donc  à  chaque  instant  à  une  diversion  de  la 
part  de  Joyeuse,  lorscfue  tout  à  coup  on  vint  lui  dire  que 
la  flotte  était  détruite  et  que  Joyeuse  et  ses  marins  char- 
geaient au  milieu  des  Flamands. 

])^s  lors  lo  prince  commença  de  concevoir  une  grande 
inquiétude  :  la  flolle,  c'était  la  retraite  et  par  conséquent 
la  sûreté  do  l'armée. 

Le  duc  envoya  l'ordre  à  la  cavalerie  calviniste  de  tenter 
une  nouvelle  charge,  et  cavaliers  et  chevaux  épuisés  seral- 
lit^rent  pour  se  ruer  de  nouveau  sur  les  Anversois. 

On  entendait  la  voix  de  Joyeuse  crier  au  milieu  de  la 
mêlée  :  Tenez  terme,  monsieur  de  Saint-Aignan !  Franco, 
France  ! 

Et, comme  un  fipiucheur  entamant  un  champ  de  blé, son 
épée  tournoyait  dans  l'air  et  s'abattait,  couchant  devant  lui 
sa  moisson  d'hopi^ies  ;  le  faible  favori,  le  sybarite  déhcat, 
semblait  avoir  ïevétu  avec  sa  cuirasse  la  force  fabuleuse  de 
l'Hercule  néméen. 

Et  l'infanterie,  qui  entendait  cette  voix  dominant  la  ru- 
meur, qui  voyait  cette  épée  éclairant  la  nuit,  l'infanterie 
reprenait  courage,  et,  comme  la  cavalerie,  faisait  un  nou- 
yel  effort  et  revenait  au  combat. 

Mais  alors  riiomme  qu'on  appelait  monseigneur  sortit 
de  la  ville  sur  un  beau  cheval  noir. 

Il  portait  des  armes  noires,  c'est-à-dire  le  Cxisque,  les 
brassards,  la  cuirasse  et  les  cuissards  d'acier  bruni;  il  était 
suivi  de  cinq  cents  cavaliers  bien  montés  qu'avait  mis  sous 
ses  ordres  le  prince  d'Orange. 

De  son  côté,  Guillaume  le  Taciturne,  par  la  porte  paral- 
lèle, sortait  avec  son  infanterie  d'élite,  qui  n'avait  pas  en- 
core donné. 

Le  cavalier  aux  armes  noires  courut  au  plus  pressé  : 
c'était  à  l'endroit  où  Joyeuse  combattait  avec  ses  marins. 

Les  Flamands  le  reconnaissaient  et  s'écartaient  devant 
lui  en  criant  joyeusement  :  Monseigneur!  monseigneur! 
Joyeuse  et  ses  marins  sentirent  l'ennemi  fléchir  ;  ils  enten- 
dirent ces  cris,  et  tout  à  coup  se  trouvèrent  en  face  de 
cette  nouvelle  troupe,  qui  leur  apparaissait  subitement 
comme  par  enchantement. 

Joyeuse  poussa  son  cheval  sur  le  cavalier  noir,  et  tous 
deux  se  heurtèrent  avec  un  sombre  acharnement. 

Du  premier  choc  de  leurs  épées  se  dégagea  une  gerbe 
d'étincelles. 

•loyeuse,  confiant  dans  la  trempe  de  son  armure  et  dans 
sa  seience  de  l'escrime,  porta  de  rudes  coups  qui  furent 
Tiabilement  parés.  En  même  temps  un  des  coups  de  son  ad- 
versaire le  toucha  en  pleine  poitrine,  et,  ghssant  sur  la  cui- 
Tasse,  alla,  au  défaut  de  l'armure,  lui  tirer  quelques  gouttes 
/le  sang  de  l'épaule* 

—  Ah  !  s'écria  le  jeune  amiral  en  sentant  la  pointe  du 
Jfer,  cet  homme  est  un  Français,  et  il  y  a  plus,  cet  homme 
a  étudié  les  armes  sous  le  même  maître  que  moi. 

A  ces  paroles,  on  vit  l'inconnu  se  détourner  et  essayer 
de  se  jeter  sur  un  autre  point. 

—  Si  tu  es  Français,  lui  cria  Joyeuse,  tu  es  un  traître , 
car  tu  combats  contre  ton  roi,  contre  ta  patrie,  contre  ton 
drapeau.  ^ 

L'inconnu  ne  répondit  qu'en  se  retournant  et  en  atta- 
quant Joyeuse  avec  fureur. 

Mais,  cette  lois,  Joyeuse  était  prévenu  et  savait  à  quelle 
Jiabile  épée  il  avait  affaire.  Il  para  successivement  trois  ou 
quatre  coups  portés  avec  autant  d'adresse  que  de  rage,  do 
lorco  que  de  colère. 

Ce  fut  l'inconnu  qui  alors  à  son  tour  fit  un  mouvement 
do  retraite. 

—  Tiens  I  lui  cria  lo  jouno  homme,  voilà  ce  qu'on  fait 
quand  on  se  bat  pour  son  pays  :  cœur  pur  et  bras  loyal 
suffisent  à  défendre  une  tête  sans  casque,  un  front  sans  vi- 
sière. 

Et  arrachant  les  courroies  de  son  heaume,  il  lo  jeta  loin 
ide  lui,  en  mettant  à  découvert  sa  noble  et  belle  tête,  dont 
les  yeux  étincelaiont  do  vi^'ueur,  d'orgueil  et  de  jeuuesse, 


ï-e  cavalier  aux  armes  noires,  au  lieu  de  répondre  avec 
la  voix  ou  de  suivre  l'exempîe  donné,  poussa  un  sourd  ru- 
gissement et  leva  l'épée  sur  cotte  tête  nue. 

—  Ah  IJlt  Joyeuse  en  parant  le  coup,  je  l'avais  bien  dit, 
tu  es  un  traître,  et  en  traître  tu  mourras. 

Et  en  le  pressant ,  lui  portant  l'un  sur  l'autre  deux  ou 
trois  coups  de  pointe,  dont  l'un  pénétra  à  travers  une  des 
ouvertures  de  la  visière  de  .--on  casque  ; 

—  Ah  !  J6*te  tuerai,  disait  le  jeune  homme,  et  je  t'enlè- 
I  vorai  ton  casque,  qui  te  défend  et  te  cache  si  bien,  et  je  te 

pendrai  au  premier  arbre  que  je  trouverai  sur  mon  che- 
min. 

L'inconnu  allait  riposter,  lorsqu'un  cavalier,  qui  venait 
de  faire  sa  jonction  avec  lui,  se  pencha  à  son  oreille  et 
lui  dit  : 

—  Monseigneur,  plus  d'escarmouche  ;  votre  présence  est 
utile  là-bas. 

L'inconnu  suivit  des  yeux  la  direction  indiquée  par  la 
main  de  son  interlocuteur,  et  il  vit  les  Flamands  hésiter  de- 
vant la  cavalerie  calviniste. 

—  En  effet,  dit-il  d'une  voix  sombre,  là  sont  ceux  que  je 
cherchais. 

En  ce  moment,  un  flot  de  cavaliers  tomba  sur  les  marins 
de  Joyeuse,  qui,  lassés  de  frapper  sans  relâche  avec  leurs 
armes  de  géans,  firent  leur  premier  pas  en  arrière. 

Le  cavalier  noir  profita  de  ce  mouvement  pour  dispa- 
raître dans  la  mêlée  et  dans  la  nuit. 

Un  quart  d'heure  après,  les  Français  pliaient  sur  toute  la 
ligne  et  cherchaient  à  reculer  sans  fuir. 

Monsieur  de  Saint-Aignan  prenait  toutes  ses  mesures  pour 
obtenir  de  ses  hommes  une  retraite  en  bon  ordre. 

Mais  une  dernière  troupe  de  cinq  cents  chevaux  et  de 
deux  mille  hommes  d'infanterie,  sortit  toute  fraîche  de  la 
ville,  et  tomba  sur  cette  armée  harassée  et  déjà  marchant 
à  reculons.  C'étaient  ces  vieilles  bandes  du  prince  d'Orange, 
qui  tour  à  tour  avaient  lutté  contre  le  duc  d'Alke,  contre 
don  Juan,  contre  Requesens,  et  contre  AlexandreFarne.se. 

Alors  il  fallut  se  décider  à  quitter  le  champ  de  bataille 
et  à  faire  retraUe  par  terre,  puisque  la  flotte  sur  laquelle 
on  comptait  eiî  cas  d'événement  était  détruite. 

Malgré  le  sang-froid  des  chefs,  malgré  la .  bravoure  du 
plus  grand  nombre,  une  affreuse  déroute  commença. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  l'inconnu,  avec  toute  cette  ca- 
valerie qui  avait  à  peine  donne,  tomba  sur  les  fuyards  et 
rencontra  de  nouveau  à  l'arrière-garde  Joyeu-c  avec  ses 
marins,  dont  il  avait  laissé  les  deux  tiers  sur  le  champ  de 
bataille. 

Le  jeune  amiral  était  remonté  sur  son  troisième  cheval, 
les  deux  autres  ayant  été  tués  sous  lui.  Son  épée  s'était  bri- 
sée, et  il  avatt  pris  des  mains  d'un  marin  blessé  une  de 
ces  pesantes  haches  d'abordage,  qui  tournait  autour  de  sa 
tête  avec  la  même  facilité  qu'une  fronde  aUx  mains  d'un 
frondeur. 

De  temps  en  temps  il  se  retournait  et  fai^it  face,  pareil 
à  ces  sangliers  qui  ne  peuvent  se  décider  à  fuir,  et  qui  re- 
viennent désespérément  sur  le  chasseur.  • 

De  leur  côté,  les  Flamands,  qui  selon  la  recommandation 
de  celui  qu'ils  avaient  appelé  monseigneur,  avaient  com- 
battu sans  cuirasses,  étaient  lestes  à  la  pour<;uite  et  ne  don- 
naient pas  une  seconde  de  relâche  à  l'armée  angevine. 

Quelque  chose  comme  un  remords,  ou  tout  au  moins 
comme  un  doute,  saisit  au  cœur  l'mconnu  on  face  de  ce 
grand  désastre. 

—  Assez,  messieurs,  assez,  dit-il  en  irançais  à  ses  gens, 
ils  sont  chassés  ce  soir  d'Anvers,  et  dans  huit  jours  seront 
chassés  de  Flandre  :  n'en  demandons  pas  plus  au  Dieu  des 
armées. 

—  Ah!  c'était  un  Français,  c'était  un  Français  1  s'écria 
Joyeuse,  je  t'avais  deviné,  traître.  Ah  !  sois  maudit,  et  puis-, 
ses- tu  mourir  de  la  mort  des  traîtres  1 

Cotle  furieuse  imprécation  sembla  décourager  l'homme 
que  n'avaient  pu  ébranler  mille  épées  levées  contre  lui;  il 
tourna  bride,  et,  vainqueur,  ij'euluit  presque  aussi  rapide-; 
mçiit  qu9  les  vaiucuç, 
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Mais  cette  retraite  d'un  seul  liomriin  ne  cliangea  rien  à  la 
(ace  des  choses  :  la  peur  est  conta;;'ieusp,  elle  avait  gagné 
l'armée  tout  entière,  et,  sous  1k  poids  de  cette  panique  in- 
sensée, les  soldats  commenrprent  à  fuir  en  dûsespérés. 

Les  chevaux  s'animaient  ni.il.c,T(';  la  fatip:ue,  careu'^mAmes 
semblaient  Ctrc  aussi  sous  l'influence  de  la  pour;  les  hom- 
mes se  dispersaient  pour  trouver  des  abris  :  en  (juelqucs 
heures  l'armée  n'exista  plus  à  l'état  d"armée. 

C'était  le  moment  où,  selon  les  ordres  de  monseigneur, 
s'ouvraient  les-diguesetso  levaient  les  échines.  Pepuis.Lier 
jusqu'il  Termondc,  depuis  Hacsdonk  jusqu'à  iMalines,  cha- 
que petite  rivière,  grossie  par  ses  affluons,  chaque  c^anal 
débordé  envoyait  dans  le  plat  pays  son  contingent  d'eau 
furieuse. 

Ainsi,  quand  les  Français  fugitifs  commencèrent  à  s'arrô- 
ter,  ayant  lassé  leurs  ennemis,  quand  ils  curent  vu  les  An- 
versois  retourner  enfin  vers  leur  ville  suivis  des  soldats  du 
prince  d'Orange  ;  quand  ceux  qui  avaient  échappé  sains  et 
saufs  du  carnage  de  la  nuit  crurent  enfin  ôtre  sauvés,  et 
respirèrent  un  instant,  les  uns  avec  une  prière,  les  autres 
avec  un  blasphème,  c'était  à  cette  heure  môme  qu'un  nou- 
vel ennemi,  aveugle,  impitoyable,  se  déchaînait  sur  eux, 
avec  la  célérité  du  vent,  avec  l'impétuosité  de  la  mer;  tou- 
tefois, malgré  l'imminence  du  danger  qui  commençait  à 
les  envelopper,  les  fugitifs  ne  se  doutaient  de  rien. 

Joyeuse  avait  commandé  une  halte  à  ses  marins,  réduits 
à  huit  cents,  et  les  seuls  qui  eussent  conservé  une  espèce 
dt)rdrc  dans  cette  effroyable  déroute. 

Le  comte  de  Saint-Aignan,  haletant,  sans  voix,  ne  parlant 
plus  que  par  la  menace  de  ses  gestes,  le  comte  de  Saint- 
Aignan  essayait  de  rallier  ses  fantassins  épars. 

Le  duc  d'Anjou,  à  la  této  des  fuyards,  monté  sur  un  ex- 
cellent cheval,  et  accompagné  d'un  domestique  tcnant^un 
autre  clieval  en  main,  poussait  en  avant,  sans  paraître  son- 
ger à  rien. 

—  Le  misérable  n'a  pas  de  cœur,  disaient  les  uns. 

—  Le  vaillant  est  magnifique  de  sang-froid,  disaient  les 
autres. 

Quelques  heures  de  repos,  prises  de  deux  lieures  à  six 
heures  du  matin,  rendirent  aux  fontassins  la  force  de  con- 
tinuer la  retraite. 

Seulement,  les  vivres  manquaient. 

Quant  aux  clievaux,  ils  semblaient  plus  fatigués  encore 
que  les  hommes,  se  traînant  à  peine,  car  ils  n'avaient  pas 
mangé  depuis  la  veille. 

Aussi  marchaient-ils  à  la  queue  de  l'armée. 

On  espérait  gagner  Bruxelles  qui  était  au  duc  et  dans  la- 
quelle on  avait  de  nombreux  partisans  ;  cependant  on  n'é- 
tait pas  sans  inquiétude  sur  son  bon  vouloir;  un  instant 
aussi  l'on  avait  cru  pouvoir  compter  sur  Anvers  comme  on 
croyait  pouvpir  compter  sur  Bruxelles. 
.  Là,  à  Bruxelles,  c'est-à-dire  à  huit  lieues  à  peine  de  l'en- 
droit où  l'on  se  trouvait,  on  ravitaillerait  les  troupes,  et 
l'on  prendrait  un  campement  avantageux,  pour  recommen- 
cer la  campagne  interrompue  au  moment  que  l'on  jugerait 
le  plus  convenable. 

Les  débris  que  l'on  ramenait  devaient  servir  de  noyau  à 
une  armée  nouvelle. 

C'est  qu'à  cette  heure  encore  nul  ne  prévoyait  le  mo- 
ment épouvantable  où  le  sol  s'affaisserait  sous  les  pieds 
des  malheureux  soldats,  où  des  montagnes  d'eau  vien- 
draient s'abattre  et  rouler  sur  leurs  têtes,  oii  les  restes  de 
tant  de  braves  gens,  emportés  par  les  eaux  bourbeuses, 
rouleraient  jusqu'à  la  mer,  ou  s'arrêteraient  en  route  pour 
engraisser  les  campagnes  du  Brabant.; 

Monsieur  le  duc  d'Anjou  se  fit  servir  à  déjeuner  dans  la 
cabane  d'un  paysan,  entre  Hébokon  et  Heckiiout. 

La  cabane  était  vide,  et,  depuis  la  veille  au  soir,  les  ha- 
bitant s'en  étaient  enfuis;  le  feu  allumé  par  eux  la  veille 
brûlait  encore  dans  la  cheminée. 

Les  soldats  et  les  officiers  voulurent  imiter  leur  chef  et 
s'éparpillèrent  dans  les  deux  bourgs  que  nous  venons  de 
nommer;  mais  ils  virent  avec  une  surprise  mêlée  d'effroi 
tjue  toutes  les  maisons  étaient  désertes,  et  que  les  habitans 


en  avaient  à  peu  près  emporté  toutes  les  provision^. 

Le  comte  do  Saint-Ai^Mian  rherchait  forhi'no  comme  les 
autres;  cette  h)souciance  du  duc  d'Anjou,  à  l'heure  mêm^ 
où  tant  dç  braves  gens  n;ournient  pour  lui,  répugnait  à 
son  esprit,  et  i!  s'était  éloigné  du  princ--». 

Il  était  de  ceux  qiii'dsaient  : 

«  Le  misérable  n'a  pas  deca-ur  !  >^ 

II  visita,  pour  son  compte,  deux  ou  troi-;  maison?  qu'il 
trouvn  vides;  il  ira|)pail  à  la  porte  d'une  quatriènie,  quand 
on  vint  lui  dire  qu'à  deux  lieues  à. la  rondo,  c'ost-.i-dire 
dans  le  cercle  du  pays  (pie  l'on  occupait,  lûutos  les  mai- 
sons étaient  ainsi. 

A  cette  nouvelle,  moiisieur  de  Saint-Aignan  fronça  le 
sourcil  et  fit  sa  grimace  ordinnirp. 

—  Ln  route,' messieurs,  en  route  !  dit-il  aux  o-ticiers. 

—  Mais,  répondirent  ceux-ci,  noui  sommes  harassés, 
mourant  de  faim,  général. 

—  Oui;  mais  vous  êtes  vivans,  et  si  vous  restj-z  ici  ure 
heure  de  plus,  vous  êtes  morts;  peut-être  est-il  déjà  trop 
tard. 

Monsieur  de  Saint-Aignan  ^  ne  pouvait  rien  désigner, 
mais  il  soupçonnait  quelque  grand  danger  cadié  dans 
celte  solitude. 

On  décampa. 

Le  duc  d'Anjou  prit  la  tête,  monsieur  de  Saint-Aignan 
garda  le  centre,  et  Joyeuse  se  chargea  de  i'arrièro-garde. 

Mais  deux  ou  trois  mille  hommes  encore  se  détachèrent 
des  groupes,  ou  affaiblis  par  leurs  blessures,  ou  harassés 
de  fatigue,  et  se  couchèrent  dans  les  herbes,  ou  au  pied 
des  arbres ,  abandonnés,  désolés,  frappés  d'un  sinistre 
pressentiment. 

Avec  eux  restèrent  les  cavaliers  démontés,  ceux  dont  las 
chevaux  ne  pouvaient  plus  'se  traîner,  ou  qui  s'étaient  blés- , 
ses  en  marchant. 

A  peine,  autour  du  duc  d'Anjou,  restait-il  trois  mille 
hommes  valides  et  en  état  de  combattre. 
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Tandis  que  ce  désastre  s'accomplissait,  précurseur  d'un 
désastre  plus  grand  encore,  deux  voyageurs,  montés  sur 
d'excellens  clievaux  du  Perche,  sortaient'  do  la  porte 'de 
Bruxelles  pendant  une  nuit  fraîche,  et  poussaient  en  avant 
dans  la  direction  de  IMalines. 

Ils  marchaient  côte  à  côte,  les  manteaux  en  trousse,  sans 
armes  apparentes,  à  part  toutefois  un  large  couteau  fla- 
mand, dont  on  voyait  briller  la  poignée  de  cuiVTe  à  la 
ceinture  de  l'un  d'eux. 

Ces  voyageurs  cheminaient  c^  front,  chacun  suivant  sa 
pensée,  peut-être  la  même,  sans  échanger  une  seule  pa- 
role. 

Ils  avaient  la  tom*nure  et  le  costume  de  ces  forains  pi- 
cards qui  faisaient  alors  un  commerce  assidu  entre  le 
royaume  de,  France  et  h?s  Flandres,  sorte  de  commis-voya- 
geurs, précurseurs  et  naïfs,  qui,  à  cette  époque,  taisaient 
le  travail  de  ceux  d'aujourd'hui,  s^ansse  douter  qu'ils  tou- 
chassent à  la  spécialité  de  la  grande  propaganue  commer- 
ciale. 

Quiconque  les  eût  vus  trotter  si  paisiblement  sur  la  route, 
éclairée  par  la  lune,  les  eût  pris  pour  de  bonnes  gens, 
pressés  de  trouver  un  lit,  après  une  journée  convenable- 
ment laite. 

Cependant  il  n'eût  fallu  qu'entendre  quelques  phrases, 
détachées  de  leur  conversation  par  le  vent,  quand  il  y  avait 
conversation,  pour  ne  pas  conserver  d'eux  celte  opinion 
erronée  que  leur  donnait  la  première  apparence. 

Et  d'abord,  le  plus  étrange  des  mots  échangés  entre  eux 
fut  le  premier  mot  qu'ils  échangèrent,  quand  ils  furent  ar- 
rivés à  une  demi-lieuo  de  Bruxelles  à  peu  près. 


156 


ŒUM\ES  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


—  Madamo,  dit  le  plus  gros  au  plus  svèlte  des  deux  com- 
pagnon.*;, vous  avez  en  vérité  eu  raison  de  partir  celte 
nuit  ;  nous  gagnons  sept  lieues  en  faisant  cette  marche, et 
nous  arrivons  h  Malines  au  moment  où,  selon  toute  proba- 

-bilité,  le  résultat  du  coup  de  main  sur  Anvers  sera  connu. 
On  sera  là-bas  dans  toute  l'ivresse  du  triomphe.  En  deux 
jours  de  très  petites  marches,  et  pour  vous  reposer  vous 
avez  besoin  de  courtes  étapes,  en  deux  jours  de  petites 
marches,  nous  gagnons  An  vers,  et  cela  justement  à  l'heure 
probable  où  le  prince  sera  revenu  de  sa  joie  et  daignera 
regarder  à  terre,  après  s'être  élevé  jusqu'au  septième  ciel. 
Le  compagnon  qu'on  appelait  madame,  et  qui  ne  se  ré- 
voltait aucunement  de  cette  appellation,  malgré  ses  habits 
d'homme,  répondit  d'une  voix  calme,  grave  et  douce  à  la 
fois: 

—  Mon  ami,  croyez-moi.  Dieu  se  lassera  de  protéger  ce 
misérable  prince,  et  il  le  frappera  cruellement  ;  hâtons- 
nous  donc  de  mettre  à  exécution  nos  projets,  car  je  ne  suis 
pas  de  ceux  qui  croient  à  la  fatalité,  moi,  et  je  pense  que 
les  hommes  ont  le  libre  arbitre  de  leurs  volontés  et  de 
leurs  faits.  Si  nous  n'agissons  pas  et  que  nous  laissions 
agir  Dieu,  ce  n'était  pas  la  peine  de  vivre  si  douloureuse- 
ment jusque  aujourd'hui. 

En  ce  moment,  une  haleine  du  nord-ouest  passa  sifflante 
et  glacée. 

—  Vous  frissonnez,  madame,  dit  le  plus  âgé  des  deux 
voyageurs;  prenez  votre  manteau. 

—  Non,  Remy,  merci  ;  je  ne  sens  plus,  tu  le  sais,  ni 
douleurs  du  corps  ni  tourmens  de  l'esprit. 

Romy  leva  les  yeux  au  ciel,  et  demeura  plongé  dans  un 
sombre  silence. 

Parfois,  il  arrêtait  son  cheva4  et  se  retournait  sur  ses 
étriers,  tandis  que  sa  compagne  le  devançait,  muette  comme 
une  statue  équestre. 

Après  une  de  ces  haltes  d'un  instant,  et  quand  son  com- 
pagnon l'eut  rejointe  : 

—  Tu  ne  vois  plus  personne  derrière  nous?  dit-elle. 

—  Non,  madame,  personne. 

—  Ce  cavalier,  qui  nous  avait  rejoints  la  nuit  à  Valen- 
ciemies,  et  qui  s'était  cnquis  de  nous  après  nous  avoir 
observés  si  longtemps  avec  surprise? 

, —  Je  ne  le  revois  plus. 

—  Mais  il  me  semble  que  JQ  l'ai  revu,  moi,  avant  d'en- 
trer à  I\Ions. 

—  Et  moi,  madame,  je  suis  sûr  de  l'avoir  revu  avant 
d'entrer  à  Bruxelles. 

—  A  Bruxelles,  tu  dis? 

—  Oui,  mais  il  se  sera  arrêté  dans  cette  dernière  ville. 

—  Remy,  dit  la  dame  en  se  rapprochant  de  son  compa- 
gnon, comme  si  elle  craignait  que  sur  cette  route  déserte 
on  ne  pût  l'entendre  ;  Remy,  ne  t'a-t-il  point  paru  qu'il 
ressemblait... 

.  —  A  qui,  madame  ? 

—  Comme  tournure  du  moins,  car  je  n'ai  pas  vu  son 
visage,  à  ce  malheureux  jeune  homme. 

—  Oh  !  non,  non,  madame,  se  hâta  de  dire  Remy,  pas 
le  moins  du  monde  ;  et,  d'ailleurs,  comment  aurait-il  pu 
deviner  que  nous  avons  quitté  Paris  et  que  nous  sommes 
sur  cette  route  ? 

—  Mais  comme  il  savait  où  nous  étions,  Remy,  quand 
nous  changions  de  demeure  à  Paris. 

—  Non,  non,  madame,  reprit  Remy,  il  ne  nous  a  pas 
suivis  ni  fait  suivre,  et,  comme  je  vous  l'ai  dit  là-bas,  j'ai 
de  fortas  raisons  de  croire  qu'il  avait  pris  un  parti  déses- 
péré, mais  vis-à-vis  de  lui  seul. 

—  Hélas  !  Remy,  chacun  porte  sa  part  de  souffrance  en 
ce  monde  ;  Dieu  allège  celle  de  ce  pauvre  enfant  I 

Remy  répondit  par  un  soupir  au  soupir  de  sa  maîtresse, 
el  ils  continuèrent  leur  route  sans  autre  bruit  que  celui  du 
pas  des  chevaux  sur  le  chemin  sonore. 

Deux  heures  se  passèrent  ainsi. 

Au  moment  où  nos  voyageurs  allaiiut  entrer  dans  \'il- 
vorde,  Romy  tourna  la  tôte. 


Il  venait  d'entendre  le  galop  d'un  cheval  au  tournant  du 
chemin. 

Il  s'arrêta,  écouta,  mais  ne  vit  rien. 

Ses  yeux  cherchèrent  inutilement  à  percer  la  profondeur 
de  la  nuit,  mais  comme  aucun  bruit  ne  troublait  son  si- 
lence solennel,  il  entra  dans  le  bourg  avec  sa  compagne. 

.—  Madame,  lui  dit-il,  le  jour  va  bientôt  venir;  si  vous 
m'en  croyez,  nous  nous  arrêterons  ici  ;  les  chevaux  sont 
las,  et  vous  avez  besoin  de  repos. 

—  Remy,  dit  la  dame,  vous  voulez  inutilement  me  ca- 
cher ce  (jue  vous  éprouvez.  Remy,  vous  êtes  inquiet. 

—  Oui,  de  votre  santé,  madame;  croyez-moi,  une  fem- 
me ne  Saurait  supporter  de  pareilles  fatigues,  el  c'est  à 
peine  si  moi-môme... 

—  Faites  comme  il  vous  plaira,  Remy,  répondit  la  dame. 

—  Eh  bien  !  alors,  entrez  dans  cette  ruelle  à  l'extrémité 
de  laquelle  j'aperçois  une  lanterne  qui  se  meurt  ;  c'est  le 
signe  auquel  on  reconnaît  les  hôtelleries  :  hâtez-vous,  je 
vous  prie. 

—  Vous  avez  donc  entendu  quelque  chose? 

—  Oui,  comme  le  pas  d'un  cheval.  Il  est  \Tai  que  je  crois 
iii'être  trompé  ;  mais,  en  tout  cas,  je  reste  un  instant  en 
arrière  pour  m'assurer  de  la  réalité  ou  de  la  fausseté  de 
mes  doutes. 

La  dame,  sans  répliquer,  sans  essayer  de  détourner  Re- 
my de  son  intention,  toucha  les  flancs  de  son  cheval,  qui 
pénétra  dans  la  rueUe  longue  et  tortueuse. 

Remy  la  laissa  passer  devant,  mit  pied  à  terre  et  lâclia  la 
bride  à  son  cheval,  qui  suivit  naturellement  celui  de  sa 
compagne. 

Quant  à  lui,  courbé  derrière  une  borne  gigantesque,  il 
attendit. 

La  dame  heurta  au  seuil  de  l'hôtellerie  derrière  la  porte 
de  laquelle,  suivant  la  coutume  hospitalière  des  Flandres, 
veillait  ou  plutôt  dormait  une  servante  aux  larges  épaules 
et  aux  bras  robustes. 

La  tille  await  déjà  entendu  le  pas  du  cheval  claquer  sur 
le  pavé  de  la  ruelle,  et,  réveillée  sans  humeur,  elle  vint 
ouvrir  la  porte  et  recevoir  dans  ses  bras  le  voyageur  ou 
plutôt  la  voyageuse. 

Puis  elle  ouvrit  aux  deux  chevaux  la  large  porte  cintrée 
dans  laquelle  ils  se  précipitèrent,  en  reconnaissant  une 
écurie. 

—  J'attends  mon  compagnon,  dit  la  dame,  laissez-moi 
m'asseoir  près  du  feu  en  l'attendant  :  je  ne  me  coucherai 
point  qu'il  ne  soit  arrivé. 

La  servante  jeta  de  la  paille  aux  chevaux,  referma  la 
porte  de  l'écurie,  rentra  dans  la  cuisino,  approcha  un  es- 
cabeau du  feu ,  moucha  avec  ses  doigts  la  massive  ch  ^n- 
delle,  et  se  rendormit.  • 

Pendant  ce  temps,  Remy,  qui  s'était  placé  en  embuscade, 
guettait  le  passage  du  voyageur  dont  il  avait  entendu  ga- 
loper le  cheval. 

11  le  vit  entrer  dans  le  bourg,  marcher  au  pas  en  prêtant 
l'oreille  attentivement;  puis,  arrivé  à  la  ruelle,  le  cava- 
lier vit  la  lanterne,  et  parut  hésiter  s'il  passerait  outre  ou 
s'il  se  dirigerait  de  ce  côté. 

Il  s'arrêta  tout  à  fait  à  deux  pas  de  Remy,  qui  sentit  sur 
son  épaule  le  souffle  du  cheval. 

Remy  porta  la  main  à  son  couteau. 

—  C'est  bien  lui,  murmura-t-il,  lui  do  ce  côté,  lai  qui 
nous  suit  encore.  Que  nous  veut-il?  ^ 

Le  voyageur  croisa  les  deux  bras  sur  sa  poitrine,  tandis 
que  son  cheval  souillait  avec  effort  en  allongeant  le  cou.  - 

Il  no  prononçait  pas  une  seule  parole  ;  mais,  au  feu  de 
ses  regards,  dirigés  tantôt  en  avant,  tantôt  en  arrière,  tan- 
tôt dans  la  ruelle,  il  n'était  point  diflicile  de  deviner  qu'il 
se  demandait  s'il  fallait  retourner  en  arrière,  pousser  eu 
avant,  ou  se  diriger  vers  l'hôtellerie. 

—  Ils  ont  continué  ,  nmrmura-t-il  à  demi  voix ,  conti- 
nuons. 

Et,  rendant  les  rênes  à  son  cheval,  il  continua  sou 
chemin. 

—  Demain,  se  dit  Remy,  ngus  changerons  de  route,     v 
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Et  il  rejoignit  sa  compagne,  qui  l'altoiidait  impatiem- 
ment. 

—  Eh  bien  I  dit-elle  tout  bas,  nous  suit-on? 

—  Personne  :  je  me  trompais.  Il  n'y  a  que  nous  sur  la 
route,  et  vous  pouvez  dormir  en  toute  sé(  urité. 

—  Oh  I  je  n'ai  pas  sommeil,  Remy,  vous  le  savez  bien. 

—  Au  moins  vous  soupcrez,  madame,  car  hier  déjà  vous 
ne  prîtes  rien. 

—  Volontiers,  Romy. 

On  réveilla  la  pauvre  servante,  qui  se  leva,  cfttto  seconde 
fois,  avec  le  même  air  de  bonne  humeur  que  la  première, 
«t  qui  apprenant  ce  dont  il  était  question,  tira  du  buffet  un 
quartier  do  porc  salé,  un  levraut  froid  et  des  confitures; 
puis  elle  apporta  un  pot  do  bière  de  Louvain  écumante  et 
perlée. 

Remy  se  mit  à  table  près  de  sa  mattresso. 

Alors  celle-ci  em[)ht  h  moitié  un  verre  à  anse  de  cette 
bière  dont  elle  se  mouilla  les  lè\Tes,  rompit  un  morceau  do 
pain  dont  elle  mangea  quelques  miettes,  puis  se  renversa 
sur  sa  chaise  en  repoussant  le  verre  et  le  pain. 

—  Comment  I  vous  ne  mangez  plus,  mon  genlilhomme? 
demanda  la  servante. 

—  Non,  j'ai  fini,  merci. 

La  servante,  alors,  se  mil  à  regarder  Remy  qui  ramas- 
sait le  pain  rompu  par  sa  maîtresse,  le  mangeait  Internent 
et  buvait  un  verre  de  bière. 

—  Et  la  viande,  dit-elle,  vous  n«  mangez  pas  de  viande, 
monsieur  ? 

—  Non,  mon  enfant,  merci. 

—  Vous  ne  la  trouvez  donc  pas  bonne? 

—  Je  suis  sûr  qu'elle  est  excellente,  m.ais  je  n'ai  pas  faim. 
La  servante  joignit  les  mains  pour  exprimer  l'étonnonient 

ment  où  la  plongeait  celte  étrange  soi)riété  :  ce  n'était  pas 
ainsi  qu'avaieî\t  l'habitude  d'en  user  ses  compatriotes  voya- 
geurs. 

Remy  comprenant  qu'il  y  avait  un  peu  de  dépit  dans  le 
geste  invocateur  de  la  servante,  jeta  une  pièce  d'argent  sur 
la  table. 

—  Oh  !  dit  la  servante,  pour  ce  qu'il  faut  vous  rendre, 
mon  Dieu  !  vous  pouvez  bien  garder  votre  pièce  :  six  deniers 
de  dépense  h  deux! 

—  Gardez  la  pièce  tout  entière,  ma  bonne,  dit  la  voya- 
geuse, mon  frère  et  moi,  nous  sommes  sobres,  c'est  vrai, 
mais  nous  ne  voulons  p?is  diminuer  votre  gain. 

La  servante  devint  rouge  do  joie,  et  cependant  en  même 
temps  des  larmes  de  compassion  mouillahent  ses  yeux,  tant 
ces  paroles  avaient  été  prononcées  douloureusement. 

—  Dites-moi,  mon  enfant,  démanda  Remy,  existe-t-il  une 
route  de  traverse  d'ici  h  Matines  ? 

—  Oui,  monsieur,  mais  bien  mauvaise  ;  tandis  qu'au  con- 
traire, monsieur  ne  sait  peut-être  pas  cela,  mais  il  existe 
une  grande  route  excellente. 

—  Si  fait,  mon  enfant,  je  sais  cela.  Mais  je  dois  voyager 
par  l'autre. 

—  Dam  !  je  vous  prévenais,  monsieur,  parce  que,  comme 
votre  compagnon  est  une  femme,  la  route  sera  doublement 
mauvaise,  pour  elle  surtout. 

—  En  quoi,  ma  bonne  ? 

—  En  ce  que,  cette  nuit,  grand  nombre  de  gens  do  la 
Cximpagne  traversent  le  pays  pour  aller  sous  Bruxelles. 

—  Sous  Bruxelles? 

—  Oui,  ils  émigrent  momentanément. 

—  Pourquoi  donc  émigrent-ils  ? 

—  Je  n^  sais;  c'est  l'ordre. 

—  L'ordre  de  qui?  du  prince  d'Orange? 

—  Non,  de  monseigneur. 

—  Qui  est  ce  monseigneur  ? 

—  Ah  !  dam  !  vous  m'en  demandez  trop,  monsieur,  je 
ne  sais  pas;  mais  enfin,  tant  il  y  a  que,  depuis  hier  au  soir, 
on  émigré. 

—  Et  quels  senties  cmigrans? 

—  Les  habitans  de  la  campagne,  des  villages,  des  bourgs, 
qui  n'ont  ni  digues  ni  remparts. 

—  C'est  dtrangd,  fit  Remy. 


—  Mais  nous-mêm^s,  dit  la  fille,  au  point  du  jour  nous 
partirons,  ainsi  qu*;  tous  les  gens  du  bourg.  Hier,  à  onze 
heures,  tous  les  bestiaux  ont  étt»  dirigée  sur  Bruxelles  par 
les  canaux  et  les  routes  de  traverse;  ;  voilà  pourquoi,  sur 
chemin  dont  je  vous  parle,  il  doit  y  avoir  à  cette  heure  en- 
combrement de  chevaux,  de  chariots  et  de  gens. 

—  Pourquoi  pas  sur  la  grande  route  ?  la  grande  rouit, 
ce  me  semble,  vous  procurerait  une  retraite  plu»  fàcil». 

—  Je  ne  sais  ;  c'est  l'ordre. 

Remy,  et  sa  compagne  se  regardèrent. 

—  Mais  nous  pouvons  continuer,  n'est-e«  pas,  nom  qui 
allons  à  Malines? 

—  Je  le  crois,  à  moins  que  vous  ne  préfériez  faire  comme 
tout  le  monde,  "/e.st-à-dire  vous  acheminer  sur  Bruxelles, 

Remy  regarda  sa  compagn(!. 

—  Non,  non,  «ous  repartirons  sur-le-champ  pour  Mati- 
nes, s'écria  la  dame  en  se  levant  ;  ouvrez  l'écurie,  »'il  vous 
plaît,  ma  bonne. 

Remy  se  leva  comme  sa  compagne  en  murmurant  à 
demi  voix  : 

—  Danger  pour  danger,  je  préfère  celui  que  je  connais  : 
d'ailleurs  le  jeune  homme  a  do  l'avance  sur  nous...  et  si 
par  hasard  il  nous  attendait,  eh  bien  !  nous  verrions  ! 

Etco-ïime  les  chevaux  n'avaient  pas  môme  été  dessel- 
lés, il  tint  l'étrier  n  sa  com.pagne,  se  mit  lui-même  en  selle, 
et  le'jouv  levant  les  trouva  sur  lei  bord»  de  la  Dyle. 


LXIX. 

EIPUCATION. 


Le  danger  que  bravait  Remy  était  «n  danger  réel,  car  le 
voyageur  de  la  nuit,  après  avoir  dépassé  le  bourg  et  couru 
un  quart  de  heue  en  avant,  ne  voyant  plus  personne  sur 
la  route,  s'aperçut  bien  que  ceux  qu'il  suivait  s'étaient  ar- 
rêtés dans  le  village. 

ii  ne  voulut  point  revenir  sur  ses  pas,  sans  doute  pour 
mettre  à  sa  poursuite  le  moins  d'affectation  possible  ;  mais 
il  se  coucha  dans  un  champ  de  trèfle,  ayant  eu  le  soin  de 
faire  descendre  son  cheval  dans  un  de  ces  fossés  profonds 
qui  en  Flandre  servent  de  clôture  aux  héritages. 

Il  résultait  de  cette  manœuvre  que  le  jeune  homme  s* 
trouvait  à  portée  de  tout  voir  sans  être  vu. 

Ce  jeune  homme,  on  l'a  déjà  reconnu,  comme  Remy  l'a- 
vait reconnu  lui-même  et  comme  la  dame  l'avait  soup- 
çonné, ce  jeune  homme  c'était  Henri  du  Bouchage,  qu'un» 
étrange  fatalité  jetait  une  fois  encore  en  présence  de  la 
femme  qu'il  avait  juré  de  fuir. 

Après  son  entretien  avec  Remy  sur  le  seuil  de  la  maison 
mystérieuse,  c'est-à-dire  après  la  perte  de  toutes  ses  espé- 
rances, Henri  était  revenu  à  l'hôtel  de  Joyeuse,  bien  déci- 
dé, comme  il  l'avait  dit,  à  quitter  une  vie  qui  se  présentait 
pour  lui  si  mi.-,érable  à  son  aurore  ;  et,  en  gentilhomme  d» 
cœur,  en  bon  fils,  car  il  avait  le  nom  de  son  père  à  garder 
pur,  il  s'était  résolu  au  glorieux  suicide  du  champ  do  ba- 
taille. 

Or,  on  se  battait  en  Flandre  ;  le  duc  de  Joyeuse,  soa 
frère,  commandait  une  armée  et  pouvait  lui  choisir  un» 
occasion  do  bien  quitter  la  vie.  Henri  n'hésita  roint  ;  il 
sortit  de  son  hôtel  à  la  fin  du  jour  suivant ,  c'êst-à-dir« 
vingt  heures  après  le  départ  de  Remy  et  de  sa  compagne. 

Dm  lettres  arrivées  do  Flandre  annonçaient  un  coup  d« 
main  décisif  sur  Anvers.  Henri  se  flatta  d'arriver  à  tem-s. 
Il  se  complaisait  dans  nette  idée  que  du  moins  il  mourrait 
l'épée  à  la  main,  dans  les  bras  de  son  frère,  solis  un  di"a- 
peau  français  ;  que  sa  mort  ferait  grand  bruit,  et  que  ce 
bruit  percerait  les  ttMièbres  dans  lesquelles  vivait  la  dam» 
de  la  maison  mystérieuse. 

Nobles  folies  1  glorieux  et  sombres  rêves  !  Henri  se  reput 
quatre  jours  entiers  de  sa  douleur  et  surtout  de  cet  espoir 
qu'elle  allait  bientôt  finii*. 
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Au  moniont  où,  tout  entier  à  oos  rôvcs  de  mort,  il  aper- 
cevait la  llèche  aiguë  du  élocher  de  Valenciennes,  et  où 
huit  heures  sonnaient  h  la  ville,  il  s'aperçut  qu'on  allait 
f(>rnier  les  portes  ;  il  piqua  son  cheval  des  deux  et  faillit , 
en  passant  sur  le  pont-levis,  renverser  un  homme  qui  rat- 
tachait les  sangles  du  sien. 

Henri  n'était  pas  un  de  ces  nobles  insoleiis  qui  foulent 
aux  pieds  tout  ce  qui  n'est  point  un  écusson.  Il  fit  en  pas- 
sant des  excuses  à  cet  homme,  qui  se  retourna  au.  son  de 
sa  voix,  puis  se  détourna  aussitôt. 

Henri,  emporté  par  l'action  de  son  chevai,  qu'il  essayait 
d'arrêter  en  vain,  Henri  tressaillit  comme  s'il  eût  vu  ce 
qu'il  ne  s'attendait  pas  à  voir. 

—  Oh I  je  suis  fou,  pensa-t-il;  Remy  à  Valenciennes; 
Remy,  que  j'ai  laissé,  il  y  a  quatre  jours,  rue  de  Bussy; 
Remy  sans  sa  maîtresse ,  car  il  avait  pouf  compagnon  un 
jeune  homrtie,  ce  me  semble?  En  vérité,  la  douleur  me 
tr§uble  le  cerveau,  m'altère  la  vue  à  ce  point  que  tout  ce 
qui  m'entoure  revêt  la  forme  de  mes  immuables  idées. 

Et,  continuant  son  chemin,  il  était  entré  dans  la  ville 
sans  que  le  soupçon  qui  avait  effleuré  son  esprit,  y  eût 
pris  racine  un  seul  instant. 

^  A  la  première  hôtellerie  qu'il  trouva  sur  son  chemin,  il 
s'arrêta,  jeta  la  bride  aux  mains  d'un  valet  d'écurie,  et 
s'assit  devant|la  porte,  sur  un  banc,  pendant  qu'on  prépa- 
rait sa  chambre  et  son  souper. 

^  Mais  tandis  que,  pensif,  il  était  assis  sur  ce  banc,  il  vit 
s'avancer  les  deux  voyageurs  qui  marchaient  côte  à  côte, 
et  il  remarqua  que  celui  qu'il  avait  pris  pour  Remy  tour- 
nait fréquemment  la  tête. 

L'autre  avait  le  visage  c^hé  sous  l'ombre  d'un  chapeau 
à  larges  bords. 

Remy,  en  passant  devant  l'hôtellerie,  vit  Henri  sur  le 
banc,  et  détourna  encore  la  tête  ;  mais  cette  précaution 
même  contribua  à  le  faire  reconnaître. 

—  Oh  1  cette  fois,  murmura  Henri,  je  ne  me  trompe 
point,  mon  sang  est  froid,  mon  œil  clair,  mes  idées  fraîches  ; 
revenu  d'une  première  hallucination,  je  m^  possède  com- 
plètement. Or,  le  même  phénomène  se  proTiuit,  et  je  crois 
«ncore  reconnaître,  dans  l'un  de  ces  voyageurs,  Remy, 
c'est-à-dire  le  serviteur  de  la  maison  du  faubourg. 

Non  I  continua-t-il,  je  ne  puis  rester  dans  une  pareille 
incertitude,  et  sans  retard  il  faut  que  j'éclaireisse  mes 
doutes. 

Henri,  cette  résolution  prise,  se  leva  et  marcha  dans 
la  grande  rue  sur  les  traces  des  deux  voyageurs  ;  mais,  soit 
que  ceux-ci  fussent  déjà  entrés  dans  quelque  maison, 
soit  qu'ils  eussent  pris  une  autre  route,  Henri  ne  les  aper- 
çut plus. 

H  courut  jusqu'aux  portes  ;  elles  étaient  fermées. 

Donc  les  voyageurs  n'avaient  pas  pu  sortir. 

Henri  entra  dans  toutes  les  hôtelleries,  questionna,  cher- 
cha et  finit  par  apprendre  qu'on  avait  vu  deux  cavaliers 
se  dirigeant  vers  une  auberge  de  mince  apparence,  située 
rue  du  Beffroi. 

L'hôte  était  occupé  à  fermer  lorsque  du  Bouchage  entra. 

Tandis  que  cet  homme,  affriandé  par  la  l)onnc  mine  du 
jeune  voyageur,  lui  offrait  sa  maison  et  ses  services,  Henri 
plongeait  ses  regards  dans  l'intérieur  de  la  chambre  d'en- 
trée, et  de  l'endroit  où  il  se  trouvait,  pouvait  apercevoir 
encore,  sur  le  haut  de  l'escalier,  Remy  lui-même,  lequel 
montait,  éclairé  par  la  lampe  d'une  servante. 

11  ne  put  voir  son  compagnon  qui,  sans  doute,  étant 
passé  le  premier,  avait  déjà  disparu. 

Au  haut  de  l'esoilier,  Remy  s'arrêta.  En  le  reconnaissant 
positivement,  celte  fois,  le  comte  avait  poussé  une  excla- 
mation, et,  au  son  de  la  voix  du  comte,  Remy  s'était  re- 
tourné. 

Aussi,  à  son  visage  si  remarquable  par  la  cicatrice  qui 
le  labourait,  à  son  regard  plein  d'inquiétude,  Henri  ne 
conscrva-t-il  aucun  doute,  et,  trop  ému  pour  prendre  un 
parti  h  rinstant  même,  s'éloigna-t-il  en  se  demandant  avec 
uuhorriblô  serrement  de  cœur,  pourquoi  Re^uy  avait  quitté 


sa  maîtresse,  et  pourquoi  il  se  trouvait  seul  sur  la  môma 
route  ({ue  lui. 

Nous  disons  seul,  parce  que  Henri  n'avait  d'abord  prêté 
aucune  attention  au  second  cavalier. 

Sa  pensée  roulait  d'abîme  en  abîme. 

Le  lendemain,  à  l'heure  de  l'ouverture  des  portes,  lors- 
qu'il crut  pouvoir  se  trouver  face  à  face  avec  les  deux 
voyageurs,  il  fut  bien  surpris  d'apprendre  que,  dans  la 
nuit,  ces  deux  inconnus  avaient  obtenu  du  gouverneur  la 
permission  de  sortir,  et  que,  contre  toutes  les  habitudes, 
on  avait  ouvert  les  portes  pour  eux. 

De  cette  façon,  et  comme  ils  étaient  partis  vers  une  heure 
du  matin,  ils  avaient  six  heures  d'avance  sur  Henri. 

Il  fallait  rattraper  ces  six  heures.  Henri  mit  son  cheval 
au  galop  et  rejoignit  à  Mons  les  voyageurs  qu'il  dépassa. 

Il  vit  encore  Remy,  mais,  cette  fois,  il  eût  fallu  que  Remy 
fût  sorcier  pour  le  reconnaître.  Henri  s'était  affublé  d'une 
casaque  de  soldat  et  avait  acheté  un  autre  cheval. 

Toutefois,  l'œil  défiant  du  bon  serviteur  déjoua  presque 
cette  combinaison,  et,  à  tout  hasard,  le  compagnon  d« 
Remy,  prévenu  par  un  seul  mot,  eut  le  temps  de  dé- 
tourner son  visage  que  Henri,  cette  fois  encore,  ne  put 
apercevoir. 

Mais  le  jeune  homme  ne  perdit  point  courage  ;  il  ques- 
tionna dans  la  première  hôtellerie  qui  donna  asile  aux 
voyageurs,  et  comme  il  accompagnait  ses  questions  d'un 
irrésistible  auxiliaire,  il  finit  par  apprendre  que  le  compa- 
gnon de  Remy  était  un  jeune  homme  fort  beau,  mais  fort 
triste,  sobre,  résigné,  et  ne  parlant  jamais  de  fatigue. 

Henri  tressaillit,  un  éclair  illumina  sa  pensée. 

—  Ne  serait-ce  point  une  femme?  demanda-t-il. 

—  C'est  possible,  répondit  l'hôte;  aujourd'hui  beaucoup 
de  femmes  passent  ainsi  déguisées  pour  aller  rejoindre 
leurs  amans  à  l'armée  de  Flandre,  et  comme  notre  état  à 
nous  autres  aubergistes  est  de  ne  rien  voir,  nous  ne  voyons 
rien. 

Cette  explication  brisa  le  cœur  de  Henri.  N'était-il  pas 
probable ,  en  effet,  que  Remy  accompagnât  sa-  maîtres'^.© 
déguisée  en  cavalier  ? 

Alors,  et  si  cela  était  ainsi,  Henri  ne  comprenait  rien 
que  de  fâcheux  dans  cette  aventure. 

Sans  doute,  comme  le  disait  l'hôte,  la  dame  inconnui 
allait  rejoindre  son  amant  en  Flandre. 

Remy  mentait  donc  lorsqu'il  parlait  de  ces  regrets  éter- 
nels; cette  fable  d'un  amour  passé  qui  avait  à  tout  jamaià 
habillé  sa  maîtresse  de  deuil,  c'était  donc  lui  qui  l'avait 
inventée  pour  éloigner  un  surveillant  importun. 

—  Eh  bien  !  alors,  se  disait  Henri,  plus  brisé  de  cette  es- 
pérance qu'il  ne  l'avait  jamais  été  de  son  désespoir,  eh 
[>ien  !  tant  mieux,  un  moment  viendra  où  j'aurai  le  pou- 
voir d'aborder  cette  femme  et  de  lui  reprocher  tous  ces 
subterfuges  qui  abaisseront  cette  femme,  que  j'avais  placée 
si  haut  dans  mon  esprit  et  dans  mon  cœur,  au  niveau  de^ 
vulgarités  ordinaires;  alors,  alors,  moi  qui  m'étais  Hiit 
l'idée  d'une  créature  presque  divine,  alors,  en  voyant  de 
près  celte  enveloppe  si  brillante  d'une  ànie  tout  ordinaire, 
peut-être  me  j)récipiterai-je  moi-même  du  faîte  de  me» 
illusions,  du  haut  de  mon  amour. 

Et  le  jeune  homme  s'arrachait  les  cheveux  et  se  déchi- 
rait la  poitrine,  à  cette  idée  qu'il  perdrait  peut-être  un 
our  cet  amour  et  ces  illusions  qui  le  tuaient ,  tant  il  est 
vrai  que  mieux  vaut  un  cœur  mort  qu'un  cœur  vide. 

Il  en  était  lîi,  les  ayant  dépassés  comme  nous  avons  dit 
et  rêvant  à  la  cause  qui  avait  pu  pousser  en  Flandre,  en 
même  temps  que  lui,  ces  deux  personnages  indispensables 
à  son  existence,  lorsqu'il  les  vit  entrer  à  Bruxelles. 

Nous  savons  comment  il  continua  dé  les  sui^Te. 

A  Bruxelles,  Henri  avait  pris  de  sérieuses  informations 
sur  la  campagne  projetée  par  monsieur  le  duc  d'Anjou. 

Les  Flamands  étaient  trop  hostiles  au  duc  d'Anjou  pour 
bien  accueillir  un  Français  de  distinction  :  ils  étaient  trop 
fiers  du  succès  que  la  cause  nationale  venait  d'obtenir,  car 
c'était  di'jà  un  succès  que  de  voir  Anvers  former  ses  portes 
au  prince  que  les  Flandres  avaient  appelé  pour  ré8;uer  suJ^ 
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elles  ;  ils  étnicnt  trop  fiers,  disons-nous,  de  ce  succès,  pour  i 
se  priver  d'humilier  un  pou  ce  f^onlilhonimr  qui  venait  do 
Frnnro,  et  qui  los  questionnait  avec  le  [ilus'pur  accent  pa-  | 
risien,  accent  qui,  à   toute  époque,  a  paru  si  ridicule  au  . 
peuple  belge.  I 

Henri  conçut  d^s  lors  des  craintes  sérieuses  sur  cotlo 
expédition,  dont  son  frère  menait  une  si  grande  part;  il 
résolut  en  conséquence  do  précipiter  sa  marche  sur  An- 
vers. 

C'était  pour  lui  une  surprise  indicible  que  de  voir  Reniy 
et  sa  compagne,  quelque  intérêt  qu'ils  parussent  avoir  h 
n'être  pas  reconnus,  suivre  obstinément  la  même  routa 
qu'il  suivait. 

C'était  une  preuve  que  tous  deux  tendaient  à  un  riiêmo 
but. 

Au  sortir  du  bourg,  Henri,  caché  dans  les  trèfles  où  nous 
l'avons  laissé,  ctqjt  certain,  cette  fois  au  moins,  de  voir  en 
face  le  visage  de  ce  jeune  homme  qui  accompagnait  Remy. 

Lh  il  reconnaîtrait  toutes  ses  incertitudes  et  y  mettrait 
fin. 

Et  c'est  alors,  comme  nous  le  disions,  qu'il  déchirait  sa 
poitrine,  tant  il  avait  peur  de  perdre  cette  chimère  qui  le 
dévorait, .mais  qui  le  faisait  vivre  de  mille  vie»  , -en  atten- 
dant qu'elle  le  tuât. 

Lorsque  les  deux  voyageurs  passèrent  devant  le  jeune 
homme,  qu'ils  étaient  loin  de  soupçonner  être  caché  là , 
la  dame  était  occupée  à  lisser  ses  cheveux,  qu'elle  n'avait 
[loint  osé  renouer  à  l'hôtellerie. 

Henri,  la  vit,  la  reconnut,  et  faillit  rouler  évanoui  dans 
le  fossé  où  son  cheval  paissait  tranquillement. 

Les  voyageurs  passèrent. 

Oh  !  alors,  la  colère  s'empara  de  Henri,  si  bon,  si  patient, 
tant  qu'il  avait  cru  voir  chez  les  habitans  de  la  maison 
mystérieuse  cette  loyauté  qu'il  pratiquait  lui-même. 

Mais  après  les  protestations  de  Remy,  mais  après  les  hy- 
pocrites consolations  do  la  dame,  ce  voyage  ou  plutôt  cette 
disparition  constituait  une  espèce  do  trahison  envers 
l'homme  qui  avait  si  opiniâtrement,  mais  en  même  temps 
si  respectueusement  assiégé  cette  porte. 

Lorsque  le  coup  qui  venait  de  frapper  Henri  fut  un  peu 
amorti,  le  jeune  homme  secoua  ses  beaux  cheyéux  blonds, 
essuya  son  front  couvert  de  sueur,  et  remonta  à  cheval, 
bien  décidé  à  ne  plus  prendre  aucune  des  précautions  qu'un 
reste  de  respect  lui  avait  conseillé  de  prendre,  et  il  se  mit 
à  suivre  les  voyageurs,  ostensiblement  et  à  visage  décou- 
vert. 

Plus  de  manteau,  plus  de  capuchon,  plus  d'hésitation 
dans  sa  marche,  la  route  était  à  lui  comme  aux  autres;  il 
s'en  empara  donc  tranquillement,  réglant  le  pas  de  son  ch«- 
val  sur  le  pas  des  deux  chevaux  qui  le  précédaient. 

Il  était  décidé  à  ne  parler  ni  à  Remy,  ni  à  sa  compagne, 
mais  à  se  faire  seulement  reconnaître  d'eux. 

—  Oh  !  oui,  oui,  se  disait-il,  s'il  leur  reste  à  tous  deux 
une  parcelle  de  cœur,  ma  présence,  bien  qu'amenée  par  le 
hasard,n'en  sera  pas  moins  un  sanglant  reproche  pour  les 
gens  sans  foi  qui  me  déchirent  le  canir  à  plaisir. 

H  n'avait  pas  fait  cinq  cents  pas  h.  la  suite  des  deux  voya; 
geurs,  que  Remy  l'aperçut. 

Le  voyant  ainsi  délibéré,  ainsi  reconnaissable,  s'avancer 
le  front  haut  et  découvert,  Remy  se  troubla. 

La  dame  s'en  aperçut  et  se  retourna. 

—  Ah  !  dit-elle,  n'est-ce  pas  ce  jeune  homme,  Remy? 
Remy  essaya  encore  de  lui  faire  prendre  le  change  et  de 

la  rassurer. 

—  Je  ne  pense  point,  madame,  dit-Il  ;  autant  que  je  puis 
en  juger  par  l'habit,  c'est  un  jeune  soldat  wallon  qui  so 
rend  sans  doute  ci  Amsterdam,  et  passe  par  le  théâtre  de  la 
guerre  pour  y  chercher  aventure. 

—  N'importe,  je  suis  inquiète,  Remy. 

—  Rassurez-vous,  madame,  si  ce  jeune  homme  eût  été 
le  comte  du  Bouchage,  il  nous  eût  déjà  abordés  ;  vous  sa- 
vez s!il  était  persévérant. 

—  Je  sais  aussi  qu'il  était  respectueux,  Remy,  car,  sans 
w  respect  môme,  j»  me  fusse  contentée  devons  dire  ;  éloi- 


gnez-le, Remy,  et  je  ne  m'en  fusse  peint  inquiétée  davan- 
tage. 

—  Eh  bien,  madame,  s'il  était  si  respectueux,  ce  re-- 
prrt,  ii  l'aura  conservé,  rt  vous  n'aurez  pas  plus  è  craindre 
de  lui,  on  supposantque  ce  soit  lui,  sur  la  route  de  Bruxelle* 
à  Anvers  qu'à  Paris,  dans  la  rue  de  Bussy. 

—  N'importe,  continua  la  dame  en  regardant  encore 
derrière  elle,  nous  voici  à  Mnlines,  changeons  de  chevaux, 
s'il  le  faut,  pour  marcher  plus  vite,  mais  hâtons-nous  d'ar- 
ri-'or  h  Anvers,  hâtoni-nous. 

—  Alors,  nu  contraire,  je  vous  dirai,  madame,  n'enlroni 
pointa  Malines;  nos  chevaux  sont  de  bonne  race,  pous- 
sons jusfju'à  ce  bourg  qu'on  aperçoit  là-bas  à  gauche  et 
qui  se  nomme,  je  crois,  Villebrock  ;  de  celte  façon  nous 
éviterons  la  ville,  l'aulierge,  les  questions,  les  curieux,  et 
nous  serons  moins  embarrassés  pour  changer  de  chevaux 
ou  d'habits  si  par  hasard  la  nécessité  exige  que  nous  en 
changions. 

—  Allons,  Remy,  droit  au  bourg  alors. 

Ils  prirent  à  gauche,  s'engageant  dans  un  sentier  à  peine 
frayé,  mais  qui,  cependant,  se  rendait  visiblement  h  Ville- 
brock. 

Henri  quitta  la  route  au  même  endroit  qu'eux,  prit  1« 
même  sentier  qu'eux,  et  les  suivit,  gardant  toujours  sa  dis- 
tance. 

L'inquiétude  de  Remy  se  manifestait  dans  ses  regards 
obliques,  dans  son  maintien  agité,  dans  ce  mouvement 
surtout  qui  lui  était  devenu  habituel,  de  regarder  en  ar- 
rière avec  une  sorte  de  menace,  et  d'éperonner  tout  à  coup 
son  cheval. 

Ces  différens  symptômes,  comme  on  le  comprend  bien, 
n'échappaient  point  à  sa  compagne. 

Ils  arrivèrent  à  Villebrock. 

Des  deux  cents  maisons  dont  se  composait  ce  bourg,  pas 
une  n'était  habitée  ;  quelques  chiens  oubliés,  quels  chats 
poKdus  couraient  effarés  dans  cette  solitude,  les  uns  appe- 
lant leurs  maîtres  avec  de  longs  hurlemens,  les  autres 
fuyant  légèrement,  et  s'arrêtant,  lorsqu'ils  se  croyaient  en 
sûreté,  pour  montrer  leur  museau  mobile,  sous  la  traverse 
d'une  porte  ou  par  le  soupirail  d'une  cave. 

Remy  heurta  en  vingt  endroits,  ne  vit  rien,  et  ne  fut 
entendu  de  personne. 

De  son  côté,  Henri,  qui  semblait  une  ombre  attachée  aux 
pas  des  voyageurs,  de  son  côté  Henri  s'était  arrêté  à  la  pre- 
mière maison  du  bourg,  avait  heurté  à  la  porte  de  cette 
maison,  mais  tout  aussi  inutilement  que  ceux  qui  le  précé- 
daient, et  alors  ayant  deviné  que  la  guerre  était  cause  de 
cette  désertion,  il  attendait  pour  se  remettre  en  route  que 
les  voyageurs  eussent  pris  un  parti. 

C'est  ce  qu'ils  firent  après  que  leurs  chevaux  eurent  dé- 
jeuné avec  le  grain  que  Remy  trouva  dans  le  coffre  d'une 
hôtellerie  abandonnée. 

—  Madame,  dit  alors  Remy,  nous  ne  sommes  plus  dans 
un  pays  calme,  ni  dans  une  situation  ordinaire;  il  ne  con- 
vient pas  que  nous  nous  expos-^^ins  comme  des  enfans.  Nous 
allons  certainement  tomber  dans  une  bande  de  Français  ou 
de  Flamands,  sans  compter  les  partisans  espagnols,  car, 
dans  la  situation  étrange  ou  sont  les  Flandres,  les  routiers 
de  toutes  les  espèces,  les  aventuriers  de  tous  les  pays  doi- 
vent y  pulluler;  si  vous  étiez  un  homme  je  vous  tiendrais 
un  autre  langage  :  mais  vous  êtes  femme,  vous  êtes  jeune, 
vous  êtes  belle,  vous  courrez  donc  un  double  danger  pour 
votre  vie  et  pour  votre  honneur. 

—  Oh  1  ma  vie,  ma  vie  ce  n'est  rien,  dit  la  dame. 

—  C'est  tout,  au  contraire,  madame,  répondit  Remy,  lors- 
que la  vie  a  un  but. 

—  Eh  bien,  que  proposez-vous  alors?  Pensez  et  agissez 
pour  moi,  Remy  ;  vous  savez  que  ma  pensée,  à  moi,  n'est 
pas  sur  cette  terre. 

—  Alors,  madame,  répondit  le  serviteur,  demeurons  ici, 
si  vous  m'en  croyez,  j'y  vois  beaucoup  de  maisons  qui  peu- 
vent offrir  un  abri  sûr  ;  j'ai  des  armes,  nous  nous  détendrons 
ou  nous  nous  cacherons,  selon  que  j'estimerai  que  nous 
serons  assez  forts  ou  trop  faibles, 
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—  Non,  Rv^my,  non,  je  dois  aller  en  avant,  rien  no  m'ar- 
rêtera, r(^pon(1it  la  dame  en  secouant  la  tt'^te;  je  ne  conce- 
vrais (le  craintes  que  pour  vous,  si  j'avais  des  craintes. 

—  Alors,  fit  Remy,  marchons. 

Et  il  poussa  son  cheval  sans  ajouter  une  parole. 

La  dame  inconnue  le  suivit,  et  Henri  du  Bouchage  qui 
s'était  arrêté  en  mémo  temps  qu'eux,  so  remit  en  marche 
avec  eux. 


LXX. 

L'EAC. 


Au  ftir  et  h  mesure  que  les  voyageurs  avançaient,  le 
pays  prenait  un  aspect  étrange. 

11  semblait  que  les  campagnes  fussent  désertées  comme 
les  bourgs  et  les  villages. 

En  effet,  nulle  part  les  vaches  paissant  dans  les  prairies, 
nulle  part  la  chèvre  se  suspendant  aux  flancs  de  la  mon- 
tagne, ou  se  dressant  le  long  des  haies  pour  atteindre  les 
bourgeons  verts  des  ronces  et  des  vignes  vierges,  nulle 
part  le  troupeau  et  son  berger,  nulle  part  la  charrue  et 
son  travailleur,  plus  de  marchand  forain  passant  d'un  pays 
à  un  autre,  sa  balle  sur  le  dos,  plus  de  charretier  chantant 
le  chant  rauque  de  l'homme  du  Nord,  et  qui  se  balance 
en  marchant  près  de  sa  lourde  charrette  un  fouet  bruyant 
à  la  main. 

Aussi  loin  que  s'étendait  la  vue  dans  ces  plaines  magni-- 
fiques,  sur  les  petits  coteaux,  dans  les  grandes  herbes,  à 
la  lisière  des  bois,  pas  une  figure  humaine,  pas  une  voix. 

On  eût  dit  la  nature  la  veille  du  jour  où  l'homme  et  les 
animaux  furent  créés. 

Le  soir  venait.  Henri,  saisi  de  surprise  et  rapproché  par 
le  sentiment  des  voyageurs  qui  le  précédaient,  Henri  de- 
mandait à  l'air,  aux  arbres,  aux  horizons  lointains,  aux 
nuages  mômes,  l'explication  de  ce  phénomène  sinistre. 

Les  seuls  personnages  qui  animassent  cette  morne  soli- 
tude, c'étaient,  se  détachant  sur  la  teinte  pourprée  du  so- 
leil couchant,  Remy  et  sa  compagne,  penchés  pour  écou- 
ter si  quelque  bruit  no  viendrait  pas  jusqu'à  eux;,  puis,  en 
arrière,  à  cent  pas  d'eux,  la  figure  do  Henri,  conservant 
sans  cesse  la  même  distance  et  la  môme  attitude. 

La  nuit  descendit  sombre  et  froide,  le  vent  du  nord-ouest 
siffla  dans  l'air,  et  emplit  ces  solitudes  de  son  bruit  plus 
menaçant  que  le  silence. 

Remy  arrêta  sa  compagne,  en  posant  la  main  sur  les  rô- 
Dos  de  son  cheval: 

—  Madame,  lui  dit-il,  vous  savez  si  je  suis  inaccessible 
à  la  crainte,  vous  savez  si  je  ferais  un  pas  en  arrière  pour 
»auver  ma  vie  ;  eh  bien  !  ce  soir,  quelque  chose  d'étrange 
se  passe  en  moi,  une  torpeur  inconnue  enchaîne  mes  fa- 
cultes,  me  paralyse,  et  me  défend  d'aller  plus  loin.  Mada- 
me, appelez  cela  terreur,  timidité,  panique  même  ;  mada- 
me, je  vous  le  confesse  :  pour  la  première  fois  de  ma 
vie...  j'ai  peur. 

La  dame  ^e  retourna  ;  peut-être  tous  ces  présages  mena- 
çans  lui  avaient-ils  échappé,  peut-être  n'avait-ello  rien  vu. 

—  n  est  toujours  là?  demanda-t-elle. 

—  Oh  I  ce  n'est  plus  de  lui  qu'il  est  question,  répondit 
Remy;  ne  songez  plus  à  lui,  je  ^ous  prie;  il  est  seul  et  je 
vaux  un  homme  seul.  Non,  le  danger  que  je  crains  ou 
plutôt  que  je  sens,  que  je  devine,  avec  un  sentiment  d'ins- 
tinct bien  plutôt  qu'à  l'aide  de  ma  raison;  ce  danger,  qui 
s'approche,  qui  nous  menace,  qui  nous  enveloppe  peut- 

.  être,  ce  dang(!r  est  autr»  ;  il  est  inconnu,  et  voilà  pourquoi 
je  l'appelle  un  danger. 
La  dame  secoua  la  tête. 

—  Tenez,  madame,  dit  Remy,  voyez- vous  là-bas  des  sau- 
les qui  courbent  leur^  cimes  noires? 

—  Oui. 

—  A.  eôlé  d«  cet  arbrea  j 'aperçois  une  p»tit«  mAisou  ;  par 


grâce,  allons-y  ;  si  elle  est  hab'tée,  raison  de  plus  pour  qn© 
nous  y  demandions  l'hospitalité  ;  si  elle  ne  l'est  pas,  cmpa- 
rons-nous-en  ;  madame,  ne  faites  pas  d'objection,  je  vous 
en  supplie. 

L'émotion  de  Remy,  sa  voix  tremblante,  l'incisive  per- 
suasion de  ses  discours  décidèrent  sa  compagne  à  céder. 

Elle  tourna  la  bride  de  son  cheval  dans  la  direction  indi- 
quée par  Remy. 

Quelques  minutes  après,  les  voyageurs  heurtaient  à  la 
porte  de  cette  maison,  bûtie  en  effet  sous  un  massif  do 
saules. 

Un  ruisseau,  affluent  de  la  Nethe,  petite  rivière  qui  cou- 
lait à  un  quart  de  lieue  de  là  ;  un  ruisseau  enfermé  entre 
deux  bras  de  roseaux  et  deux  rives  de  gazon,  baignait  le 
pied  des  saules  de  son  eau  murmurante  ;  derrière  la  mai- 
son, bâtie  en  briques  et  couverte  de  tuiles,  s'arrondissait 
un  petit  jardin,  enclos  d'une  haie  vive. 

Tout  cela  était  vide,  soUtaire,  désolé.    • 

Personne  ne  répondit  aux  coups  redoublés  que  frappè- 
rent les  voyageurs. 

Remy  n'hésita  point  :  il  tira  son  couteau,  coupa  une 
branche  de  saule,  l'introduisit  entre  la  porte  et  la  serrure, 
et  pesa  sur  le  pêne. 

La  porte  s'ouvrit, 

Remy  entra  vivement.  11  mettait  à  toutes  ses  actions  de- 
puis une  heure  l'activité  d'un  homme  travaillé  par  la 
fièvre.  La  serrure,  produit  grossier  de  l'industrie  d'un  for- 
geron voisin,  avait  cédé  presque  sans  résistance. 

Remy  poussa  précipitamment  sa  compagne  dans  la  mai- 
son, poussa  la  porte  derrière  lui,  tira  un  verrou  massif, 
et,  ainsi  retranché,  respira  comme  s'il  venait  de  gagner  la 
vie. 

Non  content  d'avoir  abrité  ainsi  sa  maîtresse,  il  l'installa 
dans  l'unique  chambre  du  premier  étage,  où,  en  tâton- 
nant, il  rencontra  un  lit,  une  chaise  et  une  table. 

Puis,  un  peu  tranquillisé  sur  son  compte,  il  redescendit 
au  rez-de-chaussée,  et,  par  un  contrevent  entr'ou vert,  il  so 
mit  à  guetter  par  une  fenêtre  grillée  les  niouyemens  du 
comte,  qui,  en  les  voyant  entrer  dans  la  maison,  s'en  était 
rapproché  à  l'instant  môme. 

Les  réflexions  de  Henri  étaient  sombres  et  en  harmonie 
avec  celles  de  Remy. 

—  Bien  certainement,  se  disait-il,  quelque  danger  incon- 
nu à  nous,  mais  connu  des  habitans,  plane  sur  le  pays  :  la 
guerre  ravage  la  contrée;  les  Français  ont  emporté  Anvers 
ou  vont  l'emporter  :  saisis  de  terreur,  les  paysans  ont  et» 
chercher  un  refuge  dans  les  villes. 

Cette  explication  était  spécieuse,  et  cependant  elle  ne 
satisfaisait  pas  le  jeune  homme. 
D'ailleurs  elle  le  ramenait  à  un  autre  ordre  de  pensées. 

—  Que  vont  faire  de  ce  côté  Remy  et  sa  maîtresse  ?  se 
demandait-il.  Quelle  impérieuse  nécessité  les  pousse  vers 
ce  danger  terrible?  Oh  !  je  le  saurai,  car  le  moment  est 
enfin  venu  de  parler  à  celte  femme  et  d'en  finir  à  jamais 
avec  tous  mes  doutes.  Nulle  part  encore  l'occasion  ne  s'est 
présentée  aussi  belle. 

Et  il  s'avança  vers  la  maison. 
Mais  tout  à  coup  il  s'arrêta. 

—  Non,  non,  dit-il  avec  une  de  ces  hésitations  subites  si 
communes  dans  les  cœurs  amoureux,  non,  je  serai  martyr 
jusqu'au  bout.  D'ailleurs  n'est-ello  pas  maîtresse  de  ses  ac- 
tions et  sait-elle  quelle  fable  a  été  forgée  sur  elle  par  ce 
misérable  Remy  ?  Oh  !  c'est  à  lui ,  c'est  à  lui  seul  qua 
j'en  veux,  à  lui  qui  m'assurait  qu'elle  n'aimait  persunno  ! 
Mais,  soyons  juste  encore,  cette  homme  devait-il  pour  moi, 
qu'il  ne  connaît  pas,  trahir  les  secrets  de  sa  maîtresse? 
Non  !  non  !  mon  malheur  est  cerlain,  et  ce  qu'il  y  a  do  pire 
dans  mon  malheur,  c'est  qu'il  vient  de  moi  seul  et  que  je 
ne  puis  en  rejeter  le  poids  sur  personne.  Ce  qui  lui  mancpie, 
c'est  la  révélation  entière  de  la  vérité  ;  c'est  de  voir  cette 
fonimo  arriver  au  camp ,  suspendre  ^es  bras  au  cou  de 
quelque  gentilhomme,  et  lui  dire  :  Vois  ce  que  j'ai  -ouf- 
lert,  et  comprends  combien  je  t'aintie  ! 
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Eh  bien  !  je  la  suivrai  jusquo-là  ;  je  verrai  ce  que  je 
tremble  de  voir,  et  j'en  mourrai  :  ce  sera  de  la  peine  épar- 
gnée au  mousquat  et  au  canon. 

Hélas!  vous  le  savez,  mon  Dieu!  ajoutait  Henri  avec  un 
de  ces  élans  comme  il  en  trouvait  parfois  au  fond  de  son 
flnip,  pleine  de  religion  et  d'amour,  jo  ne  clierchais  pas 
(•ette  suprême  angoisse  ;  je  m'en  allais  souriant  à  une  mort 
réfléchie,  calme,  glorieuse  ;  je  voulais  tomber  sur  le  champ 
de  bataille  avec  un  nom  sur  les  lèvres,  le  vôtre,  mon 
Dieu  !  avec  un  nom  dans  le  cœur,  le  sien  !  Vous  ne  l'avez 
pas  voulu ,  vous  me  destinez  5  une  mort  désespérée,  pleine 
de  fiel  et  de  tortures  :  soyez  béni,  j'accepte. 

Puis,  se  rappelant  ces  jours  d'attente  et  ces  nuits  d'an- 
goisse (pi'il  avait  passés  en  face  de  celte  inexorable  mai- 
son, il  trouvait  qu'à  tout  prendre,  h  part  ce  doute  qui  lui 
rongeait  le  cœur,  sa  position  était  moins  cruelle  qu'à  Paris, 
car  il  la  voyait  parfois,  il  entendait  le  son  do  sa  parole , 
qu'il  n'avait  jamais  entendu,  et  marchant  à  sa  suite,  quol- 
(]ucs-uns  de  ces  arômes  vivaces  qui  émanent  de  la  femme 
que  l'on  aime  venaient,  mêlés  à  la  brise,  lui  caresser  le 
visage. 

Au<;si,  continuait-il,  le§  yeux  fixés  sur  cette  chaumière 
oîi  elle  était  renfermée  : 

—  Mais  en  attendant  cette  mort,  et  tandis  qu'elle  repose 
dans  cette  maison,  je  prends  ces  arbres  pour  abri,  et  je 
me  plains,  moi  qui  puis  entendre  sa  voix  si  elle  parle  , 
moi  qui  puis  apercevoir  son  ombre  derrière  la  fenêtre! 
Oh  !  non,  non,  je  ne  me  plains  pas;  Seigneur  I  Seigneur! 
le  suis  encore  'trop  heureux. 

Et  Henri  se  coucha  sous  ces  saules,  dont  les  branches 
cou\Taient  la  maison,  écoutant  avec  un  sentiment  de  mé- 
lancolie impossible  à  décrire  le  murmure  de  l'eau  qui  cou- 
lait à  ses  côtés. 

Tout  à  coup  il  tressaillit  ;  le  bruit  du  canon  retentissait 
du  côté  du  nord  et  passait  emporté  par  le  vent. 

—  Ah  !  se  dit-il,  j'arriverai  trop  tard,  on  attaque  Anvers. 
Le  premier  mouvement  de' Henri  fut  de  se  lever,  do  re- 
monter à  cheval  et  de  courir,  guidé  par  le  bruit,  là  où 

•  l'on  se  battait;  mais  pour  cela  il  fallait  quitter  la  dame 
inconnue  et  mourir  dans  le  doute. 

S'il  ne  l'avait  point  rencontrée  sur  sa  route,  Henri  eût 
suivi  son  chemin,  sans  un  regard  en  arrière,  sans  un  sou- 
pir pour  le  passé,  sans  un  regret  pour  l'avenir;  mais,  en 
la  rencontrant,  le  doute  était  entré  dans  son  eçprit,  et  avec 
le  doute  l'irrésolution. 

Il  resta.  ^ 

Pendant  deux  heures,  il  resta  couché,  prêtant  l'oreille 
aux  détonations  successives  qui  arrivaient  jusqu'à  lui,  se 
demandant  quelles  pouvaient  être  ces  détonations  irrégu- 
lières et  plus  fortes  qui  de  temps  en  temps  étaient  venues 
couper  les  autres. 

H  était  loin  de  se  douter  que  ces  détonations  étaient 
causées  par  les  vaisseaux  de  son  frère  (lui  sautaient. 

—  Enfin,  vers  deux  heures,  tout  se  calma;  vers  deux 
heures  et*  demie,  tout  se  tut. 

,  Le  bruit  du  canon  n'était  point  parvenu,  à  ce  qu'il  pa- 
raissait, dans  l'intérieur  de  la  maison,  ou,  s'il  y  était  par- 
venu, les  habitans  provisoires  y  étaient  deineurés  insen- 
sibles. 

—  A  cette  heure,  se  disait  Henri,  Anvers  •est  pris  et  mon 
frère  est  vainqueur  ;  mais,  après  Anvers,  viendra  Gand  ; 
après  Gand,  Bruges,  et  roccasion  ne  me  manquera  pas 
pour  mourir  glorieusement. 

Maisj  avant  de  mourir,  je'veux  savoir  ce  que  va  ciier- 
cîier  cette  femme  au  camp>des  Français. 

Et  comme,  à  la  suite  de  toutes  c(;s  commotions  qui  avaient 
ébranlé  l'air ,  la  nature  était  rentrée  dans  son  repos , 
Joyeuse,  enveloppé  de  son  manteau,  rentra  dans  sou  im- 
mobilité. 

H  était  tombé  dans  cette  espèce  d'assoupissement  à  la- 
quelle, vers  la  fin  de  la  'nuit,  la  volonté  de  l'hommo  no 
peut  résister,  lorsque  son  cheval,  qui  paissait  à  quelques 
.    pas  de  lui,  dressa  l'oreille  et  hennit  tristement, 

Henri  ouvrit  les  yeux. 

OBWY.  COMPL,  —  VI. 


L'animal,  debout  sur  ses  quatre  pieds,  la  tête  tournéo 
dans  une  autre  direction  que  celle  du  corps,  aspirait  la 
brise,  qui,  ayant  tourné  à  l'approche  du  jour,  venait  du 
sud-est. 

—  Qu'j^  a-t-if,  mon  bon  cheval?  dit  le  jcun<;  homme  ea 
se  levant  et  en  flattant  le  cou  de  l'animal  avec  sa  main  ;  tu 
as  vu  passer  quehjue  loutre  qui  t'effraie,  ou  tu  regrettes 
l'abri  d'une  bonne  étable? 

L'animal,  comme  s'il  eût  entendu  rintcrpellation ,  et 
comme  s'il  eût  voulu  y  répondre,  se  porta  d'un  mouve- 
ment franc  et  vifdans  la  direction  de  Lier,  et,  l'o-il  fixe  et 
les  naseaux  ouverts,  il  écoula.    . 

—  Ah  !  ah  !  murmura  Henri,  c'est  plus  sérieux,  à  ce  qu'il 
me  paraît  :  quelque  troupe  de  loups  suivant  les  armées 
pour  dévorer  les  cadavres. 

Le  cheval  hennit,  baissa  la  tête,  puis,  par  «n  mouvement 
rapide  comme  l'éclair,  il  se  mjt  à  fuir  du  côté  de  l'ouest. 

Mais,  en  fuyant,  il  passa  à  la  portée  de  là  main  de  son 
maître,  qui  le  saisit  par  la  bride  comme  il  passait,  et  l'ar-» 
rêta. 

Henri,» sans  rassembler  les  rênes,  'l'empoigna  par  la  cri-« 
nière  et  sauta  en  selle.  Une  fois  là,  comme  il  ét«^  bon  ca^ 
valier,  il  se  fit  maître  de  l'animal  et  le  contint. 

Mais,  au  bout  d'un  instant,  ce  que  le  cheval  a\ait  enten-^ 
.du,  Henri  commença  de  l'entendre  lui-môme,  et  cette  ter- 
reur qu'avait  ressentie  la  brute  grossière,  l'homme  fut 
étonné  de  la  ressentir  à  son  tour. 

Un  long  murmure,  pareil  à  celui  du  vent  strident,  et 
grave  à  la  fois,  s'élevait  des  différens  points  d'un  demi- 
cercle  qui  semblait  s'étendre  du  sud  au  nord;  des  bluffées 
d'une  brise  fraîche  et  comme  cliargée  de  particules  d'eau 
éclaircissaient  par  intervalle  ce  murmure,  (jui  alors  deve- 
nait semblable  au  fracas  des  marées  montantes  sur  les 
grèves  caillouteuses. 

-—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  Henri  ;  serait-ce  le  vent? 
non,  puisque  c'est  le  vent  qui  m'apporte  ce  bruit,  et  que 
les  deux  sons  m'apparaissent  distincts. 

Une  armée  en  marche,  peut-être?  mais  non  ;  —  il  pen-^ 
cha  son  oreille  vers  la  terre,  — j'entendrais  fe  cadence  des 
pas,  le  froissement  des  armures,  l'éclat  des  voix. 

Est-ce  le  crépitement  d'un  incendie?  non  encore,  car  on 
n'aperçoit  aucune  lueur  à  l'horizon,  et  le  ciel  semble 
même,  se  rembrunir. 

Le  bruit  redoubla  et  devint  distinct  :  c'était  le  roule» 
ment  incessant ,  ample,  grondant,  que  produiraient  des 
milliers  de  canons  traînés  au  loin  sur  un  pavé  sonore. 

Henri  crut  un  instant  avoir  trouvé  la  raison  de  ce  bruit' 
en  rattril)uaiit  à  la  cause  que  nous  avons  dite,  mais  au^-. 
sitôt: 

—  Impossible,  dit-il,  il  n'y  a  point  de  chaussée  pavée  da 
ce  côté,  il  n'y  a  pas  mille  canons  dans  Tarmée. 

Le  bruit  approchait  toujours. 

Henri  mit  son  cheval  au  galop  et  gagna  une  éminence. 

—  Que  vois-je!  s'écria-t-il  en  att.Mgnant  le  sommet. 

Ce  que  voyait  le  jeune  honmie,  son  cheval  l'avait  vu 
avant  lui,  car  il  n'avait  pu  le  fàù-e  avancer  dans  celte  di- 
rection, qu'eu  lui  déchirant  le  flanc  avec  ses  éperons,  et 
lorsqu'il  fut  arrivé  au  sommet  de  la  colline  il  se  cabra  à 
renverser  son  cavalier  sous  lui.  Ce  qu'ils  voyaient,  cheval 
et  cavalier,  c'était,  à  l'horizon,  une  bande  blafarde,  im- 
mense, infinie,  pareille  à  un  niveau,  s'avançant  sur  la 
plaine,'  formant  un  cercle  immense  et  marcluir.i  vers  1^ 
mer. 

Et  cette  bande  s'élargissait  pas  à  pas  aux  yeux  de  Heiirf 
comme  yne  bande  d'étofle  (ju'on  déroule. 

Le  jeune  homme  regardait  encore  indécis  cet  étran^a 
phénomène,  lorsciu'en  ramenant  sa  vue  sur  la  place  qu^il 
venait  de  quitter,  il  s'aperçut  (juc  la  prairie  s"impréi;nait 
d'eau,  que  la  petite  rivière  débordait,  et  commençaTt  de 
noyer,  sous  sa  nappe  soMlovée  sans  cause  visible,  les  roseaux 
qui,  un  iiuarl  d'heure  auparavant,  se  hérissaient  sur  ses 
deux  rives. 

L'eau  gagnait  tout  doucemant  du  côté  de  la  maison. 
*     —  Malheureuj  insensé  que  je  suis  I  l'écria  Hemri,  je  n'i-; 
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vais'pas  deviné  :  c'est  l'eau!  c'est  l'enii  !  les  Flamands  ont 
rompu  leurs  digues. 

Henri  s'élança  aussitôt  du  côté  de  la  maison,  et  heurta 
furieusemcut  h  la  porte.  • 

—  Ouvrez,  ouvre/!  cria-t-il. 
Nul  ne  répondit. 

—  Ouvrez,  Rcmy,  cria  le  jeune  homme,,  furieux  à  force 
de  terreur,  ouvrez,  c'est  moi  Henri  du  Bouchage,  ouatcz! 

—  Oh  !  vous  n'avez  pas  besoin  tlo  vous  nommer,  mon- 
sieur le  comte,  répondit  Remy  de  l'intérieur  de  la  maison, 
et  il  y  a  longtemps  que  je  vous  ai  reconnu;  mais  je  vous 
préviens  d'une  chose,  c'est  ([uc  si  vous  enfoncez  cette  porte 
vous  me  trouverez  derrière  elle,  un  pistolet  à  chaque  main^. 

~  Mais,  tu  nf  comprends  donc  pas,  malheureux  !  cria 
Henri,  avec  un  accent  désespéré  :  l'eau,  l'eau,  c'est  l'eau  !... 

—  Pas  de  fahle,  pas  de  prétextes,  pas  de  ruses  déshono- 
rantes, monsieur  le  comte.  Je  vous  dis  que  vous  n'entrerez 
ici  qu'en  passant  sur  mon  corps. 

—  Alors,  j'y  passerait  s'écria  Henri,  mais  j 'entrerai.  Au 
nom  du  ciel,  au  nom  de  Dieu,  au  nom  de  ton  salut  et  de 
celui  de  llrmaîtresse,  veux-tu  ouvrir? 

—  Non! 

Le  jeune  homme  regarda  autour  de  lui,  et  aperçut  une 
de  ces  pierres  homériques,  comme  en  faisait  rouler  sur  ses 
ennemis  Ajax  Télamon;  il  souleva  cette  pierre  entre  ses 
bras,  réleva  sur  sa  tête,  et  s'avançant  vers  la  maison,  il  la 
lança  dans  la  porte. 

La  porte  vola  en  éclats. 

En  même  temps  une  balle  sitfla  aux  oreilles  de  Henri, 
mais  sans  le  toucher. 

Henri  sauta  sur  Remy. 

Remy  tira  son  second  pistolet,  mais  l'amorce  seule  prit 
feu. 

—  Mais  tu  vois  bien  que  je  n'ai  pas  d'armes,  insensé! 
s'écria  Henri  ;  ne  te  détends  donc  plus  contre  un  homme 
qui  n'attaque  pas,  regarde  seulement,  regarde. 

Et  il  le  traîna  près  de  la  fenêtre,  qu'il  enfonça  d'un  coup 
de  poing. 

—  Eh  bien  !  dit-il,  vois-tu  maintenant,  vois-tu  ? 

Et  il  lui  montrait  du  doigt  la  nappe  immense  qui  blan- 
chissait à  l'horizon,  et  qui  grondait  en  marchant,  comme 
le  front  d'une  armée  gigantesque. 

—  L'eau  1  murmura  Remy. 

—  Oui,  l'eau!  l'eau  I  s'écria  Henri;  elle  envahit;  vois  à 
nos  pieds  :  la  rivière  déborde,  elle  monte  ;  dans  cinq  mi- 
nutes on  ne  pourra  plus  sortir  d'ici. 

—  Madame  !  cria  Remy,  madame  ! 

—  Pas  de  cris,  pas  d'effroi,  Remy,  Prépare  les  chevaux; 
et  vite,  vite  ! 

—  H  l'aime,  pensa  Remy,  il  la  sauvera. 

Remy  courut  à  l'écurie.  Henri  s'élança  vers  l'escalier. 

Au  cri  de  Remy,  la  dame  avait  ouvert  sa  porte. 
■  Le  jeune  homme  l'enleva  dans  ses  bras,  Comme  il  eût 
fait  d'un  enfant. 

Mais  elle,  croyant  à  la  trahison  ou  à  la  violence,  se  dé- 
battait de  toute  sa  force  et  se  cramponnait  aux  cloisons. 
^;.  — Dis-lui  donc,  cria  Henri,  dis-lui  donc  que  je  la  sauve. 

Remy  entendit  l'appel  du  jeune -homme,  au  moment  où 
il  revenait  avec  les  deux  chevaux. 

-—Oui!  oui!  cria-t-il,  oui,  madame,  il  vous  sauve,  ou 
plutôt  il  vous  sauvera  ;  venez  I  venez  ! 


LXXL 
LA  FUITE. 


îlenri,  sans  perdre  de  temps  à  rassurer  la  danip,  l'em- 
."porta  hors  de  la  maison,  et  voulut  la  placer  avec  lui  sur 
3on  cheval. 

Maiâ  elle,  aY««  Vtt  mouveai^ewt  (Vi»vmcibl^  l'épugu&uce, 


glissa  hors  de  cet  anneau  vivant,  et  fut  reçue  par-Renjy, 
qui  l'assit  sur  le  "cheval  préparé  pour  elle. 

—  Oh  !  (jue  faites-vous,  madame,  dit  Henri,  et  comment 
comprenez-vous  mon  cœur?  H  ne  s'agit  pas  pour  moi, 
croyez-le  l)ien,  du  plaisir  de  vous  serrer  dans  mes  bras, 
de  vous  presser  sur  ma  i)0itrine  d'homme,  quoique,  pour 
cette  faveur,  je  fusse  prêt  à  sacrifier  ma  vie  ;  il  s'agit  de 
fuir  plus  rapide  que  l'oiseau.  Eh  !  tenez,  tenez,  les  voyez- 
vous,  les  oiseaux  qui  fuient? 

En  effet,  dans  le  crépuscule  h  peine  naissant  encore,  on 
voyait  des  nuées  de  courlis  et  de  pigeons  traverser  l'espace 
d'un  vol  rapide  et  effaré,  et,  dans  la  nuit,  domaine  ordi- 
naire de  la  chauve-souris  silencieuse,  ces  vols  bruyans, 
favorisés  par  la  sombre  rafale,  avaient  quelque  chose  de 
sinistre  à  l'oreille,  d'éblouissant  aux  yeux. 

La  dame  ne  répondit  rien  ;  mais,  comme  elle  était  en 
selle,  elle  poussa  son  cheval  en  avant  sans  détourner  la 
tête. 

Mais  son  cheval  et  celui  de  Remy,  forcés  de  marcher 
depuir,  deux  jours,  étaient  fatigués. 

A  chaque  instant  Henri  se  retournait,  et  voyant  qu'ils  ne 
pouvaient  le  sui.vre  : 

—  Voyez,  madame,  disait-il,  comme  mon  cheval  devan- 
ce les  vôtres,  et  pourtant  je  le  retiens  des  deux  mains;  par 
grâce,  madame,  tandis  qu'il  en  est  temps  encore,  je  ne 
vous  demande  plus  de  vous  emporter  dans  mes  bras,  majs 
prenez  mon  cheval  et  laissez-moi  le  votre.  • 

—  Merci,  monsieur,  répondait  la  voyageuse,  de  sa  voix 
toujours  calme,  et  sans  que  la  moindre  altération  se  traliît 
dans  son  accent. 

— :  Mais,  madame,  s'écriait  Henri  en  jetant  derrière. lui 
des  regards  désespérés,  l'eau  nous  gagne  1  entendez-vous  I 
entendez- A^ous  ! 

"En  effet,  un  craquement  horrible  se  faisait  entendre  en 
ce  moment  rriême;  c'était  la  digue  d'un  village  que  venait 
d'envahir  l'inondation  :  madriers ,  supports ,  terrasses 
avaient  cédé,  un  double  rang  de  pilotis  s'était  brisé  avec  le 
fracas  du  tonnerre,  et  l'eau,  grondant  sur  toutes  ces  ruines, 
~  commençait  d'envahir  un  bois  de  chênes  dont  on  voyait 
frissonner  les  cime?,  et  dont  on  entendait  craquer  les 
branches  comme  si  tout  un  vol  de  démons  passait  sous  sa  ' 
fouillée. 

Les  arbres  déracinés  s'eiitrechoquant  aux  pieux ,  les 
bois  des  maisons  écroulées  flottant  à  la  surface  de  l'eau  ; 
les  henmssemens  et  les  cris  lointains  des  hommes  et  dos 
chevaux,  entraînés  par  l'inondation,  formaient  un  concert 
de  sons  si  étf-anges  et  si  lugubres,  que  le  frisson  qui  agi- 
tait Henri  passa  jusqu'à  l'impassible,  l'indomptable  cœur 
de  l'inconnue. 

Elle  aiguillonna  son  cheval,  et  sonchc/al,  comme  s'il 
eût  senti  lui-même  l'imminence  du  danger,  redoubla  d'ef- 
forts pour  s'y  soustraire. 

Mais  l'eau  gagnait,  gagnait  toujours,  et,  avant  dix  mi- 
*nutes,  il  était  évident  qu'elle  aurait  rejoint  les  voyageurs. 

A  chaque  instant  Henri  s'arrêtait  pour  attendre  ses  com- 
pagnons, et  alors  il  leur  criait  : 

—  Plus  vite,  inadame  !  par  grâce,  plus  vite  !  l'eau  s'a- 
vance, l'eau  accourt  !  la  voici  ! 

Elle  arrivait,  en  effet,  écumeuse,  tourbillonnante,  irri- 
tée ;  ello'emporta  comme  une  plume  la  maison  dans  la- 
quelle Remy  avait  abrité  sa  maîtresse  ;  elle  souleva  comme 
une  paille  la  barque  attachée  aux  rives  du  ruisseau,  et , 
majestueuse,  immense,  roulant  ses  anneaux  comme  ceux 
d'un  serpent,  elle  arriva,  pareille  à  un  mur,  derrière  les 
chevaux  de  Remy  et  de  l'inconnue. 

Henri  jeta  un  cri  d'épouvante  et  revint  sur  l'eau,  comnitf 
s'il  eût  voulu  la  combattre. 

—  Mais  vous  voyez  bien  que  vous  êtes  perdue!  hurla- 
t-il,  désespéré.  Allons,  madame,  il  est  encore  temps  peut- 
être,  descendez,  venez  avec  moi,  venez  ! 

—  Non,  monsieur,  dit-elle. 

—  Mais  dans  une  çtiinute  il  çeçÀ  trop  lard;  rcgâidt z,  r«-« 
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La  dame  délourna  la  tôtc;  l'eau  était  à  cinquante  pas  h  • 
peine. 

—  Que  mon  sort  s'accomplisse  !  dit-clle  ;  vous,  monsieur, 
iuycz  !  fuyez  J 

Le  clieval  de  Remy,  épuisé,  bulta  des  deux  jambes  de 
devant  et  ne  put  se  relever,  malgré  les  efforts  de  son  ca- 
valier. 

—  Sauvez-la!  sauvez-la  !  fi\t-cc  malgré  elle,s'écTia  Remy. 
Et  en  môme  temps,  comme  il  se  dégageait  dos  élriers, 

l'eau  s'écroula  comme  un  gigante.*(jue  monument  sur  la 
lôte  du  fidMe  -ervitcur. 

Sa  maîtresse,  à  cette  vue,  poussa  un  cri  terrible  et  s'é- 
lança en  bas  de  sa  monture,  résolue  à  mourir  avec  Remy. 

Mais  Henri,. voyant  son  inteulioD,  s'éiail  élancé  on  môme 
temps  qu'elle;  il  la  saisit  en  enveloppant  sa  taille  aver  son 
bras  droit;  et,  remontant  sur  son  clioval,  il  partit  comme 
un  trait. 

— Remy!  Remy  !  criait  la  dame,  les  bras  t5tendus  de  son 
côte,  Remy  ! 

Un  cri  lui  répondit.  Remy  était  revenu  à  la  surlace  de 
l'eau,  et,  avec  cet  espoir  indomptable,  bien  qu'insensé,  qui 
accompagne  le  mourant  jusqu'au  bout  de  son  agonie,  il 
nageait,  soutenu  par  une  poutre. 

A  coté  do  lui  passa  son  cheval,  ballant  l'eau  désespéré- 
ment avec  ses  pieds  de  devant,  tandis  que  le  flot  gagnait 
le  cheval  de  sa  maîtresse,  et  que,  devant  le  flot,  à  vingl  pas 
tout  au  plus,  Henri  et  sa  compagne  ne  coura  eut  pas,  mais 
volaient  sur  le  troisième  cheval,  fou  de  terreur. 

Remy  na  regreltriit  plus  la  vie,  puis(|u'il  espérait,  en 
mourant,  que  celle  qu'il  aimait  uniquement  serait  sauvée. 

—  Adieu,  madame,  adieu!  cria-l-il,  je  pars  le  premier, 
et  je  vais  dire  à  celui  qui  nous  attend,  que  vous  vivez 
pour... 

Remy  n'acheva  point  ;  une  montagne  d''eàu  passa  sur 
sa  tête  et  alla. s'écrouler  jusque  sous  les'pleds  du  cheval 
de  Henri. 

—  Remy,  Remy  !  cria  la  dame,  Remy,  je  veux  mourir 
avec  toi  !  Monsieur,  je  veux  l'attendre  ;  monsieur,  je  veux 
meth'e  pied  h  terre;  au  nom  du  Dieu  vivant,  je  le  veuxl 

Elle  prononça  ces  paroles  avec  tant  d'énergie  et  de  sau- 
vage autorité,  que  le  jeune  homme  desserra  ses  bras  'et  la 
laissa  glisser  à  terre,  en  disant  : 

—  Bien,  madame,  nbus  mourrons  ici  tous  trois  ;  merci 
à  vous  qui  me  faites  cette  joie  que  je  n'eusse  jamais  es- 
pérée. 

Et  comme  il  disait  ces  mots  en  retenant  son  cheval,  l'eau  , 
bondissante  l'atteignit,  comme  elle  avait  atteint  Remy  ; 
mais,  par  un  dernier  effort  d'amour,  il  retint  par  le  bras  la 
jeune  femme  qui  avait  mis  pied  à  terre. 

Le  flot  les  envahit,  la  lame  furieuse  les  roula  durant  qiu^l- 
qucs  secondes  pêle-mêle  avec  d'autres  débris. 

C'était  un  spectacle  sublime  que  le  sangfroid  de  cet  hom- 
me, si  jeune  et  si  dévoué,  dont  le  buste  tout  entier  domi- 
nait te  flot,  tandis  qu'il  soutenait  sa  compagne  de  la  main, 
et  que  ses  genoux,  guidant  les  derniers  efforts  du  cheval 
expirant,  cherchaient  à  utiliser  jusqu'aux  suprêmes  efforts 
de  son  agonie. 

n  y  eut  un  moment  de  lutte  terrible,  pendant  lequel  la 
dame,  soutenue  par  la  main  droite  de  Henri,  continuait  da 
dépasser  de  la  tête  le  niveau  de  l'eau,  tandis  (jue,  de  la 
main  gauche,  Henri  écartait  les  bois  flottans  et  les  cada- 
vres dont  le  choc  eût  submergé  ou  écrasé  son  cheval. 

Un  de  ces  corps  tïottans,  en  passant  près  d'eux,  cria  ou 
plutôt  soupira  : 

—  Adieu  !  madame,  adieu  ! 

—  Par  le  ciel  !  s'écria  le  jeune  homme,  c'est  Remy!  Eh 
bien  !  toi  aussi,  je  te  sauverai. 

Et,  sans  calculer  le  danger  de  ce  surcroît  do  pesanteur, 
il  saisit  la  manche  de  Remy,  l'attira  sur  sa  cuisse  gauche 
et  le  fit  respirer  librement. 

Mais  en  môme  temps  le  cheval,  épuisé  du  triple  poids, 
s'enfonçait  jusqu'au  cou,  puis  jusqu'aux  yeux  ;  enfin,  les 
jarrets  k)jrisé$  pliant  sous  lui,  il  disparut  tout  ^  f«it, 


—  Il  faut  mourir  !  nuirmura  Henri.  Mou  Dieu!  prends  ma 

vie,  elle  fut  r-urc. 

\  ous,  madame,  ajouln-t-il,  recevez  mon  ârns,  elle  était 
à  vous  1 

lin  ce  moment,  Henri  sentit  Remy  qui  lu»  «'chapi  ait  ;  il 
ne  lit  aucune  résistance  poui  le  retenir;  toute  résiâlance 
était  inutile. 

Son, seul  soin  fut  do  soutenir  la  dame  au-d*»ssu3  rie  l'eau 
pour  qu'elle,  au  m.oins,  mourût  !a  df-niière,  et  qu'il  s<î  pût 
dire  à  lui-même,  à  son  dernier  mon. eut,  qu'il  av.-i  f  lait 
tout  ce  (pi'il  avait  pu  pour  la  disputer  à  la  mrri. 

Tout  à  coup,  et  comme  il  ne  songeait  plus  qu'à  mourir 
lui-même,  u  i  cri  de  joie  rcten'.il  à  .ses  côtés'. 

il  se  retourna  et  vil  Remy  (pii  venait  d'atttfin'lre  uno 
barqut'. 

Celte  barque,  c'était  celhi  de  la  petite  mai-^^on  que  nous 
avons  vu  soulever  [)ar  l'eau;  l'eau  l'avait  eritrclnée,  et 
Remy,  qui  avait  repris  ses  forces,  grflce  au  secours  que  lui 
avait  porU;  Henri,  Rem.y,  la  voyant  passer  à  sa  porlv .;,  s'é- 
tait détaciié  du  groupe,  liab-tant,  et  en  deux  brassées  l'a- 
vait atteinte. 

-    Ses  deux  rsmes  étaient  attachée»  à  son  aî^idage,  une 
gp.fie  roulait  au  fond. 

Il  lendit  la  gaffe  h  Henri  qui  la  saisit,  entrainautavcc  lui 
la-dame,  qu'il  souleva  par  dessous  ses  épaules  et  que  R.-nn' 
reprit  de  ses  mains. 

Puis,  lui-môme,  saisissant  le  rebord  de  la  barque,  il 
monta  près  d'eux. 

Les  premiers  rayons  du  jour  naissaient,  montrant  les 
plaines  i-nondées  et  la  barque  se  balançant  comme  un 
atome  sur  cet  océan  tout  couvert  de  débris. 

A  deux  cents  pas  à  pou  près,  vers  la  gauche,  s'élevait 
une  petite  colline  qui,  entièrement  entourée  d'eau,  sem- 
blait une  île  au  milieu  de  la  mer. 

Henri  saisit  les  avirons  et  rama  du  côté  de  la  colline  ver» 
laquelle  d'ailleurs  le  courant  les  portait. 

Remy  prit  la  gaffe  et,  debout  à  l'avant,  s'occupa  d'écar- 
ter les  poutres  et  lys  madriers  contre  lesquels  la  barque 
pouvait  se  heurter. 

Grâce  à  la  force  de  Henri,  grâce  à  l'adresse  de  Remt,  on 
aborda  ou  plutôt  ou  fut  jeté  contre  la  colline. 

Remy  sauta  à  terre  et  saisit  la  chaîne  de  la  barque,  qu'il 
tira  vers  lui. 

Henri  s'avança  pour  prendre  la  dame  entre  ses  bras; 
mais  elle  étendit  la  main  et,  se  levant  seule,  elle  sauta  à 
terre. 

Henri  poussa  un  soupir  ;  un  instant  il  eut  l'idée  de  se  re- 
jeter dans  l'abîme  et  de  mourir  à  ses  yeux  ;  mais  un  irré- 
sistible sentiment  l'enchaînait  à  la  vie,  tant  qu'il  voyait 
cette  femme,  dont  il  avait  si  longtemps  désiré  la  présence 
sans  l'obtenir  jamais. 

Il  tira  la  barque  à  terre  et  alla  s'asseoir  à  dix  pas  de  la 
dame  et  de  Remy,  livide,  dégouttant  d'une  eau  qui  s'échap- 
pait de  ses  habits,  plus  doulou.  euse  que  le  san;?. 

Ils  étaient  sauvés  du  danger  le  plus  pressant,  c'est-à-dire 
de  l'eau  ;  l'inondation,  si  forte  qu'elle  lût,  ne  monterait 
jamais  à  la  hauteur  de  la  colline. 

Au-dessous  d'eux,  dès  lors,  ils  pouvaient  contempler 
celte  grande  colère  des  flots,  qui  n'a  de  colèi'e  au-dessus 
d'elle  que  celle  de  Dieu. 

Henri  regardait  passer  cette  eau  rapide,  grondante,  qui 
charriait  des  amas  de  cadavres  français,  prèj  d'eux,  leurs 
che'.aux  et  leurs  armes. 

Remy  ressentait  une  vive  douleur  à  l'épaule,  un  madrier 
flottant  l'avait  atteint  au  moment  où  son  cheval  s'était  dé- 
robé sous  lui. 

Quant  à  sa  compagne,  à  part  le  froid  qu'elle  éprouvait, 
elle  n'avait  aucune  blessure  ;  Henri  l'avait  garantie  de  tout 
ce  dont  il  était  en  son  pouvoir  de  la  garantir. 

Henri  lut  bien  surpris  de  voir  que  ces  deux  êtres  si  mira- 
culeusement échappés  à  la  mort,  ne  remerciaient  que  lui, 
et  n'avaient  pas  eu  pour  Dieu,  premier  auteur  de  leur  sa- 
lut, une  seule  action  de  grilces. 

Lt  jwuue  leiom»  fut  debout  la  preuiière  ;  elle  remarqua 
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qu'au  fond  do  l'horizon,  du  côté  de  l'occident,  on  aperce- 
vait quelque  cho>c  comme  des  feux  h  travers  la  brume. 

Il  va  sms  dire  que  ces  iVux  brillniest  sur  un  jioint  élevé 
que  l'inondation  n'avait  pu  atteindre. 

Autant  qu'on  pouvait  en  juger  au  milieu  de  ce  froid  cré- 
puscule qui  succédait  h  la  nuit,  ces  feux  étaient  distans 
d'une  lieue  environ. 

Kemy  s'avança  sur  le  point  de  la  colline  qui  se  prolon- 
geait du  côté  de  ces  feux,  et  il  revint  dire  qu'il  croyait 
tiu'à  mille  pas  à  peu  près  de  l'endroit  où  l'on  avait  pris 
tenr,  commençait  une  espèce  do  jetée  qui  s'avançait  en 
droite  ligne  vers  les  feux. 

Ce  (pii  faisait  croire  à  Remy  à  une  jetée,  ou  tout  au  moins 
à  un  chemin,  c'était  une  double  ligne  d'arbres,  directe  et 
régulière. 

Henri  fit  ;\  son  tour  ses  observations,  qui  se  trouvèrent 
concorder  avec  celles  de  Remy  ;  mais  cependant  il  fallait, 
dans  cette  circonstance,  donner  beaucoup  au  hasard. 

L'eau,  entraînée  sur  la  déclivité  de  la  plaine,  les  avait 
rejetés  h  gauche  de  leur  route  en  leur  faisant  décrire  un 
angle  considérable;  *ette  dérivation,  ajoutée  à  la  course 
insensée  des  chevaux,  leur  ôtait  tout  moyen  de  s'orienter. 

Il  est  vrai^e  té  jour  venait,  mais  nuageux  et  tout  chargé 
de  brouillarfn  dans  un  temps  clair,  et  sur  un  ciel  pur,  on 
eût  aperçu  le  clocher  do  Mahnes,  dont  on  ne  devait  être 
éloigné  que  d©  deux  lieues  à  peu  près. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  comte,  demanda  Remy,  que 
pensez-vous  de  ces  feux? 

—  Ces  feux,  qui  semblent  vous  annoncer,  h  vous,  un 
abri  hospitalier,  me  semblent  menaçans,  à  moi, -et  je  m'en 
défie.  •  . 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Remy,  dit  Henri  en  baissant  la  voix,  voyez  tous  ces 
cadavres  :  tous  sont  français,  pas  un  n'est  flamand  ;  ils 
nous  annoncent  un  grand  désastre  :  les  digues  ont  été  rom- 
pues pour  achever  de  détruire  l'amaée  française,  si  elle  a 
été  vaincue  ;  pour  détruire  l'el^fet  de  sa  victoire,  si  elle  a 
triomphé.  Pourquoi  ces  feux  ne  seraient-ils  pas  aussi  bien 
allumçs  par  des  ennemis  que  par  des  amis,  ou  pourquoi  ne 
seraient-ils  pas  tout  simplement  une  ruse  ayant  pour  but 
d'attirer  les  fugitifs? 

—  Cependant,  dit  Remy,  nous  ne  pouvons  demeurer  ici  ; 
Je  froid  et  la  faim  tueraient  ma  maîtresse. 

—  Vous  avez  raison,  Remy,  dit  le  comte  :  demeurez  ici 
avec  madame;  moi,  je  vais  gagner  la  jetée,  et  je  viendrai 
vous  rapporter  des  nouvelles. 

—  Non,  mo'nsieur,  dit  la  dame,  vous  ne  vous  exposerez 
pas  seul  :  nous  nous  sommes  sauvés  tous  ensemble,  nous 
mouiTons  tous  ensemble.  Remy  votre  bras,  je  suis  prête. 

Chacune  des  paroles  de  cette  étrange  créature  avait  un 
accent  irrésistible  d'autorité,  auquel  personne  n'avait  l'i- 
dée de  résister  un  seul  instant. 

Henri  s'inclina  et  marcha  le  premier. 

L'inondation  était  plus  calme,  la  jetée,  qui  venait  aboutir 
à  la  colline,,  formait  une  espèce  d'anse  où  l'eau  s'endor- 
mait. Tous  trois  montèrent  dans  le  petit  bateau,  et  le  ba- 
teau fut  lancé  de  nouveau  au  milieu  des  débris  et  des  ca- 
davres flottnns. 

Un  quart  d'heure  après  ils  abordaient  à  la  jetée. 

Ils  assurèrent  la  chaîne  du  bateau  au  pied  d'un  arbre, 
prirent  terre  de  nouveau,  suivirent  la  jetée  pendant  une 
heure  à  peu  près,  et  arrivèrent  à  un  groupe  de  cabanes 
flamandes  au  milieu  dutiuel,  sur  une  place  plantée  de  til- 
leuls, étaient  réunis,  autour  d'un  grand  feu,  deux  ou  tro'.s 
cents  soldats  au-dessus  desquels  flottaient  les  plis  d'une 
bannière  française. 

Tout  à  coup  la  sentinelle,  placée  à  cent  pas  à  peu  près 
du  bivouac,  aviva  la  mèche  de  son  mousquet  «n  criant  : 

•^  Qui  vive? 
•     —  France  !  répondit  du  Bouchage. 

Puisse  retournant  vers  Diane  : 

—  Maintenant,  madame,  dil-il,  vous  êtes  sauvée  ;  j«  re- 
connais le  guidon  des  gendarmes  d'Aunis,  corps  de  no- 
bleisw  d«n8  lequel  j'ai  des  amis. 


Au  cri  de  la  sentinelle  et  à  là  réponse  du  comte,  quelques 
gendarmes  accoururent  en  effet  au  devant  des  nouveaux 
venus,  deux  fois  bien  accueillis  au  milieu  de  ce  désastre 
terrible,  d'abord  parce  qu'ils  survivaient  au  désastre,  en- 
suite parce  qu'ils  étaient  des  compatriotes. 

Henri  se  fit  reconnaître  tant  personnellement  qu'en  nom- 
mant son  frère.  11  fut  artîemmenl  questionné  et  raconta  de 
(juelle  façon  miraculeuse  lui  ô.i  ses  compagnons  avaient 
échappé  à  la  mort,  mais  sans  rien  dire  autre  chose. 

Remy  et  sa  maîtresse  s'assirent  silencieusement  dans  un 
coin  ;  Henri  les  alla  chercher  pour  les  inviter  à  s'approcher 
du  feu. 

Tous  deux  étaient  encore  ruisselans  d'eau. 

—  Madame,  dit-il,  vous  serez  respectée  ici  comme  dans 
v^otre  maison  :  je  me  suis  permis  de  dire  que  vous  étiez 
une  de  mes  pai*entes,  pardonnez-moi. 

El  sans  attendre  les  remercîmens  de  ceux  auxquels  il 
avait  sauvé  la  vie,  Henri  s'éloigna  pour  rejoindre  les  offi- 
ciers qui  l'attendaient. 

Remy  et  Diane  échangèrent  un  regard  qui,  s'il  eût  été 
\\i  du  comte,  eût  été  le  remercîment  si  bien  mérité  de  son 
courage  et  de  sa  délicatesse. 

Les  gendarmes  d'Aunis  auxquels  noâ  fugitifs  venaient 
de  demander  l'hospitalité,  s'étaient  retirés  en  bon  ordre 
après  la  déroute  et  le  miive  qui  peut  des  chefs. 

Partout  où  il  y  a  homogénéité  de  position,  identité  de 
sentiment  et  habitude  de  vivre  ensemble,  il  n'est  point  rare 
de  voir  la  spontanéité  dans  l'exécution  après  l'unité  dans 
la  per^sée. 

C'est  ce  qui  était  arrivé  cette  nuit  môme  aux  gendarmes 
d'Aunis. 

Voyant  leurs  chefs  les  abandonner  et  les  autres  régimens 
chercher  différens  partis  pour  leur  salut,  ils  s'entregardè- 
rent,  serrèrent  leurs  rangs  au  lieu  de  les  rompre,  mirent 
leurs  chevaux  au  galop,  et  sous  la  conduite  d'un  de  leurs 
enseignes,  qu'ils  aimaient  fort  à  cause  de  sa  bravoure,  et 
qu'ils  respectaient  à  un  degré  égal  à  cause  de  sa  naissan- 
ce, ils  prirent  la  ro'ute  de  Bruxelles. 

Comme  tous  les  acteurs  de  cette  terrible  scène,  ils  virent 
tous  les  progi'ès  de  l'inondation,  et  furent  poursuivis  par 
les  eaux  furieuses;  mais  le  bonheur  voulut  qu'ils  rencon- 
trassent sur  leur  chemin  le  bourg  dont  nous  avons  parlé, 
.position  forte  à  la  fois  contre  les  hommes  et  contre  les 
élémens. 

Les  habitans,  sachant  qu'ils  étaient  en  sôreté,  n'avaient 
pas  quitté  leurs  maisons,  à  part  les  femmes,  les  vieillards 
et  les  enfans  qu'ils  avaient  envoyés  à  la  ville  ;  aussi  les  gen- 
darmes d'Aunis  en  arrivant  trouvèrent-ils  de  la  résistance  ; 
mais  la  mort  hurlait  derrière  eux  :  ils  attaquèrent  en  hom- 
mes désespérés,  triomphèrent  de  tous  les  obstacles,  per- 
dirent dix  hommes  h  l'attaque  de  la  chaussée,  mais  se  lo- 
gèrent et  firent  décamper  les  Flamands. 

Une  heure  après,  le  bourg  était  entièrement  cerné  par 
les  eaux,  excepté  du  côté  de  cette  chaussée  par  laquelle 
nous  avons,  vu  aborder  Henri  et  ses  compagnons. 

Tel  fut  le  récit  que  firent  à  du  Bouchage  les  gendarmes 
d'Aunis. 

—  Et  le  reste  de  l'armée?  demanda  Henri. 
—Regardez,  jrépondit  l'enseigne,  à  ch-que  instant  passent 

des  (.adavres  qui  répondent  à  votre  question. 

—  Mais...  mais  mon  frère?  hasarda  du  Bouchage  d'une 
voix  étranglée. 

^-  Hélas!  monsieur  le  comte,  nous  ne  pouvons  vous  en 
donner  de  nouvelles  certaines;  il  s'est  battu  connue  un 
lion;  trois  foisnous  l'avons  retiré  du  feu".  Il  est  certain  qu'il 
avait  survécu  à  la  bataille,  mais  à  l'inondation  nous  ne  pou- 
TOUS  le  dire. 

,    Henri  baissa  la  tête,  et  s'abîma  dans  d'amères  réflexions  ; 
puis  tout  à  coup  : 

—  Et  le  duc?  demanda-t-il. 

L'eîiseigne  se  pencha  vers  Henri,  et  h  voix  liasse  : 

—  Comte,  dit-il,  le  duc  s'était  sauvé  des  premiers.  Il  était 
monté  sur  un  cheval  blanc  sansaucune  tache  qu'une  étoile 
ueire  au  frent.  Eh  bleu!  tout  àl'lieure,  nous  avons  vu  pas- 
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serin  cheval  au  milieu  d'un  amas  de  débris;  la  jamhod'un 
cavalier  (Hait  prise  dans  l'étricr  et  surnageait  ù  la  hauteur 
de  la  selle. 

—  Grand  Dieu  !  s'érria  Henri.- 

—  Grand  Dieu!  murmura  Remy  qui,  à  ces  mots  du  comte: 
«Et  le  duc  !  »  s'étant  levé,  venait  d'entendre  ce  récil,  et  dont 
les  yeux  se  report('>rent  vivement  sur  sa  pAle  compagne. 

—  Après?  demanda  le  comte.  '* 

—  Oui,  après?  balbutia  Romy. 

—  Eh  bienl  dans  le  remous  (jue  formait  Teau  h  l'angle 
de  cette  digue,  un  de  mes  homm<^s  s'aventura  pour  saisir 
les  rOnos  flottantes  du  cheval  ;  il  l'atteignit,  souleva  l'ani- 
mal expiré.  Nous  vîmes  alors  apparaître  la  botte  blanche 
et  l'éperon  d'or  que  portait  le  duc.  Mais,  au  même  instant, 
l'eau  s'enfla  comme  si  elle  se  fût  indignée  de  se  voir  arra- 
cher sa  proie.  Mon  gendarme  lâcha  prise  pour  n'être  point 
entraîné,  et  tout  disparut.  Nous  n'aurons  pas  mémo  la 
consolation  de  donner  une  sépulture  cl^tienne  à  notre 
prince. 

—  Mort  I  mort,  lui  aussi,  l'héritier  de  la  couronne,  quel 
désastre  I 

Remy  se  retourna  vers  sa  compagne,  et  avec  une  ex- 
pression impossible  à  rendre  : 

—  Il  est  mort,  madame!  dit-il,  vous  voyez. 

—  Soit  loué  le  Seigneur  qui  m'épargne  un  crime,  répon- 
dit-elle, en  levant  en  signe  de  reconnaissance  les  mains  et 
les  yeux  au  ciel. 

—  Oui,  mais  il  nous  enlève  la  vengeance,  répondit  Remy. 

—  Dieu  a  toujours  le  droit  de  se  souvenir.  La  vengeance 
n'appartient  à  l'homme  (jue  lorsque  Dieu  oublie. 

Le  comte  voyait  avec  une  espèce  d'effroi  cette  exaltation 
des  deux  étranges  personnages  qu'il  avait  sauvés  de  la 
mort;  il  les  observait  de  loin  de  VœW  et  cherchait  inutile- 
ment, pour  se  faire  une  idée  de  leurs  désirs  ou  de  leurs 
craintes,  à  commenter  leurs  gestes  et  l'expression  de  leurs 
physionomies. 

La  voix  de  l'enseigne  le  tira  de  sa  contemplation. 

—  Mais  vous-même,  comte,  demanda  celui-ci,  qu'allez- 
vous  faire  ? 

Le  comte  tressaillit. 

—  Moi?  dit-il. 

—  Oui,  vous. 

—  J'attendrai  ici  que  le  corps  de  mon  frère  passe  devant 
moi,  répliqua  le  jeune  homme  avec  l'accent  d'un  sombre 
désespoir  ;  alors  moi  aussi  je  tâcherai  de  l'attirer  à  terre, 
pour  lui  donner  une  sépulture  chrétienne,  et,  croyez-moi, 
une  fois  que  je  le  tiendrai,  je  ne  l'abandonnerai  pas.' 

Ces  mots  sinistres  furent  entendus  de  Remy,  et  il  adressa 
au  jeune  homme  un  regard  plein  d'affectueux  reproches. 

Quant  à  la  dame,  depuis  que  l'enseigne  avait  annoncé 
cette  mort  du  duc  d'Anjou,  elle  n'entendait  plus  rien,  elle 
priait. 
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Après  qu'elle  eut  fiait  sa  prière,  la  compagne  de  Remy  se 
souleva  si  belle  et  si  radieuse,  que  le  cornue  laissa  échap- 
per un  cri  de  surprise  et  d'admiration. 

Elle  paraissait  sortir  d'un  long  sommeil  dont  les  rêves 
auraient  fatigué  son  cerveau  et  altéré  la  sérénité  de  ses 
traits,  sonnncil  de  plomb  qui  imprime  au  front  humide  du 
dormeur  les  tortures  chiméricjuesde  son  rêve. 

Ou  plut(M  c'était  la  fdle  de  Jaire,  réveillée  au  milieu  de 
la  mort  sur  son  tombeau,  et  se  relevant  di»  sa  couche  fu- 
nèbre, déjà  épurée  et  prête  pour  le  cirl. 

La  jeune  femme,  sortie  de  cett(>  léthargie,  promena  autour 
d'elle  un  regard  si  doux,  si  suave,  et  chargé  d'une  si  an- 
gélique  bonté;  que  Henri,  crédule  comme  tous  les  amans, 
se  Jiifura  la  voir  s'attendrir  à  ses  peines  et  céder  eiilin  h  un 


sentiment,  sinon  de  bienveillance,  du  moins  de  reconnais- 
sance et  de  pitié. 

Tandis  que  les  gendarmes,  après  leur  frugal  repas,  dor- 
mairnl  çà  et  là  dans  les  décombres  ;  tandis  que  Remy  lui- 
même  cédait  au  sommeil  et  laissait  sa  tête  s'appuyer  sur 
la  traverse  d'une  barrière  à  lacjuelle  son  banc  était  appuyé 
Henri  vint  se  placer  près  de  la  jeune  femme,  et  d'une  voit 
si  basse  et  si  douce  qu'elh;  semblait  un  murmure  de  la 
brise  : 

—  Madame,  dit-il,  vous  vivez!...  Oh!  laissez-moi  vous 
dire  toute  lajoequi  déborde  de  mon  creur,  lor.s<^jue  je  vous 
regarde  i<i  en  sûreté,  après  vous  avoir  vue  là-bas  sur  le 
seuil  du  tombeau. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  répondit  la  «lame,  je  vis  par 
vous,  et,  ajouta-t-elle  avec  un  triste  sourire,  je  voudrais 
pouvoir  vous  dire  que  je  suis  reconnaissante. 

—  Enfin,  madame,  reprit  Henri  avec  un  elfort  sublime 
d'amour  et  d'abnégation,  quand  je  n'aurais  réussi  qu'à  vou-. 
sauver  pour  vous  rendre  à  ceux  que  vous  ainie^ 

—  Que  dites-vous?  demanda  la  dame. 

—  A  ceux  que  vous  alliez  rejoindre  à  travers  tant  de  pé- 
rils, ajouta  Henri. 

—  Monsieur ,  ceux  que  j'aimais  sont  morts ,  ceux  quR 
j'allais  rejoindre  le  sont  aussi. 

—  Oh  !  madame,  murmura  le  jeune  homme  en  se  laissant 
glisser  sur  ses  deux  genoux,  jetez  les  yeux  sur  moi,  sur 
moi  qui  ai  tant  souffert,  sur  moi  qui  vous  ai  tant  aimée. 
Oh!  ne  vous  détournez  pas;  vous  êtes  jeune,  vous  êtes 
belle  comme  un  ange  des  cieux.  Lisez  bien  dans  mon  cœur 
que  je  vous  ou\Te,  et  vous  vendez  que  ce  cœur  ne  contient 
pas  un  atome  de  l'amour  comme  le  comprennent  les  autres 
liommes.  Vous  ne  me  croyez  pas!  Examinez  les  heures 
passées,  pesez-les  une  à  une  :  laquelle  m'a  donné  la  joie? 
laquelle  l'espoir?  et  cependant  j'ai  persisté.  Vous  m'avez 
fait  pleurer,  j'ai  bu  mes  larmes;  vous  m'avez  fait  soufirir, 
j'ai  dévoré  mes  douleurs;  vous  m'avez  poussé  à  la  mort , 
j'y  marchais  sans  me  planidre.  Même  en  ce  moment ,  où 
vous  détournez  la  tête,  oii  chacune  de  mes  paroles,  toute 
brûlante  qu'elle  soit,  semble  une  goutte  d'eau  glacée  tom- 
bant sur  votre  cœur,  mon  âme  est  pleine  de  vous,  et  je  ne 
vis  que  parce  que  vous  vivez.  Tout  à  l'heure  n'allais-je  pas 
mourir  près  de  vous  ?  Qu'ai-je  demandé?  rien.  Votre  main, 
l'ai-je  touchée?  Jamais,  autrement  que  pour  vous  tirer  d'un 
péril  mortel.  Je  vous  tenais  entre  mes  bras  pour  vous  ar- 
racher aux  flots,  avez-vous  senti  l'étreinte  de  ma  poitrine? 
Non.  Je  ne  suis  plus  qu'une  âme,  et  tout  en  moi  a  été  pu- 
rifié au  feu  dévorant  de  mon  amour. 

—  Oh  !  monsieur,  par  pilié  ne  me  parlez  point  ainsi. 

—  Par  pitié  aussi,  ne  me  condamnez  point,  On  m'a  dit 
que  vous  n'aimiez  personne  ;  oh.  !  répétez-moi  cette  assu- 
rance :  c'est  une  singulière  faveur,  n'est-ce  pas.  pour  un 
homme  qui  aime  que  de  s'entendr'  dire  qu'il  n'est  pas  ai- 
mé? mais  je  préfère  cela,  puisque  vous  me  dites  en  même 
temps  que  vous  êtes  insensible  pour  tous.  Oh!  madame, 
madame,  vous  qui  êtes  la  seule  adoration  de  ma  vie,  ré- 
pondez-moi. 

Malgré  les  instances  de  Henri,  un  soupir  fut  toute  la  ré- 
ponse de  la  jeune  femme. 

—  Vous  ne  me  dites  rien  ,  reprit  le  comte.  Remy.  du 
moins,  a  eu  plus  de  pitié  de  moi  que  vous  :  il  a  essavé  de 
me  consoler,  lui  !  Oh!  je  le  vois,  vous  ne  me  répondez 
pas,  parce  que  vous  ne  voulez"  pas  me  liire  ijue  vous  al- 
liez en  Flandre  joindre  quelqu'un  plus  heureux  que  moi 
que  moi  qui  suis  jeune  cependant,  tjue  mol  qui  porte  en 
ma  vie  une  partie  des  espérances  de  mon  frère,  que  moi 
qui  meurs  à  vos  i)ieds  sans  que  vous  me  disiez  :  J'ai  aimé 
mais  je  n'aime  plus;  ou  bien:  J'aime,  mais  je  cesserai 
d'aimer  ! 

;  —  Monsieur  le  comte,  répliciua  la  jeune  femme  avec  une 
[  majestueuse  solennité,  ne  me  dites  point  de  ces  choses 
qu'on  dit  à  une  femme;  je  suis  une  créature  d'un  autre 
monde,  et  ne  vis  point  en  celui-ci.  Si  je  vous  avais  vu 
moins  noble,  moins  bon,  moins  généreux  ;  si  je  n'avai-: 
pour  vous  au  fond  de  mou  co?ar  le  sourire  tendre  et  doux 
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d'uiio  sœur  pour  son  frèro,  je  vous  dirais  :  Levez-vous , 
uiûiisieur  le  comte,  el  n'importunez  plus  des  oreilles  qui 
ont  horreur  de  toute  parole  d'amour.  Maisje  ne  vous  dirai 
pas  cela,  monsicnir  le  comte,  car  je  souHre  de  vous  voir 
soufiVir.  Je  dis  plus  :  ù  présent  que  je  vous  connais,  je  vous 
prendrais  la  raain,je  l'appuierais  sur  mon  cœur,  et  je  vous 
dirais  volontiers  :  Voyez,  mon  cœur  ne  Itat  plus;  vivez 
p^^s  do  moi,  si  vous  voulez,  et  assistez  jour  par  jour,  si 
telle  est  votre  joie,  à  cette  exécution  douloureuse  d'un 
corps  tué  par  les  tortures  de  l'âme;  mais  ce  sacritice  que 
vous  accepteriez  connwe  un  bonheur,  j'en  suis  sClre... 

—  Oh  !  oui,  secria  Henri. 

—  Eh  bien  !  ce  sacrifice,  je  dois  le  repousser.  Dès  au- 
iourd'hui  quelque  chose  vient  d'être  changé  en  ma  vie  ;  je 
n'ai  plus  le  droit  de  m'appuyer  sur  aucun  bras  de  ce  mon- 
de, pas  même  sur  le  bras  de  ce  généreux  ami,  de  cette 
noble  créature  qui  repose  là-bas  et  qui  a  pendant  un  ins- 
tant le  bonheur  d'oublier  !  Hélas!  pauvre  Remy,  continuâ- 
t-elle en  dq|inant  à  sa  voix  la  première  inflexion  de  sensi- 
bilité que  Henri  eût  remarquée  en  elle,  pauvre  Remy,  ton 
réveil  à  toi  aussi  va  être  triste  ;  tu  ne  sais  pas  les  progrès 
de  ma  pensée,  tu  ne  lis  pas  dans  mes  yeux,  tu  ne  sais  pas 
qu'au  sortir  de  ton  sommeil  tu  te  trouveras  seul  sur  la 
terre,  car  seule  je  dois  monter  à  Dieu. 

—  Que  dites-vous?  s'écria  Henri  :  pensez-vous  donc  à 
mourir  aussi,  vous? 

Remy, réveillé  par  le  cri  douloureux  du  jeune  comte, 
souleva  sa  tête  et  écouta. 

—  Vous  m'avez  vue  prier,  n'est-ce  pas?  continua  la'jeune 
femme. 

Henri  fit-ini  signe  alTn'matit. 

•—Celte  prière,  c'étaient  mes -adieux  à  la  terre;  cette 
joie  que  vous  avez  remarquée  sur  mon  visage,  cette  joie 
qui  m'inonde  en  ce  moment,  c'est  la  même  que  vous  re- 
marqueriez en  moi,  si  l'ange  de  la  mort  venait  me  dire  : 
Lève-toi,  Diane,  el  suis-moi  aux  pieds  de  Dieu  ! 

—  Diane  !  Diane  !  murmura  Henri,  je  sais  donc  comment 
vous  vous  appelez...  Diane  1  nom  chéri,  nom  adoré!... 

Et  l'infortuné  se  coucha  aux  pieds  de  la  jeune  femme, 
en  répétant  ce  nom  avec  l'ivresse  d'un  indicible  bonheur. 

—  Oh  !  silence,  dit  la  jeune  femme,  de  sa  voix  solen- 
nelle, oubliez  ce  nom  qui  m'est  échappé  ;  nul,  parmi  jcs 
vivans,  n'a  droit  de  me  percer  le  cœur  en  le  prononçant. 

—  Oh  !  madame,  madame,  s'écria  Henri,  maintenant 
que  je  sais  votre  nom,  ne  me  dites  pas  que  vous  allez 
mourir. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  monsieur,  reprit  la  jeune  femme 
de  sa  voix  grave  ;  je  dis  que  je  vais  quitter  ce  monde  de 
larmes,  de  haines,  de  sombres  passions,  d'intérêts  vils  et  de 
désirs  sans  noms;  je  dis  que  je  n'ai  plus  rien  à  faire  parmi 
les  créatures  que  Dieu  avait  créées  mes  semblables  ;  je  n'ai 
plus  de  larmes  dans  les  yeux,  le  sang  ne  fait  plus  battre 
rrion  cœur,  ma  tête  ne  roule  plui5  une  seule  pensée,  depuis 
que  la  pensée  qui  l'emplissait  tout  entière  est  morte  ;  je  ne 
suis  plus  qu'une  victime  sans  prix,  puisque  je  ne  sacrifie 
rien,  ni  désir,  ni  espérances,  en  renonçant  au  monde  ; 
mais  enfin,  telle  que  je  suis,  je  m'offre  au  Seigneur  :  il  me 
prendra  en  miséricorde,  je  l'espère,  lui  qui  m'a  fait  tant 
souffrir  et  (]ui  n'a  pas  voulu  que  je  succombasse  à  ma 
souffrance. 

Remy,  qui  avait  écouté  ces  paroles,  se  leva  lentement  el 
vint  droit  à  sa  maîtresse. 

—  Vous  m'abandonnez?  dit-il  d'une  voix  sombre. 

—  Pour  Dieu,  répliqua  Diane  en  levant  vers  le  ciel  sa 
main  pâh^  el  amaigrie  comme  celle  de  la  sublime  Ma- 
deleine. 

—  C'est  vrai  !  répondit  Remy  en  laissant  retomber  sa  tiMe 
sin*  sa  poitrine,  c'est  vrai  ! 

Et  comme  Diane  abaissait  sa  main,  il  la  prit  de  ses  deux 
bras,  l'étrcignit  sur  sa  poitrine  comme  il  eût  fait  de  la  re- 
lique d'une  sainte. 

—  Oh  1  que  suis-je  auprès  de  ces  doux  cœurs?  soupira 
le.tcuno  homme  a>cc  le  frisson  do  l'épouvante. 

—  Vous  êtes,  rép^vidit  Diane,  la  seule  créature  humaine 


sur  laquelle  j'ai  attaclié  deux  fois  mes  yeux  depuis  que  j'ai 
condamné  mes  yeux  à  se  fermer  à  jamais. 
Henri  s'agenouilla. 

—  Merci,  madame,  dit-il,  vous  venez  de  vous  révéler  à 
moi  tout  entière  ;  merci,  je  vois  clairement  ma  destinée  :  à 
partir  de  cette  heure,  plus  un  mot  de  ma  bouche,  plus  une 
aspiration  de  mon  cœur  ne  trahiront  en  moi  celui  qui  vous 
aimait. 

Vous  êtes  au  Seigneur,  madame,  je  ne  suis  point  jaloux 
de  Dieu. 

H  venait  d'achever  ces  paroles  et  se  relevait  pénétré  de  ce 
charme  régénérateur  qui  accdtnpagne  toute  grande  et  im- 
muable résolution,  quand,  dans  la  plaine  encore  couverte 
de  vapeurs  qui  allaient  s'éclaircissant  d'instans  en  instans, 
retentit  un  bruit  de  trompettes  lointaines. 

Les  gendarmes  sautèrent  sur  leurs  armes,  et  furent  à 
cheval  avant  le  commandement. 

Henri  écoutait. 

—  Messieufs,  messieurs  !  s'écria-t-il,  ce  sont  les  trom- 
pettes de  l'amiral,  je  les  reconnais,  je  les  reconnais,  mon 
Dieu,  Seigneur  !  puissent-elles  m'annoneer  mon  frère  ! 

—  Vous  voyez  bien  que  vous  souhaitez  encore  quelque 
chose,  lui  dit  Diane,  et  que  vous  aimez  encore  quelqu'un  ; 
pourquoi  donc  choisiriez-vous  le  désespoir,  enfant,  comme 
ceux  qui  ne  désirent  plus  rien,  comme  ceux  qui  n'aiment 
plus  personne. 

—  Un  cheval  !  s'écria  Henri,  qu'on  me  prête  un  cheval  ! 
-7-  Mais  par  où  sortirez-vous?  demanda  l'enseigne,  pms- 

que  l'eau  nous  environne  de  tous  côtés. 

—  Mais  vous  voyez  bi'.'u  que  la  plaine  est  praticable; 
vous  voyez  bien  qu'ils  marchent,  eux,  puisque  leurs  trom- 
pettes sonnent. 

—  Montez  en  haut  de  la  chaussée,  monsieur  le  comte, 
répondit  l'enseigne,  le  temps  s'éclaircit  et  peut-être  pour- 
rez-vous  voir. 

—  J'y  vais,  dit  le  jeune  homme. 

Henri  s'avança  en  eflet  vers  l'éminence  désignée  par 
l'enseigne,  les  trompettes  sonnaient  toujours  par  interval- 
les, sans  se  rapprocher  ni  s'éloigner. 

Remy  avait  repris  sa  place  auprès  de  Diane. 
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Un  quart  d'heure  après,  H^ri  revint;  il  avait  vu,  et 
chacun  pouvait  le  voir  comme  lui,  il  avait  vu  sur  une  col- 
line, que  la  nuit  empêchait  de  distinguer,  un  détachement 
considérable  de  troupes  françaises  cantonnées  et  retran- 
chées. 

A  part  un  large  fossé  d'eau  qui  entourait  le  bourg  occupé 
par  les  gendarmes  d'Aunis,  la  plaine  commençait  à  se  dé- 
gager connnc  un  étang  qu'on  vide,  la  pente  naturelle  du 
.  terrain  entraînant  les  eaux  vers  la  mer,  et  plusieurs  points 
du  terrain;  plus  élevés  que  les  autres,  commençant  à  re- 
paraître, comme  après  un  déluge. 

Le  limon  fangeux  des  eaux  roulantes  avait  couvert  toutes 
les" campagnes,  et  c'était  un  triste  spectacle  que  de  voir, 
au  fur  et  à  mesure  que  le  vent  soulevait  le  voile  de  vapeurs 
étendu  sur  la  plaine,  une  cin(]uautaine  de  cavaliers  enfon- 
çant dans  la  lange,  et  tentant  de  gagner,  sans  pouvoir  y 
réussir,  soit  le  bourg,  soit  la  colline. 

De  la  colline  on  avait  entendu  leurs  cris  de  détresse,  et 
voiUà  pourquoi  les  trompettes  sonnaient  incessamment. 

Dès  que  le  vent  eut  achevé  de  chasser  le  brouillard, 
Henri  aperçut  sur  la  colline  le  drapeau  de  I^ance,  se  dé- 
roulant superbement  dans  le  ciel. 

Les  gendarmes  hissaient,  de  leur  cêté,  la  cornette  d'Au- 
nis, el  de  part  et  d'autre,  on  entendait  des  feux  de  raous- 
queterie  tirés  en  signe  do  joio. 

Vers  onze  heures,  le  soleil  apparut  sur  celte  scène  de 
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déso'ation,  dpsspcliarit  quolqiips  parties  do  la  plaine,  et 
rcnti-uit  pralicable  la  crête  d'une  e'^pèce  do  d:'  :n:n  dîicom- 
miinicaiion. 

Henri,  qui  essayait  ce  sentier,  fut  le,  premier  à  s'aperce- 
voir, aux  bruits  des  fers  de  son  olieval,  qu'une  route  ferrée 
conduisait,  en  faisant  un  détour  circulaire,  du  bourf(  à  la 
colline;  il  en  conclut  que  les  chevaux  enfonceraient  [)ar- 
dessus  le  sabot,  jusqu'à  ini-janibe,  jusqu'au  poitrail  peut- 
^tre,  dans  la  fange,  mais  n'iraient  pas  plus  avant,  soutenus 
qu'ils  seraient  par  le  fond  solide  du  sol. 

Il  demanda  de  tenter  l'épreuve,  et,  connne  personne  no 
lui  faisait  concurrence  dans  ce  dangereux  essai,  il  recom- 
manda à  l'enseigne  Reniy  et  sa  compagne,  et  .s'aventura 
dans  le  périlleux  chemin. 

En  mf'>me  temps  qu'il  partait  du  bourg,  on  voyait  un  ca- 
valier descendre  de  la  colline,  et,  comme  Henri  le  faisait, 
tenter,  de  son  côté,  de  se  mettre  en  chemin  pour  se  rendre 
au  bourg. 

Tout  le  versant  do  la  colline  qui  regardait  le  bourg  était 
garni  de  soldats  spectateurs  qui  levaient  leurs'bras  au  ciel 
et  semblaient  vouloir  arrêter  le  cavalier  imprudent  par 
leurs  supplications. 

Les  deux  députés  de  ces  deux  tronçons  du  grand  corps 
français  poursuivirent  courageusement  leur  chemin,  et 
bientôt  ils  s'aperçurent  que  leur  tâche  était  m.oins  difficile 
qu'ils  ne  l'eussent  pu  craindre,  et  surtout  qu'on  ne  le  crai- 
gnait pour  eux. 

Vn  large  filet  d'eau,  qui  s'échappait  d'iui  tfqueduc,  crevé 
par  le  choc  d'une  poutre,  sortait  de  dessous  la  fange  et  la- 
vait comme  h  dessein,  la  chaussée  bourbeuse,  découvrant 
sous  son  fiot  plus  limpide  le  fond  du  fossé  que  cherchait 
l'ongle  actif  des  chevaux. 

Déjà  les  cavaliers  n'étaient  plus  qu'à  deux  cents  pas  l'un 
de  l'autre. 

—  France!  cria  le  cavalier  qui  venait  de  la  colline. 
Et  il  leva  son  toquet,  ombragé  d'une  plume  blanche. 

—  Oh  !  c'est  vous!  s'écria  Henri  avec  une  grande  excla- 
mation de  joie,  vous,  monseigneur?^ 

—  Toi,  Henri  !  toi,  mon  frère  !  s'écria  l'autre  cavalier. 
"Et  au  risque  de  dévier  à  droite  ou  à  gauche,  les  deux 

chevaux  partirent  au  galop,  se  dirigeant  l'un  vers  l'autre  ; 
et  bientôt,  aux  acclamations  frénétiques  des  spectateurs' 
de  la  chaussée  et  de  la  colline,  les  deux  cavaliers  s'embras- 
sèrent-longuement  et  tendrement. 

Aussitôt,  le  bourg  et  la  colline  se  dégarnirent  :  gendar- 
mes et  chevau-légers,  gentilshommes  huguenots  et  catho- 
liques, se  précipitèrent  dans  le  chemin  ouvert  par  les  deux 
frères. 

Bientôt  les  deux  camps  s'étaient  joints,  les  bras  s'étaient 
ouverts,  et  sur  le  chemin  où  tous  avaient  cru  trouver  la 
mort,  on  voyait  trois  mille  Français  crier  merci  au  ciel  et 
vivo  la  Franco  ! 

—  Messieurs,  dit  tout  à  coup  la  voix  d'mi  officier  hugue- 
not, c'est  vive  monsieur  l'amiral  qu'il  faut  crier,  car  c'est 
à  monsieur  le  duc  de  Joyeuse  et  non  à  im  autre  que  nous 
devons  la  vie  cette  nuit,  et  ce  matin  le  bonheur  d'embras- 
ser nos  cojnpatriotes. 

Une  immense  acclamation  accueillit  ces  paroles. 
"Les  deux  frères  échangèrent  quelques  mots  trempés  de 
larmes  ;  puis  le  premier  : 

—  Et  le  duc?  demanda  Joyeuse  à  Henri. 

—  Il  est  mort,  à  ce  qu'il  paraît,  répondit  celui-ci. 

—  La  nouvelle  est-elle  sûre? 

—  Los  gendarmes  d'Aunis  ont  vu  son  cheval  noyé  et  l'ont 
reconnu  à  un  signe.  Ce  cheval  tirait  encore  à  son  élrier  un 
cavalier  dont  la  tôte  était  enfoncée  sous  l'eau. 

—  Voilà  un  son>bre  jour  pour  la  France,  dit  l'amiral. 
Puis,  se  retournant  vers  ses  gens  : 

—  Allons,  messieurs,  dit-il  à  haute  voLx,  ne  perdons  pas 
de  tem.ps.  Une  fois  les  eaux  écoulés,  nous  serons  attaqués 
très-probablement  ;retranchons-nous  jusqu'à  ce  qu'il  nous 
soit  arrivé  des  nouvelles  et  des  vivres. 

—  Mais,  monseigneur,  répondit  une  voix,  la  cavalerie 
ne  pourra  marcher  ;  les  chevaux  n'ont  point  mangé  de- 


puis iiif  r  quatre  heure«,  et  les  pau\Tes  botes  meurent  de 

!ail;:. 

—  Il  y  a  du  grain  d:ins  notro  campement,  <iit  l'enseigne; 
mais  comment  forons-nous  pour  les  hommes  ? 

—  Eh  !  reprfl  l'amiral,  s'il  y  a  du  grain,  c'est  tout  ce  que 
je  demande  :  l(;s  hommes  vivront  comme  les  chevaux. 

—  Mon  frère,  interrom|)it  Henri,  tAchez,  je  vous  prie, 
que  j{!  [)uissf»  vous  [)nrler  un  tnoment. 

—  Je  vais  aller  occu[)er  le  bourg,  répondit  Joyeuse,  choi- 
sissez-y un  logement  pour  moi  et  m'y  attendez. 

H(;nri  alla  rflrouver  ses  deux  compagnons. 

—  Vous  voilà  au  milieu  d'une  armée,  dit  il  à  Remy; 
croyez-moi,  cachez-vous  dans  le  logement  que  je  vais 
prendre  ;  il  ne  convient  |joint  que  madame  soit  vue  de  qui 
que  ce  soit.  Ce  soir,  lorsque  cliacun  dormira,  j'aviserai  à 
vous  faire  plus  libres. 

Remy  s'installa  donc  avec  Diane  dans  le  logement  que 
leur  céda  l'enseigne  des  gendarmes,  redevenu,  par  l'arri- 
vée de  Joyeuse,  simf)l<*  officier  aux  onlres  de  l'amiral. 

Vers  deux  heures,  le  duc  de  Joyeuse  entra  ,  trompettes 
sonnantes,  dans  le  bourg,  fit  loger  ses  troupes,  donna  des 
consignes  sévères  pour  que  tout  désordre  lût  évité. 

Puis  il  fi'  faire  une  distribution  d'orge  aux  hommes  . 
d'avoine  aux  chevaux,  et  d  eau  à  tout  le  monde,  di>tribua 
aux  blessés  quelques  tonneaux  de  bière  et  de  vin  que  l'on 
trouva  dans  les  caves,  et  lui-même,  à  la  vue  de  tous,  djna 
d'un  morceau  de  pain  noir  et  d'un  verre  d'eau,  tout  en 
parcourant  les  postes. 

Partout  il  fut  accueilli  comme  un  sauveur,  par  des  cris 
d'amour  et  de  reconnaissance. 

—  Allons,  allons,  dit-il,  au  retour,  en  se  retrouvant  seul 
avec  son  frère,  viennent  les  Flamands,  et  je  les  battrai  ;  et 
môme,  vrai  Dieu  !  si  cela  continue,  je  les  mangerai,  car  j'ai 
grand'faim;  et,  ajouta-t-il  tout  bas  à  Henri  en  jetant  dans 
un  coin  son  pain,  dans  lequel  il  avait  paru  mordre  avec 
tant  d'enthousiasme,  voilà  uwe  exécrable  nourriture. 

Puis  lui  jetant  le  bras  autour  du  cou  : 

—  Çà,  maintenant,  ami,  causons,  et  dis-moi  comment 
lu  te  trouves  en  Flandre  quand  je  te  croyais  à  Paris. 

—  Mon  frère,  dit  Henri  à  l'amiral,  la  vie  m'était  devenue 
insupportable  à  Paris,  et  je  suis  parti  pour  vous  retrouver 
en  Flandre. 

—  Toujours  par  amour?  denir^nda  Joyeuse. 

—  Non,  par  désespoir.  Maintenant,  je  vous  le  jure,  Anne, 
je  ne  suis  plife  amoureux;  ma  passion,  c'est  la  tristesse. 

—  Mon  frère,  mon  frère,  s'écria  Joyeu-e,  permettez-moi 
de  vous  dire  que  vous  êtes  tombé  sur  une  miésrable 
femme. 

—  Comment  cela  ? 

—  Oui,  Henri,  il  arrive  qu'à  un  certain  degré  de  méchan- 
ceté ou  de  vertu,  les  êtres  créés  dépassent  la  volonté  du 
créateur  et  se  font  bourreaiK  et  ''omicides,  ce  que  l'Église 
réprouve  également  :  ainsi,  par  trop  de  vertu,  ne  pas  tenir 
compte  des  souffrances  d'autrui,  c'est  de  l'exaltation  bar- 
bare, c'est  une  absence  de  charité  chrétienne. 

—  Oh  !  mon  frère,  mon  frère,  s'écria  Henri,  ne  calom- 
niez f)oint  la  vertti  ! 

—  Oh  !  je  ne  calomnie  pas  la  vertu,  Henri  ;  j'accuse  le 
vice,  et  voilà  tout.  Je  le  répète  donc,  cette  femme  est  une 
misérable  femme,  et  sa  posvession,  si  désirable  qu'elle 
soit,  ne  vaudra  jamais  lestourmens  qu'elle  te  flùt  souffrir. 
Eh!  mon  Dieu,  c'est  dans  un  pareil  cas  qu'on  doit  user  de 
ses  forces  et  de  sa  puissance,  car  on  se  défend  légitime- 
ment, bien  loin  d'attaquer,  par  le  diable!  Henri,  je  sais 
bien  qu'à  votre  place,  moi,  je  serais  allé  prendre  d'assaut 
la  maison  de  cette  femme;  je  l'aurais  prise  elle-mémo 
comme  j'aurais  pris  sa  maison,  et  ensuite,  lorsque,  selon 
l'habitude  de  toute  créature  domptée,  qui  devient  aussi 
humble  devant  son  vainqueur  qu'elle  était  féroce  avant  la 
lutte;  lorsqu'elle  serait  venue  jeter  ses  bras  autour  de 
votre  cou  en  vous  disant  :  Henri,  je  t'adore!  alors  je 
l'eusse  repoussée  en  répondant  :  Vous  faites  bien,  madam 
c'est  à  votre  tour,  etj'ai  assez  souflert  pour  que  vous  souf- 
friez aussi. . 
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ïlpiiri  saisit  la  main  do  son  frèro. 

—  Vous  ne  pensez  pas  un  mot  do  C8  que  vous  avancez 
là,  Joyouso,  lui  dit-il. 

—  Si,  par  ma  foi. 

—  Vous  si  bon,  si  généreux! 

—  Générosité  avec  les  gens  sans  cœur,  c'est  duperie, 
frt^re. 

—  Oh  !  Joyeuse,  Joyeuse,  vous  ne  connaissez  point  ccHte 
femme; 

■—Mille  démons!  je  ne  veux  pas  la  connaître. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  qu'elle  me  ferait  commettre  ce  que  d'autres 
nommeraient  un  crime,  et  que  je  nommerais,  moi,  un  acte 
de  justice. 

—  Oh  !  mon  bon  frère,  dit  le  jeune'  homme  avec  un  an- 
gélique  sourire,  que  vous  êtes  heureux  de  ne  pas  aimer  ! 
Mais,  s'il  vous  plaH,  monseigneur  l'amiral,  laissons  là  mon 
fol  amour,  et  Ciiusons  des  choses  de  la  guerre. 

-—  Soit  !  aussi  bien,  en  parlant  de  ta  folie,  tu  me  rendrais 
fou. 

—  Vous  voyez  que  nous  manquons  de  vivres. 

—  Je  le  sais,  et  j'ai  déjà  pensé  au  moyen  de  nous  en  pro- 
curer. 

—  Et  l'avez-vous  trou\  é  ? 

—  Je  pense  qu'oui. 

—  Lequel? 

—  Je  ne  puis  bouger  d'ici  avant  d'avoir  reçu  des  nou- 
velles de  l'armée,  attendu  que  la  position  est  bonne  et  que 
je  la  défendrais  contre  des  forces  quintuples;  mais  je  puis 
envoyer  à  la  découverte  un  corps  d'éclaireurs  ;  ils  trou- 
veront des  nouvelles  d'abord,  ce  qui  est  la  vie  véritable 
de  gens  réduits  à  la  situation  où  nous  sommes  ;  des  vivres 
ensuite,  car,  en  vérité,  cette  Flandre  est  un  beau  pays. 

—  Pas  trop,  mon  frère,  pas  trop. 

—  Oh  !  je  ne  parle  que  de  la  terre  telle  que  Dieu  l'a  faite, 
et  non  des  hommes  qui,  éternellement,  gâtent  l'œuvre  do 
Dieu.  Comprenez-vous,  Henri,  quelle  tolie  ce  prince  a  faite; 
quelle  partie  il  a  perdue  ;  comme  l'orgueil  et  la  précipita- 
tion l'ont  ruiné  vite,  ce  malheureux  François.  Dieu  a  son 
âme,  n'en  parlons  plus  ;  mais,  en  vérité,  il  pouvait  s'ac- 
quérir une  gloire  immortelle  et  l'un  des  beaux  royaumes 
de  l'Europe,  tandis  qu'il  a  fait  les  affaires  de  qui...  de  Guil- 
laume le  Sournois.  Au  reste,  savez-vous,  Henri,  que  les 
Anversois  se  sont  bien  battus  ? 

—  Et  vous  aussi,  à  ce  qu'on  dit,  mon  frère. 

—  Oui,  j'étais  dans  un  de  mes  bons  jours,  'et  puis  il  y  a 
une  chose  qui  m'a  excité. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  j'ai  rencontré,  sur  le  champ  de  bataille,  une 
épée  de  ma  connaissance.  ' 

—  Un  Français? 

—  Un  Français. 

—  Dans  les  rangs  des  Flamands  ? 

—  A  leur  tête.  Henri,  voilà  un  secret  qu'il  faut  savoir  pour 
donner  un  pendant  à  l'écartcllement  de  Salcède  en  place  do 
Grève. 

—  Enfin,  cher  seigneur,  vous  voici  revenu  sain  et  sauf,  à 
ma  grande  joie;  mais,  moi,  qui  n'ai  rien  fait  encore,  il  faut 
bien  que  je  fasse  quelque  ciiose  aussi. 

—  Et  que  voulez-vous  faire? 

—  Donnez-moi  le  commandement  de  vos  éclaireurs,  je 
vous  prie. 

—  Non,  c'est  en  vérité  trop  périlleux,  Henri;  je  ne  vou,s 
dirais  pas  ce  mot  devant  des  étrangers;'mais  je  ne  veux 
pas  vous  faire  mourir  d'une  mort  obscure,  et  par  consé- 
quent d'une  laide  mort.  Les  éclaireurs  peuvent  rencontrer 
un  corps  de  ces  vilains  Flamands  qui  guerroyentavec  des 
lléaux  et  des  faux  :  vous  en  tuez  mille  ;  il  en  reste  un,  ce- 
lui-là vous  coupe  en  deux  ou  vous  défigure.  Non,  Henri, 
non  ;  si  vous  tenez  absolument  à  mourir,  je  vous  réserve 
mieux  que  cela. 

—  Mon  Irèrc,  accordez-moi  ce  que  je  vous  demande,  jo 
vous  prie;  je  prendrai  toutes  les  mesures  de  prudence,  et 
jevous  promets  de  revenir  ici. 


—  Allons,  je  comprends! 

—  Que  comprenez-vous? 

—  Vous  voulez  essayer  si  le  bruit  de  quelque  action  d'é- 
clat n'amollira  pas  le  cœur  de  la  farouche.  Avouez  que  c'est 
cola  qui  vous  donne  cette  insistance. 

—  J'avouerai  cela,  si  vous  voulez,  mon  frère. 

—  Soit,  vous  avez  raison.  Les  femmes  qui  résistent  à  un 
grand  amour,  se  rendent  parfois  à  un  peu  de  bruit. 

—  Je  n'espère  pas  cela. 

—  Triple  fou  que  vous  êtes  alors,  si  vous  le  faites  sans 
cet  espoir.  Tenez,  Henri,  ne  cherchez  pas  d'autre  raison  au 
refus  de  cette  femme,  sinon  que  c'est  une  capricieuse  qui 
n'a  ni  cœur  ni  yeux. 

—  Vous  me  donnez  ce  commandement,  n'est-ce  pas,  mon 
frère? 

—  Il  le  faut  bien,  puisque  vous  le  voulez. 

—  Je  puis  partir  ce  soir  même? 

—  C'est  de  rigueur,  Henri  ;  vous  comprenez  que  nous  ne 
pouvons  attendre  plus  longtemps. 

—  Combien  mettez-vous  d'hommes  à  ma  disposition? 

—  Cent  hommes,  pas  davantage.  Je  ne  puis  dégarnir  ma 
position,  Henri,  vous  comprenez  bien  cela. 

—  Moins,  si  vous  voulez,  mon  frère. 

—  Non  pas,  car  je  voudrais  pouvoir  vous  en  donner  le 
double.  Seulement  engagez-moi  votre  parole  d'honneur 
que  si  Vous  avez  affaire  à  plus  de  trois  cents  liommes,  vous 
battrez  en  retraite  au  lieude  vous  faire  tuer. 

—  Mon  frère,  dit  en  souriant  Henri,  vous  me  vendez 
bien  cher  une  gloire  que  vous  ne  me  livrez  pas. 

—  Alors,  mon  cher  Henri,  je  no  vous  la  vendrai  ni  ne 
vous  la  donnerai  ;  un  autre  officier  commandera  la  recon- 
naissance. 

—  Mon  frère,  donnez  vos  ordres,  et  je  les  exécuterai. 

—  Vous  n'engagerez  donc  le  combat  qu'à  forces  égales, 
doubles  ou  triples,  mais  vous  ne  dépasserez  point  cela, 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Très-bien;  maintenant  quel  corps  voulez- vous  avoir? 

—  Laissez-moi  prendre  cent  hommes  des  gendarmes 
d'Aunis  ;  j'ai  bon  nombre  d'amis  dans  ce  régiment,  et;  en 
choisissant  mes  hommes,  j'en  forai  ce  que  je  voudrai. 

—  Va  pour  les  gendarmes  d'Aunis. 

—  Quand  partirai-)  e? 

—  Tout  de  suite.  Seulement  vous  ferez  donner  la  ration 
aux  hommes  pour  un  jour,  aux  bêtes  pour  deux.  Rappelez- 
vous  que  je  désire  avoir  des  nouvelles  promptes  et  sûres. 

Je  pars,  mon  frère;  avez-vous  quelque. ordre  secret? 

Ng  répandez  pas  la  mort  du  duc  ;  laissez  croire  qu'il 

est  à  mon  camp.  Exagérez  mes  forces,  et  si  vous  retrouvez 
le  corps  du  prince,  quoique  ce  soit  un  méchant  homme  ot 
un  pauvre  général,  comme,  à  tout  prendre* il  était  de  la 
maison  de  France,  faites-le  mettre  dans  une  boîte  de  chêne, 
et  faites-le  rapporter  par  vos  gendarmes,  afin  qu'il  soit 
enterré  à  Saint-Denis. 

—  Bien,  mon  frère  ;  est-ce  tout  ? 

—  C'est  tout. 

Henri  prit  la  maift  de  son  aîné  pour  la  baiser,  mais  ce- 
lui-ci le  serra  dans  ses  bras. . 

—  Encore  une  fois,  vous  me  promettez ,  Henri .  dit 
Jovouse,.  que  ce  n'est  point  une  ruse  que  vous  employez 
pour  vous  faire  tuer  bravement? 

Mon  frère,  j'ai  eu  cette  pensée  en  venant  vous  re- 
joindre; mais  cette  pensée,  je  vous  jure,  n'est  plus  en  moi. 

—  Et  depuis  quand  vous  a-t-elle  quitté? 

—  Depuis  deux  heures. 

—  A  quelle  occasion  ? 

—  Mon  frère,  excusez-moi. 

—  Allez,  Henri,  allez,  vo.^  secrets  sont  à  vous. 

—  Oh  !  que  vous  êtes  bon,  mon  frère! 

Et  les  jeunes  gens  se  jetèrent  une  seconde  fois  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre,  et  se  séparèrent,  non  sans  rolour- 
ner  encore  la  tiMo  l'un  vers  l'autre,  non  sans  se  saluer  du 
sourire  et  do  la  main.     - 
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Henri,  transporté  de  joie,  se  hûta  d'aller  rejoindre  Diane 
et  Remy. 

—  Tenez-vous  prêts  dans  un  quart  d'heure,  leur  dit-il, 
nous  partons.  Vous  trouverez  deux  chevaux  tout  sellés  à  la 
porte  du  petit  escalier  do  bois  (|ui  aboutit  à  ce  corridor  ; 
mêlez-vous  à  notre  suite  et  ne  soufïlcz  mot. 

Puis,  apparaissant  au  balcon  de  châtaignier  qui  faisait  le 
tour  de  la  maison  : 

—  Trompettes  des  gendarmes,  cria-t-il,  sonnez  le  boute- 
selle. 

L'appel  retentit  aussitôt  dans  le  bourg,  et  l'enseigne  et 
ses  hommes  vinrent  se  ranger  devant  la  maison. 

Leurs  gens  venaient  derrière  eux  avec  quelques  mulets 
et  deux  chariots.  Remy  et  sa  compagne,  selon  le  conseil 
donné,  se  dissimulaient  au  milieu  d'eux. 

—  Gendarmes,  dit  Henri,  mon  frère  l'amiral  m'a  donné 
momentanément  le  commandement  de  votre  compagnie, 
et  m'a  chargé  d'aller  à  la  découverte  ;  cent  de  vous  de- 
vront m'accompagner  :  la  mission  est  dangereuse ,  mais 
c'est  pour  le  salut  de  tous  que  vous  allez  marcher  en  avant. 
Quels  sont  les  hommes  de  bonne  volonté  ? 

Les  trois  cents  hommes  se  présentèrent. 

—  Messieurs,  dit  Henri,  je  vous  remercie  tous  ;  c'est  avec 
raison  qu'on  a  dit  (jue  vous  aviez  été  l'exemple  de  l'ar- 
mée, mais  je  ne  puis  prendre  que  cent  hommes  parmi 
vous  ;  je  ne  veux  point  faire  de  choix,  le  hasard  décidera. 

Monsieur,  continua  Henri  en  s'adrcssant  à  l'enseigne, 
faites  tirer  au  sort,  je  vous  en  prie. 

Pendant  qu'on  procédait  à  cette  opération.  Joyeuse  don- 
nait ses  dernières  instructions  à  son  frère. 

—  Écoute  bien,  Henri,  disait  l'amiral,  les  campagnes  se 
dessèchent  ;  il  doit  exister,  à  ce  qu'assurent  les  gens  du 
pays,  une  communication  entre  Conticq  et  Rupelmonde  ; 
vous  marchez  entre  une  rivière  et  un  fleuve,  le  Rupel  et 
l'Escaut;  pour  l'Escaut,  vous  trouverez  avant  Rupelmonde 
des  bateaux  ramenés  d'Anvers  ;  le  Rupel  n'est  point  indis- 
pensable à  passer.  J'espère  que  vous  n'aurez  pas  besoin 
d'ailleurs  d'aller  jusqu'à  Rupelmonde  pour  trouver  des 
magasîTîs  de  vivres  ou  des  moulins. 

Henri  s'apprêtait  à  partir  sur  ces  paroles. 

—  Attends  donc,  lui  dit  Joyeuse,  tu  oublies  le  principal  : 
mes  hommes  ont  pris  trois  paysans,  je  t'en  donne  un  pour 
vous  servir  de  guide.  Pas  de  fausse  pitié  ;  à  la  première  ap- 
parence de  trahison,  un  coup  de  pistolet  ou  de  poignard. 

Ce  dernier  point  rég  é,  ilembrassa  tendrement  son  frère, 
et  donna  l'ordre  du  départ. 

Les  cent  hommes  tirés  au  sort  par  l'enseigne,  du  Bou- 
chage en  tête,  se  mirent  en  route  à  l'instant  même. 

Henri  plaça  le  guide  entre  deux  gendarmes  tenant  cons- 
tamment le  pistolet  au  poing. 

Remy  et  sa  compagne  étaient  mêlés  aux  gens  de  la  suite. 
Henri  n'avait  fait  aucune  recommandation  à  leur  égard, 
pensant  que  la  curiosité  était  déjà  bien  assez  excitée  à  leur 
endroit,  sans  l'augmenter  encore  par  des  précautions  plus 
dangereuses  que  salutaires. 

Lui-mên>e,  sans  avoir  fatigué  ou  importuné  ses  hôtes 
par  un  seul  regard,  après  être  sorti  du  bourg,  revint  pren- 
dre sa  place  aux  flancs  de  la  compagnie. 

Celte  marche  de  la  troupe  était  lente,  le  chemin  parfois 
manciuait  tout  à  coup  sous  les  pieds  des  chevaux,  et  le  dé- 
tachement tout  entier  se  trouvait  embourbé. 

Tant  que  l'on  n'eut  point  trouvé  la  chaussée  que  l'on 
cherchait,  on  dut  se  résigner  à  marcher  comme  avec  des 
entraves. 

Quelquefois  des  spectres,  fuyant  au  br.uit  des  chevaux, 
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sillonnaient  la  plaine  ;  c'étaient  des  paysans  un  peu  trop 
F»ronipls  à  revenir  dans  leurs  terres,  et  qui  redoutaient 
d(;  tomber  aux  mains  de  ces  ennemis  qu'ils  avaient  voulu 
anéantir. 

Parfois  aussi,  ce  n'étaient  que  de  malheureux  Français  à 
moitié  morts  d(;  froid  et  do  faim,  inoipables  de  lutter  con- 
tre des  gens  armés,  et  qui,  dans  l'incertitude  où  ils  étaient 
de  tomber  sur  h-s  amis  ou  des  ennemis,  préféraient  atten- 
dre If  jour  pour  roprondre  leur  f/'nible  route. 

On  fitdcux  lieues  en  trois  heures;  ces  deux  lieues  avaient 
conduit  l'aventureuse  patrouille  sur  les  bords  du  Ruf)el, 
que  bordait  une  chaussée  de  pierre  ;  mais  alors  les  dan- 
gers succédèrent  aux  difficultés  :  deux  ou  trois  chevaux 
perdirent  pied  dans  les  interstices  de  ces  pierres,  ou,  glis- 
sant sur  les  pierres  fangeuses,  roulèrent  avec  leurs  cava- 
liers dans  l'eau  encore  rapide  de  la  rivière. 

Plus  d'une  fois  aussi,  de  quelque  bateau  amarré  à  l'autre 
bord,  partirent  des  coups  de  feu  qui  blessèrent  deux  valets 
d'armée  et  un  gendarme. 

Un  des  deux  valets  avait  été  blessé  aux  côtés  de  Diane; 
elle  avait  manifesté  des  regrets  pour  cet  homme,  mais  au- 
cune crainte  pour  elle. 

Henri,  dans  ces  différentes  circonstances,  se  montra 
pour  ses  hommes  un  digne  capitaine  et  un  véritable  ami  ; 
il  marchait  le  premier,  forçant  toute  la  troupe  à  suivre  sa 
trace,  et  se  fiant  moins  encore  à  sa  propre  sagacité  qu'à 
l'instinct  du  cheval  que  lui  avait  donné  son  frère,  si  bien 
que  de  cette  façon  il  conduisait  tout  le  monde  au  salut,  en 
risquant  seul  la  mort. 

A  trois  lieues  de  Rupelmonde,  les  gendarmes  rencon- 
trèrent une  demi-douzaine  de  soldat,  français  accroupis 
devant  un  feu  de  tourbe  :  les  malheureux  faisaient  cuire 
un  quartier  de  chair  de  cheval,  seule  nourriture  qu'ils 
eussent  rencontrée  depuis  deux  jours. 

L'approche  des  gendarmes  causa  un  grand  trouble  par- 
mi les  convives  de  ce  triste  festin  :  deux  ou  trois  se  levè- 
rent pour  fuir  ;  mais  l'un  d'eux  resta  assis  et  les  retint  en 
disant  : 

—  Eh  bien  !  s'ils  sont  ennemis,  ils  nous  tueront,  et  au 
moins  la  chose  sera  finie  tout  de  suite. 

—  France  !  France  !  cria  Henri  qui  avait  entendu  ces  pa- 
roles; venez  à  nous,  pau\Tes  gens. 

Ces  malheureux,  en  reconnaissant  des  compatriotes,  ac- 
coururent à  eux  ;  on  leur  donna  des  manteaux,  un  coup 
de  genièvre  ;  on  y  ajouta  la  permission  de  monter  en 
croupe  derrière  les  valets. 
Ils  suivirent  ainsi  le  détachement. 
Une  demi-lieue  plus  loin,  on  trouva  quatre  chevan-lé- 
gers  avec  un  cheval  pour  quatre  ;  ils  furent  recueillis  éga- 
lement- 
Enfin,  on  arriva  sur  les  bords  de  l'Escaut  :  la  nuit  était 
profonde  ;  les  gendarmes  trouvèrent  là  dcHix  hommes  qui 
tâchaient,  en  mauvais  flamand,  d'obtenir  d'un  batelier  lo 
passage  sur  l'autre  rive. 
Celui-ci  refusait  avec  des  menaces. 
L'enseigne  parlait  le  hollandais.  Il  s'avança  doucement 
en  tête  de  la  colonne,  et  tandis  que  celle-ci  làisait  halte,  il 
entendit  ces  mots  : 

—  Vous  êtes  des  Français,  vous  devez  mourir  ici  ;  vous 
ne  passerez  pas. 

L'un  des  deux  hommes  lui  appuya  un  poirnard  sur  la 
gorge,  et,  sans  se  donner  la  peine  "d'essayer  à  lui  parler  sa 
langue,  il  lui  dit  en  excclleHt  Iraiiçais  : 

—  C'est  toi  qui  mourras  ici,  tout  Flamand  que  tues,  si 
tu  ne  nous  passes  pas  à  l'instant  même. 

—  Tenez  ferme,  monsieur,  tenez  forme  !  cria  renseigne, 
dans  cinq  minutes  nous  sommes  à  vous. 

Mais  [)endant  le  mou  veinent  qnc  les  deux  Français  firent 
en  entendant  ces  paroles,  le  batelier  détacha  le  nœud  qui 
retenait  sa  barque  au  rivage  et  s'éloigna  rapidement  ea 
les  laissant  sur  le  bord. 

Mais  un  des  gendarmes,  comprenant  de  quelle  utilité 
pouvait  être  le  Ifateau.  entra  dans  le  fleuve  avec  son  che- 
val et  abatlit  le  batelier  d'uu  coup  do  pistolet. 
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Le  bateau  sans  pfuidc  tourna  sur  lui-mOmo  ;  mais  comme 
il  n'avait  pas  encore  atteint  1(^  nnlieu  du  tl(nive,  le  remous 
le  repoussa  vers  la  rive. 

Les  deux  hommes  s'en  emparèrent  aussitôt  qu'il  toucha 
le  bord,  et  s'y  logèrent  les  premiers. 

Cet  empressement  à  s'isoler  étonna  l'enseigne. 

—  Eh  !  messieurs,  demanda-t-il,  qui  ôtes-vous ,  s'il  vous 
plaît? 

—  Monsieur,  nous  sommes  officiers  au  régiment  de  la 
Marine,  et  vous  gendarmes  d'Aunis,  à  ce  qu'il  paraît. 

—  Oui,  messieurs,  et  bien  heureux  de  pouvoir  vous  être 
utiles  ;  n'allez-vous  point  nous  accompagner? 

—  Volontiers,  messieurs. 

—  Montez  sur  les  chariots  alors,  si  vous  êtes  trop  fati- 
gués pour  nous  suivre  à  pied. 

—  Puis-je  vous  demander  oii  vous  allez?  fit  celui  des 
deux  officiers  de  marine  qui  n'avait  point  encore  parlé. 

—  Monsieur,  nos  ordres  sont  de  pousser  jusqu'à  Rupel- 
monde. 

—  Prenez  garde,  reprit  le  même  interlocuteur,  nous  n'a- 
vons pas  traversé  le  fleuve  plus  tôt,  parce  que,  ce  matin, 
un  détachement  d'Espagnols  a  passé  venant  d'Anvers  ;  au 
coucher  du  soleil,  nous  avons  cru  pouvoir  nous  risquer; 
deux  hommes  n'inspirent  pas  d'inquiétude,  mais  vous, 
toute  une  troupe. 

—  C'est  wai,  dit  l'enseigne,  je  vais  appeler  notre  chef. 

Il  appela  Henri,  qui  s'approcha  en  demandant  ce  qu'il  y 
avait. 

—  Il  y  a,  répondit  l'enseigne,  que  ces  messieurs  ont  ren- 
contré ce  matin  un  détachement  d'Espagnols  qui  suivaient 
le  môme  chemin  que  nous. 

—  Et  combien  étaient-ils?  demanda  Henri. 

—  Une  cinquantaine  d'hommes. 

—  Eh  bienl  et  c'est  cela  qui  vous  arrête? 

—Non,  monsieur  le  comte;  mais,  cependant,  je  crois  qu'il 
serait  prudent  de  nous  assurer  du  bateau  à  tout  hasard  ; 
vingt  hommes  peuvent  y  tenir,  et,  s'il  y  avait  urgence  de 
raverser  le  fleuve,  en  cinq  voyages,  et  en  tirant  nos  che- 
vaux par  la  bride,  l'opération  serait  terminée. 

—  C'est  bien^  dit  Henri,  qu'on  garde  le  bateau,  il  doit  y 
avoir  des  maisons  à  l'embranchement  du  Rupel  et  de  l'Es- 
caiit. 

—  Il  y  a  un  village,  dit  une  voix. 

—  Allons-y  ;  c'est  une  bonne  position  que  l'angle  formé 
par  la  jonction  de  deux  rivières.  Gendarmes,  en  marche! 
Que  deux  hommes  descendent  le  fleuve  avec  le  bateau,  tan- 
dis que  nous  le  côtoierons. 

—  Nous  allons  diriger  le  bateau,  dit  l'un  des  deux  oi'fi- 
ciers,  si  vous  le  voulez  bien. 

—  Soit,  messieurs,  dit  Henri  ;  mais  ne  nous  perdez  point 
de  vue,  et  veneS  nous  rejoindre  aussitôt  que  nous  serons 
installés  dans  le  village. 

—  Mais  si  nous  abandonnons  le  bateau  et  iju'on  nous  le 
reprenne? 

—  Vous  trouverez  à  cent  pas  du  village  un  poste  de  dix 
hommes,  à  qui  vous  le  remettrez. 

—  C'est  bien,  dit  l'officier  de  marine,  et  d'un  vigoureux 
coup  d'aviron,  il  s'éloigna  du  rivage. 

—  C'est  singuUcr,  dit  Henri,  en  se  remettant  en  marche, 
voici  une  voix  que  je  connais. 

Une  heure  après  il  trouva  le  village  gardé  par  le  déta- 
chement d'Espagnols  dont  avait  parlé  l'officier  :  surpris  au 
moment  où  ils  s'y  attendaient  le  moins,  ils  firent  à  peine 
résistance. 

Henri  fit  désarmer  les  prisonniers,  les  enferma  dans  la 
maison  la  plus  forte  du  village,  et  mit  un  poste  de  dix  hom- 
mes pour  les  garder. 

Un  autre  poste  de  dix  hommes  fut  envoyé  pour  garder  le 
bateau. 

Dix  autres  hommes  furent  dispersés  en  sentinelles  sur 
divers  points  avec  promesse  d'être  relevés  au  bout  d'une 
heure. 

Henri  décida  ensuite  (jue  l'on  souperait  vingt  par  vingt, 
dans  la  maison  eu  face  de  celle  où  étaient  enfermés  les  pri- 


sonniers espagnols.  Le  souper  des  cinquante  ou  soixante 
premiers  était  prêt  ;  c'était  celui  du  poste  qu'on  venait  d'en- 
lever. 

Henri  choisit,  au  premier  étage,  une  chambre  pour  Diane 
et  pour  Remy,  qu'il  ne  voulait  point  faire  souper  avec  tout 
le  monde. 

Il  fit  placer  à  table  l'enseigne  avec  dix-sept  hommes,  en 
le  chargeant  d'inviter  à  souper  avec  lui  les  deux  officiers 
de  marine,  gardiens  du  bateau. 

Puis  il  s'en  alla,  avant  de  se  mettre  à  table  lui-même, 
visiter  ses  gens  dans  leurs  diverses  positions. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  Henri  rentra.  Cette  demi- 
heure  lui  avait  suffi  pour  assurer  le  logement  et  la  nourri- 
ture de  tous  ses  gens,  et  pour  donner  les  ordres  nécessaires 
en  cas  de  surprise  des  Hollandais. 

Les  officiers,  malgré  son  invitation  de  ne  point  s'inquié- 
ter de  lui,  l'avaient  attendu  pour  commencer  leur  repas;  seu- 
lement, ils  s'étaient  mis  à  table  ;  quelques-uns  dormaient 
de  fatigue  sur  leurs  chaises. 

L'entrée  du  comte  réveilla  les  dormeurs,  et  fit  lever  les 
éveillés. 

Henri  jeta  un  coup  d'œil  sur  la  salle. 

Des  lampes  de  cuivre,  suspendues  au  plafond,  éclairaient 
d'une  lueur  fumeuse  et  presque  compacte. 

La  table,  couverte  de  pains  de  froment  et  de  viande  de 
porc,  avec  un  pot  de  bière  fraîche  par  chaque  liomme, 
eût  eu  un  aspect  appétissant,  même  pour  des  gens  qui  de- 
puis vingt-quatre  heures  n'eussent  pas  manqué  de  tout. 

On  indiqua  à  Henri  la  place  d'honneur. 

Il  s'assit. 

—  Mangez,  messieurs,  dit-il. 

Aussitôt  cette  permission  donnée,  le  bruit  des  couteaux 
et  des  fourchettes  sur  les  assiettes  de  faïence  prouva  à 
Henri  qu'elle  était  attendue  avec  une  certaine  impatience 
et  accueillie  avec  une  suprême  satisfaction. 

—  A  propos,  demanda  Henri  à  l'enseigne,  a-t-on  retrouvé 
nos  deux  officiers  de  marine  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Où  sont-ils  ? 

—  Là,  voyez,  au  bout  de  la  table. 

Non-seulement  ils  étaient  assis  au  bout  de  la  table,  mais 
encore  à  l'endroit  le  plus  obscur  de  la  chambre. 

—  Messieurs,  dit  Henri,  vous  êtes  mal  placés  et  vous  ne 
mangez  point,  ce  me  semble. 

'-  Merci,  monsieur  le  comte,  répondit  l'un  d'eux,  nous 
sommes  très  fatigués,  et  nous  avions  en  vérité  plus  besoin 
de  sommeil  que  de  nourriture  ;  nous  «vons  déjà  dit  cela  à 
messieurs  vos  officiers,  mais  ils  ont  insisté,  disant  que  votre 
ordre  était  que  nous  soupassions  avec  vous.  Ce  nous  est 
un  grand  honneur,  et  dont  nous  sommes  bien  roconnais- 
sans.  Mais  néanmoins,  si,  au  lieu  de  nous  garder  plus 
longtemps,  vous  aviez  la  bonté  de  nous  faire  donner  une 
chambre... 

Henri  avait  écouté  avec  la  plus  grande  attention,  mais  il 
était  évident  que  c'était  bien  plutôt  la  voix  qu'il  écoutait 
que  la  parole. 

—  Et  c'est  aussi  l'avis  de  votre  compagnon?  dit  Henri , 
lorsque  l'officier  de  marine  eut  cessé  de  parler. 

Et  il  regardait  ce  compagnon, (lui  tenait  son  chapeau  ra- 
battu sur  ses  yeux  el  qui  s'obstinait  à  ne  pas  souffler  mot, 
avec  une  atlention  si  profonde»,  ([ue  plusieurs  des  convives 
commencèrent  à  le  regarder  aussi. 

Celui-ci,  forcé  de  répondre  à  la  question  du  comte,  arti- 
cula d'une  façon  presque  inintelligible  ces  deux  mots  : 

—  Oui,  comte. 

A  ces  deux  mots,  le  jeune  homme  tressaillit. 

Alors,  se  levant,  il  marcha  droit  au  bas  bout  de  la  table, 
tandis  que  les  assistans  suivaient  avec  une  attention  siiiiru- 
lière  les  mouveniens  de  Henri  el  la  manifotalion  bien  vi- 
sible de  son  étonnenient. 

Henri  s'arrêta  près  des  ileu\  officiers. 

—  Monsieur,  dit-il  à  celui  qui  avait  parle  le  premier . 
faites-moi  une  grAce. 
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—  Laquelle,  monsieur  le  conilc? 

—  Assurez-moi  que  vous  n'ôtes  pas  le  frère  de  monsieur 
Aurilly,  ou  peut-ôtre  monsieur  Aurilly  lui-mOme. 

—  Aurilly  !  s'écrièrent  tous  les  assistons. 

—  Et  que  votre  compagnon,  continua  Henri,  veuille  bien 
relever  un  peu  le  chapeau  qui  lui  couvre  le  visage,  sans 
quoi  je  l'appellerai  monseigneur,  et  je  m'inclinerai  devant 
lui. 

Et  en  même  temps,  son  chapeau  à  la  main ,  Henri  s'in- 
clina respectueusement  devant  l'inconnu. 
Celui-ci  leva  la  tête. 

—  Monseigneur  le  duc  d'Anjou  !  s'écrièrent  l(!s  officiers. 

—  Le  duc  vivant  ! 

—  Ma  foi,  messieurs,  dit  l'officier,' puisque  vous  voulez 
bien  reconnaître  votre  prince  vaincu  et  fugitif,  je  ne  résis- 
terai pas  plus  longtemps  à  cette  manifestation  dont  je  vous 
suis  reconnaissant;  vous  ne  vous  trompiez  pas,  messieurs, 
je  suis  bien  le  duc  d'Anjou. 

—  Vivo  monseigneur!  s'écrièrent  les  officiers. 


LXXV. 

PAUL-ÉMILE. 

Toutes  ces  acclamations,  bien  que  sincères,  effarouchè- 
rent le  prince. 

—  Oh  !  silence,  silence,  messieurs,  dit-il ,  ne  sovez  pas 
plus  contens  que  moi,  je  vous  prie,  du  bonheur  qui  m'ar- 
rive.  Je  suis  enchanté  de  n'être  pas  mort,  je  vous  prie  de 
le  croire,  et  cependant,  si  vous  ne  m'eussiez  point  reconnu, 
je  ne  me  fusse  pas  le  premier  vanté  d'être  viviint. 

— Quoi  !  monseigneur,  dit  Henri,  vous  m'aviez  reconnu, 
vous  vous  retrouviez  au  milieu  d'une  troupe  de  Français, 
vous  nous  voyiez  désespérés  de  votre  perte,  et  vous  nous 
laissiez  dans  cette  douleur  do  vous  avoir  perdu  ! 

—  Messieurs,  répondit  le  prince,  outre  une  foule  de  rai- 
sons qui  me  faisaient  désirer  de  garder  l'incognito,  j'a- 
voue, puisqu'on  me  croyait  mort,  que  je  n'eusse  point  été 
fâché  de  cette  occasion,  qui  ne  se  représentera  probable^ 
inent  pas  de  mon  vivant,  de  savoir  un  peu  quelle  oraison 
funèbre  on  prononcera  sur  ma  tombe. 

—  Monseigneur,  monseigneur  ! 

—  Non,  vraiment,  reprit  le  duc,  je  suis  un  homme  com- 
me Alexandre  de  Macédoine,  moi;  je  fais  la  guerre  avec 
art  et  j'y  mets  de  l'amoar-propre  comme  tous  les  artistes. 
Eh  bien  !  sans  vanité,  j'ai,  je  crois,  fait  une  faute. 

—  Monseigneur,  dit  Henri  en  baissant  les  yeux,  ne  dites 
point  de  pareilles  choses,  je  vous  pri(\ 

—  Pourquoi  pas  ?  Il  n'y  a  que  le  pape  qui  soit  infaillible, 
et  depuis  Boniface  VllI,  cette  infaillibilité  est  fort  discutée. 

—  Voyez  à  quelle  chose  vous  nous  exposiez,  monsei- 
gneur, SI  quelqu'un  de  nous  se  fiH  permis  de  don^ier  son 
avis  sur  celte  expédition,  et  que  cet  avis  eût  été  un  blâme. 

—  Eh  bien!  pourquoi  pas?  Croyez-vous  que  je  ne  me 
sois  point  déjà  fort  blâmé  moi-même,  non  pas  d'avoir  livré 
la  bataille,  mais  de  l'avoir  perdue  ? 

—  Monseigneur,  cette  bonté  nous  effraie,  cf  que  Voire 
Altesse  me  permette  de  le  lui  dire,  ci^tte  gaîté  n'est  point 
naturelle.  Que  Votre  Altesse  ait  la  bonté  de  nous  rassurer, 
en  nous  disant  qu'elle  ne  soufire  point. 

Un  nuage  terrible  passa  sur  le  front  du  prince,  et  couvrit 
ce  front,  déjà  si  fatal,  d'un  crêpe  sinistre. 

—  Non  pas,  dit-il,  non  pas.  Je  ne  fus  jamais  mieux  por- 
tant, Dieu  merci!  qu'à  celle  heure,  et  je  me  sens  à  merveille 
au  milieu  de  vous. 

Les  officiers  s'inclinèrent. 

—  Combien  d'hommes  sous  vos  ordrç?,  du  Bouchage? 
demanda  le  duc. 

—  Cent  cinquante,  monseigneur. 

—  Ah!  ah  !  cent  cinquante  sur  douze  mille,  c'est  la  pro- 
portion du  désastre  do  Cannes.  Messieurs ,  on  enverra  un 


boisseau  de  vos  bagues  à  Anver-»,  mais  je  doute  que  les 
beautés  flamande!»  puissent  s'en  servir,  a  moins  de  st;  faire 
efliler  1<!S  doigts  avec  h^s  couteaux  de  leurs  maris  :  ils  cou- 
paient bien,  ces  couteaux! 

—  Monseigneur,  reprit  Joyeuse,  si  notre  bataille  esl  une 
bataille  de  Cannes,  nous  sommes  plus  heureux  que  les  Ro- 
mains, car  nous  avons  conservé  notre  l'aul-Émile. 

—  Sur  mon  âme,  inessieurs,  reprit  le  duc,  le  Paul-Éinile 
d'Anvers,  c'est  Joyeuse,  et,  sans  doute,  pour  pousser  la 
ressemblance  jusqu'au  bout,  avec  son  bérojque  modèle, 
ton  frère  est  mort,  n'est-ce  pas,  du  Bouchage? 

Henri  se  sentit  le  ca-ur  déchiré  parcelle  froide quesUon. 

—  Non,  monseigneur,  répondit-il,  il  vit. 

—  Ah!  tai.t  mieux,  dit  le  duc  avec  son  sourire  glacé: 
quoi  !  notre  brave  Joyeuse  a  survécu.  Où  est-il  que  je 
l'embrassf;? 

—  Il  n'est  [)oint  ici,  monseigneur. 

—  Ab  !  oui,  blessé. 

—  Non,  monseigneur,  sain  et  sauf. 

—  Mais  fugitif  comme  moi,  errant,  affamé,  honteux  et 
pauvre  guerrier,  hélas  !  Le  proverbe  a  bien  raison  :  Four 
la  gloire  l'épée,  après  l'épée  le  sang,  après  le  sang  les  lar- 
mes. 

—  ^Monseigneur,  j'ignorais  le  proverbe,  et  je  suis  heu- 
reux, malgré  le  proverbe,  d'apprendre  à  Votre  Altesse  que 
mon  frère  a  eu  le  bonheur  de  sauver  trois  mille  homme-, 
avec  lesquels  il  occupe  un  gros  bourg  à  sept  lieues  d'ici,  et, 
tel  que  me  voit  Son  Altesse,  je  marche  comme  éclaireur  de 
son  armée. 

Le  duc  pâlit. 

—  Trois  mille  hommes!  dit-il,  et  c'est  Joyeuse  qui  a  sauvé 
ces  trois  mille  hommes?  Sais-tu  que  c'est  un  Xéuophon, 
ton  frère;  il  est  pardieu  fort  heureux  que  mon  frère,  à 
moi,  m'ait  envoyé  le  liini,  sans  quoi  je  revenais  tout  seul 
en  France.  Vive  Joyeuse,  pardieu!  loin  de  la  maison  de 
Valois;  ce  n'est  pas  elle,  ma  foi,  «jui  peut  prendre  pour  sa 
devise:  Hilariter.  ' 

—  Monseigneur!  oh!  monseigneur  !  murmura  du  Bou- 
chage suffoqué  de  douleur,  en  voyant  que  cette  hilarité  du 
prince  cachait  une  somnre  et  douloureuse  jalousie. 

—  Non,  sur  mon  âme,  je  dis  vrai,  n'est-ce  pas,  Aurilly? 
Nous  revenons  en  France  pareils  à  François  1er  après  la 
bataille  de  Pavie.  Tout  est  perdu,  plus  l'honneur'  Ah  !  ah  ! 
ah  !  j'ai  retrouvé  la  devise  de  la  maison  de  France,  moi! 

Un  morne  silence  accueillit  ces  rires  déciiaans  comme 
s'ils  eussent  été  des  sanglots. 

—  Monseigneur,  interrompit  Henri,  racontez-moi  com- 
ment le  dieu  tulélaire  de  la  France  a  sauvé  Votre  Altesse. 

—  Eh  !  cher  comte,  c'est  bien  simple,  le  dieu  tulélaire  do 
la  France  était  oc<upé  à  autre  chose  de  plus  important  sans 
doute  en  ce  moment,  de  sorte  (uie  je  me  suis  sauvé  tout 
seul. 

—  Et  comment  cela,  monseigneur? 

—  Mais  à  toutes  jambes. 

Pas  un  sourire  n'accueilit  cel'<'  plaisanterie,  que  le  duc 
eût  certes  punie  de  mort  si  elle  eiU  été  faite  p  îr  un  autre 
que  par  lui. 

—  Oui,  oui,  c'est  bien  le  mot.  lloin  !  comme  nous  cou- 
rions, continua-t-il,  n'est-ce  pas,  mon  bravo  Aurilly? 

—  Chacun,  dit  Henri,  connait  la  froide  bravoure  et  le 
génie  militaire  de  Votre  Altesse,  nous  la  supplions  donc  do 
nepasnous  déchirer  le  cteuren  se  donnant  dos  torts  qu'elle 
n'a  |)as.  Le  meilleur  général  n'est  pas  invincVjle.  et  Aun^ 
bal  lui-même  a  été  vaincu  à  Zama. 

—  Oui,  répondit  le  tluc,  mais  Annibal  avait  gagné  les  ba- 
lailU>s  de  la  Trébie,  de  Trasimène  et  do  Cannes,  taudis  que 
moi  je  n'ai  gagné  que  colle  do  Cateau-Cambrésis  ;  c?  n'est 
point  assez,  eu  vérité,  povr  soutenir  la  comparaison. 

—  Mais  monseigneur  plaisante  lorsqu'il  dit  qu'il  a  fui  ? 

—  Non,  pardieu  !  je  no  plaisante  pas  :  d'ailleurs  trouves- 
tu  qu'il  y  a  là  de  quoi  plaisanter,  du  Bouchage? 

—  Pouvait-on  faire  autrement,  monsieur  le  comte  ?  dit 
Aurilly,  croyant  qu'il  était  besoin  qu'il  vînt  eu  aide  à  sou 
maître. 
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—  Tais-toi,  Aiirilly,  dit  le  duc  ;  demande  à  l'ombre  de 
Saint-Aignan  si  l'on  pouvait  no  pas  fuir? 

Aurilly  baissa  la  tête. 

—  Ah  !  vous  ne  savez  pas  l'histoire  de  Saint-Aignan, 
%'ous  autres  ;  c'est  vrai  ;  je  vais  vous  la  conter  en  trois  gri- 
maces. 

A  cette  plaisanterie  qui,  dans  la  circonstance,  avait  quel- 
que chose  d'odieux,  les  officiers  h-oncèrent  le  sourcil,  sans 
s'inquiéter  s'ils  déplaisaient  ou  non  h  leur  maître. 

—  Imaginez-vous  donc,  messieurs,  dit  le  prince  sans  pa- 
raître avoir  le  moins  du  monde  remarqué  ce  signe  de  dé- 
sa  pprobation  ,  imaginez-vcus  qu'au  moment  où  la 
bataille  se  déclarait  perdue,  il  réunit  cinq  cents  chevaux, 
et,  au  lieu  de  s'en  aller  comme  tout  le  monde,  il  vint  à  moi 
et  me  dit  : 

—  Il  faut  donner,  monseigneur. 

—  Comment,  donner  !  lui  répondis-je  ;  vous  êtes  fou, 
Saint-Aignan,  ils  sont  cent  contre  un. 

—  Fussent-ils  mille,  répliqua-t-il  avec  une  affreuse  gri- 
mace, je  donnerai. 

—  Donnez,  mon  cher,  donnez,  répondis-je  ;  moi  je  ne 
donne  pas  ,  au  contraire. 

—  Vous  me  donnerez  cependant  votre  cheval,  qui  ne 
peut  plus  marcher,  et  vous  prendrez  le  mien  qui  est  frais  ; 
comme  je  ne  veux  pas  tuir,  tout  cheval  m'est  bon,  à  moi. 

Et,  en  effet,  il  prit  mon  cheval  blanc,  et  me  donna  son 
cheval  noir,  en  me  disant  : 

—  Prince,  voilà  un  coureur  qui  fera  vingt  lieues  en  qua- 
tre heures,  si  vous  le  voulez. 

Puis,  se  retournant  vers  ses  hommes  : 

—  Allons,  messieurs,  dit-il,  suivez-moi;  en  avant,  ceux 
qui  ne  veulent  pas  tourner  le  dos  ! 

Et  il  piqua  vers  l'ennemi  avec  une  seconde  grimace  plus 
affreuse  que  la  première. 

Il  croyait  trouver  des  hommes,  il  trouva  de  l'eau;  j'a- 
vais prévu  la  chose,  moi  :  Saint-Aignan  et  ses  paladins  y 
sont  restés. 

S'il  m'eût  écouté,  au  lieu  de  faire  cette  vaillantise  inutile, 
nous  l'aurions  à  cette  table,  et  il  ne  ferailpas  à  cette  heure 
une  troisième  grimace  plus  laide  probablement  encore  que 
les  deux  premières. 

Un  frisson  d'horreur  parcourut  le  cercle  des  assistans. 

—  Ce  misérable  n'a  pas  de  cœur,  pcusa  Henri.  Oh  ! 
pourquoi  son  malheur,  sa  honte  et  surtout  sa  naissance  le 
prolégent-ils  contre  l'appel  qu'on  aurait  tant  de  bonheur  à 
lui  adresser  I 

—  Messieurs,  dit  à  voix  basse  Aurilly  qui  sentit  le  terri- 
ble effet  produit  au  milieu  de  cet  auditoire  de  gens  de  cœur 
par  les  paroles  du  prince,  vous  voyez  comme  monseigneur 
est  affecté,  ne  faites  donc  point  attention  à  ses  paroles  : 
depuis  le  malheur  qui  lui  est  arrivé,  je  crois  qu'il  a  vrai- 
ment des  instans  de  délire. 

—  Et  voilà,  dit  le  prince  en  vidant  son  verre,  comment 
Saint-Aingnan  est  mort  et  comment  je  vis  ;  au  reste,  en 
mourant,  il  m'a  rendu  un  dernier  service  :  il  a  fait  croire, 
comme  il  montait  mon  cheval,  que  c'était  moi  qui  étais 
mort;  de  sorte  que  ce  bruit  s'est  répandu  non-seulement 
dans  l'armée  française,  mais  encore  dans  l'armée  flaman- 
de, qui  alors  s'est  ralentie  à  ma  poursuite;  mais,  rassurez- 
vous,  messieurs,  nos  bons  Flamands  ne  porteront  pas  la 
chose  en  paradis  ;  nous  aurons  une  revanche,  messieurs,  et 
sanglante  môme,  et  je  me  compose  depuis  hier,  mentale- 
ment du  moins,  la  plus  formidable  armée  qui  ait  jamais 
existé. 

—  En  attendant,  monseigneur,  dit  Henri,  Votre  Altesse 
»  va  prendre  le  commandement  de  mes  hommes;  il  ne  m'ap- 
partient plus  à  moi,  simple  gentilhomme,  de  donner  un 
seul  ordre  là  oit  est  un  fils  de  Franco. 

—  Soit,  dit  le  prince,  et  je  commence  par  ordonner  à 
tout  le  monde  de  souper,  et  à  vous  particulièrement,  mon- 
sieur du  Bouchage,  car  vous  n'avez  pas  môme  approché  de 
votre  assiette. 

—  Monseigneur,  je  n'ai  pas  faim. 

—  En  co  cas,  du  BouchagC;  mon  ami,  relourucz  visiter 


les  postes.  Annoncez  aux  chefs  que  je  vis,  mais  priez-les  de 
ne  pas  s'en  réjouir  trop  hautement,  avant  que  nous  n'ayons 
gagné  une  meilleure  citadelle  ou  rejoint  le  corps  d'armée 
de  notre  invincible  Joyeuse,  car  je  vous  avoue  que  je  me 
soucie  moins  que  jamais  d'ôtre  pris,  maintenant  que  j'ai 
échappé  au  feu  et  à  l'eau. 

—  Monseigneur,  Votre  Altesse  sera  obéie  rigoureuse- 
ment, et  nul  ne  saura,  excepté  ces  messieurs,  qu'elle  nous 
fait  l'honneur  de  demeurer  parmi  nous. 

—  Et  ces  messieurs  me  garderont  le  secret?  demanda  le 
duc. 

Tout  le  monde  s'inclina. 

—  Allez  à  votre  visite,  comte. 
Du  Bouchage  sortit  de  la  salle. 

Il  n'avait  fallu,  comme  on  le  voit,  qu'un  instant  à  ce  va- 
gabond, à  ce  fugitif,  à  ce  vaincu,  pour  redevenir  fier,  in- 
souciant et  impérieux. 

Commander  à  cent  hommes  ou  à  cent  mille,  c'est  tou- 
jours commander  ;  le  duc  d'Anjou  en  eût  agi  de  môme  avec 
Joyeuse.  Les  princes  ne  demandent  jamais  ce  qu'ds  croient 
mériter,  mais  ce  qu'ils  croient  qu'on  leur  doit. 

Tandis  que  du  Bouchage  exécutait  l'ordre  avec  d'autant 
plus  de  ponctualité  qu'il  voulait  paraître  moins  dépité  d'o- 
béir, François  questionnait,  et  Aurilly,  cette  ombre  du 
maître,  laquelle  suivait  tous  ses  mouvemens,  questionnait 
aussi. 

Le  duc  trouvait  étonnant  qu'un  homme  du  nom  et  du 
rang  de  du  Bouchage,  eût  consenti  à  prendre  ainsi  le  com- 
mandement d'une  poignée  d'hommes  et  se  fût  chargé  d'une 
expédition  aussi  périlleuse.  C'était  en  effet  le  poste  d'un 
simple  enseigne  et  non  celui  du  frère  d'un  grand  amiral. 

Chez  le  prince  tout  était  soupçon,  et  tout  soupçon  avait 
besoin  d'être  éclairci. 

Il  insista  donc,  et  apprit  que  le  grand  amiral,  en  mettant 
son  frère  à  la  tête  de  la  reconnaissance,  n'avait  fait  que 
céder  à  ses  pressantes  instances. 

Celui  qui  donnait  ce  renseignement  au  duc,  et  qui  le 
donnait  sans  mauvaise  intention  aucune,  était  l'enseigne 
des  gendarmes  d'Aunis,  lequel  avait  recueilli  du  Bouchage, 
et  s'était  vu  enlever  son  commandement,  comme  du  Bou- 
chage venait  de  se  voir  enlever  le  sien  par  le  duc. 

Le  prince  avait  cru  apercevoir  un  léger  sentiment  d'irri- 
tabilité dans  le  cœur  de  l'enseigne  contre  du  Bouchage  ; 
voilà  pourquoi  il  interrogeait  particulièremcat  celui-ci  : 

—  Mais  demanda  le  prince,  quelle  était  donc  l'intention 
du  comte,  qu'il  sollicitait  avec  tant  d'instance  un  si  pauvre 
commandement  ? 

—  Rendre  service  à  l'armée  d'abord,  dit  l'enseigne,  et 
de  ce  sentiment  je  n'en  doute  pas. 

—  D'abord,  avez-vous  dit? — quel  est  Cemuite,  mon- 
sieur ? 

—  Ah  I  monseigneur,  dit  l'enseigne,  je  ne  sais  pas. 

—  Vous  me  trompez  ou  vous  vous  trompez  vous-même, 
monsieur  ;  vous  savez. 

—  Monseigneur,  je  ne  puis  donner,  même  à  Votre  Al- 
tesse, que  les  raisons  de  mon  service. 

—  Vous  le  voyez,,  dit  le  prince  en  se  retournant  vers  les 
quelques  officiers  demeurés  à  table,  j'avais  parfaitement 
raison  de  me  tenir  caché,  messieurs,  puisqu'il  y  a  dans  mon 
armée  des  secrets  dont  on  m'exclut. 

—  Ah  !  monseigneur,  reprit  l'enseigne.  Votre  Altesse 
comprend  bien  mal  ma  discrétion  ;  il  n'y  a  de  secrets  qu'en 
ce  qui  concerne  monsieur  du  Bouchage  ;  ne  pourrait-il  pas 
arriver,  par  exemple,  que  tout  en  servant  l'intérêt  géné- 
ral, monsieur  Henri  eût  voulu  rendre  service  à  quelque 
parent  ou  à  quelque  ami,  en  le  faisant  escorter  ? 

—  Qui  donc  est  ici  parent  ou  ami  du  comte  ?  Qu'on  le 
dise  ;  voyons,  que  je  l'embrasse  ! 

—  Monseigneur,  dit  Aurilly  en  venant  se  mêler  à  la 
conversation  avec  cette  respectueuse  familiarité  dont  il 
avait  pris  l'habitude,  monseigneur,  je  viens  de  découvrir 
uni»  partie  du  secret,  et  il  n'a  rien  qui  puisse  motiver  la 
défiance  de  Votre  Altesse.  Ce  parent  que  monsieur  du  Bou- 
chage voulait  faire  escorter,  eh  bieul... 
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—  Eh  bion  I  fifc  lo  prinro,  ach(;vo,  Anrilly. 

—  Eli  bion  !  monsoif^nour,  cVst  uni!  p-'ircnlo. 

—  Ab!  ab  !  nb  !  s'i'cria  lo  dur,  qun  ne;  me  disait-on  la 
chose  tout  frnncbomont?  Co  ebor  Ilonri  !...  Eb  !  mais, 
c'est  tout  naturel...  Allons,  allons,  fermons  les  yeux  sur 
la  parente,  et  n'en  parlons  plus. 

—  Votre  Altesse;  fera  d'autant  mieux,  dit  Aurilly,  que  la 
chose  est  des  plus  mystériouses. 

—  Comment  cela  ? 

-—  Oui,  la  dame,  comme  la  célèbre  Bradamantc  dont  j'ai 
vingt  fois  chanté  l'histoire  à  Votre  AHe?se,  la  dame  se  ca- 
che sous  des  habits  d'homme. 

—  Oh  !  monseigneur,  dit  l'enseigne,  je  vous  en  supplie; 
monsieur  Henri  m'a  paru  avoir  de  grands  respects  pour 
cette  dame,  et,  selon  toute  probabilité ,  en  voudrait-il  aux 
indiscrets. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  monsieur  l'enseigne  ;  nous 
serons  muet  comme  des  sépulcres ,  soyez  tranquille  ; 
muet  comme  le  pauvre  Saint-Aignan  ;  seulement,  si  nous 
voyons  la  dame,  nous  tacherons  de  ne  pas  lui  faire  de  gri- 
maces. Ah  1  Henri  a  une  parente  avec  lui,  comme  cela  tout 
au  milieu  des  gendarmes  ?  et  oii  est-elle,  Aurilly,  cette  pa- 
rente ? 

—  Là-baut. 

—  Comment  !  là-haut,  dans  cette  maison-ci  ? 

—  Oui,  monseigneur;  mais,  chut!  voici  monsieur  du 
Bouchage. 

—  Chut  !  répéta  le  prince  en  riant  aux  éclats. 


LXXVI. 

UN  DES  SOUVENIRS  DU  DUC  D'aNJOU. 


Le  jeune  homme,  en  rentrant,  put  entendre  le  funeste 
éclat  de  rire  du  prince;  mais  il  n'avait  point  assez  vécu 
auprès  d(;  Son  Altesse  pour  connaître  toutes  les  menaces 
renfermées  dans  une  manifestation  joyeuse  du  duc  d'Anjou. 
U  eût  pu  s'apercevoir  aussi,  au  trouble  de  quelques  phy- 
sionomies, qu'une  conversation  hostile  avait  été  tenue  par 
le  duc  en  son  absence  et  interrompue  par  son  retour. 

Mais  Henri  n'avait  point  assez  de  défiance  poifr  deviner 
de  quoi  il  s'agissait  :  nul  n'était  assez  son  ami  pour  le  lui 
dire  en  présence  du  duc. 

D'ailleurs  Aurilly  faisait  bonne  garde,  et  le  duc,  qui  sans 
aucun  doute  avait  déjà  à  peu  près  arrêté  son  plan,  rete- 
nait Henri  [)rès  de  sa  personne,  jusqu'à  ce  que  tous  les  of- 
ficiers présens  à  la  conversaition  fussent  éloignés. 

Le  duc  avait  fait  quelques  changemens  à  la  distribution 
des  postes. 

Ainsi,  quand  il  était  seul,  Henri  avait  jugé  à  propos  de 
se  faire  centre,  puisqu'il  était  chef,  et  d'établir  son  quar- 
tier général  dans  la  maison  de  Diane. 

Puis,  au  poste  le  plus  important  après  celui-là,  et  (jui 
était  celui  de  la  rivière,  il  envoyait  l'enseigne. 

Le  duc,  devenu  chef  à  la  place  de  Henri,  prenait  la  place 
de  Henri,  et  envoyait  Henri  où  celui-ci  devait  envoyer  l'en- 
seigne. 

Henri  ne  s'en  étonna  point.  Le  prince  s'était  aperçu  que 
ce  point  était  le  plus  important,  et  il  le  lui  confiait  :  c'était 
chose  toute  naturelle,  si  naturelle,  que  tout  le  monde,  et 
Henri  le  premier,  se  méprit  à  son  intention. 

Seulement  il  crut  devoir  faire  une  recommandation  à 
l'enseigne  des  gendarmes,  et  s'approcha  de  Kii.  C'était  tout 
naturel  aussi  (]u'il  mît  sous  sa  protection  les  deux  personnes 
sur  lesquelles  il  veillait  et  qu'il  allait  être  forcé,  momenta- 
nément (lu  moins,  d'abandonner. 

Mais,  aux  premiers  mois  (jue  Henri  tenta  d'échanger 
avec  l'enseigne,  le  duc  intervint. 
—  Des  secrets!  dit-il  avec  son  sourire. 
Le  gendarme  avait  compris,  mais  trop  tard,  l'indiscré- 


tion qu'il  avait  fiiile.  H  serer>entait,  et,  voulant  venir  en 

aide  q''  comte  :  .        ,  .« 

-  \nn    mn.  «f'iî^neur,  répondit- il  ;  monsieur  le  comt6 
.Non,  m^"--  ^      .  f-ombienilme  reste  de  livres  de 

me  demande  seulemcm  luim^n^u  u  u».  ^^^-^ 

poudre  sèche  et  en  état  de  servi,':  ...u^jc  .  \a 

Olte  réponse  avait  deux  buts,  sinon  Je"'^  'i'?"  '".t;^ 
premier,  de  détonmer  les  soupçons  du  "H*- -  "  ^"  ;,.!^  '  ' 
le  second,  d'indi.ju.-r  au  comte  qu'il  «vait  un  bjnuair^ 
sur  lequel  il  pouvait  compter.  tr.r^i 

-  Ab  !  c'est  différent,  répondit  le  duc,  force  d  ajouter  TQ\ 
à  ces  paroles  sous  peine  de  compromettre  par  le  rule  a  es- 
pion sa  dignité  de  prince. 

Puis,  pendant  que  lo  duc  se  retournait  ver.s  la  porte  qu  ou 
ouvrait  : 

-  Son  Altesse  sait  que  vous  accompagnez  quelffii  un , 
glissa  tout  bas  l'enseigne  à  Henri. 

Du  Bouchage  tressaillit  ;  mais  il  était  trop  tard.  Ce  tres.- 
saillement  lui-même  n'avait  point  échappé  au  duc,  et,  com- 
me pour  s'assurer  par  lui-même  si  les  ordres  avaient  éle 
exécutés  partout,  il  proposa  au  comte  de  le  conduire  jus-- 
qu'à  son  poste,  proposition  que  le  comte  fut  bien  forcé 
d'accepter. 

Henri  eût  voulu  prévenir  Remy  de  se  tenir  sur  ses  gardes, 
et  de  préparer  à  l'avance  quelque  réponse ,  mais  il  n'y 
avait  plus  moyen  :  tout  ce  qu'il  put  faire,  ce  fut  de  congé- 
dier l'enseigne  par  ces  mots  : 

—  Veillez  bien  sur  la  poudre,  n'est-ce  pas?  veillez-y 
comme  j'y  veillerais  moi-même. 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  répliqua  le  jeune  homme. 
En  chemin,  le  duc  demanda  à  du  Bouchage  : 

—  Où  est  cette  poudre  «lue  vous  recommandez  à  notre 
jeune  officier,  comte? 

—  Dans  la  maison  où  j'avais  placé  le  quartier  général, 
Altesse. 

—  Soyez  tranquille,  du  Bouchage,  répondit  le  duc,  je 
connais  trop  bien  l'importance  d'un  pareil  dépôt,  dans  la 
situation  ou  nous  sommes,  po  ur  ne  pas  y  porter  toute  mon 
attention.  Ce  n'est  point  notre  jeune  enseigne  qui  le  sur- 
veillera, c'est  moi. 

La  conversation  en  resta  là.  On  arriva,  sans  parler  da- 
vantage, au  confluent  du  fleuve  et  de  la  rivière  ;.l%duc  fit 
à  du  Bouchage  force  recommandations  de  ne  pas  quitter 
son  poste,  et  revint. 

Il  retrouva  Aurilly;  celui-ci  n'avait  point  quitté  la  salle 
du  repas,  et,  couché  sur  un  banc,  dormait  dans  le  manteau 
d'un  officier. 

Le  duc  lui  frappa  sur  l'épaule  et  le  réveilla. 

Aurilly  se  frotta  les  yeux  et  regarda  le  prince. 

—  Tu  as  entendu?  lui  demanda  celui-ci. 

—  Oui,  monseigneur,  répondit  Aurilly. 

—  Sais-tu  seulement  de  quoi  je  veux  parier? 

—  Pardieu  !  de  la  dame  inconnue,  de  la  parente  do  mon- 
sieur le  comte  du  Bouchage. 

—  Bien  ;  je  vois  que  le  faro  de  Bruxelles  et  la  bière  de 
Louvain  ne  t'ont  jioiiit  encore  trop  épaissi  le  cerveau. 

—  Allons  donc,  monseigneur,  parlez  ou  faites  seulement 
un  signe,  et  Votre  Altesse  verra  que  je  suis  plus  ingénieux 
(lue  jamais. 

—  Alors,  voyons,  appelle  toute  ton  imagination  à  ton 
aide  et  devine. 

—  Eh  bien,  monseigneur,  je  devine  que  Votre  Altesso 
est  curieuse. 

—  Ah  !  parbleu!  c'est  une- affaire  de  tempérament  cela- 
il  s'agit  seulement  de  me  dire  ce  qui  pique  ma  curiosité  h 
cette  heure. 

—  Vous  voulez  savoir  quelle  est  la  bravo  créature  qui 
suit  ces  deux  mtssieurs  de  Joyeuse  à  travers  le  feu  et  à 
travers  l'eau? 

—  Per  mille  pericula  lifartis  !  comme  dirait  ma  sœur  Mar- 
got, si  elle  était  là.  tu  as  mis  le  doigt  sur  la  chose,  Aurilly. 
A  propos,  lui  as-tu  écrit,  Aurilly? 

—  A  (lui,  monseigneur? 

—  A  ma  ï<œur  Margot. 

—  Avais-je  donc  à  écrire  à  Sa  Majesté  ? 
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—  Sans  doute. 

—  Sur  quoi  ? 

—  Mais  sur  co  que  nous  sommes  battus,  pardiou  !  ruinés, 
et  sur  ce  qu'elle  doit  se  i)ien  tenir. 

—  A  quelle  occasion,  monseigneur? 

—  A  cette  occasion,  que  l'Espagne,  débarrassée  de  moi 
au  nord,  va  lui  tomber  sur  le  dos  au  midi. 

—  Ab  I  c'est  juste. 

—  Tu  n'as  pas  écrit? 

—  Dam  !  monseigneur! 

—  Tu  dormais. 

—  Oui,  je  l'avoue  ;  mais  encore  l'idée  me  lût-elle  venue 
d'écrire,  avec  quoi  eussé-je  écrit,  monseigneur?  Je  n'ai  ici, 
ni  papier,  ni  encre,  ni  plume. 

—  Eh  bien,  cherche.  Quœre  et  iiiveniei',  dit  l'Evangile. 

—  Comment  diable  Votre  Altesse  veut-elle  que  je  trouve 
tout  cela  dans  la  chaumière  d'un  paysan  qui,  il  y  a  mille  à 
parier  contre  un,  ne  sait  pas  écrire? 

.    — Cherche  toujours,  imbécile,  et  si  tu  ne  trouves  pas 
cela,  eh  bieji.., 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  tu  trouveras  autre  chose. 

—  Oh  I  imbécile  que  je  suis  !  s'écria  Auriliy,  en  se  frap- 
pant le  front;  ma  foi,  oui,  Votre  Altesse  a  raison,  et  m.a 
tête  s'embourbe;  cela  tient  à  ce  qne  j'ai  une  affreuse  envie 
de  dormir,  voyez-vous,  monseigneur. 

—  Allons,  allons,  je  veux  bien  te  croire;  chasse  cette  en- 
vie-là pour  un  instant,  et  puisque  tu  n'as  pas  écrit,  toi, 
j'écrirai,  moi  ;  cherche-moi  seulement  tout  ce  qu'il  me  faut 
pour  écrire  ;  cherche,  Auriliy,  cherche,  et  ne  reviens  que 
lorsque  tu  auras  trouvé  ;  moi,  je  reste  ici. 

—  J'y  vais,  monseigneur. 

—  Et  si,  dans  ta  recherche ,  attends  donc,  si  dans  ta  re- 
cherche, tu  t'aperçois  que  la  maison  soit  d'un  style  pitto- 
resque... Tu  sais  combien  j'aime  les  intérieurs  flamands, 
Auriliy? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Eh  bien,  tu  m'appelleras. 

—  A  l'instant  même,  monseigneur;  vous  pouvez  être 
tranquille. 

Auriliy  se  leva,  et,  léger  comme  un  oiseau,  il  se  dirigea 
vers  la  chambre  voisine,  où  se  trouvaille  pied  de  l'escalier. 

Auriliy  était  léger  comme  un  oiseau  ;  aussi  à  peine  en- 
tendit-on un  léger  craquement  au  moment  où  il  mit  le  pied 
sur  les  premières  marches  ;  mais  aucun  bruit  ne  décela  sa 
tentative. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  il  revint  près  de  son  maître 
qui  s'était  installé,  ainsi  qu'il  avait  dit,  dans  la  grande  salle. 

—  Eh  bien  ?  demanda  celui-ci. 

—  Eh  bien,  monseigneur,  si  j'en  crois  les  apparences,  la 
maison  doit  être  diablement  pittoresque. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Peste  !  monseigneur,  parce  qu'on  n'y  entre  pas  com- 
me on  veut. 

—  Que'dis-tu? 

—  Je  dis  qu'un  dragon  la  garde. 

—  Quelle  est  celt(>  sotte  plaisanterie,  mon  maître  ? 

—  Eh  !  monseigneur,  ce  n'est  malheureusement  pas  une 
sotte  plaisanterie,  c'(>st  une  triste  vérité.  Le  trésor  est  au 
premier,  dans  une  chambre  derrière  une  porte  sous  laquelle 
on  voit  luire  de  la  lumière. 

—  Bien,  après? 

—  Monseigneur  veut  dire  avant. 

—  Aurillyl 

— Eh  bien!  avant  celte  porte,  monseigneur,  on  trouve  un 
homme  couché  s\u'  le  seuil  dans  un  grand  manteau  gris. 

—  Oh  !  oh  I  monsieur  du  Bouchage  se  pernurt  de  mettre 
un  gendarme  h  la  porte  de  sa  maîtresse? 

—  Ce  n'est  point  un  gendarme,  monseigneur,  c'est  quel- 
que valet  de  la  dauKîou  du  comte  lui-même. 

—  Et  (luelle  espèce  de  valet? 

—  Monseigneur,  impossible  de  voir  :ia  figure,  mais  ce 
que  l'on  voit,  et  pai-faitement,  c'est  un  large  couteau  fla- 


mand passé  à  sa  ceinture  et  sur  lequel  il  appuie  une  vi- 
goureuse main. 

—  C'est  piquant,  dit  le  duc  ;  réveille-moi  un  peu  ce  gail. 
lard-là,  Auriliy. 

—  Oh  !  par  exemple,  non,  monseigneur. 

—  Tu  dis  ? 

—  Je  dis  que,  sans  compter  ce  qui  pourrait  m'arriver  à 
l'endroit  du  couteau  flamand,  je  ne  rais  pas  m'amuser  à 
me  faire  un  mortel  ennemi  de  messieurs  de  Joyeuse,  qui 
sont  très  bien  en  cour.  Si  nous  eussions  été  roi  des  Pays- 
Bas,  passe  encore  ;  mais  nous  n'avons  qu'à  faire  les  gra- 
cieux, monseigneur,  surtout  avec  ceux  qui  nous  ont  sau- 
vés ;  car  les  Joyeuse  nous  ont  sauvés.  Prenez  garde,  mon- 
seigneur, si  vous  ne  le  dites  pas,  ils  le  diront. 

—  Tu  as  raison,  Auriliy,  dit  le  duc  en  frappant  du  pied; 
toujours  raison,  et  cependant... 

—  Oui,  je  comprends  ;  et  cependant  Votre  Altesse  n'a  pas 
vu  un  seul  visage  de  femme  depuis  quinze  mortels  jours. 
Je  ne  parle  point  de  ces  espèces  d'animaux  qui  peuplent 
les  polders  ;  cela  ne  mérite  pas  le  nom  d'hommes  ni  de 
femmes  ;  ce  sont  des  mâles  et  des  femelles,  voilà  tout. 

—  Je  veux  voir  cette  maîtresse  de  du  Bouchage,  Auriliy; 
je  veux  la  voir,  entends-tu  ? 

—  Oui,  monseigneur,  j'entends. 

—  Eh  bien,  réponds-moi  alors. 

—  Eh  bien,  monseigneur,  je  réponds  que  vous  la  verrez 
P'ut-être  ;  mais  pas  par  la  porte,  au  moins. 

—  Soit,  dit  le  prince,  mas  si  je  ne  puis  la  voir  par  la 
porte,  je  la  verrai  par  la  fenêtre,  au  moins. 

—  Ah!  voilà  une  idée,  monseigneur,  et  la  preuve  que 
je  la  trouve  excellente,  c'est  que  je  vais  vous  chercher  une 
échelle. 

Awrilly  se  glissa  dans  la  cour  de  la  maison  ot  alla  se 
heurter  au  poteau  d'un  appentis  sous  lequel  les  gendarmes 
avaient  abrité  leurs  chevaux. 

Après  quelques  investigations,  Auriliy  trouva  ce  qu'on 
trouve  presque  toujours  sous  un  appentis,  c'est-à  dire  une 
échelle. 

Il  la  manœuvra  au  milieu  des  hommes  et  des  animaux 
assez  habilement  pour  ne  pas  réveiller  les  uns,  et  ne  pas 
recevoir  de  coups  de  pied  des  autres,  et  alla  T-ippliquer 
dans  la  rue  à  la  muraille  extérieure. 

Il  fallait  être  prince  et  souverainement  dédaiuaeùx  des 
scrupules  vulgaires,  comme  le  sont  en  général  le^  despotes 
de  droit  divin,  pour  oser,  en  présence  du  factionnaire  se 
promenant  de  long  en  large  dcA'ant  la  porte  où  étaient 
enfermés  les  prisonniers,  pour  oser  accomplir  une  action 
aussi  audacieusenient  insultante  à  l'égard  de  du  Bouchage, 
que  celle  que  le  prince  était  en  train  d'accomphr. 

Auriliy  le  comprit  et  fit  observer  au  prince  la  .-entinelle 
qui,  ne  sachant  pas  quels  étaient  ces  deux  homi:;es,  s'ap- 
prêtait à  leur  crier  :  Qui  vive  ! 

François  haussa  les  épaules  et  marcha  droit  au  soldat. 

Auriliy  le  suivit. 

—  Mon  ami,  dit  le  prince,-cette  place  est  le  point  le  plus 
élevé  du  bourg,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  monseigneur,  dit  la  sentinelle  qui,  reccanaissanl 
François,  lui  fit  le  salut  d'honneur,  et  n'étaient  (  s  tilleuls 
(|ui  gênent  la  vue,  à  la  lueur  di'  la  lune,  on  i\(\  Mivrirait 
une  partie  de  la  campagne. 

—  Je  m'en  doutais,  dit  le  prince;  aussi  ai-je  fa!'  apporter 
cette  échelle  pour  regrarder  par-dessus.  Monte  (ionc,  Au- 
riliy, ou  plutôt,  non,  laisse-moi  monter  ;  un  princ  >  doit  tout 
voir  par  lui-môme. 

—  Ou  dois-je  apj[jliquer  l'éclielle,  monseigneiu:?  demanda 
l'hypocrite  valet. 

—  Mais,  au  premier  endroit  venu,  contre  cette  muraille, 
par  exemple. 

L'échelle  appliquée,  le  duc  monta. 

Soit  qu'il  se  doutât  d\\  pi'ojet  du  prince,  soit  par  discré- 
tion naturelle,  le  factionnaire  tourna  la  tête  du  côté  op- 
pos('  au  prince. 

Le  prince  atteignit  le  haut  do  l'échelle  :  Auriliy  demeiura 
au  {)ied. 
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La  chambre  dans  laquelle  Henri  avait  enfermé  Diane 
était  tapissée  de  nattes  et  meublée  d'un  grand  lit  de  chftne, 
avec  des  rideaux  de  serpe,  d'une  table  et  de  quelques 
chaises. 

La  jeune  femme,  dont  le  co;ur  paraissait  soulap-é  d'un 
poids  énorme  depuis  cette  fausse  nouvelle  de  la  mort  du 
prince,  qu'elle  avait  apprise  au  camp  des  (gendarmes  d'Au- 
nis,  avait  demandé  ci  Remyun  peu  de  nourritur(%  que  c?- 
lui-ci  avait  montée  avec  l'empressement  d'une  joie  indi- 
cible. 

Pour  la  première  fois  alors,  depuis  l'heurt»  où  Diane 
avait  appris  la  mort  de  son  père,  Diane  avait  gortté  un 
mets  plus  substantiel  que  le  pain  ;  pour  la  première  fois, 
elle  avait  bu  quehjucs  gouttes  d'un  vin  du  Rhin  que  les 
gendarmes  avaient  trouvé  dans  la  cave  et  avaient  ap[)orlé 
à  du  Rouchage. 

Après  ce  repas,  si  léger  qu'il  fût,  le  sang  de  Diane,  fouetté 
par  tant  d'émotions  violentes  et  de  fatigues  inouïes,  afflua 
plus  impétueux  à  son  cœur,  dont  il  semblait  avoir  oublié 
le  chemin;  Remy  vit  ses  yeux  s'appesantir  et  sa  tête  se  pen- 
cher sur  son  épaule. 

Il  se  retira  discrètement,  et,  comme  on  l'a  vu,  se  coucha 
sur  le  seuil  do  la  porte,  non  qu'il  eût  la  moindre  défiance, 
mais  parce  que,  depuis  le  départ  de  Paris,  c'était  ainsi  ({u'il 
agissait. 

C'était  à  la  suite  de  ces  dispositions  qui  assuraient  la 
tranquillité  de  la  nuit  qu'Aurilly  était  monté  et  avait  trouvé 
Remy  couché  en  travers  du  corridor. 

Diane,  de  son  côté,  dormait  le  coude  appuyé  sur  la  table, 
sa  tfîte  appuyée  sur  sa  main. 

Son  corps  souple  et  délicat  était  renversé  de  côté  sur  sa 
chaise  au  long  dossier  ;  la  petite  lampe  de  fer  placée  sur  la 
table,  près  de  l'assiette  à  demi  garnie,  éclairait  cet  intérieur 
({ui  paraissait  si  calme  à  la  première  vue,  et  dans  lequel 
venait  cependant  de  s'éteindre  une  tempête,  qui  allait  se 
rallumer  bientôt. 

Dans  le  cristal  rayonnait,  pur  comme  du  diamant  en  fu- 
sion, le  vin  du  Rhin  à  peine  effleuré  par  Diane  ;  ce  grand 
verre  ayant  la  forme  d'un  calice,  placé  entre  la  lampe^et 
Diane,  adoucissait  encore  la  lumière  et  rafraîchissait  la 
teinte  du  visage  de  la  dormeuse. 

Les  yeux  fermés,  ces  yeux  aux  paupières  veinées  d'azur, 
la  bouche  suavement  enlr'ouverte,  les  cheveux  rejetés  ch 
arrière  par  dessus  le  capuchon  du  grossier  vêtement  d'hom- 
me qu'elle,  portait,  Diane  devait  apparaître  comme  une  vi- 
sion sublime  aux  regards  qui  s'apprêtaient  à  violer  le  se- 
cret de  sa  retraite. 

Le  duc,  en  l'apercevant,  ne  put  retenir  un  mouvement 
d'admiration;  il  s'a[)puya  sur  le  bord  ds  la  fenêtre,  et  dé- 
vora des  yeux  jusqu'aux  moindres  détails  de  cette  idéale 
beauté. 

Mais  tout-à-coup,  au  milieu  de  cette  cor.templation,  ses 
sourcils  se  froncèrent;  il  redescendit  deux  échelons  avec 
une  sorte  de  précipitation  nerveuse. 

Dans  cette  situation,  le  prince  n'était  plus  exposé  aux 
reflets  lumineux  de  la  fenêtre,  reflets  qu'il  avait  pare,  fuir  : 
il  s'adossa  donc  au  mur,  croira  ses  bras  sur  sa  poitrine,  et 
rêva. 

Aurilly,  qui  ne  le  perdait  pas  des  yeux,  put  le  voir  avec 
ses  regards  perdus  dans  le  vague,  comme  sont  cwu.x  d'uti 
homme  (jui  appelle  à  lui  ses  souvenirs  les  plus  anciens  et 
les  plus  fugitifs. 

Après  dix  minutes  de  rêverie  et  d'immobilité,  le  duc  re- 
monta vers  la  fenêtre,  plongea  de  nouveau  ses  regards  h 
travers  les  vitres,  mais  ne  parvint  sans  doute  pas  à  la  dé- 
couverte qu'il  désirait,  car  la  même  ond)re  resta  sur  son 
front,  et  la  même  incertitude  dans  son  regard. 

Il  en  était  là  de  ses  recherches  ,  lors(]ue  Aurilly  s'ap- 
procha vivement  du  pied  de  l'échelle. 

—  Vile,  vite,  monseigneur,  descendez,  dit  Aurilly.  j'en- 
tends des  pas  au  bout  do  la  rue  voisine. 

Mais  au  lieu  de  se  rendre  à  cet  avis,  le  duc  descendit 
lentement,  sans  rien  perdre  de  son  attention  à  interroger 
ses  souvenirs, 


—  H  était  temps!  dit  Aurilly. 

—  De  quel  côté  vient  le  bruit?  demanda  W  duc. 

—  De  ce  côté,  dit  Aurilly,  et  il  étendit  la  main  dans  la 
direction  d'\me  espèce  de  ruelle  sombre. 

L(!  prince  écouta. 

—  Je  n'entends  plus  rien,  dit-il. 

—  La  pprsonn(;  se  sera  arrêtée  ;  c'est  quelque  espion  qui 
nous  guette. 

—  Lrdève  réchello,  dit  le  princf . 

Aurilly  obéit;  le  prince,  pendant  c»  tcmp«.  s'assit  sur  le 
banc  d<;  pierre  qui  bordait  de  chaque  côté  la  porte  de  la 
maison. 

Le  bruit  ne  s  était  po;nl  renouvelé,  et  personne  ne  f>a- 
rais-ait  à  l'extrémité  de  la  ruelle. 

Aurilly  revint. 

—  Kh  bien  !  nionseigneur,  dimanda-t-il,  est-elle  belle  ? 

—  Fort  belle,  répondit  le  prince  d'un  air  sombre 

—  Qui  vous  fait  si  triste  alors,  monseigneur?  Vous  au- 
rait-elle vu? 

—  Elle  dort.   - 

—  De  quoi  vouspréoccupez-vou^  en  ce  cas? 
Le  prince  ne  répondit  pas. 

—  Bruno?...  blonde?...  interrogea  Aurilly. 

—  C'est  bizarre,  Aurilly,  murmura  le  prince,  j'ai  vu  cette 
femme-là  quelque  part. 

—  Vous  l'avez  reconnue  alors. 

—  Non,  car  je  ne  puis  mettre  aucun  nom  sur  son  visage; 
seulement  sa  vue  m'a  frappé  d'un  coup  violent  au  cœur. 

Aurilly  regarda  le  prince  tout  étonna,  puis,  avec  un  sou- 
rire dont  il  ne  se  donna  pas  la  peine  de  dissimuler  l'ironie  : 

—  Voyez-vous  cela!  dit-il. 

—  Eh  !  monsieur,  ne  riez  pas,  je  vous  prie,  répliqua  sè- 
chement François  ;  ne  voyez-vous  pas  que  je  souffre? 

—  Oh!  monseigneur,  est-il  possible?  s'écria  Aurilly. 

—  Oui,  en  vérité,  c'est  comme  je  te  le  dis,  je  ne  sais  ca 
que  j'éprouve  ;  mais,  ajouta-t-il  d'un  air  sombre,  je  crois 
que  j'ai  eu  tort  de  regarder. 

—  Cependant,  justement  à  cause  de  l'effet  que  sa  vue  a 
produit  sur  vous,  il  faut  savoir  quelle  est  cette  femme,  mon- 
seigneur. 

—  Certainement  qu'il  le  faut,  dit  François. 

—  Cherchez  bien  dans  vos  souvenirs,  monseigneur;  est- 
ce  à  la  cour  que  vous  l'avez  vue? 

—  Non,  je  ne  crois  pas. 

—  En  France,  en  Navarre,  en  Flandre  ? 

—  Non. 

—  C'est  une  Espagnole  peut-être  ? 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  \jne  Anglaise  ?  quelque  dame  de  la  reine  Elisabeth  ? 

—  Non,  non,  elle  doit  se  rattachera  ma  vie  d'une  fciçon 
plus  intime;  je  crois  qu'elle  m'est  apparue  dans  quelque 
terrible  circonstance. 

—  Alors  vous  la  reconnaîtrez  facilement,  car.  Dieu  merci  ! 
la  vie  de  monseigneur  n'a  pas  vu  beaucoup  de  ces  circons- 
tances dont  son  Altesse  parlait  tout  à  l'heure. 

—  Tu  trouves?  dit  François,  avec  un  funèbre  sourire. 
Aurilly  s'inclina. 

—  Vois-tu,  dit  le  duc,  maintenant  je  me  sens  a-^sez  maître 
de  moi  pour  analyser  mes  sensations  :  cette  femme  est 
belle,  mais  belle  à  la  façon  d'une  mortç.  belle  comme  une 
ombre,  belle  comme  les  ligures  qu'on  voit  dans  les  rdvcs; 
aussi  me  semble-t-il  que  c'est  dans  un  rêve  que  je  l'ai  vue; 
et,  conlimui  le  duc,  j'ai  fait  deux  ou  trois  rêves  eli'rayans 
dans  ma  vie,  et  (|ui  m'ont  laissé  comme  un  froid  au  co?i;r. 
Eh  bien  !  oui,  j'en  suis  sur  maintenant,  c'est  dans  un  de  ces 
rêves-là  que  j'ai  vu  la  femme  de  là-haut. 

—  Monseigneur,  monseigneur,  s'écria  .-Vurilly,  que  Votre 
Altesse  me  permette  de  lui  dire  que,  rarement,  je  l'ai  eu- 
tendue  exprimer  si  douloureusement  sa  susceptibilité  en 
matière  de  sommeil  ;  le  cœur  de  Son  AUes.-i^  evt  heureuse- 
ment trempé  de  manière  à  lutter  avec  Vacur  le  plus  dur, 
et  les  vivans  n'y  mordent  pas  plus  que  les  ombres,  j'es- 
père; tenez,  moi,  monseigneur,  si  je  ne  nie  ser.tais  sous 
le  poids  de  quelque  regard  qui  nous  surveille  de  cette  rue, 
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'y  monterais  h  mon  tour,  a  l'échello,  ot  j'aurais  raison,  je 
vous  le  promets,  du  rôvo,  de  l'ombre  et  du  frisson  de 
\  cire  A  liesse. 

—  Ma  foi,  lu  as  raison,  Aurilly,  va  chercher  l'ëchellc  ; 
dresse-la  et  monte;  qu'importe  le  surveillant  !  n'os-lu  pas 
a  moi?  Regarde,  Aurilly,  regarde. 

Aurilly  avait  déjà  fait  quelques  pas  pour  obéir  à  son  maître, 
quand  soudain  un  pas  précipité  retentit  sur  la  pla^e  et 
Henri  cria  au  duc  : 

—  Alarme  !  monseigneur,  alarme  I 
D'un  seul  bond  Aurilly  rejoignit  le  duc. 

—  Vous,  dit  le  prince,  vous  ici,  comte!  et  sous  quel  pré- 
texte avez-vous  quitté  votre  poste? 

—  Monseigneur,  répondit  Henri  avec  fermeté,  si  Votre 
Altesse  croit  devoir  me  faire  punir,  elle  le  fera.  En  attén- 
uant, mon  devoir  était  de  venir  ici,  et  m'y  voici  venu. 

Le  duc,  avec  un  sourire  significatif,  jeta  un  coup  d'œil 
sur  la  fenêtre. 

—  Votre  devoir,  comte?  Expliquez-moi  cela,  dit-il. 

—  Monseigneur,  des  cavaliers  ont  paru  du  côté  de  l'Es- 
caut ;  on  ne  sait  s'ils  sont  amis  ou  ennemis. 

—  Nombreux  ?  demanda  le  duc  avec  inquiétude. 

—  Très  nombreux,  monseigneur. 

—  Eh  bien,  comte,  pas  de  fausse  bravoure,  vous  avez 
bien  fait  de  revenir;  faites  réveiller  vos  gendarmes.  Lon- 
geons la  rivière  qui  est  moins  large,  et  décampons,  c'est 
le  plus  prudent  parti. 

—  Sans  doute,  monseigneur,  sans  doute  ;  mais  il  serait 
urgent,  je  crois,  de  prévenir  mon  frère. 

—  Deux  hommes  sufliront. 

—  Si  deux  hommes  suffisent,  monseigneur,  dit  Henri, 
j'irai  avec  un  gendarme. 

—  Non  pas,  morbleu!  dit  vivement  François,  non  pas,  du 
Bouchage,  vous  viendrez  avec  nous.  Peste  !  ce  n'est  point 
en  de  pareils  momens  que  l'on  se  sépare  d'un  défenseur 
tel  que  vous. 

—  Votre  Altesse  emmène  toute  l'escorte  ? 

—  Toute. 

—  C'est  bien,  monseigneur,  répliqua  Henri  en  s'incli- 
nant  ;  dans  combien  de  temps  part  Votre  Altesse  ? 

—  Tout  de  suite,  comte. 

—  Holà  !  quelqu'un  1  cria  Henri. 

Le  jeune  enseigne  sortit  de  la  ruelle  comme  s'il  n'eût 
attendu  que  cet  ordre  de  son  chef  pour  paraître. 

Henri  lui  donna  ses  ordres,  et  presque  aussitôt  on  vit  les 
gendarmes  se  replier  sur  la  place  de  toutes  les  extrémités 
du  bourg,  en  faisant  leura  préparatifs  de  départ. 

Au  milieu  d'eux  le  duc  s'entretenait  avec  les  officiers. 

—  Messieurs,  dit-il,  le  prince  d'Orange  me  fait  poursui- 
vre, à  cô  qu'il  paraît  ;  mais  il  ne  convient  pas  qu'un  fils  de 
France  soit  fait  prisonnier  sans  le  prétexte  d'une  bataille 
comme  Poitiws  ou  Pavie.  Cédons  donc  au  nombre  ot  re- 
plions-nous sur  Bruxelles.  Je  serai  sûr  de  ma  vie  et  de  ma 
liberté  tant  que  je  demeurerai  au  milieu  de  vous. 

Puis,  se  tournant  vers  Aurilly  : 

—  Toi,  tu  vas  rester  ici,  lui  dit-il.  Cette  lemmc  no  peut 
nous  suivre.  I":t  d'ailleurs  je  connais  assez  c(îs  Joyeuse  pour 
savoir  que  celui-ci  n'osera  point  emmener  sa  maîtresse 
avec  lui  en  ma  présence.  D'ailleurs  nous  n'allons  point  au 
bal,  et  nous  courrons  d'un  train  qui  fatiguerait  la  dame. 

—  Où  va  monseigneur  ? 

—  En  France;  je  crois  que  mes  affaires  sont  tout  à  fait 
gâtées  ici. 

—  Mais  d,ans  quelle  partie  de  la  France?  Monseigneur 
pense-t-il  (pi'il  soit  jjrwdcnt  pour  lui  de  retourner  à  la 
cour? 

—  Non  pas  ;  aussi,  selon  toutes  les  apparences,  je  m'ar- 
rêterai en  route  dans  un  de»  mes  apanages,  à  Château- 
Thierry,  par  exempl(\ 

—  Votre  Altesse  est-elle  tixé(?  ? 

—  Oui,  Chàleau-Thierry  nie  convient  sous  tous  les  rap- 
ports, c'est  à  une  distance  convenable  de  Paris,  à  vingt- 
autre  lieues  ;  j'y  surveillerai  messieurs  de  Guise,  qui  son 
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la  moitié  de  l'année  à  Soissons.  Donc,  c'est  à  Château- 
Thierry  que  tu  m'amèneras  la  belle  inconnue. 

—  Mais,  monseigneur,  elle  ne  se  laissera  peut-être  pas 
emmener. 

—  Es-tu  fou"?  puisque  du  Bouchage  m'accompagne  à 
Château-Thierry  et  qu'elle  suit  du  Bouchage,  les  choses  au 
contraires  iront  toutes  seules. 

—  Mais  elle  peut  vouloir  aller  d'un  autre  côté,  si  elle 
remarque  que  j'ai  de  la  pente  à  la  conduire  vers  vous. 

—  Ce  n'est  pas  vers  moi  que  tu  la  conduiras,  mais,  je  te 
1g  répète,  c'est  vers  le  comte.  Allons  donc!  mais,  parole 
d'honneur,  on  croirait  que  c'est  la  première  fois  que  tu 
m'aides  en  pareille  circonstance.  As-tu  de  l'argent? 

—  J'ai  les  deux  rouleaux  d'or  que  Votre  Altesse  m'a  don- 
nés au  sortir  du  camp  des  polders. 

—  Va  donc  de  l'avant.  Et  par  tous  les  moyens  possibles, 
tu  entends  ?  par  tous,  amène-moi  ma  belle  inconnue  à 
Château-Thierry  ;  peut-être  qu'en  la  regardant  de  plus 
près  je  la  reconnaîtrai. 

—  Et  le  valet  aussi  ? 

—  Oui,  s'il  ne  te  gêne  pas. 

—  Mais  s'il  me  gène? 

—  Fais  de  lui  ce  que  tu  fais  d'une  pierre  qus  tu  rencon- 
tres sur  ton  chemin,  jette-le  dans  un  fossé. 

—  Bien, -monseigneur. 

Tandis  que  les  deux  funèbres  conspirateurs  dressaient 
leurs  plans  dans  l'ombre,  Henri  montait  au  premier  et  ré- 
veillait Remy. 

Remy,  prévenu,  frappa  à  la  porte  d'une  certaine  façon, 
et  presque  aussitôt  la  jeune  femme  ouvrit. 

Derrière  Remy,  elle  aperçut  du  Bouchage. 

—  Bonsoir,  monsieur,  dit-elle  avec  un  sourire  que  son 
visage  avait  désappris. 

—  Oh!  pardonnez-moi,  madame,  se  hâta  de  dire  le 
comte,  je  ne  viens  point  vous  importuner,  je  viens  vous 
faire  mes  adieux. 

—  Vos  adieux  I  vous  partez,  monsieur  le  comte  ? 

—  Pour  la  France,  oui,  madame. 

—  Et  vous  nous  laissez? 

—  J'y  suis  forcé,  madame,  mon  premier  deveir  étant 
d'obéir  au  prince. 

—  Au  prince  !  il  y  a  un  prince,  ici?  dit  Remy. 

—  Quel  prince?  demanda  Diane  eu  pâlissant. 

—  Monsieur  le  duc  d'Anjou,  que  l'on  croyait  mort,  et 
qui  est  miraculeusement  sauvé,  nous  a  rejoints. 

Diane  poussa  un  cri-  terrible,  et  Remy  devint  si  pâle, 
qu'i!  semblait  avoir  été  frappé  d'une  mort  subite. 

—  Répétez-moi,  balbutia  Diane,  que  monsieur  le  duc 
d'Anjou  est  vivant,  que  monsieur  le  duc  d'Anjou  est  ici. 

—  S'il  n'y  (Hait  point,  madame,  et  s'il  ne  me  comman- 
dait de  le  suivre,  je  vous  eusse  accompagnée  jusqu'au 
couvent  dans  lequel,  m'avez-vous  dit,  vous  comptez  vous 
retirer. 

—  Oui,  oui,  dit  Remy,  le  couvent,  mi?.dame,  le  cou- 
vent. 

Et  il  appuya  un  doigt  sur  ses  lèvres. 
Un  signe  de  tête  de  Diane  lui  apprit  (|u'e.lle  avait  com- 
pris ce  signe. 

—  Je  vous  eusse  accompagnée  d'autan^plus  volontiers, 
madame,  continua  Henri,  ([ue  vous  pourrez  être  inqiiiétée 
par  les  gens  du  prince. 

—  Comment  cela? 

—  Oui,  tout  me  po'rte  à  croire  ([u'il  sait  qu'une  femme 
hanite  cette  maison,  et  il  [)ense  sans  doute  que  celte  fem- 
me est  une  amie  à  moi. 

—  Et  d'où  vous  vient  cette  croyance? 

—  Notre  jeune  enseigne  l'a  vu  dresser  une  échelle  con- 
tre la  muraille  et  regarder  par  cette  fenêtre. 

—  Oh!  s'écria  Diane,  mon  Dieu  !  mon  Dieu! 

—  Rassurez-vous,  madame,  il  a  entendu  dire  à  son  com- 
pagnon qu'il  ne  vous  connaissait  pas. 

—  N'importe,  n'imi)orte,  dit  la  jeune  fomm»  en  regar- 
dant Romy. 
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—  Tout  ce  qun  vous  voudrez,  madame,  tout,  dit  Hemy 
en  armant  ses  traits  d'une;  suprême  résolution. 

—  Ne  vous  alarm(;z|)oint,  madame,  dit  Henri,  le  duc  va 
partir  à  rinstaiit  mAme;  un  quart  d'heunî  encore  et  vous 
serez  seule  et  libre.  Permettez-moi  donc,  d(!  vous  saluer 
avec  respect  et  de  vous  dire  (mcore  une  fois  que  jusqu'à 
mon  soupir  de  mort  mon  cœur  battra  pour  vous  et  par 
vous.  Adieu  !  madame,  adieu  ! 

Et  le  comte,  s'inclinant  aussi  religieusement  qu'il  eût 
fait  devant  un  autel,  fit  deux  pas  en  arrière. 

—  Non  !  non  !  s'écria  Diane  avec  l'égarement  de  la  fiè- 
vre; non,  Dieu  n'a  pas  voulu  cela;  non;  Dieu  avait  tué 
cet  homme,  il  ne  peut  l'avoir  ressuscité  ;  non,  non,  mon- 
sieur ;  vous  vous  trompez,  il  est  mort  1 

En  ce  moment  môme,  et  comme  pour  répondre  à  cette 
douloureuse  invocalion  à  la  miséricorde  céleste,  la  voix 
du  prince  retentit  dans  la  rue. 

—  Comte,  disait-elle,  comte,  vous  nous  faites  attendre. 

—  Vous  l'entendez,  madame,  dit  Henri.  Une  dernière 
fois,  adieu  ! 

Et  serrant  la  main  de  Remy,  il  s'élança  dans  l'escalier. 

Diane  s'approcha  de  la  fenêtre,  tremblante  et  convulsive 
comme  l'oiseau  que  fascine  le  serpent  des  Antilles. 

Elle  aperçut  le  duc  à  cheval  ;  son  visage  était  coloré  par 
la  lueur  des  torches  que  portaient  deux.gendarmes. 

—  Oh  !  il  vit  le  démon,  il  vit  I  murmura  Diane  à  l'oreille 
de  Remy  avec  un  accent  tellement  terrible,  que  le  digne 
serviteur  en  fut  épouvanté  lui-même  ;  il  vit,  vivons  aussi  ; 
il  part  pour  la  France.  Soit,  Remy,  c'est  en  France  que 
nous  allons. 


LXXVII. 

SÉDUCTION. 


Les  préparatifs  du  départ  des  gendarmes  avaient  jeté  la 
confusion  dans  le  bourg  ;  leur  départ  fit  succéder  le  plus 
profond  silence  au  bruit  des  armes  et  des  voix. 

Remy  laissa  ce  bruit  s'éteindre  peu  à  peu  et  se  perdre 
tout  à  fait  ;  puis,  lorsqu'il  erut  la  maison  complètement  dé- 
serte, il  descendit  dans  la  salle  basse  pour  s'occuper  de  son 
départ  et  de  celui  de  Diane. 

Mais,  en  poussant  la  porte  de  cette  salle,  il  fut  bien  sur- 
pris de  voir  un  homme  assis  près  du  feu,  le  visage  tourné 
de  son  côlé. 

Cet  homme  guettait  évidemment  la  sortie  de  Remy,  quoi- 
que en  l'apercevant  il  eût  pris  l'air  de  la  plus  profonde  in- 
souciance. 

Remy  s'approcha,  selon  son  habitude,  avec  une  démar- 
che lente  et  brisée,  en  découvrant  son  front  chauve  et  pa- 
reil à  celui  d'un  vieillard  accablé  d'années. 

Celui  vers  lequel  il  s'approchait  avait  la  lumière  derrière 
lui,  de  sorte  que  Remy  ne  put  distinguer  ses  traits. 

—  Pardon,  monsieur,  dit-il,  je  me  croyais  seul  ou  pres- 
que seul  ici. 

—  Moi  aussi,  répondit  l'interlocuteur^;  mais  je  vois  avec 
plaisir  que  j'aurai  des  compagnons. 

—  Oh  !  do  bien  tristes  compagnons,  monsieur,  se  hâta 
de  dire  Remy,  car,  excepté  un  jeune  homme  malade  que 
je  ramène  en  France... 

—  Ah  !  fit  tout  à  coup  Aurilly  en  affectant' toute  la  bon- 
homie d'un  bourgeois  compatissant,  je  sais  ce  que  vous 
voulez  dire. 

—  Vraiment?  demanda  Remy. 

—  Oui,  vous  voulez  parler  de  la  jeune  dame. 

—  De  quelle  jeune  dame?  s'écria  Remy  sur  la  défensive. 

—  Là  !  là  !  ne  vous  fâchez  point,  mon  bon  ann,  répondit 
Aurilly  ;  je  suis  Tintendant  delà  maist)n  de  Joyeuse;  j'ai 
rejoint  mon  jeune;  maître  par  l'ordre  de  son  frère  ;  et,  à 

son  départ,  le  comte  m'a  recommandé  une  jeune  dame 
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un  vieux  serviteur  qui  ont  l'intention  de  retourner  en 
France,  après  l'avoir  suivi  en  Flandre... 

Cet  homme  parlait  ainsi  en  s'approchant  de  Remy  avc*c 
un  vi.sage  souriant  et  affectueux.  Il  s'était  placé,  dans  son 
mouvement,  au  milieu  du  rayon  de  la  lampe,  en  sorte 
que  toute  la  clarté  l'illuminait. 

Remy  alors  put  le  voir. 

Mais,  au  lieu  de  s'avancer  d»?  son  cMé  vers  son  interlo- 
cuteur, Remy  fit  un  pa.s  en  arrière,  et  un  stiBtiment  sem- 
blable à  celui  de  l'horreur  se  peignit  un  instant  sur  .son 
visage  mutilé. 

—  Vous  ne  répondez  pas,  on  dirait  que  je  vous  fai.s  peur? 
demanda  Aurilly  de  son  visage  le  plus  souriajit. 

—  Monsirfur,  répondit  Remy  en  affectant  uno  voix  cas- 
sée, pardonnez  à  un  pauvre  vieillard  que  s«s  malheurs  et 
ses  blessures  ont  rendu  timide  et  défiant. 

—  Raison  de  plus,  mon  ami,  répondit  Aurilly,  pour  que 
vous  acceptiez  le  secours  et  l'appui  d'un  honnête  compa- 
gnon ;  d'ailleurs,  comme  je  vous  l'ai  rlit  tout  à  l'heure,  je 
viens  de  la  part  d'un  maître  qui  doit  rous  inspirer  con- 
fiance. 

—  Assurément,  monsieur. 

Et  Remy  fit  un  pas  en  arrière. 

—  Vous  me  quittez  ?... 

—  Je  vais  consulter  ma  maîtresse  ;  je  ne  puis  rier»  prendra 
sur  moi,  vous  comprenez. 

—  Oh  !  c'est  naturel  ;  mais  permettez  que  je  me  présente 
moi-même,  je  lui  expliquerai  ma  mission  dans  tousses  dé- 
tails. 

—  Non,  non,  merci  ;  madame  dort  peut-être  encore,  et 
son  sommeil  m'est  sacré. 

—  Comme  vous  voudrez.  D'ailleurs,  je  n'ai  plus  rien  a 
vous  dire,  sinon  ce  que  mon  maître  m'a  chargé  de  vous 
communiquer. 

—  A  moi  ? 

—  A  vous  et  à  la  jeune  dame. 

—  Votre  maître,  monsieur  le  comte  du  Bouchage,  n'est- 
ce  pas? 

—  Lui-même. 

—  Merc',  monsieur. 

Lorsqu'il  eut  refermé  la  porte,  toutes  les  apparences  du 
vieillard,  excepté  le  front  chauve  et  le  visage  ridé,  disparu- 
rent à  l'instant  même,  et  il  monta  l'escaher  avec  une  telle 
précipitation  et  une  vigueur  si  extraordinaire,  que  Ton 
n'eût  pas  donné  vingt-cinq  ans  à  ce  Aieillard  qui,  un  instant, 
auparavant,  en  paraissait  soixante. 

—  Madame  !  madame  !  s'écria  Remy  d'une  voix  altérée, 
dès  qu'il  aperçut  Diane. 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  encore,  Remy  ?  le  duc  n'est-il 
point  parti? 

—  Si  fait,  madame  ;  mais  il  y  a  ici  un  démon  mille  fois 
pire,  mille  fois  plus  à  craindre  encore  que  lui  ;  un  démon 
sur  lequel  tous  les  jours,  depuis  six  ans,  j"ai  appelé  la  ven- 
geance du  ciel  comme  vous  le  faisiez  pom*  son  maître,  et 
cela  comme  vous  le  faisiez  aussi,  en  attendant  la  mienne. 

—  Aurilly,  peut-être?  demanda  Diane. 

—  Aurilly  lui-même;  l'infame  est  là.  en  bas,  oublié 
comme  un  serpent  hors  du  nid  par  son  infernal  complice. 

—  Oublié, dis-tu,  Remy  !  oh!  tu  te  trompes;  toi  qui  con- 
nais le  duc,  tu  sais  bien  qu'il  ne  laisse  point  au  hasard  le 
soin  de  faire  le  mal,  quand  ce  mal,  il  peut  le  taire  lui- 
même;  non '.non!  Remy,  Aurilly  n'est  point  oublié  ici,  il 
y  est  laissé,  et  laissé  pour  un  dessein  quelconque,  crois- 
moi. 

—  Oh  I  sur  lui,  madame,  je  croirai  tout  ce  que  vous  vou- 
drez I 

—  Me  connaît-il  ? 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Et  t'a-l-il  reconnu  ? 

—Oh  !  moi,  madame,  répondit  Remy  avec  un  triste  sou- 
rire, moi.  Ton  ne  me  reconnaît  pas. 

—  Il  m'a  devinée,  peut-être? 

e^    —  Non,  car  il  a  demandé  à  vous  voir.  >j 
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—  Remy,  je  te  dis  que.  s'il  ne  m'a  point  reconnue,  il  me 
soupçonne. 

—  En  ce  cas,  rien  de  plus  simple,  dit  Remy  d'un  air  som- 
bre, et  je  remercie  Dieu  do  nous  tracer  si  franchement 
notre  route  ;  le  bourg  est  désert,  l'inlàme  est  seul,  comme 
je  suis-seul...  j'ai  vu  un  poignard  à  sa  ceinture...  j'ai  un 
couteau  à  la  mienne. 

—  Un  moment,  Remy,  un  moment,  dit  Diane,  je  ne  vous 
dispute  pas  la  vie  de  ce  misérable  ;  mais,  avant  de  le  tuer, 
il  faut  savoir  ce  qu'il  nous  veut,  et  si,  dans  la  situation  où 
nous  sommes,  il  n'y  a  pas  moyen  d'utiliser  le  mal  qu'il 
veut  nous  faire.  Comment  s'est-il  présenté  à  vous,  Remy  ? 

—  Comme  l'intendant  de  monsieur  du  Bouchage,  ma- 
dame. 

—  Tu  vois  bien,  il  ment  ;  donc  il  a  un  intérêt  à  mentir. 
Sachons  ce  qu'il  veut,  tout  en  lui  cachant  notre  volonté  à 
nous. 

—  J'agirai  selon  vos  ordres,  madame. 

—  Pour  le  moment,  que  demande-t-il  ? 

—  A  vous  accompagner. 

—  En  quelle  quahté? 

—  En  qualité  d'intendant  du  comte. 

—  Dis-lui  que  j'accepte. 

—  Oh  !  madame  ! 

—  Ajoute  que  je  suis  sur  le  point  de  passer  en  Angle- 
terre, où  j'ai  des  parens,  et  que  cependant  j'hésite  ;  mens 
comme  lui  ;  pour  vaincre,  Remy,  il  faut  au  moins  com- 
battre à  armes  égales. 

—  Mais  il  vous  verra. 

—  Et  mon  masque!  D'ailleurs  je  soupçonne  qu'il  me 
connaît,  Remy. 

—  Alors,  s'il  vous  connaît,  il  vous  tend  un  piège. 
•T-Le  moyen  de  s'en  garantir,  est  d'avoir  l'air  d'y  tomber. 

—  Cependant.... 

—  Voyons,  que  crains-tu?  connais-tu  quelque  chose  de 
pire  que  la  mort.   -  * 

—  Non. 

—  Eh  bien  !  n'es-tu  donc  plus  décidé  à  mourir  pour  l'ac- 
complissement de  notre  vœu? 

—  Si  fait;  ^ais  non  pas  à  mourir  sans  vengeance. 

—  «Remy,  Remy,  dit  Diane  avec  un  regard  brillant  d'une 
exaltation  sauvage,  nous  nous  vengerons,  sois  tranquille, 
toi  du  valet,  moi  du  maître. 

—  Eh  bien  !  soit,  madame,  c'est  chose  dite. 

—  Va,  mon  ami,  va. 

Et  Remy  descendit,  mais  hésitant  encore.  Le  brave  jeune 
homme  avait,  à  la  vue  d'Aurilly,  ressenti  malgré  lui  ce 
frissonnement  nerveux  plein  de  sombre  terreur  que  l'on 
ressent  à  la  vue  des  reptiles  ;  il  voulait  tuer  parce  qu'il  avait 
eu  peur. 

Mais  cependant,  au  fur  et  à  mesure  qu'il  descendait,  la 
résolution  rentrait  dans  cette  âme  si  fortement  trempée, 
et  en  rouvrant  la  porte,  il  était  résolu,  malgré  l'avis  de 
Diane,  à  interroger  Aurilly,  à  le  confondre,  et,  s'il  trouvait 
en  lui  les  mauvaises  intentions  qu'il  lui  soupçonnait,  à  le 
poignarder  sur  la  place. 

C'était  ainsi  qneRemy  entendait  la  diplomatie. 

Aiirilly  l'attendait  avec  impatience  ;  il  avait  ouvert  la  fe- 
nêtre afin  de  garder  d'un  seul  coup  d'œil  toutes  les  issues. 

Remy  vint  à  lui,  armé  d'une  résolution  inébranlable  ; 
aussi  ces  paroles  furcnt-olles  douces  et  calmes. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  ma  maîtresse  ne  peut  accepter 
ce  que  vous  lui  proposez. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  vous  n'êtes  point  l'intendant  de  monsieur 
du  Bouchage. 

Aurilly  pâlit. 

—  Mais  qui  vous  a  dit  cela?  demanda-t-il. 

—  Rien  de  plus  simple.  Monsieur  du  Bouchage  m'a 
quitté  en  me  recommandant  la  personne  que  j'accompagne, 
et  monsieur  du  Bouchage,  en  me  quittant,  ne  m'a  pas  dit 
un  mot  de  vous. 

—  Il  no  m'a  vu  qu'après  vous  avoir  quitté, 
—  .U)  lijiuji,  maiisieur,  mensongesl 


Aurilly  se  redressa  ;  l'aspect  de  Remy  lui  donnait  to  ute 
e  s  apparences  d'un  vieillard.^ 

—  Vous  le  prenez  sur  un  singulier  ton,  brave  homme, 
dit-il  en  fronçant  le  sourcil.  Prenez  garde,  vous  êtes  vieux, 
je  suis  jeune  ;  vous  êtes  faible,  je  suis  fort. 

Remy  sourit,  mais  ne  répondit  rien. 

—  Si  je  vous  voulais  du  mal,  à  vous  ou  à  votre  maîtres- 
se, continua  Aurilly,  je  n'aurais  que  la  main  à  lever. 

—  Oh  !  oh  !  fit  Remy,  peut-être  me  trompé-je,  et  est-ce 
du  bien  que  vous  lui  Avouiez. 

—  Sans  doute. 

—  Expliquez-moi  ce  que  vous  désirez,  alors. 

—  Mon  ami,  dit  Aurilly,  je  désire  faire  votre  fortune  d'un 
seul  coup,  si  vous  me  servez. 

—  Et  si  je  ne  vous  sers  pas  ? 

—  En  ce  cas-là,  puisque  vous  me  parlez  franchement, 
je  vous  répondrai  avec  une  pareille  franchise  :  en  ce  cas- 
là,  je  désù-e  vous  tuer. 

—  Me  tuer  !  ah  !  fit  Remy  avec  un  sombre  sourire. 

—  Oui,  j'ai  plein  pouvoir  pour  cela. 
Remy  respira. 

—  Mais  pour  que  je  vous  serve,  dit-il,  faut-il  au  moins 
que  je  connaisse  vos  projets. 

—  Les  voici  :  vous  avez  deviné  juste,  mon  brave  hom- 
me ;  je  ne  suis  point  au  comte  du  Bouchage. 

—  Ah  1  et  à  qui  êtes-vous  ? 

—  Je  suis  à  un  plus  puissant  seigneur. 

—  Faites-y  attention  :  vous  allez  mentir  encore. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Au-dessus  de  la  maison  de  Joyeuse,  je  ne  vois  pas 
beaucoup  de  niaisons. 

—  Pas  même  la  maison  de  France  ? 

—  Oh  I  oh  !  fit  Remy. 

—  Et  voilà  comme  elle  paie,  ajouta  Aurilly  en  glissant 
un  des  rouleaux  d'or  du  duc  d'Anjou  dans  la  main  de 
Remy. 

Remy  tressaillit  au  contact  de  cette  main,  et  fit  un  pas 
en  arrière. 

—  Vous  êtes  au  roi  ?  demanda-t-îl  avec  une  naïveté  qui 
eût  fait  honneur  même  à  un  homme  plus  rusé  que  lui. 

—  Non,  mais  à  son  frère,  monsieur  le  duc  d'Anjou. 

—  Ah  !  très  bien  ;  je  suis  le  très  humble  serviteur  de 
monsieur  le  duc. 

—  A  merveiUe. 

—  Mais  après  ? 

— Comment,  après  ? 

—  Oui,  que  désire  monseigneur? 

—  Monseigneur,  très  cher,  dit  Aurilly  en  s'approcliani 
de  Remy  et  en  essayant  pour  la  seconde  fois  de  lui  glisser 
le  rouleau  dans  la  main,  monseigneur  est  amoureux  de 
votre  maîtresse. 

—  Il  la  connaît  donc? 

—  Il  l'a  vue. 

—  11  l'a  vue  !  s'écrisi  Remy  dont  la  main*  crispée  s'ap- 
puya sur  le  manche  de  son  couteau,  et  quand  cela  l'a-t-il 
vue  ? 

.      —  Ce  soir. 

}     —Impossible,  ma  maîtresse  n'a  pas  quitté  sa   hambre. 

—  Eh  bien!  voilà  justement;  le  prince  a  agi  comme 
un  véritable  écolier,  prouve  qu'il  est  véritablement  amou- 
reux. 

—  comment  a-t-il  agi  ?  voyons,  dites. 

—  11  a  pris  une  échelle  et  a  grimpé  au  balcon. 

—  Ah  !  lit  Remy  en  comprimant  les  battemeub  tumul- 
tueux de  son  cœur,  ah  !  voilà  comment  il  a  agi  ? 

—  Il  paraît  qu'elle  est  fort  belle,  ajouta  Aurilly. 

—  Vous  ne  l'avez  donc  pas  vue,  vous  ? 

—  Non,  mais  d'après  ce  que  monseigneur  m'a  dit,  je 
brûle  de  la  voir,  ne  fût-ce  que  pour  juger  de  Tcxagération 
que  l'amour  apporte  dans  un  esprit  sensé.  Ainsi  donc,  c'est 
convenu,  vous  èt(>s  à  nous. 

Et  pour  la  troisième  fois,  Aurilly  essaya  de  faire  accep- 
ter l'or  à  Remy. 
—  Ccrtaiucmeût  que  je  suis  k  vous,  dit  Remy  eurepous- 
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sant  la  main  d'Aurilly  ;  mais  oncore  faut-il  que  je  sache 
quel  est  mon  rAje  dans  les  événemens  que  vous  préparez. 

—  Répondez-moi  d'abord  :  la  dame  de  là-haut  est-elle  la 
maîtresse  de  moHsieur  du  Bouchage  ou  do  son  frèix'? 

Le  sang  monta  au  visage  de  Ilemy. 

—  Ni  de  l'un  ni  de  l'autre,  dit-il  avec  contrainte;  la  dame 
de  là-haut  n'a  pas  d'amant. 

—  Pas  d'amant  I  mais  alors  c'est  un  morceau  de  roi.  Une 
femme  qui  n'a  pas  d'amant!  morbleu,  monseigneur,  nous 
avons  trouvé  la  pierre  philosophale. 

—  Doue,  reprit  Remy,  monseigneur  le  duc  d'Anjou  est 
amoureux  de  ma  maîtresse? 

—  Oui. 

—  Et  que  veut-il? 

—  Il  veut  l'avoir  à  Château-Thierry  oii  il  se  rend  à  mar- 
ches forcées. 

—  Voilà,  sur  mon  âme,  une  passion  venue  bien  vite. 

—  C'est  comme  cela  ,que  les  passions  viennent  à  monsei- 
gneur. 

—  Je  ne  vois  à  cela  qu'un  inconvénient,  dit  Remy. 

—  Lequel? 

—  C'est  que  ma  maîtresse  va  s'embarquer  pour  l'An- 
gleterre. 

—  Diable  !  voilà  en  quoi  justement  vous  pouvez  m'être 
utile  :  décidez-la. 

—  A  quoi? 

—  A  prendre  la  route  opposée. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  ma  maîtresse  ,  monsieur  ; 
c'est  une  femme  qui  tient  à  ses  idées  ;  d'ailleurs,  ce  n'est 
pas  le  tout  qu'elle  aille  en  France  au  lieu  d'aller  à  Lon- 
dres. Une  fois  à  Château-Thierry,  croyez-vous  qu'elle  cède 
aux  désirs  du  prince  ? 

—  Pourquoi  pas? 

—  Elle  n'aime  pas  le  duc  d'Anjou. 

—  Bah  !  on  aime  toujours  un  prince  du  sang. 

—  Mais  comment  monseigneur  le  duc  d'Anjou,  t'il  soup- 
çonne ma  maîtresse  d'aimer  monsieur  le  comte  du  Bou- 
chage ou  monsieur  le  duc  de  Joyeuse,  at-il  eu  l'idée  de 
lenleverà  celui  qu'elle  aime? 

—  Bonhomme,  dit  Aurilly,  tu  as  des  idées  triviales,  et 
nous  aurons  de  la  peme  à  nous  entendre,  à  ce  que  je  vois  ; 
aussi  je  ne  discuterai  pas  ;  j'ai  préféré  la  douceur  à  la  vio- 
lence, et  maintenant,  si  tu  me  forces  à  changer  de  con- 
duite, eh  bien  !  s*it,  j'en  changerai. 

—  Que  ferez-vous? 

—  Jeté  l'ai  dit,  j'ai  plein  pouvoir  du  prince.  Je  te  tuerai 
dans  quelque  coin,  et  j'enlèverai  la  dame. 

—  Vous  croyez  à  l'in'.punité  ? 

—  Je  crois  à  tout  ce  que  mon  maître  me  dit  de  croire. 
Voyons,  décideras-tu  ta  maltresse  à  venir  en  France? 

—  J'y  tâcherai  ;  mais  je  ne  puis  répondre  de  rien. 

—  Et  quand  aurai-je  la  réponse? 

—  Le  temps  de  monter  chez  elle  et  d;^  la  consulter. 

—  C'est  bien  ;  monte,  je  t'attends. 

—  J'obé:s,  monsieur. 

—  Un  dernier  mot,  bonliomme  :  tu  sais  que  je  tiens  dans 
ma  main  ta  fortune  et  la  vie  ? 

—  Je  le  sais. 

—  Cela  suffit,  va,  je  m'occuperai  des  chevaux  pendant 
,     ce  temps. 

I        —  Ne  vous  hâtez  pas  trop. 

!.        —  Bail  !  je  suis  sûr  de  la  réponse  ;  est-ce  que  les  princes 

I     trouvent  des  cruelles? 

f        —Il  me  semblait  que  cela  arrivait  quelquefois. 

—  Oui,  dit  Aurilly,  mais  c'est  chose  rare,  allez. 

Et  tandis  que  Remy  remontait,  Aurilly,  comme  s'il  eût 
été  certain  de  l'accomplissement  de  ses  espérances,  se  di- 
rigeait réellement  vers  l'écurie. 

—  Eh  bien?  demanda  Diane  en  apercevant  Remy. 

—  Eh  bien  !  madame,  le  due  vous  a  vue. 

—  Et... 
— *Et  il  vous  aime. 

—  Le  duc  m'a  vue  !  le  duc  m'aime  I  s'écria  Biane  ;  mais 
u  es  en  délire,  Remy.  *  \ 


—  Non;  je  vous  dit  ce  qu'il  m'a  dit. 

—  Et  qui  t'a  dit  cela? 

—  Cet  homme!  cet  Aurilly  !  cet  infâme! 

—  Mais  s'il  m'a  vue,  il  m'a  reconnue,  alors, 

—  Si  h;  duc  vous  eût  reconnue,  croyez-vous  qu'Aurilly 
oserait  se  pré:.enter  devant  vous  et  vous  park-r  d'amour  au 
nom  du  prince?  Non,  le  duc  ne  vous  a  pas  reconnue. 

—  Tu  as  raison,  mille  fois  raison,  Remy.  Tant  de  chos(?s 
ont  passé  depuis  six  ans  dans  cet  esprit  nfernal,  qu'il  m'a 
m'a  oubliée.  Suivons  cet  homme,  Remy. 

—  Oui,  mais  cet  homme  vous  reconnaîtra,  lui. 

—  Pourquoi  veux-tu  qu'il  ait  plus  de  mémoire  que  son 
maître? 

—  Oh  !  parce  que  son  intér(''t  à  lui  est  de  se  souvenir, 
tandis  que  l'intérêt  du  prince  est  d'oublier;  que  le  duc 
oublie,  lui,  le  sinistçe  débauché,  l'aveugle,  k  blasé, 
l'assassin  de  ses  amour?,  cela  se  conçoit.  Lui ,  s'il  n'ou- 
bliait pas,  comment  pourrait-il  vivre?  Mais  Auiilly  n'aura 
pas  oublié,  lui  ;  s'il  voit  votre  visage,  il  croira  voir  un.- 
ombre  vengeresse,  et  vous  dénoncera. 

—  P(emy,  je  croyais  l'avoir  dit  que  j'avais  un  ma.sque,  je 
croyais  que  tu  m'avais  dit  ({ue  tu  avais  un  couteau. 

—  C'est  vrai,  madame  ,  dit  Remy,  et  je  commence  à 
croire  que  Dieu  est  d'intelligence  avec  nous  pour  punir  les 
médians. 

Alors  appelant  Aurilly  du  haut  de  l'escalier  : 

—  Monsieur,  dil-d,  monsieur! 

—  Eh  bien  ?  demanda  Aurilly. 

—  Eh  bien,  ma  maîtresse  remercie  monsieur  le  comte 
du  Bouchage  d'avoir  ainsi  pourvu  ù  sa  sûreté,  t?t  elle  ac- 
cepte avec  reconnaissance  votre  offre  obligeante. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  dit  Aurilly,  prévenez-la  que  les 
chevaux  sont  prêts. 

—  Venez,  madame,  ven-îz,  dit  Remy,  en  offrant  son  bras 
à  Diane.  .    .• 

Aurilly  attendait  au  bas  de  l'escalier,  lanterne  en  main, 
avide  qu'il  était  de  voir  le  visage  de  l'inconnue. 

—  Diable!  murmura-t-il,  elle  a  un  masque.  Oh!  mais 

d'ici  à  Château-Thierry  les  cordons  de  soie  seront  usés 

ou  coupés. 


LXXVIU. 


LE  VOYAGE. 


On  ss  mit  en  route. 

Aurilly  affectait  avec  Remy  le  ton  de  la  plus  parfaite  éga- 
lité, et,  avec  Diane,  les  airs  du  plus  profond  respect. 

Mais  il  était  facile  pour  Remy  de  voi"  que  ces  airs  de  res- 
pect étaient  intéressés. 

En  effet,  tenir  l'étrier  d'une  femme  quand  elle  monte  à 
cheval  ou  qu'elle  en  descend,  veiller  sur  chacun  de  ses  mou- 
vemens  avec  sollicitude,  et  ne  laisser  échapper  jamais  une 
occasion  de  ramasser  son  gant  ou  d'agrafttr  son  manteau, 
c'est  le  rôle  d'un  amant,  d'un  s(?rvileur  ou  d'un  curieux. 

En  touchant  le  gant.  Aurilly  voyait  la  main  ;  en  agrafant 
le  manteau,  il  regardait  sous  le  masque;  en  tenant  l'étrier, 
il  provoquait  un  hasard  qui  lui  fît  entrevoir  ce  visage,  que 
le  prince,  dans  ses  souvenirs  confus,  n'avait  point  reconnu, 
mais  que  lui,  Aurilly,  avec  sa  mémoire  exacte,  comptait 
bien  reconnaître. 

Mais  le  musicien  avait  affaire  à  forte  partie;  Remy  récla- 
ma son  service  auprès  de  sa  compagne,  et  se  montra  ja- 
loux des  prévenances  d'Aurilly. 

Diane  elle-même,  sans  paraître  soupçonner  les  causes  de 
cette  bienveillance,  prit  parti  pour  celui  qu'Aurilly  regar- 
dait comme  un  vieux  serviteur  et  voulait  soulager  d'une 
partie  de  sa  peine,  et  elle  pria  Aurilly  de  laisser  faire  à 
Remy  tout  seul  ce  qui  regardait  Remy. 

Aurilly  eu  fui  réduit,  pendant  les  longues  marches,  à  es- 
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pérer  l'ombre  et  la  pluie,  pendant  les  haltes,  à  désirer  les 
repas. 

Pourtant  il  fut  trompé  dans  son  attente,  pluie  ou  soleil 
n'y  Taisait  rien,  et  le  masque  restait  sur  le  visage  ;  quant 
aux  repas,  ils  étaient  pris  par  la  jeune  femme  dans  une 
chambre  séparée. 

Aurilly  comprit  que,  s'il  ne  reconnaissait  pas,  il  était  re- 
connu; il  essaya  de  voir  par  les  serrures,  mais  la  dame  tour- 
nait constanmient  le  dos  aux  portes;  il  essaya  de  voir  par  les 
fenêtres,  mais  il  trouva  devant  les  fenêtres  d'épais  rideaux, 
ou,  h  défaut  de  rideaux,  les  manteaux  des  voyageurs. 

Ni  questions  ni  tentatives  de  corruption  ne  réussirent  sur 
Remy  ;  le  serviteur  annonçait  que  telle  était  la  volonté  de 
sa  maîlresse  et  par  conséquent  la  sienne. 

—  Mais  ces  précautions  sont-elles  donc  prises  pour  moi 
seul  ?  demandait  Aurilly. 

—  Non,  pour  tout  le  monde. 

—  Mais  enfin,  monsieur  le  duc  d'Anjou  l'a  vue  ;  alors  elle 
ne  se  cachait  pas. 

—  Hasard,  pur  hasard,  répondait  Remy,  et  c'est  juste- 
ment parce  que,  malgré  elle,  ma  maîlresse  a  été  vue  par 
monsieur  le  duc  d'Anjou,  qu'elle  prend  ses  précautions 
pour  n'être  plus  vue  par  personne. 

Cependant  les  jours  s'écoulaient,  on  approchait  du  terme, 
et,  grâce  aux  précautions  de  Remy  et  de  sa  maîtresse,  la 
curiosité  d'Aurdly  avait  été  mise  en  défaut. 

Déjà  la  Picardie  apparaissait  aux  regards  des  voyageurs. 

Aurilly  qui,  depuis  trois  ou  quatre  jours,  essayait  de  tout, 
de  la  bonne  mine,  de  la  bouderie,  des  petits  soins,  et  pres- 
que des  violences,  commençait  à  perdre  patience,  et  les 
mauvais  instincts  de  sa  nature  prenaient  peu  à  peu  le  des- 
sus. 

On  eût  dit  qu'il  comprenait  que,  sous  le  voile  de  cette 
femme,  était  caché  un  secret  mortel. 

Un  jour  il  demeura  un  peu  en  arrière,  avec  Remy,  et 
renouvela  sur  lui  ses  tentatives  de  séduction,  que  Remy  re- 
poussa, comme  d'habitude. 

—  Enfin,  dit  Aurilly,  il  faudra  cependant  bien  qu'un  jour 
ou  l'autre  je  voie  ta  maîlresse. 

—  Sans  doute,  dit  Remy,  mais  ce  sera  au  jour  qu'elle 
voudra,  et  non  au  jour  que  vous  voudrez. 

—  Cependant  si  j'employais  la  force?  dit  Aurilly. 

Un  éclair  qu'il  ne  put  retenir  jaiUit  des  yeux  de  Remy. 

—  Essayez  1  dit-il. 

Aurilly  vit  l'éclair,  il  comprit  ce  qui  vivait  d'énergie  dans 
celui  qu'il  prenait  pour  un  vieillard. 
Il  se  mit  à  rire. 

—  Que  je  suis  fou  I  dit-il,  et  que  m'importe  qui  elle  est? 
C'est  bien  la  même,  n'est-ce  pas,  que  monsieur  le  duc  d'An- 
jou a  vue? 

—  Certes  1 

—  Et  qu'il  m'a  dit  de  lui  amener  à  Château-Thierry? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut;  ce  n'est  pas  moi 
qui  suis  amoureux  d'elle,  c'est  mcrnseigneur,  et  pourvu  que 
vous  ne  cherchiez  pas  à  fuir,  h  m'échapper... 

—  En  avons-nous  l'air  ?  dit  Remy. 

—  Non. 

—  Nous  en  avons  si  peu  l'air,  et  c'est  si  peu  noire  in- 
tention, que,  n'y  fussiez-vous  pas,  nous  continuerions  notre 
route  pour  Château-Thierry  ;  si  le  duc  désire  nous  voir, 
nous  désirons  le  voir  aussi,  nous. 

—  Alors,  dit  Aurilly,  cela  tombe  à  merveille. 

Puis,  comme  s'il  eût  voulu  s'assurer  du  désir  réel  qu'a- 
vaient Remy  et  sa  compagne  de  ne  pas  changer  de  chemin  : 

—Votre  maîtresse  veut-elle  s'arrêter  ici  quelques  instans? 
dit-il. 

Et  il  montrait  une  espèce  d'hôtellerie  sur  la  route. 

—  Vous  savez,  lui  dit  Remy,  que  ma  maîtresse  ne  s'ar- 
rête que  dans  les  villes. 

—  Je  l'avais  vu,  dit  Aurilly,  mais  jo  ne  l'avais  pas  re- 
marqué. 

—  C'est  ainsi. 


—  Eh  b/en,  moi  qui  n'ai  pas  fait  de  vœu,  je  m'arrête  un 
instant;  continuez  votre  route,  je  vous  rejoins. 

Et   Aurilly  indiqua   le  chemin  h  Remy,    descendit    de 
cheval  et  s'approcha  de  l'hôte,  qui  vint  au  devknt  de  lui 
avec  de  grands  respects  et  comme  s'il  le  connaissait. 
"  Remy  rejoignit  Diane. 

—  Que  vous  disait-il?  demanda  la  jeune  femme. 

—  11  exprimait  son  désir  ordinaire. 

—  Celui  de  me  voir? 
—•Oui. 

Diane  sourit  sous  son  masque. 

—  Prenez  garde,  dit  Remy,  il  est  furieux. 

—  Il  ne  me  verra  pas.  Je  ne  le  veux  pas,  et  c'est  te  dire 
qu'il  n'y  pourra  rien. 

—  Mais  une  fois  que  vous  serez  à  Château-Thierry,  n« 
faudra-t-il  point  qu'il  vous  voie  à  visage  découvert? 

—  Qu'importe,  si  la  découverte  arrive  trop  tard  pour 
eux  ?  D'ailleurs  le  maître  ne  m'a  point  reconnue. 

—  Oui,  mais  le  valet  v  ous  reconnaîtra. 

—  Tu  vois  que  jusqu'à  présent  ni  ma  voix  ni  ma  démar- 
che ne  l'ont  frappé. 

—  N'importe,  madame,  dit  Remy,  tous  ces  mystères  qui 
existent  depuis  huit  jours  pour' Aurilly,  n'avaient  point 
existé  pour  le  prince,  ils  n'avaient  point  excité  sa  curiosité, 
point  éveillé  ses  souvenirs,  au  lieu  que,  depuis  huit  jours, 
Aurilly  cherche,  calcule,  suppute  ;  votre  vue  frappera  une 
mémoire  éveillée  sur  tous  les  points ,  il  vous  reconnaîtra 
s'il  ne  vous  a  pas  reconnue. 

En  ce  moment  ils  furent  interrompus  par  Aurilly,  qui 
avait  pris  un  chem.in  de  traverse  et  qui  les  ayant  suivis 
sans  les  perdre  de  vue,  apparaissait  tout-à-coup  dans  l'es- 
poir de  saisir  quelques  mots  de  leur  conversation. 

Le  silence  soudain  qui  accueillit  son  arrivée  lui  prouva 
significativ-ement  qu'il  gênait;  il  se  contenta  donc  de  sui-, 
vre  par  derrière  comme  il  faisait  quelquefois. 
Dès  ce  moment,  le  projet  d'Aurilly  fut  arrêté. 

Il  se  défiait  réellement  de- quelque  chose,  comme  l'avait 
dit  Remy  ;  seulement  il  se  défiait  instinctivement,  car,  pas 
un  instant,  son  esprit,  flottant  de  conjectures  en  conjectu- 
res, ne  s'était  arrêté  à  la  réalité. 

Il  ne  pouvait  s'exphquer  qu'on  lui  cachât  avec  tant  d'a- 
charnement ce  visage  que  tôt  ou  tard  il  devait  voir. 

Pour  mieux  conduire  son  projet  à  sa  fin,  il  sembla  de 
ce  moment  y  avoir  complètement  renoncé,  et  se  montra 
le  plus  commode  et  le  plus  joyeux  compagnon  possible 
durant  le  reste  de  la  journée, 

Remy  ne  remarqua  point  ce  changement  sans  inquié- 
tude. 

On  arriva  à  une  ville  et  l'on  y  coucha  comme  d'habi- 
tude. 

Le  lendemain,  sous  prétexte  que  la  traite  était  longiue, 
on  partit  avec  le  jour. 

A  midi,  il  fallut  s'arrêter  pour  laisser  reposer  les  che- 
vaux. 

A  deux  heures  on  se  remit  en  route.  On  marcha  encore 
jusqu'à  quatre. 

Une  grande  forêt  se  présentait  dans  le  lointain  :  c'était 
celle  de  La  Fère. 

Elle  avait  cet  aspect  sombre  et  mystérieux  de  nos  forêts 
du  Nord  ;  mais  cet  aspect  si  imposant  pour  les  natures  mé- 
ridionales, à  qui,  avant  toute  chose,  il  faut  la  lumière  du 
jour  et  la  chaleur  du  soleil,  était  impuissant  sur  Remy  et 
sur  Diane,  habitués  aux  bois  profonds  de  l'Anjou  et  de  la 
Sologne. 

Seulement  ils  échangèrent  un  regard  comme  s'ils  eus- 
sent compris  tous  deux  que  c'était  là  (pie  les  attendait  C'A 
événement  qui,  depuis  le  moment  du  départ,  planait  sur 
leurs  tètes. 

On  entra  dans  la  forêt. 

Il  pouvait  être  six  heures  du  soir. 

Au  bout  d'une  demi-heure  de  marche,  le  jour  était  sur 
son  déclin. 

Un  grand  vent  laisait  tourbillonner  les  feuilles  et  les  en- 
levait vers  un  étang  immense,  perdu  dans  les  profondeurs 
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des  arbres,  comme  une  autre  mer  Morte,  et  qui  côtoyait 
la  route  qui  s'étendait  devant  les  voyageurs. 

Depuis  deux  heures  la  pluie,  qui  tombait  par  torrens, 
avait,  détrempé  le  terrain  argileux.  Diane,  assez  sûre  do 
son  cheval,  et  d'ailleurs  assez  insouciante  de  sa  propre 
sûreté,  laissait  aller  son  cheval  sans  le  soutenir  ;  Aurilly 
marchait  à  droite,  Remy  à  gauche. 

Aurilly  était  sur  la  lisière  de  l'étang,  Remy  sur  le  milieu 
du  chemin. 

Aucune  créature  humaine  n'apparaissait  sous  les  som- 
bres arceaux  de  verdure,  sur  la  longue  courbe  du  chemin. 

On  eût  dit  que  la  forêt  était  un  de  ces  bois  enchantés 
sous  l'ombre  desquels  rien  ne  peut  vivre,  si  l'on  n'eût  en- 
tendu parfois  sortir  de  ses  profondeurs  le  rauque  hurle- 
ment des  loups  que  réveillait  l'approche  de  la  nuit. 

Tout  à  coup  Diane  sentit  que  la  selle  de  son  cheval,  sellé 
comme  d'habitude  par  Aurilly,  vacillait  et  tournait  ;  elle 
appela  Remy  qui  sauta  au  bas  dU  sien,  et  se  pencha  pour 
resserrer  la  courroie. 

En  ce  moment  Aurilly  s'approcha  de  Diane  occupée,  et 
du  bout  de  son  poignard  coupa  la  ganse  de  soie  qui  rete- 
nait le  masque.    ' 

Avant  qu'elle  eût  deviné  le  mouvement  ou  porté  la  main 
à  son  visage,  Aurilly  enleva  le  masque  et  se  pencha  vers 
elle,  qui  de  son  côté  se  penchait  vers  lui. 

Les  yeux  de  ces  deux  créatures  s'étreignirent  dans  un 
regard  terrible  ;  nul  n'eût  pu  dire  lequel  était  le  plus  pâle 
et  lequel  le  plus  menaçant. 

Aurilly  sentit  une  sueur  froide  inonder  son  front,  laissa 
tomber  le  masque  et  le  stylet,  et  frappa  ses  deux  mains 
avec  angoisse  en  criani;  : 

—  Ciel  et  terre  1...—  La  dame  de  Monsoreau I!! 

—  C'est  un  nom  que  tu  ne  répéteras  plus  !..  s'écria  Remy, 
en  saisissant  Aurilly  à  la  ceinture  et  en  l'enlevant  de  son 
cheval. 

Tous  deux  roulèrent  sur  le  chemin; 

Aurilly  allongea  la  main  pour  ressaisir  son  poignard. 

—  Non,  Aurilly,  non,  lui  dit  Remy,  en  se  penchant  sur 
lui  ei  en  lui  appuyant  le  genou  sur  la  poitrine,  non,  il  faut 
demeurer  ici. 

Le  dernier  voile  qui  paraissait  étendu  sur  le  souvenir 
d'Aurilly,  sembla  se  déchirer. 

—  Le  Haudoin  1  s'écria-t-il,  je  suis  mort  ! 

—  Ce  n'est  pas  encore  vrai,  dit  Remy  en  étendant  sa 
main  gauche  sur  la  bouche  du  misérable  qui  se  débattait 
sous  lui,  mais  tout  à  l'heure  ! 

Et,  de  sa  main  droite,  il  tira  son  couteau  de  sa  gaîne. 

—  Maintenant,  dit-il,  Aurilly,  tu  as  raison,  maintenant 
tu  es  bien  mort. 

Et  l'acier  disparut  dans  la  gorge  du  musicien,  qui  poussa 
un  râle  inarticulé. 

Diane,  les  yeux  hagards,  à  dçmi  tournée  sur  sa  selle, 
appuyée  au  pommeau,  frémissante,  mais  impitoyable,  n'a- 
vait point  détourné  la  tête  de  ce  terrible  spectacle. 

Cependant,  lorsqu'elle  vit  le  sang  jaillir  le  long  de  la 
lame,  elle  se  renversa  en  arrière,  et  tomba  de  son  cheval, 
roide  comme  si  elle  était  morte. 

Remy  ne  s'occupa  point  d'elle  en  ce  terrible  moment  ;  il 
fouilla  Aurilly,  lui  enleva  les  deux  rouleaux  d'or,  puis 
attacha  une  pierre  au  cou  du  cadavre  et  le  précipita  dans 
l'étang. 

La  pluie  continuait  de  tomber  à  flots. 

—  Efface,  ô  mon  Dieu  !  dit-il,  eflace  la  trace  de  ta  jus- 
tice, car  elle  a  encore  d'autres  coupables  à  frapper. 

Puis  il  se  lava  les  mains  dans  l'eau  sombre  et  dormante, 
prit  dans  ses  bras  Diane  encore  évanouie,  la  hissa  sur  son 
cheval,  et  monta  lui-même  sur  le  sien  en  soutenant  sa  com- 
pagne. 

Le  cheval  d'Aurilly,  effrayé  par  les  hurlemens  des  loups 
qui  se  rapprochaient  comme  si  cette  scène  les  eût  appelés, 
disparut  dans  les  bois. 

Lorsque  Diane  fut  revenue  à  elle,  les  deux  voyageurs, 
sans  échanger  une  seule  parole,  continuèrent  leur  route 
vers  Château-Thierry. 


LXXIX. 


COMMENT  LE  HOI  HEMII   III  >'nr\'ITA  POITr  CEFLLON   A. 
BÉJEUNEB,  ET  COMMENT  CHICOT  S'iîH'ITA  TOn  SEUL. 


Le  lendemain  du  jour  où  les  événemens  que  nous  ve- 
nons de  raconter  s'étaient  passés  dans  la  forêt  de  la  Fère, 
le  roi  de  France  sortit  du  bain  à  neuf  heures  du  matin  à 
■peu  près. 

Son  valet  de  chambre,  après Tavoir  roulé  dans  une  cou- 
verture de  fine  laine,  et  l'avoir  épongé  arec  deux  nappes  de 
cette  épaisse  ouate  de  Perso,  qui  ressemble  à  la  toison 
d'une  brebis,  le  valet  de  chambre  avait  fait  place  aux  coif- 
feurs et  aux  habilleurs,  qui,  eux-mêmes,  avaient  fait  plaça 
aux  parfumeurs  et  aux  courtisans. 

Enfin,  ces  derniers  partis,  le  roi  avait  mandé  son  maître 
d'hôtel,  en  lui  disant  qu'il  prendrait  autre  chose  que  son 
consommé  ordinaire,  attendu  qu'il  se  sentait  en  appétit  c« 
matin. 

Cette  bonne  nouvelle,  répandue  à  l'instant  même  dans 
le  LomTe,  y  faisait  naître  une  joie  bien  légitime,  et  le  fu- 
met des  viandes  commençait  à  s'exhaler  des  offices,  lors- 
que Crillon,  colonel  des  gardes  françaises,'  on  se  le  rap- 
pelle, entra  chez  Sa  Majesté  pour  prendre  ses  ordres. 

—  Ma  foi,  mon  bon  Crillon,  lui  dit  le  roi,  veille  comme 
tu  voudras  ce  matin  au  salut  de  ma  personne;  mais,  pour 
Dieu  !  ne  me  force  point  à  faire  le  roi  ;  je  suis  tout  béat  pt 
tout  hilare  aujourd'hui  ;  il  me  semble  que  je  ne  pèse  pas 
uneonc(î  et  que  je  vais  m'envoler.  J'ai  faim,  Crillon,  com- 
prends-tu cela,  mon  ami? 

—  Je  le  comprends  d'autant  mieux,  sire,  répondit  le  co- 
lonel des  gardes  françaises ,  que  j'ai  grand'faim  moi- 
même. 

— r  Oh  Utoi,  Crillon,  dit  en  riant  le  roi,  toi  tu  as  toujours 
faim. 

—  Pas  toujours,  sire  ;  oh  1  non.  Votre  Majesté  exagère, 
mais  trois  fois  par  jour;  et  Votre  Majesté? 

—  Oh  !  moi,  une  fois  par  an,  et  encore  quand  j'ai  reçu 
de  bonnes  nouvelles. 

—  Harnibieu  1  il  paraît  alors  que  vous  avez  reçu  de  bon- . 
nés  nouvelles,  sire?  Tant  mieux,  tant  mieux,  car  elles  de- 
viennent de  plus  en  plus  rares,  à  ce  qu'il  me  semble. 

—  Pas  la  moindre,  Crillon  ;  mais  tu  sais  le  proverbe  ? 

—  Ah  !  oui  :  pas  de  nouvelles,  bonnes  nouvelles.  Je  ne 
m'y  fie  pas  aux  proverbes,  sire,  et  surtout  à  celui-là  ;  il  na 
vous  est  rien  venu  du  côté  de  la  Navarre? 

—  Rien. 

—  Rien? 

—  Sans  doute,  preuve  qu'on  y  dort. 

—  Et  du  côté  de  la  Flandre? 

—  Rien. 

—  Rien  ?  preuve  qu'on  s'y  bat.  Et  du  côté  de  Paris? 

—  Rien. 

—  Preuve  qu'on  y  fait  des  complots. 

—  Ou  des  enfans,  Crillon.  A  propos  d'enfans,  Crillon,  j« 
crois  que  je  vais  en  avoir  un. 

—  Vous,  sire  l  s'écria  Cjillon,  au  comble  de  l'étonné- 
ment. 

—  Oui,  la  reine  a  rêvé  cette  nuit  qu'elle  était  enceinte. 

—  Enfin,  sire...  dit  Crillon. 

—  Eh  bien,  quoi  ? 

—  Cela  me  rend  on  ne  peut  plus  joyeux  de  savoir  que 
'S'btrc  Majesté  avait  faim  de  si  grand  matin.  Adieu,  sire. 

—  Va,  mon  bon  Crillon,  va. 

—  Harnibieu  !  sire,  fit  Crillon,  puisque  Vôtre  Majesté  a 
si  grand'faim,  elle  devrait  bien  m'inviter  à  déjeuner, 

•— Pourquoi  cela,  Crillon  ?  '     ' 
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—  Parce  qu'on  dit  que  Votre  Majesté  vit  de  l'air  du 
temps,  ce  qui  la  ftiit  maigrir,  attendu  que  l'air  est  mau- 
vais, et  que  j'aurais  été  enchante  do  pouvoir  dire  :  Harni- 
bieu  !  ce  sont  pures  calomnies,  le  roi  mange  comme  tout 
le  monde. 

—  Non,  Grillon,  non,  au  contraire,  laisse  croire  ce  qu'on 
croit  ;  cela  me  fait  rougir  de  manger  comme  un  simple 
mortel,  devant  mes  siyets.  Ainsi,  Grillon,  comprends  bien 
ceci  :  un  roi  doit  toujours  rester  poétique,  et  ne  se  jamais 
montrer  que  noblement.  Ainsi,  voyons,  un  exemple. 

—  J'écoute,  sire. 

—  Rappelle-toi  le  roi  Alexander. 

—  Quel  roi  Alexander? 

-—  Alexander  Magnus.  Ah  !  tu  ne  sais  pas'Ie  latin,  c'est 
vrai.  Eh  bien,  Alexandre  aimait  à  se  baigner  devant  ses 
soldats,  parce  qu'Alexandre  était  beau,  bien  fait  et  suffisam- 
ment dodu,  ce  qui  fait  qu'on  le  comparait  à  l'Apollon,  et 
même  à  l'Antinotis. 

—  Oh  !  oh  !  sire,  fit  Grillon,  vous  auriez  diablement  tort 
de  faire  comme  lui  et  de  vous  baigner  devant  les  vôtres, 
car  vous  êtes  bien  maigre,  mon  pauvre  sire. 

—  Brave  Grillon,  va,  dit  Henri  en  lui  frappant  sur  l'é- 
paule, tu  es  un  bien  excellent  brutal,  tu  ne  me  flattes  pas, 
toi  ;  tu  n'es  pas  courtisan,  mon  vieil  ami. 

—  C'est  qu'aussi  vous  ne  m'invitez  pas  à  déjeuner,  reprit 
Grillon  en  riant  avec  bonhomie  et  en  prenant  congé  du 
roi,  plutôt  content  que  mécontent,  car  la  tape  sur  l'épaule 
avait  fait  balance  au  déjeuner  absent. 

Grillon  parti,  la  table  fut  dressée  aussitôt. 

Le  maître  d'hôtel  royal  s'était  surpassé.  Une  certaine 
bisque  de  perdreaux  avec  une  purée  de  truffes  et  de  mar- 
rons attira  tout  d'abord  l'attention  du  roi,  qi^e  de  belles 
huîtres  avaient  déjà  tenté. 

Aussi  le  consommé  habituel,  ce  fidèle  réconfortant  du 
monarque,  fut-il  négligé  ;  il  ouvrait  en  vain  ses  grands 
yeux  dans  son  écuelle  d'or  ;  ses  yeux  mendians,  comme 
eût  dit  Théophile,  n'obtinrent  absolument  rien  de  Sa  Ma- 
jesté. 

Le  roi  commença  l'attaque  sur  sa  bisque  de  perdreaux. 

Il  en  était  à  sa  quatrième  bouchée,  lorsqu'un  pas  léger 
effleura  le  parquet  derrière  lui,  une  chaise  grinça  sur  ses 
roulettes,  et  une  voix  bien  connue  demanda  aigrement  : 

—  Un  couvert  1 

Le  roi  se  retourna  : 

—  Chicot  1  s'écria-t-il. 

—  En  personne. 

Et  Chicot,  reprenant  ses'habitudes  qu'aucune  absence  ne 
lui  pouvait  faire  perdre,  Chicot  s'étendit  dans  sa  chaise, 
prit  une  assiette,  une  fourchette,  et  sur  le  plat  d'huîtres  com- 
mença, en  les  arrosant  de  citron,  à  prélever  les  plus  grosses 
et  les  plus  grasses,  sans  ajouter  un  seul  mot. 

—  Toi  ici  1  toi  revenu  !  s'écria  Henri. 

—  Ghutl  lui  fit  de  la  main  Chicot,  la  bouche  pleine. 

Et  il  profita  de  cette  exclamation  du  roi  pour  attirer  à  lui 
les  perdreaux. 

—  Halte-là,  Chicot,  c'est  mon  plat!  s'écria  Henri  en  al- 
longeant la  main  pour  retenir  la  bisque. 

Chicot  partagea  fraternellement  avec  son  prince  et  lui  en 
rendit  la  moitié. 

Puis  il  se  versa  du  vin,  passa  de  la  bisque  à  un  pâté  de 
thon,  du  thon  à  des  écrevisses  farcies,  avala  par  manière 
d'acquit  et  par-dessus  le  tout,  le  consommé  royal  ;  puis, 
poussant  un  grand  soupir  : 

—  Je  n'ai  plus  faim,  dit-il. 

—  Par  la  mordicul  je  l'espère  bien, 'Chicot. 

—Ah  !...  bonjour,  mon  roi,  comment  vas-tu?  je  te  trouve 
un  petit  air  tout  guilleret  ce  matin. 

—  N'est-ce  pas,  Chicot  ? 

—  De  charmantes  petites  couleurs. 

—  Hein  ? 

—  Est-ce  à  toi? 

—  Parbleu! 

p-  Algrs,  jo  fou  faiâ  mou  cômplimeut,' 


—  Le  fait  est  ijuc  jo  me  sens  on  ne  peut  plus  dispos  ce 
matin. 

—  Tant  mieux,  mon  roi,  tant  mieux. 

Ah  çà  1  mais  ton  déjeuner  no  finissait  point  là,  et  il  te 
restait  biea  encore  quelques  petites  friandises? 

—  Voici  des  cerises  confites  par  les  dames  de  Mont- 
martre. 

—  Elles  sont  trop  sucrées. 

—  Des  noix  farcies  de  raisin  de  Gorinthe. 

—  Fi  I  on  a  laissé  les  pépins  dans  les  raisins. 

—  Tu  n'es  content  de  rien. 

—  C'est  que,  parole  d'honneur  tout  dégénère,  même  la 
cuisine,  et  qu'on  vit  de  plus  en  plus  mal  à  ta  cour. 

—  Vi\Tait-on  mieux  à  celle  du  roi  de  Navarre  ?  demanda 
Henri  en  riant. 

—  Eh!  eh!...  je  ne  dis  pas  non. 

—  Alors,  c'est  qu'il  s'y  est  fait  de  grands  changemens. 

—  Ah  !  quant  à  cela,  tu  ne  crois  pas  si  bien  dire,  Henri- 
quet. 

—  Parle-moi  un  peu  de  ton  voyage,  alors  ;  cela  me  dis- 
traira. 

—  Très  volontiers,  je  ne  suis  venu  que  pour  cela.  Par 
oïl  veux-tu  que  je  commence? 

—  Par  le  commencement.  Gomment  as-tu  fait  la  route? 

—  Oh  !  une  véritable  promenade. 

—  Tu  n'as  pas  eu  de  désagrémens  par  les  chemins  ? 

—  Moi,  j'ai  fait  un  voyage  de  fée. 

—  Pas  de  mauvaises  rencontres  ? 

—  Allons  donc  !  est-ce  qu'on  se  permettrait  de  regarder 
de  travers  un  ambassadeur  de  Sa  Majesté  très  chrétien- 
ne ?  Tu  calomnies  tes  sujets,  mon  fils. 

—  Je  disais  cela,  reprit  le  roi  flatté  de  la  tranquillité  qui 
régnait  dans  son  royaume,  parce  que  n'ayant  point  de  ca- 
ractère officiel,  ni  même  apparent,  tu  pouvais  risquer. 

—  Je  te  dis,  Henriquet,  que  tu  as  le  plus  charmant 
royaume  du  monde  ;  les  voyageurs  y  sont  nourris  gratis, 
on  les  y  héberge  pour  l'amour  de  Dieu,  ils  n'y  marchent 
que  sur  des  fleurs,  et,  quant  aux  ornières,  elles  sont  ta- 
pissées de  velours  à  iranges  d'or  ;  c'est  incroyable,  mais 
cela  est. 

—  Enfin,  tu  es  content,  Chicot? 

—  Enchanté. 

—  Oui,  oui,  ma  police  est  bien  faite. 

—  A  merveille  !  c'est  une  justice  à  lui  rendre. 

—  Et  la  route  est  sûre  ? 

—  Gomme  celle  du  paradis  :  on  n'y  rencontre  que  de 
petits  anges  qui  passent  en  chantant  les  louanges  du  roi. 

—  Chicot,  nous  en  revenons  à  Virgile. 

—  A  quel  endroit  de  Virgile  ? 

—  Aux  Bucoliques.  0  forttinatos  nimium  l 

—  Ah  I  très  bien,  et  pourquoi  cette  exception  en  faveur 
des  laboureurs,  mon  fils  ? 

—  Hélas  1  parce  qu'il  n'en  est  pas  de  même  dans  les 
villes. 

—  Le  fait  est,  Henri,  que  les  villes  sont  un  centre  de  cor- 
ruption. 

—  JQges-én  :  tu  fais  cinq  cents  lieues  sans  encombre. 

—  Je  te  le  dis,  sur  des  roulettes. 

—  Moi,  je  vais  seulement  à  Vincennes,  trois  quarts  de 
lieue... 

)     —Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  je  manque  d'être  assassiné  sur  la  route. 

—  Ah  bah  !  fit  Chicot. 

—  Je  te  conterai  cela,  mon  ami,  je  suis  en  train  d'eu 
faire  imprimer  la  relation  circonstanciée  ;  sans  mes  qua- 
rante-cinq, j'étais  mort. 

—  Vraiment  !  et  où  la  chose  s'est-elle  passée? 

—  Tu  veux  demander  où  elle  devait  se  passer  ? 

—  Oui. 

—  A  Bcl-Esbat. 

—  Près  du  couvent  de  notre  ami  Gorenflot  ? 
«^Justement. 

—  Et  comment  s'est-il  conduit,  dAiiS'cette  circoustance , 
notre  amii  ? 
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—  A  merveille,  comme  toujours,  Chicot;  je  no  sais  si  de 
son  côté  il  avait  entendu  parler  de  (juclque  chose,  mais, 
au  lieu  de  ronfler  comme  font  à  cette  lieurc  tous  mes  l'ai- 
néans  de  moines,  il  était  debout  sur  son  balcon,  tandis  que 
tout  son  couvent  tenait  la  route. 

—  Et  il  n'a  rien  fait  autre  chose  ? 

—  Qui  ? 

—  Dom  Modeste. 

—  Il  m'a  béni  avec  une  majesté  qui  n'appartient  qu'à 
lui,  Chicot.  *■ 

—  Et  ses  moines  ? 

—  Ils  ont  crié  vive  le  roi  I  à  tue-tête. 

—  Et  tu  ne  t'es  pas  aperçu  d'autre  chose  ? 

—  De  quelle  chose  ? 

—  C'est  qu'ils  portassent  une  arme  quelconque  sous  leur 
robe. 

—  Ils  étaient  armés  de  toutes  pièces.  Chicot  ;  voilà  où  je 
reconnais  la  prévoyance  du  digne  prieur  ;  voilà  où  je  me 
dis  :  cet  homme  savait  tout,  et  cependant  cet  homme  n'a 
rien  dit,  rien  demandé  ;  il  n'est  pas  venu  le  lendemain, 
comme  d'Epernon,  Ibuilier  dans  toutes  mes  poches,  en  me 
disant  :  Sire,  pour  avoir  sauvé  le  roi. 

—  Oh  !  quant  à  cela,  il  en  était  incapable  ;  d'ailleurs  ses 
mains  n'y  entreraient  pas,  dans  tes  poches. 

—  Chicot,  pas  de  plaisanteries  sur  dom  Modeste,  c'est 
un  des  plus  grands  hommes  qui  illustreront  mon  règne,  et 
je  te  déclare  qu'à  la  première  occasion  je  lui  fais  donner  un 
évêché. 

—  Et  tu  feras  très  bien,'mon  roi. 

—  Remarqué^une  chose,  Chicot,  dit  le  roi  en  prenant 
son  air  profond,  lorsqu'ils  sortent  des  rangs  du  peuple  les 
gens  d'élite  sont  complets  ;  nous  autres  gentilshommes, 
vois-tu,  nous  prenons  dans  notre  sang  certaines  vertus  et 
certains  vices  de  race,  qui  nous  tout  des  spécialité  histo- 
riques. Ainsi,  les  Valois  sont  lins  et  subtils,  braves,  mais 
paresseux  ;  les  Lorrains  sont  ambitieux  et  avares  avec  des 
idées,  de  l'intrigue,  du  mouvement;  les  Bourbons  sont  sen- 
suels et  circonspects,  mais  sans  idée,  sans  force,  sans  vo- 
lonté ;  vois  plutôt  Henri.  Lorsque  la  nature,  au  contraire, 
pétrit  de  prime  saut  un  homme  né  de  rien,  elle  n'emploie 
que  sa  plus  fine  argile  ;  ainsi  ton  Gorenflot  est  complet. 

^     —  Tu  trouves  ? 

—  Oui,  savant,  modeste,  rusé,  brave  ;  on  fera  de  lui  tout 
ce  qu'on  voudra,  un  ministre,  un  général  d'armée,  un  pape. 

—  Là,  la  I  sire,  arrêtez-vous,  dit  Chicot  :  si  le  brave  hom- 
me vous  entendait,  il  crèverait  dans  sa  peau,  car  il  est  fort 
orgueilleux,  quoi  que  tu  en  dises,  le  prieur  dom  Modeste. 

—  Tu  es  jaloux.  Chicot! 

—  Moi,  Dieu  m'en  garde  :  la  jalousie  !  fi ,  la  vilaine  pas- 
sion. 

—  Oh  !  c'est  que  je  suis  juste,  moi,  la  noblesse  du  sang 
ne  m'aveugle  point,  stemmata  quid  faciuni  ? 

—  Bravo  !  Et  tu  disais  donc,  mon  roi,  que  tu  avais  failli 
être  assassiné  ? 

—  Oui. 

—  Par  qui  ? 

—  Par  la  Ligue^  mordieu  I 

—  Comment  se  porle-t-elle,  la  Ligue? 

—  Toujours  de  même. 

—  Ce  qui  veut  dire  de  mieux  en  mieux  ;  elle  engraisse, 
Henriquet,  elle  engraisse. 

—  Oh  1  oh  !  les  corps  politiques  ne  vivent  point,  qui  s'en- 
graissent trop  jeunes;  c'est  comme  les  cnfans,  Chicot. 

—  Ainsi,  tues  content,  mon  fils? 

—  A  peu  près. 

—  Tu  te  trouves  en  pai'adis  ? 

—  Oui,  Chicot,  et  ce  m'est  une  grande  joie  de  te  voir  ar- 
river au  milieu  de  ma  joie,  et  j'y  entrevois  un  surcroît  de 
de  joie. 

—  Habemus  comulem  facetum,  comme  disait  Catou. 

—  Tu  apportes  de  bonnes  nouvelles,  n'est-ce  pas,  mon 
enfant? 

—  Je  CTOis  bien. 

—  Et  tu  mo  fais  languir,  fmn4  que  lu  es. 


—  Par  où  veux-tu  quejo  commenco,  mon  roi? 

—  Je  t(!  l'ai  déjà  dit,  par  le  commencement;  mai'i  tu  di- 
vagues toujouri. 

—  Dois-je  prendre  à  partir  de  mon  départ? 

—  Non,  le  voyage  a  été  excellent,  tu  me  l'as  dit,  n'est-ce 
pas? 

—  Tu  vois  bien  que  je  reviens  entier,  ce  me  semble. 

—  Oui,  voyons  donc  l'arrivée  en  Navarre. 

—  J'y  suis. 

—  Que faisait  Henri,  quand  tu  es  arrivé? 

—  L'amour. 

—  Avec  Margot? 

—  Oh  !  non. 

—  Cela  m'eût  étonné  ;  il  est  donc  toujours  inQdèle  à  sa 
femme? le  scélérat,  infidèle  à  une  fille  de  France!  Hf^u- 
reusement  qu'elle  lelui  rend.  Et  lors<4ue  tu  «s  arrivé, que 
était  le  nom  de  la  rivale  de  Margot? 

—  Eosseiise. 

—  Une  Montmorency  !  Allons,  ce  c'est  pas  mal  pour  eet 
ours  du  Béarn.  On  parlait  ici  d'une  paysanne,  d'un»  jardi- 
nière, d'une  bourgeoise. 

—  Oh  !  c'est  vieux  tout  cela. 

—  Ainsi,  Margot  est  trompée? 

—  Autant  que  femme  peut  l'ètr». 

—  Et  elle  est  furieuse? 

—  Enragée. 

—  Et  elle  se  venge? 

—  Je  le  crois  bien. 

Henri  se  frotta  les  mains  avec  une  joie  sans  pareille. 

—  Que  va-t-elle  faire?  s'écria-t-il  en  riant  ;  va-t-elle  re- 
muer ciel  et  terre,  jeter  Espagno  sur  Navarre,  Artois  et 
Flandre  sur  Espagne?  va-t-elle  un  peu  appeler  son  petit 
frère  Henriquet  contre  son  petit  mari  Hcnriot,  heim  ? 

—  C'est  possible. 

—  Tu  l'as  vue? 

—  Oui. 

—  Et  au  moment  où  tu  l'as  quittée,  que  faisait-ello  ? 

—  Oh  !  cela,  tu  ne  devinerais  jamais. 

—  Elle  se  préparait  à  prendre  un  autre  amant  ? 

—  Elle  se  préparait  à  être  sage-femme. 

—  Comment  !  que  signifie  cette  phrase,  ou  plutôt  cette 
inversion  antifrançaise?  Il  y  a  équivoque.  Chicot,  gare  à 
l'équivoque  ! 

—  Non  pas,  mon  roi,  non  pas.  Peste  !  nous  sommes  un 
peu  trop  grammairien  pour  faire  des  équivoques,  trop  dé- 
licat pour  faire  des  coq-à-rànc,  et  trop  véridiquo  pour 
avoir  jamais  voulu  dire  femme  sage  !  Non,  non,  mon  roi  ; 
c'est  bien  sage-femme  que  j'ai  dit. 

—  Obstetrix  ? 

—  Obstetîiœ,  oui,  mon  roi;  Juno  Lucina,  si  tu  aimes 
mieux. 

—  Monsieur  Chicot  ! 

—  Oh  !  roule  tes  yeux  tant  que  tu  voudras  ;  je  te  dis  que 
ta  sœur  Margot  était  en  train  de  faire  un  accouchement 
quand  je  suis  parti  de  Nérac. 

—  Pour  son  compte  !  s'écria  Hemri  en  pâlissant,  Margot 
aurait  des  en  fan  s? 

—  Non,  non,  pour  le  compte  de  son  mari  ;  tu  sais  bien 
que  les  derniers  Valois  n'ont  pas  la  vertu  proliûqua  :  ce 
n'est  point  comme  les  Bourbons,  p-îsle  ! 

—  Ainsi  Margot  accouche,  verbe  actif. 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  actif. 

—  Qui  accouchc-t-elle  ? 

—  Mademoiselle  Fosseuse. 

—  Ma  loi,  je  n'y  comprends  rien,  dit  1«»  roi. 

—  Ni  moi  non  plus,  dit  Chiiot  ;  mais  je  ne  me  suis  pas 
engagé  à  l(;  faire  comprendre  ;  jo  me  suis  engagé  à  le 
dire  ce  qui  est,  voilà  tout. 

—  Mais  ce  n'est  peut-être  qu'à  sou  corps  défendant 
qu'elle  a  consenti  à  cette  humiliation? 

—  Certainement,  il  y  a  eu  lutte  ;  mais  du  moment  où  il 
y  a  eu  lutte,  il  y  a  eu  infériorité  de  part  ou  d'autre  ;  vois 
Hercule  avec  Aûtée,  vois  Jacob  avec  l'ange,  eh  bien  !  ta 
sœur  a  été  jiiQijis  forte  que  Henji,  voilà  tout. 


184 


ŒUVRES  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


—  Mordieu  !  j'en  suis  aise,  en  vérité. 

—  Mauvais  frère. 

—  Us  doivent  s'exécrer  alors? 

—  Je  crois  qu'au  fond  ils  no  s'adorent  pas. 

—  Mais  en  apparence  ? 

—  Us  sont  les  meilleurs  amis  du  monde,  Henri. 

—  Oui  ;  mais  un  beau  matin  viendra  quelque  nouvel 
amour  qui  les  brouillera  tout  à  fait. 

—  Eh  bien  I  ce  nouvel  amour  est  venu,  Henri. 

—  Bah! 

—  Oui,  d'honneur  ;  mais  veux-tu  que  je  te  dise  là  peur 
que  j'ai? 

—  Dis. 

—  J'ai  peur  que  ce  nouvel  amour,  au  lieu  di  les  brouil- 
ler, ne  les  raccommode. 

—  Ainsi,  il  y  a  un  nouvel  amour  ? 
--  Eh  !  mon  Dieu,  oui. 

—  Du  Béarnais? 

—  Du  Béarnais. 

—  Pour  qui  ? 

—  Attends  donc  ;  tu  veux  tout  savoir,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  raconte.  Chicot,  raconte  ;  tu  racontes  très  bien. 

—  Merci,  mon  fils  ;  alors,  si  tu  veux  tout  savoir,  il  faut 
que  je  remonte  au  commencement. 

—  Remonte,  mais  dis  vite. 

—  Tu  avais  écrit  une  lettre  au  féroce  Béarnais. 

—  Comment  sais-tu  cela  ? 

—  Parbleu  !  je  l'ai  lue. 

—  Qu'en  dis-tu  ? 

—  Que  si  ce  n'était  pas  délicat  de  procédé,  c'étact  au 
moins  astucieux  de  langage. 

—  Elle  devait  les  brouiller. 

—  Oui,  si  Henri  et  Margot  eussent  été  des  conjoints  ordi- 
naires, des  époux  bourgeois. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

--  Je  veux  dire  que  le  Béarnais  n'est  point  une  bête. 

—  Oh! 

—  Et  qu'il  a  deviné. 

—  Deviné  quoi? 

—  Que  tu  voulais  le  brouiller  avec  sa  femme. 

—  C'était  clair,  cela. 

—  Oui,  mais  ce  qui  l'était  moins,  c'était  le  but  dans  lequel 
tu  voulais  les  brouiller. 

—  Ah  !  diable  1  le  but. 

—  Oui,  ce  damné  Béarnais  ne  s'est-il  pas  avisé  de  croire 
que  tu  n'avais  d  autre  but,  en  le  brouillant  avec  sa  femme, 
que  de  ne  pas  payer  à  ta  sœur  la  dot  que  tu  lui  dois  ! 

—  Ouais  ! 

—  Mon  Dieu,  oui,  voilà  ce  que  ce  Béarnais  du  diable  s'est 
logé  dans  l'esprit. 

—  Continue,  Chicot,  continue,  dit  le  roi  devenu  sombre; 
après  ? 

—  Eh  bien  I  à  peine  eut-il  deviné  cela,  qu'il  devint  ce 
que  tu  es  en  ce  moment,  triste  et  mélancolique. 

—  Après,  Chicot,  après? 

—  Alors,  cela  l'a  distrait  de  sa  distraction,  et  il  n'a  pres- 
que plus  aimé  Fosseuse. 

—  Bah  ! 

—  C'est  comme  je  te  le  dis;  alors  il  a  été  pris  de  cet  autre 
amour  dont  je  te  parlais. 

—  Mais  c'est  donc  un  Persan  que  cet  homme,  c'est  donc 
un  païen,  un  Turc?  il  pratique  donc  la  polvgamie?  Et  qu  a 
dit  Margot?  . 

—  Cette  fois,  mon  fils,  cela  va  t'étonner,  mais  Margot  a 
été  ravie. 

—  Du  désastre  do  Fosseuse,  je  conçois  cela. 

—  Non  pas,  non  pas,  enchantée  pour  son  propre  compte. 

—  Elle  prend  donc  goût  à  l'état  de  sage-femme? 

—  Ah  !  cette  fois  elle  ne  sera  pas  sage-femme. 

—  Que  sera-t-ollo  donc? 

—  Elle  sera  marraiP'?,  son  mari  le  lui  a  promis  et  les 
dragées  sont  nuMne  répandues  à  l'heure  qu'il  est. 

—  Dans  tous  les  cas,  ce  n'est  point  avec  son  apanage  qu'il 
les  a  achetées. 


—  Tu  crois  cela,  mon  roi  ? 

—  Sans  doute,  puisque  je  lui  refuse  cet  apanage.  Mais 
quel  est  le  nom  de  la  nouvelle  maîtresse  ? 

—  Oh  !  c'est  une  belle  et  forte  personne,  qui  porte  une 
ceinture  magnifique,  et  qui  est  fort  capable  de  se  défendre 
si  on  l'attaque. 

—  Et  s'est-elle  défendue  ? 

—  Pardieu  ! 

—  De  sorte  que  Henri  a  été  repoussé  avec  perte  ? 

—  D'abord. 

—  Ah!  ah!  et  ensuite? 

—  Henri  est  entêté  ;  il  est  revenu  à  la  cliarge. 

—  De  sorte  ? 

—  De  sorte  qu'il  l'a  prise. 

—  Comment  cela? 

—  De  force. 

—  De  force  ! 

—  Oui,  avec  des  pétards. 

—  Que  diable  me  dis-tu  donc  là,  Chicot? 

—  La  vérité. 

—  Des  pétards  1  et  qu'est-ce  donc  que  cette  belle  que  l'on 
prend  avec  des  pétards  ? 

—  C'est  mademoiselle  Cahors. 

—  Mademoiselle  Cahors  ! 

—  Oui,  une  belle  et  grande  fille,  ma  foi,  qu'on  disait  pu- 
celle  comme  Péronne,  qui  a  un  pied  sur  le  Lot,  l'autre  sur 
la  montagne,  et  dont  le  tuteur  est,  ou  plutôt  était  monsieur 
de  Vesin,  un  brave  gentilhomme  de  tes  amis. 

—  Mordieu  !  s'écria  Henri  furieux  ;  ma  -Jville  !  il  a  pris  ma 
ville!  • 

—  Dam  !  tu  conjprends,  Henriquet  ;  tu  ne  voulais  pas  la 
lui  donner  après  la  lui  avoir  promise  ;  il  a  bien  fallu  qu'il 
se  décidât  à  la  prendre.  Mais,  à  propos,  tiens,  voilà  une 
lettre  qu'il  m'a  chargé  de  te  remettre  en  main  propre. 

Et  Chicot,  tirant  une  lettre  de  sa  poche,  la  remit  au  roi. 

C'était  celle  que  Henri  avait  écrite  après  la  prise  de  Ca- 
hors, et  qui  finissait  par  ces  mots  : 

Quod  mihi  diœùti  profuit  multum;  cognosco  meosdevotos  ; 
nosce  tuos;  Chicotus  cœtera  expediet. 

Ce  qui  signifiait  : 

«  Ce  que  tu  m'as  dit,  m'a  été  fort  utile  ;  je  connais  mes 
amis,  connais  les  liens  ;  Chicot  te  dira  le  reste.  » 


LXXX. 

COMBIENT,  APRÈS  AVOIR  REÇU  DES  NOUVELLES  DU  MIDF, 
HENRI  EN  REÇUT  DU  NORD. 


Le  roi,  au  comble  de  l'exaspération,  put  à  peine  tire  la 
lettre  que  Chicot  venait  de  lui  donner. 

Pendant  qu'il  déchiffrait  le  latin  du  Béarnais  avec  des 
crispations  d'impatience  qui  faisaient  trembler  le  parquet. 
Chicot,  devant  un  grand  miroir  de  Venise  suspendu  au- 
dessus  d'un  dressoir  d'orfèvrerie,  admirait  sa  tenue  et 
les  grâces  infinies  que  sa  personne  avait  prises  sous  l'ha- 
bit militaire. 

Infinies  était  le  mot,  car  jamais  Chicot  n'avait  paru  si 
grand  ;  sa  tCte,  un  peu  chauve,  était  surmontée  d'une  sa- 
lade conique  dans  le  genre  de  ces  armets  allemands  que 
l'on  ciselait  si  curieusement  à  Trêves  et  à  Mayonco,  et  il 
était  occupé  pour  le  moment  à  replacer  sur  sou  hufïle, 
graissé  par  la  sueur  et  le  frottement  des  armes,  une  demi- 
cuirasse  de  voyage  que,  pour  déjeuner,  il  avait  posée  sur 
un  buflet  ;  en  outre,  tout  en  rebouclaut  sa  cuirasse,  il  tai- 
sait sonner  sur  le  parijuct  des  éperons  plus  capables  d'é- 
ventrer  que  d'éperouner  uii  cheval. 

—  Oh  !  je  suis  trahi  !  s'écria  Henri  lorsqu'il  eut  achevé 
la  lecture,  le  Béarnais  avait  un  plan,  et  je  ne  l'en  ai  pas 
soupçonné. 

—  Mon  fils,  répliqua  Chicot,  tu  connais  le  proverbe  :  Il 
n'est  pire  eau  que  l'eau  qui  dort. 
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—  ^a-t'en  au  diable,  avec  tes  proverbes  ! 
Lnicot  s'avança  vers  la  porte  comme  pour  obéir. 

—  Non,  reste. 
Chicot  s'arrôta. 

—•  Cahors  pris  1  continua  Henri. 

Et  de  la  bonne  façon  même,  dit  Chicot. 

—  Mais  il  a  donc  des  f^énéraux,  des  ingénieurs? 

—  Nenni,  dit  Chicot,  le  Béarnais  est  trop  pauvre  ;  com- 
ment les  paierait-il?  Non  pas,  il  fait  tout  lui-môme. 

Et...  il  se  bat?  dit  Henri  avec  une  sorte  de  dédain. 

—  Te  dire  qu'il  s'y  met  tout  d'abord  et  d'enthousiasme, 
[i?"'  H  ^l'oserais  pas,  non  ;  il  ressemble  à  ces  gens  qui 
Wlent  l'eau  avant  que  de  se  baigner  ;  il  se  mouille  le  bout 
des  doigts  dans  une  petite  sueur  de  mauvais  augure,  se 
prépare  la  poitrine  avec  quelques  med  culpâ,  le  front  avec 
quelques  réflexions  philosophiques;  cela  lui  prend  les  dix 
premières  niinutes  qui  suivent  le  premier  coup  de  canon  , 
après  quoi  il  donne  une  tête  dans  l'action  et  nage  dans  le 
plomb  fondu  et  dans  le  feu  comme  une  salamandre. 

—  Diable  !  fit  Henri,  diable  ! 

—  Et  je  t'assure,  Henri,  qu'il  y  faisait  chaud,  là-bas. 

Le  roi  se  leva  précipitamment  et  arpenta  la  salle  à  grands 
pas. 

—  Voilà  un  échec  pour  moi  !  s'écriait-il  en  terminant 
tout  haut  sa  pensée  commencée  tout  bas,  on  en  rira.  Je 
serai  chansonné.  Ces  coquins  de  Gascons  sont  caustiques, 
et  je  les  entends  déjà,  aiguisant  leurs  dents  et  leurs  souri- 
res sur  les  horribles  airs  de  leurs  musettes.  Mordieu  !  heu- 
reusement que  j'ai  eu  l'idée  d'envoyer  à  François  ce  se- 
cours tant  demandé  ;  Anvers  va  me  compenser  Cahors  ;  le 
Nord  effacera  les  fautes  du  Midi. 

—  Amen  !  dit  Chicot  en  plongeant  délicatement,  pour 
achever  son  dessert,  le  bout  de  ses  doigts  dans  les  dra- 
geoirs  et  dans  les  compotiers  du  roi. 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit  et  l'huissier  annonça  : 

—  Monsieur  le  comte  du  Bouchage  ! 

—  Ah  I  s'écria  Henri,  je  te  le  disais  bien,  Chicot,  voilà 
ma  nouvelle  qui  arrive,  entrez,  comte,  entrez. 

L'huissier  démasqua  la  porte,  et  l'on  vit  apparaître  dans 
le  cadre  de  cette  porte,  à  la  portière  tombant  à  demi,  le 
jeune  homme  qu'on  venait  d'annoncer,  pareil  à  un  por- 
trait en  pied  d'Holbein  ou  du  Titien. 

H  s'avança  lentement  et  fléchit  le  genou  au  milieu  du 
tapis  de  la  chambre. 

— Toujours  pâle,  lui  dit  le  roi,  toujours  lugubre. Voyons, 
ami,  pour  un  moment,  prends  ton  visage  de  Pâques,  et 
ne  me  dis  pas  de  bonnes  choses  avec  un  mauvais  air;  parle 
vite,  du  Bouchage,  parce  que  j'ai  soif  de  ton  récit.  Tu  viens 
de  Flandre,  mon  fils  ? 

—  Oui,  sire. 

—  Et  lestement,  à  ce  que  je  vois. 

—  Sire,  aussi  vite  qu'un  homme  peut  marcher  sur  la 
terre. 

—  Sois  le  bien  venu.  Anvers,  où  en  est  Anvers  ? 

—  Anvers  appartient  au  prince  d'Orange,  sire. 

—  Au  prince  d'Orange,  qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

—  A  Guillaume,  si  vous  l'aimez  mieux. 

—Ah  çà,  mais,  et  mon  frère  ne  marchait-il  pas  sur  An- 
vers? 

—  Oui,  sire  ;  mais  maintenant,  ce  n'est  plus  sur  Anvers 
qu'il  marche,  c'est  sur  Château-Thierry. 

—  Ha  quitté  l'armée? 

—  Il  n'y  a  plus  d'armée,  sire. 

—  Oh  !  fit  le  roi  en  faiblissant  des  genoux  et  en  retom- 
bant dans  son  fauteuil,  mais  Joyeuse  ? 

—  Sire,  mon  frère,  après  avoir  fait  des  prodiges  avec  ses 
marins,  après  avoir  soutenu  toute  la  retraite,  mon  frère  a 
rallié  le  peu  d'hommes  échappés  au  désastre,  (!ta  fait  avec 
eux  une  escorte  à  monsieur  le  duc  d'Anjou. 

—Une  défaite  1  murmura  le  roi. 

Puis,  tout  à  coup,  avec  un  éclair  étrange  d^ins  le  regard  : 

—  Alors  les  Flandres  sont  perdues  pour  mon  frère  ? 

—  Absolument,  sire. 

—  Sans  retour  ? 

OEUV.  COMPL.  —  VI. 


—  Je  le  crains. 

Le  Iront  du  prince  s'édaircit  graduellement  comme  sous 
le  jour  d'une  pensée  intérieure. 

—  C<!  pauvre  François,  dit-il  tm  souriant,  il  a  du  malheur 
en  couronnes.  H  a  manqué  c<'lle  de  Navarre  ;  il  a  étendu 
la  main  vers  celle  d'Angleterre  ;  il  a  touché  celle  de  Flan- 
dre ;  gageons,  du  Bouchage,  qu'il  ne  régnera  jamaifi;  (»au- 
\Tc  frère,  lui  qui  en  a  tant  envie! 

— i;h  !  mon  Dieu  !  c'est  toujours  comme  cela  quand  on  a 
envii!  d(,'  ({uelque  chose,  dit  Chicot  d'un  ton  solennel. 

—  Ht  combien  de  prisonniers?  demanda  le  roi. 

—  Deux  mille,  à  peu  près. 

—  C.onibieii  Je  morts? 

—  Autant  au  moins  ;  monsieur  de  Saint-Aignan  est  du 
nombre.  • 

—  Comment  !  il  est  mort,  ce  pauvre  Saint-Aignan? 

—  Noyé. 

—  Noyé  !  Comment  !  vous  vous  êtes  donc  jetés  dans  l'Es- 
caut? 

—  Non  pas  ;  c'est  l'Escaut  qui  s'est  jeté  sur  nous. 

Le  comte  fit  alors  au  roi  un  récit  exact  de  la  bataille  cl 
de  l'inondaUon. 

Henri  l'écouta  d'un  bout  à  l'autre  avec  une  pose,  un  si- 
lence et  une  physionomie  qui  ne  manquaient  pas  de  ma- 
jesté. 

Puis,  lorsque  le  récit  fut  fini,  il  se  leva  et  alla  s'agenouil- 
ler devant  le  prie-Dieu  de  son  oratoire,  fit  son  oraison,  et, 
un  instant  après,  revint  avec  un  visage  parfaitement  ra>sé- 
réné. 

—  Là!  dit-il,  j'espère  que  je  prends  les  choses  en  roi.  Un 
roi  soutenu  par  le  Seigneur  est  réellemen*  plus  qu'un  hom- 
me. Voyons,  comte,  imitez-moi,  et  puisque  votre  frère  est 
sauvé  comme  le  mien.  Dieu  merci,  eh  bien  !  déridons-nous 
un  peu. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  sire. 

—  Que  veux-tu  pour  prix  de  tes  services,  du  Bouchage  ? 
parle. 

—  Sire,  dit  le  jeune  homme  en  secouant  la  tète,  je  n'ai 
rendu  aucun  service. 

—  Je  le  conteste  ;  mais  en  tous  cas,  ton  frère  en  arendu- 

—  D'immenses,  sire. 

—  Ha  sauvé  l'armée,  dis-tu,  ou  plutôt  les  débris  de  l'ar- 
mée. 

—  Il  n'y  a  pas,  dans  ce  qu'il  en  reste,  un  seul  homme 
qui  ne  vous  dise  qu'il  doit  la  vie  à  mon  frère. 

—  Eh  bien  !  du  Bouchage,  ma  volonté  est  d'étendre  mon 
bienfait  sur  vous  deux,  et  j'imiterai  en  cela  le  Seigneur 
tout-puissant  qui  vous  a  protégés  d'une  façon  si  visible  en 
vous  faisant  tous  deux  pareils,  c'est-à-dire  riches,  bravées  et 
beaux  ;  en  outre  j'imiterai  ces  gi'ands  politiques  si  bien 
inspirés  toujours,  lesquels  avaient  pour  coutume  de  ré- 
compenser les  messagers  de  mauvaises  nouvelles. 

—  Allons  donc  !  dit  Chicot,  je  connais  des  exemples  de 
messagers  pendus  pour  avoir  'jté  porteurs  de  mauvais 
messages. 

—  C'est  possible,  dit  majestueusement  Henri,  mais  il  y  a 
le  sénat  qui  a  remercié  Varron. 

—  Tu  me  cites  des  républicains.  Valois,  Valois,  le  mal- 
heur te  rend  humble. 

—  Voyons,  du  Bouchage,  que  veux-tu?  que  désires-tu? 

—  Puisque  Votre  Majesté  me  fait  l'honneur  de  me  parler 
si  affectueusement,  j'oserai  mettre  à  profit  sa  bienveillance; 
je  suis  las  de  la  vie,  sire  ;  et  cependant  j'ai  répugnance  à 
al)rég(>r  ma  vie,  car  Dieu  le  défend  ;  tous  les  subterfuges 
qu'un  homme  d'honneur  emploie  en  pareil  cas  sont  des 
péchés  mortels  ;  se  faire  tuer  à  l'armée,  se  laisser  mourir 
de  laim,  oublier  de  nager  (juand  on  traverse  un  fleuve,  ce 
sont  df's  Iravestissemensde  suicide  au  milieu  desquels  Dieu 
voit  parfaitement  clair,  car,  vous  le  savez,  sire,  nos  pen- 
sées les  plus  secrètes  sont  à  jour  devant  Dieu  ;  je  renonce 
donc  à  mourir  avant  le  terme  que  Dieu  a  fixé  à  ma  >ie, 
mais  le  monde  me  fatigue  et  je  sortirai  du  monde. 

—  Mon  ami!  fit  le  roi. 

Chicot  leva  la  tête  et  regarda  avec  intérêt  ce  jeune  homme 
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si  beau,  si  brave,  si  richo,  cl  qui  copendant  parlait  d'une  i 
voix  si  désespérée. 

—  Sirp,  continua  h^  comte  avec  l'accent  de  la  résolution, 
tout  ce  qui  m'arrive  depuis  quelque  temps  forlitle  en  moi 
ce  désir;  je  veux  me  Jeter  dans  le;S  bras  de  Dieu,  souverain 
consolateur  des  affligés,  comme  il  est  en  môme  temps  sou- 
verain maître  dos  heureux  do  la  terre  ;  daignez  donc,  sire, 
me  facilitor  losipoyens  d'entrer  promptement  en  religion, 
c<ir,  ainsi  que  dit  le  prophètq,  mon  cœur  est  t'iste  comme 
la  mort. 

Chicot,  le  railleur  p(^rsonnage,  interrompit  un  instant  la 
gymnastique  incessante  de  ses  bras  et  de  sa  physionomie, 
pour  écouter  cette  douleur  majestueuse  qui  parlait  si  no- 
blement, si  sincèrement,  par  la  voix  la  plus  douce  et  la  plus 
persuasive  que  Dieu  ait  jamais  donnée  à  la  jeunesse  et  à  la 
beauté. 

Son  œil  brillant  s'éteignit  en  reflétant  le  regard  désolé  du 
frère  de  Joyeuse,  tout  son  corps  s'étendit  et  s'affaissa  par 
la* sympathie  de  ce  découragement  qui  semblait  avoir,  non 
pas  détendu,  mais  tranché  chaque  fibre  du  corps  de  (iu 
Bouchage. 

Le  roi,  lui  aussi,  avait  senti  son  cœur  se  Tondre  à  l'audi- 
tion de  cette  douloui'ouse  requête. 

—  Ah  î  jo  comprends,  ami,  dit-il,  tu  veux  entrer  en  re- 
ligion, mais  tu  te  sens  homme  encore,  et  tu  crains  les 
épreuves.  , 

—  Je  ne  crains  pas  pour  les  austérités,  sire,  mais  pour 
le  temps  qu'elles  laissent  à  l'indécision  ;  non,  non,  ce  n'est 
point  pour  adoucir  les  épreuves  qui  me  seront  imposées, 
car  j'espère  ne  rien  retirer  à  mon  corps  des  souflrances 
physiques,  à  mon  esprit  des  privations  morales  ;  c'est  pour 
enlever  à  l'un  ou  à  l'autre  tout  prétexte  de  revenir  au  pas- 
sé ;  c'est  pour  faire,  eu  un  mot,  jaillir  de  la  terre,  cette 
grille  qui  doit  me  séparera  jamais  du  monde,  et  qui,  d'a- 
près les  règles  ecclésiastiques,  d'ordinaire  pousse  lentement 
comme  une  haie  d'épines. 

—  Pauvre  garçon,  dit  le  roi  qui  avait  suivi  le  discours  de 
du  Bouchage  en  scandant  pour  ainsi  dire  chacune  de  ses 
paroles,  pauvre  i^arçon  !  je  crois  qu'il  fera  un  bon  prédica- 
teur, n'est-ce  pas.  Chicot? 

Chicot  ne  répondit  rien.  Du  Bouchage  continua  : 

—  Vous  comprenez,  sire,  que  c'est  dans  ma  famille 
même  que  s'établira  la  lutte  ;  que  c'est  dans  mes  proches 
que  je  trouverai  la  plus  rude  opposition  ;  mon  frère  le  car- 
dinal, si  bon  en  même  temps  qu'il  est  si  mondain,  cher- 
chera mille  raisons  de  me  faire  changer  d'avis,  et  s'il  ne 
réussit  point  à  me  persuader  comme  j'en  suis  sûr,  il  s'atta- 
quera aux  impossibilités  matérielles,  et  m'alléguera  Rome, 
qui  met  des  délais  entre  chaque  degré  des  ordres.  Là,  Voire 
Majesté  est  toute-puissante,  là  je  reconnaîtrai  la  force  du 
bras  que  Votre  Majesté  veut  bien  étendre  sur  ma  tête.  Vous 
m'avez  demandé  ce  que  je  désirais,  sire,  vous  m'avez  pro- 
mis de  satisfaire  à  fHon  désir;  mon  désir,  vous  le  voyez, 
est  tout  en  Dieu  ;  obtenez  de  Rome  que  je  sois  dispensé  tlu 
noviciat. 

Le  roi,  de  rêveur  qu'il  était,  se  releva  souriant,  et  prenant 
la  main  du  comte  : 

—  Je  ferai  ce  que  tu  me  demandes,  mon  fils,  lui  dit-il  ; 
tu  veux  être  à  Dieu,  tu  as  raison,  c'est  un  meilleur  maître 
que  moi. 

—  Beau  compliment  que  tu  lui  fais  là  !  murmura  Chs-cot 
entre  sa  moustache  et  ses  dents. 

—  Eh  bien  '  soit,  continua  le  roi,  tu  seras  ordonné  selon 
tes  désirs,  cher  comte,  je  te  le  promets. 

—  Et  Votre  Majesté  me  comble  de  joie  !  s'écria  lo  jeune 
homme  en  baisant  la  main  de  Henri  avec  autant  de  joie 
que  s'il  eût  été  fait  duc,  pair  ou  maréchal  do  France.  Ainsi, 
c'est  chose  dite. 

—  Parole  de  roi,  foi  de  gentilhomme,  dit  Henri. 

La  figure  de  du  Bouchage  s'éclaira;  quelque  chose  com- 
me un  sourire  d'extase  passa  sur  ses  lèvres;  il  salua  res- 
pectueusement le  roi,  et  disparut. 

—  Voila  un  heureux,  un  bien  heureux  jeune  homme  / 
s'écria  Ueuri. 


—  Bon  !  s'écria  Chicot,  tu  n'as  rien  à  lui  envier,  ce  me 
semble,  il  n'est  pas  plus  lamentable  que  toi,  sire. 

—  Mais  comprends  donc.  Chicot,  comprends  donc,  il  va 
être  moine,  il  va  se  donner  au  ciel. 

—  Eh  !  qui  diable  t'empêche  d'en  faire  autant?  11  de- 
mande des  dispenses  à  son  irère  le  cardinal  ;  mais  j'en  con- 
nais un  cardinal,  moi,  qui  te  donnera  toutes  les  dispenses 
nécessaires;  il  est  encore  mieux  que  toi  avec  Rome,  ce- 
lui-là ;  tu  ne  le  connais  pas?  c'est  le  cardinal  de  Guise. 

—  Chicot  I 

—  Et  si  la  tonsure  t'inquiète,  car,  enfin,  c'est  une  opé- 
ration délicate  que  celle  de  la  tonsure,  les  plus  jolies  mains 
du  monde,  les  plus  jolis  ciseaux  de  la  rue  de  la  Coutelle- 
rie, des  ciseaux  d'or,  ma  foi,  te  donneront  ce  précieux  sym- 
bole, qui  portera  au  chiffre  trois  le  nombre  des  couronnes 
que  tu  auras  portées  et  qui  justifiera  la  devise  :  Manet  ul- 
tima  ca'lo. 

—  De  jolies  mains,  dis-tu? 

—  Eh  bien  !  voyons,  est-ce  que  tu  vas  dire,  par  hasard, 
du  mal  des  mains  de  madame^la  duchesse  de  Montpensier 
après  en  avoir  dit  de  ses  épaule  P  Quel  roi  ta  fais,  et(iuelle 
sévérité  tu  montres  à  l'endrol  de  tes  sujettes! 

Le  roi  fronça  le  sourcil  et  passa  sur  ses  tempes  une  main 
tout  aussi  blanche  que  celles  dont  on  lui  parlait,  mais 
plus  tremblante  assurément. 

—  Voyons,  voyons,  dit  Chicot,  laissons  tout  cela,  car  je 
vois,  du  reste,  que  la  conversation  t'ennuie,  et  revenons 
aux  choses  qui  m'intéressent  personnellement. 

Le  roi  fit  un  geste  moitié  indifférent,  moitié  approbatif 
Chicot  regarda  autour  de  lui,  faisant  marcher  son  fau- 
teuil sur  les  deux  pieds  de  derrière. 

—  Voyons,  dit-il  à  demi-voix,  rt'ponds,  mon  fils  :  ces 
messieurs  de  Joyeuse  sont  partis  comme  cela  pour  les 
Flandres. 

—  D'abord,  que  veut  dire  ton  comme  celai 

—  Il  veut  dire  que  ce  sont  des  gens  si  âpres,  l'un  au  plai- 
sir, l'autre  à  la  tristesse,  qu'il  me  paraît  surprenant  qu'ils 
aient  quitté  Paris  sans  faire  un  peu  de  vacarme,  l'un  pour 
s'amuser,  l'autre  pour  s'étourdir. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  comme  tu  es  de  leurs  meilleurs  amis,  tu 
dois  savoir  comment  ils  s'en  sont  allés. 

—  Sans  doute,  que  je  le  sais. 

—  Alors,  dis-moi,  Henriquet, as-ta  entendu  dire?... 
Chieot  s'arrêta. 

—  Quoi? 

—  Qu'ils  aient  battu  quelqu'un  de  considérable,  par 
exemple  ? 

—  Je  ne  l'ai  pas  entendu  dire. 

—  Ont-ils  enlevé  quelque  femme  avec  effraction  et  pis- 
tolades  ? 

—  Pas,  que  je  sache. 

—  Ont-ils...  brûlé  quelque  chose,  par  hasard? 

—  Quoi? 

—  Quesais-je,  moi?  ce  qu'on  brûle  pour  se  distraire 
quand  on  est  grand  seigneur,  la  maison  d'un  pauATe  diable, 
par  exemple. 

—  Es-tu  fou.  Chicot  ?  brûler  une  maison  dans  ma  ville 
de  Paris,  est-ce  que  l'on  oserait  se  permettre  d'y  faire  de 
ces  choses-là  ? 

—  Ah  !  oui,  l'on  se  gêne  ! 

—  Chicot  !      - 

—  Enfin,  ils  n'ont  rien  lait  dont  tu  aies  entendu  le  bruit 
ou  '.  u  la  fumée  ? 

—  Ma  foi,  non. 

—  Tant  mieux,  dit  Chicot,  respirant  avec  une  sorte  de 
facilité  qu'il  n'avait  pas  eue  pendant  tout  le  temps  qu'avait 
duré  l'interrogatoire  qu'il  venait  de  faire  subir  à  Henri. 

—  Sais-tu  une  chose,  Chicot?  dit  Henri. 

—  Non,  je  ne  la  sais  pas. 

—  C'est  (]ue  tu  deviens  nu'chant. 

—  Moi  ? 

—  Oui,  toi. 

i      —  Le  séjour  de  la  tombe  m'avait  édulcoré,  grand  roi, 
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mais  la  présonce  me  ^nril.   Oinm'a  lelho  piitrescant. 

—  C'09t-à-dire  quo.jn  suis  moisi?  fit  le  roi. 

—  Un  peu,  mon  fiis',  un  pou. 

—  Vous  devenez  insupportable,  Chicot,  (?t  je  vous  allri- 
bue  des  projets  d'intrigue  et  d'ambition  (jue  jeeioy.iis  loin 
de  votre  carael^re. 

—  Des  projets  d'ambition,  h  moi  ?  Cliicotambiti(>ux  !  llen- 
riquet,  mon  fils,  tu  n'étais  que  niais,  tu  deviens  fou,  il  y  a 
progrès. 

—  Et  moi  je  vous  dis,  monsieur  Chicot,  que  vous  vou- 
lez éloigner  de  moi  Ions  mes  serviteurrs,  en  leur  suppo- 
sant des  intentions  ([u'ils  n'ont  pas,  des  crimes  auxquels 
ils  n'ont  pas  pensé;  je  dis  que  vous  voulez  m'accaparer, 
enfin. 

—  T'accaparer  !  moi  !  s'écria  Chicot  ;  t'accaparer  !  pour- 
quoi faire?  Dieu  m'en  préserve,  tu  es  un  être  trop  gCnant, 
lone  Deux  !  sans  compter  que  tu  es  difficile  à  nourrir  en 
diable.  Oh  !  non,  non,  par  exemple. 

—  Hum  !  fit  le  roi. 

—  Voyons,  explique-moi  d'où  te  vient  celte  idée  cornue? 

—  Vous  avez  commencé  par  écouter  froidement  mes 
éloges  à  l'endroit  de  votre  ancien  ami,  dom  Modeste,  h  qui 
vous  devez  beaucoup. 

—  Moi,  je  dois  beaucoup  à  dom  Modeste  ?  Bon,  bon,  bon  ! 
après? 

—  Après,  vous  avez  essayé  de  me  calomnier  mes  Joyeu- 
se, deux  amis  véritables,  ceux-là. 

—  Je  ne  dis  pas  non. 

—  Ensuite,  vous  avez  lancé  votre  coup  de  griffe  sur  les 
Guises. 

—  Ah  !  tu  les  aimes  à  présent,  ceux-lh  aussi  ;  tu  es  dans 
ton  jour  d'aimer  tout  le  monde,  à  ce  qu'il  paraît. 

—  Non,  je  ne  les  aime  pas;  mais  comme,  en  ce  moment, 
ils  se  tiennent  cois  et  couverts  ;  comme,  en  ce  moment,  ils 
ne  me  font  pas  le  moindre  tort  ;  comme  je  ne  les  perds  pas 
un  instant  de  vue  ;  que  tout  ce  que  je  remarque  en  eux 
c'est  toujours  la  même  froideur  de  marbre,  et  que  je  n'ai 
pas  l'habitude  d'avoir  peur  des  statues  ,  si  menaçantes 
qu'elles  soient,  je  m'en  tiens  à  celles  dont  je  connais  le  vi- 
sage et  l'attitude;  vois-tu,  Chicot,  un  fantôme,  lorsqu'il  e.^t 
devenu  familier,  n'est  plus  qu'un  compagnon  insupporta- 
ble. Tous  ces  Guises,  avec  leurs  regards  effarouchés  et  leurs 
grandes  épées,  sont  les  gens  de  mon  royaume  qui  jusque 

ujourd'hui  m'ont  fait  le  moins  de  tort;  et  ils  ressemblent, 
veux-tu  que  je  te  dise  à  quoi  ? 

—  Dis,  Henriquet,  lu  me  feras  plaisir  ;  tu  sais  bien  que 
tu  es  plein  de  subtilités  dans  les  comparaisons. 

—  Ils  ressemblent  à  ces  perches  que  l'on  lâche  dans  les 
élangs  pour  donner  la  chasse  aux  gros  poissons  et  les  em- 
pêcher d'engraisser  par  trop  :  mais  suppose  un  instant  que 
les  gros  poissons  n'en  aient  pas  peur. 

—  Eh  bien  ? 

—  Elles  n'ont  pas  assez  bonnes  dents  pour  entamer 
leurs  écailles. 

—  Oh  !  Henri,  mon  enfant,  que  lu  es  donc  subtil  ! 

—  Tandis  que  Ion  Béarnais... 

—  Voyons,  as-tu  aussi  une  comparaison  pour  le  Béar- 
nais ? 

—  Tandis  que  ton  Béarnais,  qui  miaule  comme  un  chat, 
mord  comme  un  tigre... 

—  Sur  ma  vie,  dit  Chicot,  voilà  Valois  qui  pourléche  - 
Guise  !  Allons,  allons,  mon  fils,  tues  en  trop  bonne  voie  pour 
l'arrêter.  Divorce  tout  de  suite  et  épouseanadame  de  Mont- 
pensier  ;  tu  auras  au  moins  une  chance  avec  elle;  si  tu  no 
lui  fais  pas  d'enfant,  elle  t'en  fera  ;  n'a-t-elle  pas  élé  amou- 
reuse de  loi  dans  le  temps? 

Henri  se  rengorgea. 

—  Oui,  dit-il  ;  mais  j'étais  occupé  ailleurs  ;  voilà  la  source 
de  toutes  ses  menaces.  Chicot,  lu  as  mis  le  doigt  dessus; 
elle  a  contre  moi  une  rancune  de  femme,  et  elle  m'agace 
de  temps  eu  temps,  mais  heureusement  je  suis  .homme, 
et  je  n'ai  qu'à  en  rire. 

Henri  aclievait  ces  paroles  en  relevant  son  col  rabattu  à 


l'ilalieime,  quand  l'huissier  Nambu  cr'a  du  seuil  de  la 
pO'le  : 

—  Un  messager  de  mon  icnr  le  duc  de  Guise  pour  Sa 
Majesté  ! 

—  Estci  un  courrier  ou  un  genlilhomrn^?  dvmamla  lu 
roi. 

—  C'est  un  capitaine,  sire. 

—  I';ir  ma  foi.  qu'il  entr'\  et  il  s- ra  le  bien  venu. 

En  même  temps  un  capiiainc  de  gendarmes  entra  velu 
de  l'uniforme  dr-  canq^agne,  et  fil  le  salul  accoutume. 
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Chicot,  à  cette  annonce,  s'était  assis,  et,  selon  son  habi- 
tude, tournait  impertinemment  b  dos  à  la  [iorle,  et  ion 
a?il  à  demi  voilé  se  plongeait  dans  une  de  ces  méditations 
intérieures  qui  lui  étaient  si  habituelles,  quand  lespremiers 
mots  que  prononça  le  messager  des  Guises  le  firent  tres- 
saillir. 

En  conséquence,  il  rouvrit  l'œil. 

Heureusement,  ou  malheureusement,  le  roi,  occupé  uu 
nouveau  venu,  ne  fit  point  altention  h  cette  manifestation 
toujours  effrayante  de  la  part  de  Chicot. 

Le  messager  se  trouvait  placé  à  dix  pas  du  fauteuil  dans 
lequel  Chicot  s'était  b'olti,  et  comme  le  profil  de  Chicot 
dépassait  à  peine  les  garnitures  du  faute.iil,  rœil  de  Chicot 
voyait  le  messager  tout  entier,  tandis  que  le  messager  ne 
pouvait  voir  que  l'œil  de  Chicot. 

—  Vous  venez  de  la  Lorraine  ?  demanda  le  roi  à  ce 
messager,  dont  la  taille  était  assez  noble  et  la  mine  assez 
guerrière. 

—  Non  pas,  sire,  mais  de  Soissons,  O'i  monsieur  le  duc, 
qui  n'a  pas  quitté  celle  ville  depuis  un  mois,  m'a  remis 
celte  lettre  que  j'ai  l'honneur  de  déposer  aux  pieds  de 
Votre  Majesté. 

L'œil  de  Chicot  étincelait  et  ne  perdait  pas  un  geste  du 
nouveau  venu,  comme  ses  oreilles  n'en  perdaient  pas  une 
parole. 

Le  messager  ouvrit  son  buffle  fermé  par  des  agraft^s 
d'argent,  et  lira  d'une  poche  de  cuir,  doublée  de  soie, 
placée  sur  lé  cœur,  non  pas  une  lettre,  mais  deux  lettres, 
car  l'une  entraîna  l'autre  à  laquelle  elle  s'était  attachée 
par  ia  cire  de  son  cachet,  de  sorte  que,  comme  le  capitaine 
n'en  tirait  qu'une,  la  seconde  ne  tomba  pas  moins  sur  le 
lapis. 

L'œil  de  Chicot  suivit  celte  lettre  au  vol,  comme  l'œil 
du  chat  suit  le  vol  de  l'oisf^u. 

Il  vil  aussi,  à  la  chute  inallenclne  de  celte  lettre,  la  rou- 
geur se  répandre  sur  les  joues  du  messager,  son  embar- 
ras pour  la  ramasser,  comme  pour  donner  la  première  au 
roi. 

Mais  Henri  ne  vil  rien,  lui  ;  Henri,  modèle  de  confiance, 
c'était  son  heure,  ne  fit  attention  à  rien.  Il  ouvrit  seule- 
ment celle  des  deux  lettres  qu'on  voulait  bien  lui  otTrir, 
et  lut. 

De  son  cAté,  le  messager,  voyant  le  roi  absorbé  dans  sa 
lecture,  s'absorba  dans  la  contemplation  du  roi.  sur  le  vi- 
sage duquel  il  semblait  chercher  le  reîlet  de  toutes  les 
pensées  que  cette  intéressante  lecture  pouvait  faire  naître 
dans  son  esprit. 

—  Ah!  maître  Borromée  !  maître  Borromée  !  murmura 
Chicot,  en  suivant  de  son  ccMé  des  yeux  chaque  mouve- 
ment du  fidèle  de  monsieur  de  Guise  !  Ah  1  lu  es  capitaine, 
et  tu  ne  donnes  qu'une  lettre  au  roi  quand  lu  en  as  deux 
dans  ta  poche;  attends,  mon  mignon,  attends. 

—  C'est  bien  !  c'est  bien  !  fit  le  roi  en  relisant  chaque 
ligne  de  la  lettre  du  duc  avec  une  satisfaction  visible;  al- 
lez, capitaine,  allez,  et  dites  à  monsieur  de  Gui$e  que  je 
suis  reconnaissant  de  l'offre  qu'il  me  fait. 
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—  Votre  Majesté  ne  m'honore  point  d'une  réponse 
écrite? demanda  le  messager. 

—  Non,  je  le  verrai  dans  un  mois  ou  six  semaines;  par 
paroonsét|uent,  je  le  remercierai  moi-môme;  allez  I 

Le  capitaine  s'inclina  et  >ortit  de  l'appartement. 

—  Tu  vois  bion,  rjiicot,  dit  alors  le  roi  à  son  compa 
gnon,  qu'il  croyait  toujours  dans  le  fond  de  son  Oiuteuil, 
tu  vois  bien,  monsieur  de  Guise  est  pur  do  toute  mactiina- 
tion.  Ce  brave  duc,  il  a  su  l'affaire  de  Navarre  :  il  craint 
que  les  huguenots  ne  s'enhardissent  et  ne  relèvent  la  tête, 
car  il  a  appris  que  les  Allemands  veulent  déjà  envoyer  du 
renfort  au  roi  de  Navarre.  Or,  que  fait-il?  devine  ce  qu'il 
fait.  ^  ' 

(">hicot  ne  répondit  point  :  Henri  crut  qu'il  attendait  l'ex- 
plication. 

—  Eh  bien  !  continua-t-il,  il  m'offre  l'armée  qu'il  vient 
de  lever  en  Lorraine  pour  surveiller  les  Flandres,  et  il  me 
prévient  que,  dans  six  semaines,  cette  armée  sera  tout  à 
ma  disposition  avec  son  général.  Que  dis-tu  de  cela. 
Chicot? 

Silence  absolu  de  la  part  du  Gascon. 

—  En  vérité,  mon  cher  Chicot,  continua  le  roi,  tu  as  cela 
d'absurde,  mon  ami,  que  tu  es  entêté  comme  une  mule 
d'Espagne,  et  que  si  l'on  a  le  malheur  de  te  convaincre  de 
quelque  erreur,  ce  qui  arrive  souvent,  tu  boudes;  eh  I  oui, 
tu  boudes,  comme  un  sot  que  tu  es. 

Pas  un  soulïle  ne  vint  contredire  Henri  dans  l'opinion 
qu'il  venait  de  manifester  d'une  façon  si  franche  sur  son 
ami. 

Il  y  avait  quelque  chose  qui  déplaisait  plus  encore  à 
Henri  que  la  contradiction,  c'était  le  silence. 
^  —  Je  crois,  dit-il,  que  le  drôle  a  eu  l'impertinence  do 
s'endormir.  Chicot,  conlinua-t-il  en  s'avançant  vers  le  fau- 
teuil, ton  roi  te  parle,  veux-tu  répondre? 

Mais  Chicot  ne  pouvait  répondre,  attendu  qu'il  n'était 
plus  là.  Et  Henri  trouva  le  fautcuij  vide. 

Ses  yeux  parcoururent  toute  la  chambre  ;  le  Gascon 
n'était  pas  pins  dans  la  chambre  que  dans  le  fauteuil. 

Son  casque  avait  disparu  comme  lui  et  avec  lui. 

Le  roi  fut  saisi  d'une  sorte  de  frisson  superstitieux  ;  il 
lui  passait  quelquefois  par  l'esprit  que  Chicot  était  un  être 
surhumain,  quelque  incarnation  diabolique,  de  la  bonne 
espèce,  c'est  vrai,  mais  diabolique,  enfin. 

Il  appela  Nambu. 

Nambu  n'avait  rien  de  commus  avec  Henri.  C'était  un 
esprit  fort  au  contraire,  comme  le  sont  en  général  ceux 
qui  gardent  les  antichambres  des  rois.  H  croyait  aux  ap- 
paritions et  aux  disparitions,  lui  qui  en  avait  tant  vu, 
mais  aux  apparitions  et  aux  disparitions  des  êtres  vivans, 
et  non  des  spectres. 

Nambu  assura  positivement  à  Sa  Majesté  avoir  vu  Chi- 
cot sortir  cinq  minutes  avant  la  sortie  de  l'envoyé  de  mon- 
seigneur le  duc  de  Guisp. 

Seulement  il  sortait  avec  la  légèreté  et  les  précautions 
d'un  homme  qui  ne  voulait  pas  qu'on  le  vît  sortir. 

—  Décidément,  fit  Henri  en  passant  dans  son  oratoire, 
Chicot  s'est  fâché  d'avoir  eu  tort.  Que  k'S  hommes  sont 
mesquins,  mon  Dieu  !  Je  dis  cela  pour  tous,  et  même  pour 
les  plus  spirituels. 

Maître  Nambu  avait  raison;  Chicot,  coiffé  de  sa  salade 
et  raidi  par  sa  longue  épée,  avait  traversé  les  anticham- 
bres sans  grand  bruit  ;  mais  quelque  précaution  qu'il 
prît,  il  lui  avait  bien  fallu  laisser  sonner  ses  éperons  sur 
les  degrés  qui  conduisaient  des  appartcmens  au  guichet  du 
Louvre,  bruit  qui  avait  fait  retouruiT  beaucoup  do  monde, 
et  avait  valu  à  Chicot  force  saints,  car  on  savait  la  position 
do  Chicot  près  du  roi,  et  beaucoup  saluaient  Chicot  plus 
bas  (ju'ils  n'eussent  salué  le  duc  d'Anjou. 

Dans  un  angle  du  guichcît,  Chicot  s'arrêta  comme  pour 
rattacher  un  éperon. 

Le  capitaine  de  monsieur  de  Guise,  nous  l'avons  dit,  était 
sorti  cinq  minutes  à  peine  après  Chicot,  auquel  il  n'avait 
prêté  aucune  attention.  \\  avait  descendu  les  degrés  et 
avait  traversé  )es  cours,  fîor  ot  enchante  à  la  fois  ;  fior, 


parce  qu'à  tout  prendre  il  n'était  point  un  soldat  de  mau- 
vaise mine,  et  qu'il  se  plaisait  à  faire  parader  ses  grâces 
devant  les  Suisses  et  les  gardes  de  Sa  Majesté  très  chré- 
tienne ;  enchanté,  parce  que  le  roi  l'avait  accueilli  de  fa- 
çon à  prouver  qu'il  n'avait  aucun  soupçon  contre  monsieur 
de  Guise.  Au  moment  où  il  franchissa.t  le  guichet  du  Lou- 
vre, et  où  il  traversait  le  pont-levis,  il  fut  réveillé  par  un 
cliquetis  d'éperons  qui  semblait  être  l'écho  des  siens. 

Il  se  retourna,  pensant  que  le  roi  faisait  peut-être  courir 
après  lui,  et  grande  fut  sa  stupéfaction  en  reconnaissant, 
sous  les  pointes  retroussées  de  sa  salade,  le  visage  bénin 
et  la  physionomie  chattemite  du  bourgeois  Robert  Briquet, 
sa  damnée  connaissance. 

On  se  rappelle  que  le  premier  mouvement  de  ces  deux 
hommes  à  l'égard  l'un  de  l'autre  n'avait  pas  été  précisé- 
ment un  mouvement  de  sympathie 

Borromée  ou\Tit  sa  bouche  d'un  demi-pied  carré,  com- 
me dit  Rabelais,  et  croyant  voir  que  celui  qui  le  suivait 
desirait  avoir  affaire  à  lui,  il  suspendit  sa  marehe,  de  sorte 
que  Chicot  l'eut  rejoint  en  deux  enjambées. 

On  sait,  au  reste,  quelles  enjambées  c'étaient  que  celles 
de  Chicot. 

—  Corbœuf  !  dit  Borromée. 

—  Ventre  de  biche  !  s'écria  Chicot. 

—  Mon  doux  bourgeois  I 

—  Mon  révérend  père  ! 

—  Avec  cette  salade  ! 

—  Sous  ce  buffle  ! 

—  C'est  merveille  pour  moi  de  vous  voir  ! 

—  C'est  satisfaction  pour  moi  de  vous  rejoindre  ! 

Et  les  deux  fiers  à  bras  se  regardèrent  pendant  quelques 
secondes  avec  l'hésitation  hostile  de  deux  coqs  qui  vont 
se  quereller  et  qui,  pour  s'intimider  l'un  l'autre,  se  dres- 
sent sur  leurs  ergots. 
i  Borromée  fut  le  premier  qui  passa  du  grave  au  doux. 

Les  muscles  de  son  visage  se  détendirent,  et  avec  un 
air  de  franchise  guerrière  et  d'aimable  urbanité  : 

—  Vive  Dieu  !  dit-il,  vous  êtes  un  rusé  compère,  maître 
Robert  Briquet  ! 

—  Moi,  mon  révérend  !  répondit  Chicot,  à  quelle  occa- 
sion me  dites-vous  cela,  je  vous  prie? 

—  A  l'occasion  du  couvent  des  Jacobins,  où  vous  m'avez 
fait  croire  que  vous  n'éiiez  qu'un  simple  bourgeois.  Il 
faut,  en  vérité,  que  vous  soyez  dix  fois  plus  retors  et  plus 
vaillant  qu'un  procureur  et  un  capitaine  tout  ensemble. 

Chicot  sentit  que  le  compliment  était  fait  des  lèvres,  et 
non  du  cœur. 

—  Ah  !  ah  !  répondit-il  avec  bonhomie  ,  et  que  devons- 
nous  dire  de  vous ,  seigneur  Borromée  ? 

—  De  moi?  •; 

—  Oui,  de  vous. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Pour  m'a  voir  fait  croire  que  vous  n'étiez  qu'un  moine. 
Il  faut,  en  vérité,  que  vous  soyez  dix  fois  plus  retors  quo 
Je  pape  lui-même;  et,  compère,  je  ne  vous  déprécie  point 
en  disant  cela,  car  le  pape  d'aujourd'hui  est,  convenez-en, 
un  rude  éventeur  de  mèches. 

—  Pensez-vous  ce  que  vous  dites?  demanda  Borromée. 

—  Ventre  de  biche  !  est-ce  que  je  mens  jamais,  moi? 

—  Eh  bien  !  touchez  là. 

Et  il  tendit  la  main  à  Chicot. 

—  Ah!  vous  m'avez  malmené  au  couvent,  frère  capi- 
taine, dit  Chicot. 

—  Je  vous  prenais  pour  un  bourgeois,  mon  maître,  et 
vous  savez  bien  le  souci  que  nous  avons  des  bourgeois, 
nous  autres  gens  d'épée. 

—  C'est  vrai,  dit  Chicot  en  riant,  c'est  comme  dos  moi- 
nes, et  cependant  vous  m'avez  [iris  au  piège. 

—  Au  piège  ? 

—  Sans  doute;  car,  sons  ce  déguisement ,  vous  tendiez 
un  piège.  Un  brave  capitaine  comme  vous  ne  trotjue  point, 
sans  grave  raison,  sa  cuirasse  contre  un  froc. 

-—  Avec  un  homme  d'épée,  dit  Borroméy.  je   n'aurai 
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pas  de  secrels.  Eh  bien  !  oui,   j'ai  certains  inlérôts  per- 
sonnels dans  le  couvent  des  Jacobins;  mais  vou«  ? 

—  Et  moi  aussi,  dit  Chicot  ;  mais  chut  1 

—  Causons  un  peu  de  tout  cela,  voulez-vous? 

—  Sur  mon  âme,  j'en  brûle. 

—  Aimez-vous  le  bon  vin? 
.  —  Oui,  quand  il  est  bon. 

—  lih  bien  !  je  connais  un  petit  cabaret  sans  rival,  selon 
moi,  dans  Paris. 

—  Eh  I  j'en  connais  un  aussi,  dit  Chicot  ;  comment  s'ap- 
pelle le  vôtre? 

—  La  Corne  d'Abondance. 

—  Ah  !  ah  I  fil  Chicot  en  tressaillant. 

—  Eh  bien  I  que  se  passe-t-il  donc  ? 

—  Rien. 

—  Avez-vous  quelque  chose  contre  ce  cabaret  ? 

—  Non  pas,  au  contraire. 

—  Vous  le  connaissez  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  et  je  m'en  étonne. 

—  Vous  plaît-il  que  nous  y  marchions,  compère? 

—  Comment  donc  I  tout  de  suite. 

—  Allons  donc. 

—  Oii  est-ce  ? 

—  Du  cùlé  de  la  porte  Bourdelle.  L'hôte  est  un  vieux  dé- 
gustateur, et  qui  sait  parlaitement  apprécier  la  diiférence 
qu'il  y  a  entre  le  palais  d'un  homme  comme  vous  et  le  go- 
sier d'un  passant  altéré. 

—  C'est-à-dire  que  nous  y  pourrons  causer  à  l'aise. 

—  Dans  la  cave,  si  nous  voulons. 

—  Et  sans  être  dérangés  ? 

—  Nous  fermerons  les  portes. 

—  Allons,  dit  Chicot,  je  vois  que  vous  êtes  l'homme  de 
ressource,  et  aussi  bien  vu  dans  les  cabarets  que  dans  les 
couvens. 

—  Croiriez-vous  que  j'ai  des  intelligences  avec  l'hôte? 

—  Cela  m'en  a  tout  l'air. 

—  Ma  foi  non,  et  cette  fois  vous  êtes  dans  l'erreur  ;  maî- 
tre Bonhomet  me  vend  du  vin  quand  je  veux,  et  je  le  paie 
quand  je  peux,  voilà  tout.  . 

—  Bonhomet?  dit  Chicot.  Sur  ma  parole,  voilà  un  nom 
qui  promet. 

—  Et  qui  tient.  Venez,  compère,  venez. 

—  Oh  I  oh  1  se  dit  Chicot  en  suivant  le  faux  moine,  c'est 
ici  qu'il  faut  faire  un  choix  parmi  tes  meilleures  grimaces, 
ami  Chicot  ;  car  si  Bonhomet  te  reconnaît  tout  de  suite, 
c'est  fait  de  toi,  et  tu  n'es  qu'un  sot. 


Lxxxn. 

La  corne  d*abondance. 


Le  chemin  que  Borromée  faisait  suivre  à  Chicot,  sans  se 
douter  que  Chicot  le  connaissait  aussi  bien  que  lui,  rappe- 
lait à  notre  Gascon  les  beaux  jours  de  l'âge  de  sa  jeunesse. 

En  effet,  combien  de  fois,  la  tète  vide,  les  jambes  sou- 
ples, les  bras  pendans  ou  ballans,  comme  dit  l'admirable 
argot  populaire,  combien  de  fois  Chicot,  sous  nn  rayon  de 
soleil  d'hiver  ou  dans  l'ombre  fraîche  de  l'été,  avait-il  été 
trouver  celte  maison  de  la  Cor7}e  d'Abondance  vers  laquelle 
un  étranger  le  conduisait  en  ce  moment  ! 

Alors  quelques  pièces  d'or,  et  môme  d'argent  sonnant 
dans  son  escarcelle,  le  faisaient  plus  hcau'eux  qu'un  roi  ; 
il  se  laissait  aller  au  savoureux  bonheur  de  fainéantiser, 
autant  que  bon  lui  semblerait,  à  lui  qui  ifavait  ni  maî- 
tresse au  logis,  ni  enfant  affamé  sur  la  porte,  ni  parens 
soupçonneux  et  grondans  derrière  la  fenêtre. 

Alors  Chicot  s'asseyait  insoucieux  sur  le  banc  de  bois  ou 
l'escabeau  du  cabaret  ;  il  attendait  Gorenflot,  ou  plutôt  la 
trouvait  exact  aux  premières  fumées  du  repas  préparé. 

Alors  Gorenflot  s'animait  à  vued'œil,  et  Chicot,  toujours 


intellig(!nt,  toujours  observateur,  toujours  anatomiste,  Chi- 
cot étudiait  chacun  des  degrés  de  son  ivressp,  étu<liant 
cett(;  (;urious(î  nature  à  travers  la  vapeur  subtile  d'una 
émotion  raisonnable;  fl  sous  rinlluence  du  bon  vin,  de  la 
chaleur  et  de  l.i  liberté,  la  jeunesse  remontait  splendide» 
victorieuse  et  pleine  de  con.solatifjin.s  à  son  cerveau. 

Chicot,  en  passant  devant  U;  carrefour  Bussy,  se  haussa 
sur  les  pointes  pour  lûchcr  d'apercevoir  la  maison  qu'il 
avait  r(!Commandéc  aux  soins  de  Remy,  mais  la  rue  était, 
sinueuse,  et  s'arrêter  n'eiit  pas  été  d'une  bonne  pohti»ïue  j. 
il  suivit  donc  le  capitaine  Borromée  avec  un  petit  soupir. 

Bientôt  la  grande  rue  Saint-Jacques  apparut  à  ses  yeux» 
puis  le  cloître  Saint-Benoît,  et  pres^jue  en  face  du  cloître^ 
l'hôtellerie  Ca  la  Corne  d'Abondance,  de  la  Corne  d'Abon- 
dance un  peu  vieillie,  un  peu  crasseuse,  un  peu  lézardée, 
mais  ombragée  toujours  par  des  platane.)  et  des  marron- 
niers à  l'extérieur,  et  meublée  à  l'intérieur  de  ses  pots  d'é- 
tain  luisans  et  de  ses  casseroles  brillantes  rpii  sont  les  Ge- 
lions de  l'or  et  de  l'argent  pour  les  buveurs  et  les  gour- 
mands, mais  qui  attirent  réellement  le  véritable  or  el  lo  ^^ 
ritable  argent  dans  la  poche  du  cabaretier,  par  des  raisons  . 
sympathiques  dont  il  faut  demander  compte  à  la  nature. 

Chicot,  après  son  coup  d'o'iljeté  du  seuil  de  la  porte  sur 
l'intérieur  et  l'extérieur.  Chicot  fit  le  gros  dos,  perdit  en-, 
core  six  pouces  do  sa  taille,  qu'il  avait  déjà  diminuée  ea 
présence  du  capitaine,  il  y  ajouta  une  grimace  de  satyra 
fort  différente  de  ses  allures  fcaûches  et  de  ses  jeux  hon- 
nêtes de  physionomie,  et  se  prépara  à  affronter  la  présence 
de  son  ancien  hôte,  maître  Bonhomet. 

D'ailleurs  Borromée  passa  le  premier  pour  lui  montrer 
le  chemin,  et,  à  la  vue  do  ces  deux  casques,  maj'ire  Bon- 
homet ne  se  donna  la  peine  de  reconnaître  que  celui  qui 
marchait  devant. 

Si  la  façade  de  la  Corne  d'Abondance  .s'était  lézardée,  la 
façade  du  digne  cabaretier,  de  son  côté  aussi,  avait  subi 
les  ravages  du  temps. 

Outre  les  rides,  qui  correspondent  sur  le  \isage  humaia 
aux  gerçures  que 'le"  temps  imprime  au  front  des  monu- 
mt^ns,  maître  Bonhomet  avait  pris  des  façons  d'homme 
puissant,  qui,  pour  tous  autres  que  pour  les  gensd'épée,  le 
rendaient  do  diflicilc  approche,  el  qui  racornissaient,  pour 
ainsi  dire,  son  visage. 

Mais  Bonhomet  respectait  toujours  l'épée  :  c'tiiaît  son 
faible;  il  avait  contracté  cette  habitude  dans  un  quarlier 
fort  éloigné  de  toute,  surveillance  municipale,  sous  l'in- 
fluence des  Bénédictins  pacifiques. 

En  effet,  s'il  s'élevait,  par  malheur,  une  querelle  en  ce 
glorieux  cabaret,  avant  qu'on  eût  été  à  la  Contrescarpa 
chercher  les  Suisses  ou  les  archers  du  guet,  l'épée  avait 
déjà  jpué,  et  joué  de  façon  à  metlro  plusieurs  pourpoints 
en  perce;  ce  méchef  élait  arrive  sept  ou  huit  fois  à  Bonho- 
met et  lui  avait  coûté  cent  livres  chaque  fois  ;  il  respectait 
donc  l'épée,  d'après  ce  système  :  crainte  lait  respect. 

Quant  aux  autres  cliens  de  la  Corne  d'Abondance,  éco- 
liers, clercs,  moines  et  marchùiids,  Bonhon^ét  s'en  arran- 
geait tout  seul;  il  avait  acquis  une  certaine  célébrité  ea 
coiffant  d'un  large  seau  de  plomb  les  récalcitrans  ou  dé- 
loyaux payeurs,  et  cette  exécution  mettait  toujoiu-s  de  soa 
côté  certains  piliers  de  cabaret  qu'il  s'élait  choisis  parmi 
les  plus  vigoureux  courtauds  des  boutiques  voisines. 

Au  resie,  on  savait  si  bon  et  si  pur  le  vin  que  chacun 
avait  le  droit  d'aller  chercher  lui-même  à  la  cave;  on 
connaissait  si  bien  sa  longanimité  à  l'égard  de  cèr*Ca- 
taiiies  pratiques  créditées  à  son  comptoir,  qu<»  'personne 
ne  murmurait  de  ses  humeurs  fantasques. 

Ces  humeurs,  quelques  vieux  habi'v,és  les  attribuiient  à 
un  fond  de  chagrin  que  maî»ie  Bonhomet  aurait  eu  dans 
sou  ménage. 

TçUes  f'ùrent,  du  moins,  les  expUcations  que  Borromée 
crut  devoir  donner  à  Chicot  sur  le  caractère  de  l'hôto  dont 
ils  allaient  apprécier  ensemble  l'hospitalité. 

Cette  misanlhropio  de  Bonhomet  avait  eu  un  fâcheux  ré- 
sultat pour  la  décoration  et  le  confortable  de  l'hôtellerie. 
En  effet,  le  cabaretier  se  trouvant,  c'était  son  idée  du 
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moins,  fort  au-dessus  de  ses  pratiques,  ne  donna  aucun  soin 
à  l'ombellisscmont  du  cabaret  ;  il  en  résulta  que  Chicot,  en 
entrant  dans  la^allo,  se  roconnul  toutd'al)or(i  ;  rien  n'était 
changé,- sinon  la  teinte  fuligineuse  du  plafond,  «jui,  du  gris, 
était  passée  au  noir. 

En  ces  temps  bienheureux,  les  auberges  n'a^'aient  point 
encore  contracté  l'odeur  si  acre  et  si  fade  du  tabac  brûlé, 
dont  s'imprègnent  aujourd'hui  les  boiseries  et  les  tentures 
des  salles,  odeur  qu'absorbe  et  qu'exhale  tout  ce  qui  est 
poreux  et  spongieux. 

Il  résultait  de  là  que,  malgré  sa  crasse  A^énérable  et  sa 
tristesse  apparente,  la  salle  de  la  Corne  d' Alondance  ne 
contrariait  point,  par  des  exhalaisons  exotiques,  les  mias- 
mes ràieux  profondément  engagés  dans  chaque  atome  de 
l'établissement,  en  sorte  que,  permis  soit-il  de  le  dire, 
îin  vrai  buveur  trouvait  plaisir  dans  ce  temple  du  dieu 
Bacchus,  car  il  respirait  l'arôme  et  l'encens  le  plus  cher  à 
ce  dieu. 

Chicot  passa  derrière  Borromée,  comme  nous  l'avons 
dit,"  et  ne  fut  aucunement  vu,  ou  plutôt  aucunement  re- 
connu de  l'hôte  de  la  Corne  d'Abondance. 

Il  connaissait  le  coin  le  plus  oliscur  de  la  salle  commu- 
ne,' et  comme  s'il  n'en  eût  pas  connu  d'autre,  il  allait  s'y 
installer,  lorsque  Borromée  l'arrêtant  : 
■  —Tout  beau  !  l'ami,  dit-if,  il  y  a  derrière  cette  cloison 
un  petit  réduit  oîi  deux  hommes  à  secrets  peuvent  hon- 
îiêtement  converser  après  boire,  et  même  pendant  qu'ils 
boivent. 

—  Allons-y,  alors,  dit  Chicot. 

Borromée  fit  un  signe  à  notre  hôte,  qui  voulait  dire  : 

—  Compère,  le  cabinet  est-il  libre  ? 

Bonhomet  répondit  par  un  autre  signe  qui  voulait  dire  : 

—  Il  l'est. 

Et  il  conduisit  Chicot,  qui  faisait  semblant  de  se  heurter 
à  tous  lés  angles  du  corridor,  dans  ce  petit  réduit  si  connu 
de  ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  bien  voulu  perdre  leur 
temps  à  lire  la  Dame  de  Monsoreau. 

—  Là!  dit  Borromée,  attendez-moi  ici  tandis  que  je  vais 
user  d'un  privilège  accordé  aux  familiers  de-  l'établisse- 
ment, et  dont  vous  userez  vous-même  à  votre  tour,  quand 
yous  y  serez  plus  connu. 

—  Lequel  ?  demanda  Chicot. 

—  C'est  d'aller  moi-même  à  la  cave  choisir  le  vin  que 
nous  allons  boire. 

—  Ah  1  ah  !  fit  Chicot;  joli  privilège.  Allez. 
Borromée  sortit. 

Chicot  le  suivit  de  l'œil;  puis,  aussitôt  que  la  porte  se  lut 
refermée  derrière  lui,  il  alla  soulever  de  la  muraille  une 
image  de  l'assassinat  de  Crédit  tué  par  les  mauvais  payeurs, 
laquelle  image  était  encadrée  dans  un  cadre  de  bois  noir, 
et  faisait  pendant  à  un  autre  représentant  une  douzaine 
de  pauvres  hères  tirant  le  diable  par  la  queue. 

Derrière  cette  image,  il  y  avait  un  trou,  et  par  ce  trou 
on  pouvait  voir  dans  îa  grande  salle  sans  être  vu. 

Ce  trou,  Chicot  le  connaissait,  car  c'était  un  trou  de  sa 

façon. 

—  Ah  I  ah  !  dit-il,  tu  me  conduis  dans  un  cabaret  dont 
lu  es  l'habitué  ;  tu  me  pousses  dans  un  réduit  oii  tu  crois 
que  je  ne  pourrai  pas  être  vu,  etd'oii  tu  penses  que  je  ne 
pourrai  pas  voir,  et  dans  ce  réduit  il  y  a  un  trou,  grâce 
auquel  tu  ne  feras  pas  un  geste  que  je  ne  le  voie.  Allons, 
allons,  mon  capitaine,  tu  n'es  pas  fort! 

El  Chicot,  tout  v'\n  prononçant  ces  paroles  avec  un  air  de 
niépris  qui  n'appartenait  qu'à  lui,  aiipliqua  son  œil  à  la 
cloison,  forée  artistement  dans  un  défaut  du  bois. 

Par  ce  trou,  il  aperçut  Borromée  appuyant  d'abOrd  pré- 
cautionncllement  son"  doigt  sur  ses  lèvres,  et  causant  en- 
suite avec  Bonhomet,  qui  acquiesçait  à  ses  désirs  par  un 
signe  de  tête  olympien. 

Au  mouvement  des  lèvres  du  capitaine,  Chicot,  fort  ex- 
pert en  pareille  matière,  devina  (pie  la  phrase  prononcée 
par  lui  voulait  dire  : 

—  Servez-nous  dans  ce  réduit,  et  quelque  bruit  (pie 
VOUS  y  enten^licz,  n'y  pénétrez  pas. 


Après'quoi  Borromée  prit  une  veilleuse  qui  brûlait  éter- 
nellement sur  un  bahut,  souleva  une  trappe,  et  descendit 
lui-mêm(>  à  la  cave ,  profitant  du  privilège  le  plus  pré- 
cieux accordé  aux  habitués  de  l'établisement. 

Aussitôt  Chicot  frappa  à  la  cloison  d'une  façon  particu- 
lière. 

En  entendant  cette  façon  do  frapper,  qui  devait  lui  rap- 
peler quelque  souvenir  profondément  enraciné  dans  son 
cœur,  Bonhomet  tressaillit,  regarda  en  l'air  et  écouta. 

Chicot  frappa  une  seconde  ois,  et  en  homme  qui  s'é- 
tonne que  l'on  n'ait  pas  obéi  à  un  premier  appel. 

Bonhomet  se  précipita  vers  le  réduit  et  trouva  Chicot 
debout  et  le  visage  menaçant. 

A  cette  vue,  Bonhomet  poussa  un  cri,  il  croyait  Chicot 
mort,  comme  tout  le  mon(Je,  et  pensait  se  trouver  en  face 
de  son  fantôme. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  mon  maître,  dit  Chicot,  et  depuis 
quand  habituez-vous  les  gens  de  ma  trempe  à  appeler 
deux  lois? 

—  Oh  !  cher  monsieur  Chicot,  dit  Bonhomet,  serait-ce 
vous,  ou  n'est-ce  que  votre  ombre? 

—  Que  ce  soit  moi  ou  mon  ombre,  dit  Chicot,  du  mo- 
Uicnt  où  vous  me  reconnaissez,  m.on  maître,  j'espère  que 
vous  m'obéirez  de  point  en  point. 

—  Oh  I  certainement,  cher  seigneur,  ordonnez. 

—  Quelque  bruit  que  vous  entendiez  dans  ce  cabinet, 
maître  Bonhomet,  et  quelque  chose  qui  s'y  passe,  j'espère 
que  vous  attendrez  que  je  a'ous  appelle  pour  y  venir. 

—  Et  cela  me  sera  d'autant  plus  facile,  cher  monsieur 
Chicot,  que  la  recommandation  que  vous  me  faites  est 
exactement  la  même  que  vient  de  me  faire  votre  compa- 
gnon. 

—  Oui,  mais  ce  n'est  pas  lui  qui  appellera,  entendez- 
vous  bien,  seigneur  Bonhomet,  ce  sera  moi  ;  ou,  s'il  ap- 
pelle, vous  entendez,  ce  sera  -exactement  comme  s'il  n'ap- 
pelait pas. 

—  C'est  chose  convenue,  monsieur  Chicot. 

—  Bien;  et  maintenant  éloignez  tous  vos  autres  cliens 
sous  un  prétexte  quelconque  ,  et  que  dans  dix  minutes 
nods  soyons  aussi  libres  et  aussi  isolés  chez  vous,  que  si 
nous  étions  venus  pour  y  pratiquer  le  jeûne,  le  jour  du 
vendredi  saint. 

—  Dans  dix  minutes,  seigneur  Chicot,  il  n'y  aura  pas  un 
chat  dans  tout  l'hôtel,  à  l'exception  de  votre  humble  ser- 
viteur. 

—  Allez,  Bonhomet,  allez,  vous  avez  conservé  toute 
mon  estime,  dit  majestueusement  Chicot. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  dit  Bonhomet  en  se  reti- 
rant, que  va-t-il  donc  se  passer  dans  ma  pauATC  maison  ? 

Et  comme  il  s'en  allait  à  reculons,  il  rencontra  Borro- 
mée qui  remontait  de  la  cave  avec  ses  bouteilles. 

—Tu  as  entendu?  lui  dit  celui-ci  ;  dans  dix  minutes,  pas 
une  âme  dans  l'établissement. 

Bonhomet  fit  de  sa  tête,  si  dédaigneuse  à  l'ordinaire,  un 
signe  d'obéissance  et  se  retira  dans  sa  cuisine,  afin  d'y 
rêver  aux  moyens  d'obéir  à  la  double  injonction  de  ses 
deux  redoutables  clicns. 

Borromée  rentra  dans  le  réduit,  et  trouva  Chicot  qui 
l'attendait,  la  jambe  en  avant  et  le  sourire  sur  les  lèvres. 

Nous  ignorons  comment  maître  Bonhomet  s'y  était  pris; 
mais,  la  dixième  minute  écoulée,  le  dernier  écolier  fran- 
chissait le  seuil  de  sa  porte,  donnant  le  bras  au  dernier 
clerc,  et  disant  : 

—  Oh  !  oh  !  le  temps  est  à  l'orage  chez  maître  Bonho- 
met ;  décampons,  ou  gare  la  grêle. 


Lxxxin. 

CE  QUI  ARRIVA  BANS  LE  RÉDUIT  D^  MAITRE  BOXHOMET. 

Lorsque  le  capitaine  rentra  dans  le  réduit  avec  un  pa- 
nier de  douze  bouteilles  à  la  main,  Chicot  le  reçut  d'un 
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air  tellement  ouvert  ot  souriant,  q(ie  Borroméc  fut  tenté 
de  prendre  Chicot  pour  un  niais. 

Borroinée  avait  liAto  de  déboucher  les  bouteilles  qu'il 
était  allé  chercher  h  la  cave;  mais  ce  n'était  rien,  en  com- 
paraison de  la  hâte  de  Chicot. 

Aussi  les  préparatifs  ne  furent-ils  pas  longs.  Les  deux 
compagnons ,  en  buveurs  expérimentés ,  demandèrent 
quelques  salaisons,  dans  le  but  louable  de  ne  pas  laisser 
éteindre  la  soif.  Ces  «alaisons  leur  furent  apportées  par 
Bonhomet,  auquel  chacun  d'eux  jeta  un  dernier  coup 
d'œil. 

Bonhomet  répondit  à  chacun  d'eux  ;  mais  si  quelqu'un 
eût  pu  juger  ces  deux  coups  d'œil,  il  eût  trouvé  une  gran- 
de difiérence  entre  celui  qui  était  adressé  à  Borromée  et 
celui  qui  était  adressé  à  Chicot. 

Bonhomet  sortit  et  les  deux  compagnons  commencèrent 
à  boire. 

D'abord,  comme  si  l'occupation  était  trop  importante 
pour  que  rien  dût  l'interrompre,  les  deux  buveurs  avalè- 
rent bon  nombre  de  rasades  sanséchanger  une  seule  parole. 

Chicot  surtout  était  merveilleux  ;  sans  avoir  dit  autre 
chose  que  : 

—  Par"  ma  foi,  voilà  du  joli  bourgogne  ! 
Et: 

—  Sur  mon  âme,  voilà  d'excellent  jambon  ! 

Il  avait  avalé  deux  bouteilles,  c'est-à-dirr  une  bouteille 
par  phrase. 

—  Pardieul  murmurait  à  part  lui  Borromée,  voilà  une 
singulière  chance  que  j"ai  eue  de  tomber  sur  un  pareil 
ivrogne. 

A  la  troisième  bouteille,  Chicot  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  En  vérité,  dit-il,  nous  buvons  d'un  train  à  nous  eni- 
vrer. 

—  Bon  !  ce  saucisson  est  si  salé  !  dit  Borromée. 

—  Ah  !  cela  vous  va,  dit  Chicot ,  continuons,  rami,.j'ai 
la  tête  solide. 

Et  chacun  d'eux  avala  encore  sa  bouteille. 

Le  vin  produisait  sur  les  deux  compagnons  un  efiet  tout 
opposé  :  il  déliait  la  langue  de  Chicot  et  nouait  celle  de 
Borromée. 

—  Ah  !  murmura  Chicot,  tu  te  tais,  l'ami  ;  tu  doutes  de 
toi. 

—  Ah  !  se  dit  tout  bas  Borromée,  tu  bavardes,  donc  tu 
te  grises. 

—  Combien  vous  faut-il  de  bouteilles,  compère  ?  deman- 
da Borromée. 

—  Pourquoi  faire?  dit  Chicot. 

—  Pour  être  gai. 

—  Avec  quatre,  j'ai  mon  compte. 

—  Et  pour  être  gris? 

—  Mettons-en  six. 

—  Et  pour  être  ivre  ? 

—  Doublons. 

—  Gascon  !  pensa  Borromée  ;  il  balbutie  et  n'en  est  enco- 
re qu'à  la  quatrième. 

—  Alors,  nous  avons  de  la  marge,  dit  Borromée,  en  ti- 
rant du  panier  une  cinquième  bouteille  pour  lui  et  une 
cinquième  pour  Chicot. 

Seulement  Chicot  remarquait  que  des  cinq  bouteilles 
rangées  à  la  droite  de  Borromée,  les  unes  étaient  à  moitié, 
les  autres  aux  deux  tiers,  aucune  n'était  vide. 

Cela  le  confirma  dans  celte  pensée  qui  lui  était  venue 
tout  d'abord,  que  le  capitaine  avait  de  mauvaises  intentions 
à  son  égard. 

Il  se  souleva  pour  aller  au-devant  de  la  cinquième  bou- 
teille que  lui  présentait  Borromée,  et  oscilla  sur  ses  jambes. 

—  Bon!  dit-il,  avez  vous  senti? 

—  Quoi? 

—  Une  secousse  de  tremblemept  de  terre. 

—  Bah! 

—  Oui,  ventre  de  biche  I  heureusement  que  l'hôtellerie 
de  la  Corne  d'Abondance  est  solide,  quoiqu'elle  soit  bâtie 
bur  pivot. 


—  Comment  f  elle  est  bâtie  sur  pivot  ?  demanda  Borro- 
mée. 

—  Sans  doute,  puisqu'ellri  tourne. 

—  C'est  juste,  dit  Borromée  en  avalant  «mn  verre  jusqu'à 
la  dernière  goutte;  je  sentais  bien  l'effet,  mais  je  ne  devi- 
nais pas  la  cause. 

—  Parce  que  vous  nAles  pas  Iatiiii«itp,  dit  Chicot,  parce 
que  vous  n'avez  pas  lu  In  traité  De  nalurâ  rerum  ;  si  vous 
l'eussif.'z  lu,  vou>  sauriez  qu'il  n'y  a  pas  d'effot  sans  causo. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  confrère,  dit  Borromée,  car  enfin 
vous  êtes  capitaine  comme  moi,  n'e^t-ce  pas? 

—  Capitaine  depuis  la  plante  de.»  pieds  jus^ju'à  In  pointe 
des  cheveux,  répondit  Chicot. 

—  Eh  bien!  mon  cher  caftilain»,  reprit  Borromée,  dites- 
moi,  puisqu'il  n'y  a  pas  d'cfict  sans  cause,  à  ce  que  vous 
prétendez,  dites-moi  (juelle  était  la  cause  dp  volro  dégui- 
sement? 

—  De  quel  déguisement? 

—  De  celui  que  vous  portiez  lorsque  a'o us  êtes  venu  chez 
dom  Modeste. 

—  Comment  donc  étais-je  déguisé? 

—  En  bourgeois. 

—  Ah  !  c'est  vrai. 

—  Dites-moi  cela,  et  vous  commencerez  mon  é«lucation 
de  philosophe. 

—  'Volontiers  ;  mais,  à  votre  tour,  vou^^  me  direz,  n'est- 
ce  pas,  pourquoi  vous  étiez  déguisé  en  moine?  confidence 
pour  confidence. 

—  Tope!  dit  Borromée. 

—  Touchez  là,  dit  Chieot,  et  il  tendit  sa  main  au  capi- 
taine. 

Celui-ci  frappa  d'aplomb  dans  la  main  de  Chicot. 

—  A  rnon  tour,  dit  Chicot. 

Et  il  frappa  à  côté  de  la  main  de  Borromée. 
~-^ien  !  dit  Borromée. 

—  Vous  vouiez  donc  savoir  pourquoi  j'étais  déguisé  en 
bourgeois?  demanda  Chicot,  d'une  langue  qui  allait  s'épais- 
sissant  de  plus  en  plus. 

—  Oui,  cela  m'intrigue. 

—  Et  vous  me  direz  tout  à  votre  tour? 

—  Parole  d'honneur. 

—  Foi  de  capitaine  ;  d'ailleurs  n'est-ce  pas  chose  con- 
vemie  ? 

■^  C'est  vrai,  je  l'avais  oublié.  Eh  bien'!  c'est  tout  simple. 

—  Dites  alors. 

—  Et  on  deux  mots  vous  serez  au  courant. 

—  J'écoute. 

—  J'espionnais  pour  le  roi. 

—  Comment,  v#us  espionniez? 

—  Oui. 

—  Vous  êtes  donc  espion  par  état  ? 

—  Non,  en  amateur. 

—  Qu'espionniez-vous  chez  dom  Modeste? 

—  Tout.  J'espionnais  dom  Modeste  d'abord,  puis  frère 
Borromée  ensuite,  puis  le  p^tit  Jacques,  puis  tout  le  cou- 
vent. 

—  Et  qu'avez-vous  découvert,  mon  digne  ami  ? 

—  J'ai  d'abord  découvert  que  dom  Modeste  est  une  grosse 
bête. 

—  Il  no  faut  pas  être  fort  habile  pour  cela. 

—  Pardon,  pardon,  car  Sa  MajCNté  Henri  III,  qui  n'est 
pas  un  niais,  le  regarde  comme  la  lumière  do  l'Eglise,  et 
compte  eu  faire  un  évèque. 

—  Soit,  je  n'ai  rien  à  dire  contre  cette  promotion,  au 
contraire  ;  je  rirai  bien  ce  jour-là;  et  qu'avez-vous  décou- 
vert encore  ? 

—  J'ai  découvert  que  certain  frère  Borromée  n'était  pas 
un  moine,  mais  un  capitaine. 

—  Ah  !  vraiment  !  vous  avez  découvert  cela? 

—  Du  premier  coup. 

—  Après  ? 

—  J'ai  découvert  que  le  polit  Jacques  s'exerçait  avec  lo 
fleuret,  eu  attendant  qu'il  s-'escrimûl  avec  l'épée,  et  qu'il 
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s'exerçait  sur  une  cible,  en  attendant  qu'il  s  exerçât  sur  ua. 
homme. 

—  Ah  I  tu  as  découvert  cela  !  dit  Borromée,  en  fronçant 
10  sourcil,  et,  après,  qu'as-tu  découvert  encore? 

—  Oh  !  donne-moi  à  boire,  ou  sans  cela  je  ne  me  sou- 
viendrai plus  de  ricB. 

—  Tu  remarqueras  que  tu  entames  la  sixième  bouteille, 
dit  Borromée  on  riant. 

—  Aussi  je  me  grise,  dit  Chicot,  je  ^^  prétends  pas  le 
contraire  ;  sommes-nous  donc  venus  ici  pour  fjaire  de  la 
philosophie  ? 

-—  Non,  nous  sommes  venus  ici  pour  boire. 

—  Buvons  donc  I 

Et  Chicot  remplit  son  verre. 

—  Eh  bien  !  demanda  Borromée  lorsqu'il  eut  fait  raison 
à  Chicot,  te  souviens-tu? 

—  De  quoi  ? 

—  De  ce  que  tu  as  vu  encore  dans  le  couvent? 

—  Parbleu  I  dit  Chicot. 

—  Eh  bien  !  qu'as-tu  vu? 

—  J'ai  vu  que  les  moines,  au  lieu  d'être  des  frocards, 
étaient  des  soudards,  et  au  lieu  d'obéir  à  dom  Modeste,  t'o- 
béissaient  à  toi.  Voilà  ce  que  j'ai  vu. 

—  Ah  1  vraiment;  mais  sans  doute  ce  n'est  pas  encore 
tout? 

—  Non  ;  mais  à  boire,  à  boire,  à  boire,  ou  la  mémoire 
va  m'échapper. 

Et  comme  la  bouteille  de  Chicot  était  vitle,  il  tendit  son 
verre  à  Borromée,  qui  lui  versa  de  la  sienne. 
Chicot  vida  son  verre  sans  reprendre  haleine. 

—  Eh  bien  I  nous  rappelons-nous  ?  demanda  Borromée. 
-^  Si  nous  nous  rappelons  ?...  je  le  crois  bien  1 

—  Qu'as-tu  vu  encore  ? 

—  J'ai  vu  qu'il  y  avait  un  complot. 

—  Un  complot  1  dit  Borromée,  pâlissant. 

—  Un  complot,  oui,  répondit  Chicot. 

—  Contre  qui?  '^C% 

—  Contre  le  roi.  ^^ 

—  Dans  quel  but? 

—  Dans  le  but  de  l'enlever. 

—  Et  quand  cela? 

—  Quand  il  reviendrait  de  Vincennes. 

—  Tonnerrel 

—  Plaît-il  ? 

—  Rien.  Ah  I  vous  avez  vu  cela  ? 

—  Je  l'ai  vu.  iT  ■* 

—  Et  vous  en  avez  prévenu  le  roi  ? 

—  Parbleu  I  puisque  j'étais  venu  pour  cela. 

—  Alors  c'est  vous  qui  êtes  cause  que  lô  coup  a  man- 
qué? 

—  C'est  moi,  dit  Chicot. 

—  Massacre  1  murmura  Borrohiée  entre  ses  dents. 

—  Vous  dites?  demanda  Chicot. 

—  Je  dis  que  vous  avez  de  bons  yeux,  l'ami. 

—  Bah  !  répondit  Chicot  en  balbutiant,  j'ai  vu  bien  au- 
tre chose  encore.  Passez-moi  une  de  vos  bouteilles,  à  vous, 
et  je  vous  étonnerai  quand  je  vous  dirai  coque  j'ai  vu. 

Borromée  se  hâta  d'obtempérer  au  désir  de  Chicot. 

—  Voyons,  dit-il,  étonnez-moi. 

—  D'abord,  dit  Chicot,  j'ai  vu  monsieur  de  Mayenne 
blessé. 

—  Bah  I 

—  La  belle  merveillel  il  était  sur  ma  route.  Et  puis,  j'ai 
vu  la  prise  de  Cahors. 

—  Comment  I  la  prise  de  Cahors  1  vous  venez  donc  de 
Cahors? 

—  Certainement.  Ah!  capitaine,  c'était  beau  à  voir, 
en  vérité,  et  un  brave  comme  vous  eût  pris  plaisir  à  ce 
spectacle.  * 

—  Je  n'en  doute  pas  ;  vous  étiez  donc  près  du  roi  de 
Navarre  ? 

—  Côte  à  côte,  cher  ami,  comme  nous  sommes. 

—  Et  vous  l'avez  quitté  ? 

—  Pour  annoncer  cette  nouvelle  au  roi  de  France. 


—  Et  vous  arrivez  du  Louvre  ? 

—  Un  quart  d'heure  avant  vous. 

—  Alors,  comme  nous  ne  nous  sommes  pas  quittés  de- 
puis ce  temps-là,  je  ne  vous  demande  pas  ce  que  vous 
avez  vu  depuis  notre  rencontre  au  lx)u\Te. 

—  Au  contraire,  demandez,  demandez,  car,  sur  ma  pa- 
role, c'e^t  le  plus  curieux. 

—  Dites,  alors. 

—  Dites,  dites  !  fit  Chicot  ;  ventre  de  biche  !  c'est  bien  fa-  ^ 
cile  à  dire  :  Dites  ! 

—  Faites  un  effort. 

—Encore  un  verre  de  \in  pour  me  délier  la  langue... 
tout  plein,  bon.  Eh  bien!  j'ai  \u,  camarade,  qu'en  tirant 
la  lettre  de  Son  Altesse  le  duc  de  Guise  de  ta  poche,  tu  en 
as  laissé  tomber  une  autre. 
,   —  Une  autre  !  s'écria  Borromée  en  bondissant. 

—  Oui,  dit  Chicot,  qui  est  là. 

Et  après  avoir  fait  doux  ou  trois  écarts,  d'une  main  avi- 
née, il  posa  le  bout  de  son  doigt  sur  le  pourpoint  de  buf- 
fle de  Borromée,  à  l'endroit  même  où  était  la  lettre. 

Borromée  tressaillit  comme  si  le  doigt  de  Chicot  eût  été 
un  fer  rouge,  et  que  ce  fer  rouge  eût  touché  sa  poitrine 
au  lieu  de  toucher  son  pourpoint. 

—  Oh  1  oh  !  dit-il ,  il  ne  manquerait  plus  qu'une  chose. 

—  A  quoi  ? 

—  A  tout  ce  que  vous  avez  vu. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  vous  sussiez  à  qui  cette  lettre  est  adressée. 

—  Ah  !  belle  merveille!  dit  Chicot  en  laissant  tomber  ses 
deux  bras  sur  la  table  ;  elle  est  adressée  à  madame  la  du- 
chesse de  Montpensier. 

—  Sang  du  Christ  !  s'écria  Borromée,  et  vous  n'avez  rien 
dit  de  cela  au  roi,  j'espère  ? 

—  Pas  un  mot,  mais  je  le  lui  dirai. 

—  Et  quand  cela  ? 

—  Quand  j'aurai  fait  un  somme,  dit  Chicot. 

Et  il  laissa  tomber  sa  tète  sur  ses  bras,  comme  il  avait 
laissé  tombea:  ses  bras  sur  la  table. 

—  Ah  !  vous  savez  que  j'ai  une  lettre  pour  la  duchesse? 
demanda  le  capitaine  d'une  voix  étranglée. 

—  Je  sais  cela,  roucoula  Chicot,  porfaitetnent. 

—  Et  si  vous  pouviez  vous  tenir  sur  vos  jambes,  vous 
iriez  au  Louvre  ? 

—  J'irais  au  Louvre. 

—  Et  vous  me  dénonceriez? 

—  Et  je  vous  dénoncerais. 

—  Do  sorte  que  ce  n'est  pas  une  plaisanterie  ?- 

—  Quoi  ? 

—  Qu'aussitôt  votre  somme  achevé... 

—  Eh  bien? 

—  Le  roi  saura  tout? 

—  Mais,  mon  cher  ami,  reprit  Chicot  en  soulevant  sa 
tête  et  en  regardent  Borromée  d'un  air  languissant,  com- 
prenez donc  ;  vous  êtes  conspirateur,  je  suis  espion  ;  j'ai 
tant  par  complot  que  je  dénonce  ;  vous  tramez  un  com- 
plot, je  vous'  dénonce.  Nous  faisons  chacun  notre  métier, 
et  voilà.  Bonsoir,  ciipitaine. 

Et  on  disant  ces  mots,  non-seulement  Chicot  avait  repris 
sa  première  position,  mais  encore  il  s'était  arrangé  sur 
sur  son  siège  et  sur  la  table  de  telle  façon,  que  le  devant 
de  sa  tête  étant  enseveli  dans  ses  mains  et  le  derrière 
abrité  par  son  casque,  il  ne  présentait  de  surface  que  le 
dos. 

Mais  aussi,  ce  dos,  dépouillé  de  sa  cuirasse  placée  sur 
une  chaise,  s'était  complaisaniment  arrondi. 

—  Ah  !  dit  Borromée,  on  fixant  sur  son  compagnon  un 
œil  de  flamme,  ah  !  tu  veux  me  dénoncer,  cher  ami  ? 

—  Aussitôt  que  je  serai  réveillé,  cher  ami,  c'est  conve- 
nu, fit  Chicot. 

—  Mais  il  faut  savoir  si  tu  te  réveilleras  !  s'écria  Borro- 
mée. 

Et,  en  même  temps,  il  appliqua  un  furieux  coup  de  da- 
guo  sur  le  dos  de  son  compagnon  de  boutoillo,  croyant  le 
porcer  d'outre  eu  outre  ot  le  clouer  à  la  table. 
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MaisBorromée  avait  comptô  sans  lacotto  de  maillos  em- 
pruntée par  Chicot  au  cabnet  d'armos  do  doni  Modesto. 

La  dague  se  brisa  comni(;  du  verre  sur  celte  brave  coite 
de  mailles,  à  laquelle,"  pour  la  seconde  lois,  Cliicot  devait 
la  vie. 

En  outre,  avant  que  l'assassiîi  lût  revenu  do  sa  stupeur, 
le  bras  droit  de  Chicot,  se  détondant  comme  un  ressort, 
décrivit  un  demi-corcl(>  et  vint  frapper  d'un  coup  dcî  poinj,^ 
pesant  cin(|  cents  livres  le  visage  d<!  Borromée,  q.ui  alla 
rouler,  tout  sanglant  et  tout   meurtri,  contre  la  muraille. 

En  une  seconde,  Borromée  fut  debout;  en  une  autre  se- 
conde il  eut  l'épée  h  la  main. 

Ces  deux  secondes  avaient  suffi  à  Chicot  pour  se  redres- 
ser et  dégainer  à  son  tour. 

Toutes  les  vapeurs  du  vin  s'étaient  dissipées  comme  par 
enchantement  ;  Chicot  se  tenait  à  demi  rejeté  sur  sa 
jambe  gauche,  l'œil  fixe,  le  poignet  ferme  et  prêt  à  recevoir 
son  ennemi. 

La  table,  connue  un  champ  de  bataille  sur  lequel  étaient 
couchées  les  bouteilles  vides,  s'étendait  entre  les  deux  ad- 
versaires, et  servait  de  retranchement  à  chacun. 

Mais  la  vue  du  sang  qui  coulait  de  son  nez  sur  son  vi- 
sage, et  de  son  visage  à  terre,  enivra  Borromée,  et,  per- 
dant toute  prudence,  il  s'élança  contre  son  ennemi,  se  rap- 
prochant de  lui  autant  que  le  permettait  la  table. 

—  Double  brute  I  dit  Chicot,  tu  vois  bien  que  décidé- 
ment c'est  toi  qui  es  ivre,  car,  d'un  côté  à  l'autre  de  la  ta- 
ble, tune  peux  pas  m'atteindre,  tandis  que  mon  bras  est 
de  six  pouces  plus  long  que  le  tien,  et  mon  épée  de  six 
pouces  plus  longue  que  la  tienne.  Et  la  preuve,  tiens  1 

Et  Chicot,  sans  mémo  se  fendre,alIongea  le  bras  avec  la 
rapidité  de  l'éclair,  et  piqua  Borromée  au  milieu  du  front. 

Borromée  poussa  un  cri,  plus  encore  de  colère  que  de 
douleur;  et  comme,  à  tout  prendre, «il  était  d'une  bra- 
voure excessive,  il  redoubla  d'acharnement  dans  son  atta- 
que. 

Chicot,  toujours  de  l'autre  côté  de  la  table,  prit  une 
chaise  et  s'assit  tranquillement. 

—  lyion  Dieu  !  que  ces  soldais  sont  stupides  !  dit-il  en 
haussant  les  épaules.  Cela  prétend  savoir  manier  une  épée, 
et  le  moindre  bourgeois,  si  c'était  son  bon  plaisir,  les  tue- 
rait comme  mouches.  Allons,  bien  !  il  va  m'éborgner 
maintenant.  Ah  I  tu  montes  sur  la  table;  bon  !  il  ne  man- 
quait plus  que  cela.  Mais  prends  donc  garde ,  ànc  bâté 
que  tu  es,  les  coups  de  bas  ou  haut  sont  terribles,  et,  si  je 
le.voulais,  tiens,  je  t'embroclierais  comme  une  mauviette. 

Et  il  le  piqua  au  ventre,  comme  il  l'avait  piqué  au  front. 
Borromée    rugit  de  fureur,  et  sauta  en  bas  de  la  table. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Chicot;  nous  voilà  de  plain- 
pied,  et  nous  pouvons  causer  tout  en  escrimant.  Ali!  ca- 
pitaine ,  capitaine ,  nous  assassinons  donc  quelquefois 
comme  cela  dans  nos  momcns  perdus,  entre  deux  com- 
plots? 

—  Je  fais  pour  ma  cause  ce  que  vous  faites  pour  la  vô- 
tre, dit  Borronaée,  ramené  aux  idées  sérieuses,  et  effrayé, 
malgré  lui,  du  feu  sombre  qui  jaillissait  des  yeux  de 
Chicot. 

—  Voilà  parler,  dit  Ciiicot,  et  cependant,  l'ami,  je  vois 
avec  plaisir  que  je  vaux  mieux  que  vous.  Ah  !  pas  mal. 

Borromée  venait  de  porter  à  Chicot  un  coup  qui  avait 
eftîeuré  sa  poitrine. 

—  Pas  mal,  mais  je  connais  la  botte  ;  c'est  celle  que  vous 
avez  montrée  au  petit  .lacques.  Je  disais  donc  que  je  va- 
lais mieux  que  vous,  l'ami,  car  je  n'ai  point  commencé  la 
lutte,  quelque  bonne  envie  que  j'en  eusse  ;  il  y  a  plus,  je 
vous  ai  laissé  accomplir  votre  projet,  en  vous  donnant 
toute  latitude,  cl  même  encore,  dans  ce  moment,  je  ne 
fais  que  parer  ;  c'est  que  j'ai  un  arrangement  à  voi:s  pro- 
poser. 

—  Rien  !  s'écria  Borromée  exaspéré  de  la  tranquillité  de 
Chicot,  rieni 

Et  il  lui  porta  une  botte  qui  eût  percé  le  Gascon  d'outre 
en  outre,  si  celui-ci  n'eût  pas  fait,  sur  ses  longues  jambes, 
un  pas  qui  le  mit  hors  de  la  portée  do  sou  adversaire. 
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—  Je  vais  toujours  te  le  dire,  cM  anrajif^ement,  pour  ne 

rien  avoir  h  me;  reprocher. 

—  Tais-toi  !  dit  Borromée,  inutile,  tais-toi  1 

—  Ecoule,  dit  Chicot,  c'est  pour  ma  conscienœ  ;  je  n'ai 
pas  .soif  de  ton  sang,  comprend  s- lu?  et  n^-  veui  te  tuer 
qu'à  la  dernière  extrémité. 

—  Mais  lue,  lue  donc,  si  tu  peux  1  s'écria  Borromée  exas- 
péré. 

—  Non  pas;  déjà  une  fois  dans  ma  vie  j'ai  lue  un  autre 
ferrailleur  comme  toi,  je  dirai  môme  un  autre  ferrailleur 
plus  fort  que  toi.  Pardieu  1  tu  le  connais,  il  élait  auîisi  de 
la  maison  do  Guise,  lui,  un  avocat. 

—  Ah  !  Nicolas  David  !  murmura  Borromée  effrayé  du 
précédent  et  se  "émettant  sur  la  défensive. 

—  Justement. 

—  Ah  !  c'est  toi  qui  l'as  tué  ? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui,  avec  un  joli  pout  coup  que  je  vais 
te  montrer,  si  tu  n'acceptes  pas  l'arrangement. 

—  Eh  bien  !  quel  est  l'arrangement,  voyons  ? 

—  Tu  passeras  du  service  du  duc  de  Guiso  à  celui  du 
roi,  sans  quitter  cependant  celui  du  duc  de  Guise. 

—  C'est-à-dire  que  je  me  ferais  espion  comme  toi? 

—  Non  pas,  il  y  aura  une  différence  ;  moi  on  ne  me  paie 
pas,  et  loi  on  to  paiera;  tu  commenceras  par  me  montrer 
cette  lettre  de  monsieur  le  duc  de  Guise  à  madame  la  du- 
chesse do  Montpensier  ;  tu  m'en  laisseras  prendre  une  co- 
pie, et  je  te  laisserai  tranquille  jusqu'à  nouvelle  occasion. 
Hein  !  suis-jc  gentil? 

—  Tiens,  dit  Borromée,  voilà  ma  réponse. 

La  réponse  de  Borromée  était  un  coupé  sur  les  armes,  si 
rapidement  exécuté,  que  le  bout  de  l'épée  effleura  l'épaule 
de  Chicot. 

—Allons,  allons,  dit  Chicot,  je  vois  bien  qu'il  faut  absolu- 
ment que  je  te  montre  le  coup  de  Nicolas  David,  c'est  un 
coup  simple  et  joli. 

Et  Chicot,  qui  jusque-là  s'était  tenu  sur  la  défensive,  fi 
un  pas  en  avant  et  attaqua  à  son  tour. 

—  Voici  lo  coup,  dit  Chicot  :  je  fais  une  feinte  en  quarte 
liasse. 

Et  il  fit  sa  feinte;  Borromée  para  en  rompant;  mais 
après  ce  premier  pas  do  retraite,  il  fut  forcé  de  s'arrêter! 
la  cloison  se  trouvant  derrière  lui. 

—  Bien!  c'est  c(îla,  tu  pares  le  cercle ,  c'est  un  tort,  car 
mon  poigne^est  meilleur  que  le  tien;  je  lie  donc  l'épée,  je 
reviens  en  tierce  haute,  je  me  fends,  et  lu  es  touché,  ou 
plutôt  lu  es  mort. 

En  effet,  le  coup  avait  suivi  ou  plutôt  accompagne  ia  dé- 
monstration, et  ia  fine  rapière,  pénétrant  danâ  ia  poitrine 
de  Borromée,  avait  glissé  comme  une  aiguille  entre  doux 
côtes  et  piqué  profondément,  et  avec  un  bruit  mal,  la  cloi- 
son  de  sapin. 

Borroniée  étendit  les  bras  et  laissa  tomber  son  épée,  ses 
yeux  se  dilatèrent  sanglans,  sa  bouche  s'ouvrit,  une  écu- 
me rouge  parut  sur  ses  lèvres,  sa  tète  se  pencha  sur  son 
épaule  avec  un  soupir  qui  ressemblait  à  un  râle,  puis 
ses  jambes  cessèrent  de  le  soutenir,  et  son  corps,  e;'i  s'af- 
faissant,  élargit  la  coupure  de  l'épée,  mais  ne  put'  la  déta- 
cher de  la  cloison,  maintenue  qu'elle  était  contre  la  cloi- 
son par  le  poignet  infernal  de  Chicot,  de  sorte  que  le  maU 
heureux,  semblable  à  un  gigantesque  phalène,  resui 
cloué  à  la  muraille  que  ses  pieds  battaient  par  saccado'ri 
bruyantes. 

Chicot,  froid  et  impassible  comme  il  était  dans  Jes  cir- 
constances extrêmes,  surtout  quand  il  avait  an  fond  du 
cœ\\Y  cette  conviction  ((u'il  avait  fait  tout  ce  que  sa  con- 
science lui  prescrivait  de  faire.  Chicot  lâcha  l'épée  qui  de- 
meura plantée  horizontalement,  détacha  la  ceinture  du 
capitaine,  fouilla  dans  son  pourpoint,  prit  la  lettre  et  en  lut 
la  suscription  : 

Duchesse  de  Montpensier. 

Cependant  le  sang  filtrait  en  filets  bouillans  de  la  blessu- 
re, et  la  souffrance  de  l'agonie  se  peignait  sur  les  traits  du 
blessé. 
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—  Je  meurs,  j'expire,  murmura-l-il;  mon  Dieu,  sei- 
gneur ,  ayez  pitié  moi  ! 

r.e  dernier  appel  à  la  miséricorde  divine,  fait  par  un 
liomme  qui  sans  doute  n'y  avait  guère  songé  que  dans  ce 
moment  suprême,  toucha  Chicot. 

—  Soyons  charitable,  dit-il,  et  puisque  cet  homme  doit 
mourir,  qu'il  meure  au  moins  le  plus  doucement  possible. 

Et  s'approchant  de  la  cloison,  il  retira  avec  effort  son 
épée  de  la  muraille,  et,  soutenant  le  corps  de  Borromée, 
I  empf'cha  que  ce  corps  ne  tombât  lourdement  à  terre. 

Mais  cette  dernière  précaution  était  inutile,  la  mort  était 
accourue  rapide  et  glacée,  elle  avait  déjà  paralysé  les 
membres  du  vaincu;  ses  jambes  fléchirent,  il  glissa  dans 
les  bras  de  Chicot  et  roula  lourdement  sur  le  plancher. 

Cette  secousse. fit  jaillir  de  la  blessure  un  flot  de  sang 
noir,  avec  lequel  s'enfuit  le  reste  do  la  vie  qui  animait  en- 
core Borromée. 

Alors  Chicot  alla  ouvrir  la  porte  de  communication,' et 
appela  Bonhomet. 

Il  n'appela  pas  deux  fois,  le  cabaretier  avait  écouté  à  la 
porte,  et  avait  successivement  entendu  le  bruit  des  tables, 
des  escabeaux,  du  frottement  des  épées  et  de  la  chute  d'un 
corps  pesant  ;  or,  il  avait,  surtout  après  la  confidence  qui 
lui  avait  été  faite,  trop  d'expérience,  ce  digne  monsieur 
Bonhomet,  du  caractère  des  gens  d'épée  en  général,  et  de 
celui  de  Chicot  en  particulier,  pour  ne  pas  deviner  de  point 
eu  point  ce  qui  s'était  passé. 

La  seule  chose  qu'il  ignorât,  c'était  celui  des  deux  adver- 
saires qui  avait  succombé. 

Il  faut  le  dire  à  la  louange  de  maître  Bonhomet,  sa  figure 
prit  une  expression  de  joie  véritable,  lorsqu'il  entendit  la 
voix  de  Chicot,  et  qu'il  vit  que  c'était  le  Gascon  qui,  sain 
et  sauf,  ouvrait  la  porte. 

Chicot,  à  qui  rien  n'échappait,  remarqua  cette  expres- 
sion, et  lui  en  sut  intérieurement  gré. 

Bonhomet  entra  en  tremblant  dans  la  petite  salle. 

—  Ah  !  bon  Jésus!  s'écria-t-il,  en  voyant  le  corps  du  capi- 
ta'ne  baigné  dans  son  sang. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui,  mon  pauvre  Bonhomet,  dit  Chi- 
cot, voilà  ce  que  c'est  que  de  nous  ;  ce  cher  capitaine  est 
bien  malade,  comme  lu  vois. 

—  Oh  !  mon  bon  monsieur  Chicot,  mon  l)on  monsieur 
Chicot!  s'écria  Bonhomet  prêt  à  se  pâmer. 

—  Eh  bien  !  quoi  ?  demanda  Chicot. 

—  Que  c'est  mal  à  vous  d'avoir  choisi  mon  logis  pour 
cette  exécution;  un  si  beau  capitaine  ! 

—  Aimerais-tu  mieux  voir  -Chicot  à  terre  et  Borromée 
debout? 

—  Non,  oh!  non  !  s'écria  l'hôte  du  plus  profond  de  son 
cœur. 

—  Eli  bien  !  c'est  ce  qui  devait  arriver  cependant  sans 
un  miracle  de  la  Providence. 

—  Vraiment  ? 

—  Foi  de  Chicot;  regarde  un  peu  dans  mon  dos,  mon  dos 
me  fait  bien  mal,  cher  ami. 

Et  il  se  baissa  devant  le  cabaretier  pour  que  ses  deux 
épaules  arrivassent  à  la  hauteur  de  son  œil. 

Entre  les  deux  épaules  le  pourpoint  était  troué,  et  une 
tache  de  sang  ronde  et  large  comme  un  écu  d'argent  rou- 
gissait les  franges  du  trou.  j 

—  Du  sang  !  s'écria  Bonhomet,  du  sang  !  ah  !  vous  êtes 
blessé  I 

—  Attends,  attends. 

ri  Chicot  défit  son  pourpoint,  puis  sa  chemise.    ' 

—  Regarder  maintenant,  dit-il. 

—  Ah  !  vous  aviez  une  cuirasse  !  ah  !  quel  honlipur,  cher 
monsieur  Chicot  ;  et  vous  dites  que  le  scélérat  a  voulu  vous 
assassiner? 

—  Dam  !  il  me  semble  que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  été 
ni'ainuser  à  me  donner  un  coup  de  poignard  entre  les.dcux 
épaules.  Mainlcnant  que  vois-tu? 

—  Une  maille  rompue. 

—  Il  y  allait  bon  jeu  bon  argent,  ce  cher  capitaine  ;  et  du  i 
ang?  * 


—  Oui,  beaucoup  de  sang  sous  les  mailles. 
-:-  l'.nlevons  la  cuirasse  alors,  dit  Chicot. 

Chicot  enleva  la  cuirasse  et  mit  à  nu  un  torse  qui  sem- 
blait ne  se  composer  que  d'os,  de  muscles  collés  sur  les  os, 
et  de  peau  collée  sur  les  muscles. 

—  Ah  !  monsieur  Chicot,  s'écria  Bonhomet,  vous  en  avez 
large  comme  une  assiette. 

—  Oui,  c'est  cela,  le  sang  est  cxtravasé  ;  il  y  a  ecchy- 
mose, comme  disent  les  médecins;  donne-moi  du  linge 
blanc,  verse  en  partie  égaie  dans  un  verre  de  bonne  huile 
d'olive  et  de  la  lie  de  vin ,  et  lave-moi  cette  tache,  mon 
ami,  lave. 

—  Mais  ce  corps,  cher  monsieur  Chicot,  ce  corps,  que 
vais-je  en  faire  ? 

—  Cela  ne  te  regarde  pas. 

—  Comment  !  cela  ne  me  regarde  pas? 

—  Non.  Donne-moi  encre,  plume  et  papier. 

—  A  l'instant  même,  cher  monsieur  Chicot. 
Bonhomet  s'élança  hors  du  réduit. 

Pendant  ce  temps ,  Chicot,  qui  n'avait  probablement  pas 
de  temps  à  perdre,  chauffait  à  la  lampe  la  pointe  d'un  petit 
couteau,  et  coupait  au  milieu  do  la  cire  le  scel  de  la  lettre. 

Après  quoi,  rien  ne  retenant  plus  la  dépêche.  Chicot  la 
tira  de  son  enveloppe  et  la  lut  avec  de  vives  marques  de 
satisfaction. 

Comme  il  venait  d'achever  cette  lecture,  maître  Bonho- 
met rentra  avec  l'huile,  le  vin,  le  papier  et  la  plume. 

Chicot  arrangea  la  plume,  l'encre  et  le  papier  devant  lui, 
s'assit  à^  la  table,  et  tendit  le  dos  à  Bonhomet'avcc  un  fleg- 
me stoïque. 

Ponhomet  comprit  la  par.lomime  et  commença  les  fric- 
tions. 

Cependant,  comme *si,  an  lieu  d'irriter  une  douloureuse 
blessure,  on  l'eût  volupfneus(;mcnt  chatouillée.  Chicot, 
pendant  ce  temps,  copiait  la  lettre  du  duc  de  Guise  à  sa 
sœur,  et  faisait  ses  commentaires  à  chaque  mot. 

Cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

«  Chère  sœur,  l'expédition  d'Anvers  a  réussi  pour  tout  le 
»  monde,  mais  a  manqué  pour  nous;  on  vous  dira  que  le 
»  duc  d'Anjou  est  mort;  n'en  croyez  rien,  il  vit. 

»  Il  vit,  entendez-vous,  là  est  toute  la  question. 

»  Il  y  a  toute  une  dynastie  dans  ces  mois  ;  ces  deux  mots 
M  séparent  la  maison  de  Lorraine  du  trône  de  France  mieux 
»  que  ne  le  ferait  le  plus  profond  abîme. 

»  Cependant  ne  vous  inquiétez  pas  trop  de  cela.  J'ai  dé- 
»  couvert  que  deux  personnes  que  je  croyais  trépassées, 
»  existent  encore,  et  il  y  a  une  grande  chance  de  mort 
»  pour  le  prince  dans  la  vie  de  ces  deux  personnes. 

»  Pensez  donc  à  Paris  seulement;  dans  six  semaines  il 
»  sera  temps  (jue  la  Ligue  agisse  ;  que  nos  ligueurs  sachent 
»  donc  que  le  moment  approche  et  se  tiennent  prêts. 

»  L'armée  est  sur  pied  ;  nous  comptons  douze  mille  hom- 
»  mes  sûrs  et  bien  éiiuipés  ;  j'entrerai  avec  elle  en  France, 
»  sous  prétexte  de  combattre  les  huguenots  allemands  qui 
»  vont  porter  secours  à  Henri  de  Navarre;  je  battrai  les 
»  huguenots,  et,  entré  en  Fiance  en  ami,  j'agirai  eu 
»  maître.  » 

—  Eh  !  eh  !  fit  Chicot. 

—  Je  vous  fais  mal,  cher  monsieur?  dit  Bonhomet,  sus- 
pendant les  frictions. 

—  Oui,  mon  brave. 

—  Je  vais  frotter  plus  doucement,  soyez  tranquille. 
Chicot  continua. 

«  P.  S.  J'approuve  entièrement  votre  pkni  à  l'égard  des 
»  Quarante-Cinq  ;  seulement,  permettez-moi  de  vous  dire, 
»  chère  sœur,  cpie  vous  ferez  à  ces  drôles-là  plus  d'honneur 
»  qu'ils  n'en  méritent...  )> 

— Ah  I  diable  !  murmura  Chicot,  voilà  qui  devient  obscur. 

i:i  il  relut  : 

«  Jlapprouve  entièrement  volrt>  plan  à  l'égard  des  Qua- 
rante-Cin(|...  •» 

—  Quel  plan?  se  demanda  Chicot. 
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«  Seulement,  permettez-moi  de  vous  dire,  chère  sœur, 
»  que  vous  ferez  à  ces  drôics-là  plus  d'honneur  qu'ils  n'en 
»  méritent.  » 

—  Quel  honneur? 
Chicot  reprit  : 

«  Qu'ils  n'en  méritent. 

»  Votre  affectionné  frère, 
»  H.  DE  Lorraine.  » 

—  Enfin,  dit  Chicot,  tout  est  clair,  excepté  le  post-scrip- 
tum.  Bon  !  nous  surveillerons  le  post-scri[)tum. 

—  Cher  monsieur  Chicot,  si;  hasarda  de^rlire  Bonhomcl, 
voyant  que  Chicot  avait  cessé  d'écrire,  sinon  de  penser, 
cher  monsieur  Chicot,  vous  ne  m'avez  point  dit  ce  que 

"  j'aurais  à  faire  de  ce  cadavre. 

—  C'est  chose  toute  simple. 

—  Pour  vous  qui  êtes  plein  d'imagination,  oui,  mais 
pour  moi? 

—  Eli  bien  I  suppose,  par  exemple,  que  ce  malheureux 
capitaine  se  soit  pris  de  querelle  dans  la  rue  avec  des  Suisses 
ou  des  reîtrffs,  et  qu'on  te  l'ait  apporté  blessé,  aurais-tu 
refusé  de  le  recevoir? 

—  Non,  certes,  à  moins  que  vous  ne  me  l'eussiez  défen- 
du, chpr  monsieur  Cliicot. 

—  Suppose  que,  déposé  dans  ce  coin,  il  soit,  malgré  les 
soins  que  tu  lui  donnais,  passé  de  vie  à  trépas  entre  tes 
mains.  Ce  serait  un  malheur,  voilà  tout,  n'est-ce  pas? 

—  Certainement. 

—  Et  au  lieu  d'encourir  des  reproches,  tu  mériterais  des 
éloges  pour  ton  humanité.  Suppose  encore  qu'eu  mourant, 
ce  pauvre  capitaine  ait  prononcé  le  nom  bien  connu  pour 
toi  du  prieur  des  Jacobins  Saint-Antoine. 

—  De  dom  Modeste  Gorenflot?  s'écria  Bonhoniet  avec 
étonuement. 

—  Oui,  de  dom  Modeste  Gorentlot.  Eh  bien  !  tu  vas  pré- 
venir dom  Modeste  ;  dom  Modeste  s'empresse  d'accourir, 
et  comme  on  retrouve  dans  une  des  poches  du  niort  sa 
bourse,  tu  comprends,  il  est  important  qu'on  retrouve  la 
iourse,  je  te  dis  cela  par  manière  d'avis,  et  comme  on  re- 
trouve dans  une  des  poches  du  mort  sa  bourse,  et  dans 
l'autrecclle.  lettre,  on  ne  conçoit  aucun  soupçon. 

—  Je  comprends,  cher  monsieur  Chicot. 

—  il  y  a  plus,  tu  reçois  une  récompense  au  lieu  de  subir 
une  punition. 

—  Vous  êtes  un  grand  homme,  cher  monsieur  Chicot  ; 
je  cours  au  prieuré  Saint-Antoine. 

—  Attends  donc,  que  diable  I  j'ai  dit,  la  bourse  et  la 
lettre. 

—  Ah  !  oui,  et  la  lettre,  vous  la  tenez  ? 

—  Justement. 

—  Il  ne  faudra  pas  dire  qu'elle  a  été  lue  et  copiée? 

—  Pardieu  !  c'est  justement  pour  cette  lettre  parvenue 
intacte  que  tu  recevras  une  récompense. 

—  11  y  a  donc  un  secret  dans  cette  lettre  ? 

—  Il  y  a,  par  le  temps  qui  court,  des  secrets  dans  tout, 
mon  cher  Bonhomct. 

Et  Chicot,  après  cette  réponse  sentencieuse,  rattacha  la 
soie^sous  la  cire  du  scel  en  employant  le  même  procédé, 
puis'il  unit  la  cire  si  artistemont,  que  l'œil  le  plus  exercé 
n'y  eût  pu  voir  la  moindre  fissure. 

Après  quoi,  il  remit  la  lettre  dans  la  poche  du  mort,  se 
fit  appliquer  sur  sa  blessure  le  linge  imprégné  d'huile  et 
de  lie  de  vin  en  manière  de  cataplasme,  remit  la  cotte  dû 
de  mailles  préservairice  sur  sa  peau,  sa  chemise  sur  sa 
cotte  do  mailles,  ramassa  son  épée,  l'essuya,  la  repoussa 
au  fourreau  et  s'éloigna. 

Puis,  revenant  : 

—  Après  tout,  dit-il,  si  la  fable  que  j'ai  inventée  ne  le 
paraît  f)as  bonne,  il  te  reste  h  accuser  le  capitaine  de  s'être 
passé  lui-même  son  épée  au  travers  du  corps. 

—  Un  suicide  ? 

—  Dam  !  cela  ne  compromet  personne,  tu  comprends. 

—  Mais  on  n'enterrera  point  ce  malheureux  en  terre 
sainte. 


—  Pi'uh  !  dit  Chicot,  est-ce  un  grand  plaisir  à  lui  faire? 

—  .Mai;,  oui,  je  crois. 

—  Alors,  fais  comme  pour  toi,  mon  cher  Bonhomcl; 
adi(!u. 

Puis,  revenant  une  seconde  fois  : 

—  A  propos,  dit-il,  jo  vais  payr^r  puivju'il  est  mort. 
Et  Chicot  jeta  trois  écusd'or  sur  la  table. 

Après  quoi,  il  rafprocha  sou  index  de  ses  lèvres  en  si- 
gne de  silence  et  sortit. 


LXXXIV 


LE  MAUI  ET  l'amant. 


Ce  ne  fut  pas  sans  une  puissante  émotion  que  Clncol  re- 
vit la  rue  des  A'.igustins  si  calme  et  si  déserte,  l'angle 
formé  par  le  piîté  de  maisons  qui'  précédaient  la  sienne, 
enfin  :-a  chère  maison  elle-mrme  avec  son  toit  triangu- 
laire, son  balcon  vermoulu  et  ses  gouttières  ornées  de 
gargouilles. 

Il  avait  eu  tellem(înt  {)eur  d(.'  ne  trouver  qu'un  vide  à  la 
place  de  cette  maison  ;  il  avait  si  fort  redouté  de  voir  la 
rue  bronzée  par  la  fumée  d'un  incfcudie,  que  rue  et  mai- 
son lui  parurent  des  prodiges  de  netteté,  de  grâce  et  de 
splendi^ur."' 

Chicot  avait  caché  dans  le  creux  d'une  pierre  servant  de 
base  à  une  des  colonnes  de  son  balcon,  la  clef  de  sa  maison 
chérie.  En  ce  temps-là  une  clef  quelconque  de  coffre  ou  de 
meuble  égalait  en  pesanteur  et  en  volume  les  plus  grosses 
clefs  de  nos  maisons  d'aujourd'hui  ;  les  clefs  des  maisons 
étaient  donc,  d'après  les  proportions  naturelles,  égales  â 
des  clefs  de  villes  modernes. 

Aussi  Chicot  avait-il  calculé  la  difficulté  ([u'aurait  sa  po- 
che à  contenir  la  bienheureuse  clef,  et  avait-il  pris  le  parti 
de  la  cacher  où  nous  avons  dit. 

Chicot  éprouvait  donc,  il  faut  l'avouer,  un  lég'.'r  frisson 
en  plongeant  les  doigts  dans  la  pierre  ;  ce  frisson  fut  suivi 
d'une  joie  sans  pareille  lorsqu'il  sentit  le  froid  du  fer. 

La  clef  était  bien  réellement  à  la  place  où  Chicot  l'avait 
laissée. 

Il  en  était  de  même  des  meubles  de  la  première  cham- 
bre, de  la  planchette  clouée  sur  la  poutre  et  enfin  des 
mille  écus  sommeillant  toujours  dans  leur  cachette  de 
chêne. 

Chicot,  n'était  point  un  avare  :  tout  au  contraire;  sou- 
vent même  il  avait  jeté  l'or  à  pleines  mains,  sacrifiant 
ainsi  le  matériel  au  triomphe  de  l'idée,  ce  qui  est  la  phi- 
losophie de  tout  homme  d'une  certaine  valeur  ;  mais  quand 
l'idée  avait  cessé  momentanément  de  commander  à  la 
matière,  c'est-à-dire  lorsqu'il  n'y  avait  pas  besoin  d'argent, 
de  sacrifice,  lorsqu'en  un  mot  l'inlc  ;*inittence  sensuelle  ré- 
gnait dans  l'âme  de  Chicot,  et  que  cette  àme  permettait 
au  corps  de  vivre  et  de  jouir,  l'or,  cette  première,  celle 
incessante,  cette  éternelle  source  des  jouissances  animales, 
feprenait  sa  valeur  aux  yeux  de  notre  philosophe,  et  nul 
mieux  que  lui  ne  savait  en  combien  de  parcelles  savou- 
reuses se  subdivise  cet  inestimable  entii-r  que  fou  appelle 
un  écu. 

—  Veritrè  de  biche!  murmurait  Chicot  accrou;^.!  au  mi- 
lieu de  sa  chambre,  sa  dalle  ouverte,  sa  plsnchelle  à  côté 
de  lui  et  son  trésor  sous  ses  y^ux  ;  ventre  de  bickcl  j'ai 
là  un  bienheureux  voisin,  digne  jeune  homme,  qui  a  lait 
res[)ecter  et  a  respecté  lui-même  mon  argeiit  ;  eu  vérité 
c'est  une  action  qui  n'a-pas  de  prix  par  le  temps  qui  court. 
Mordieu!  je  dois  un  remercîment  à  ce  galant  homme,  et 
ce  soir  il  l'aura. 

Et  là-dessus  Chicot  replaç:i  «a  planchette  sur  la  poutre, 
ça  dalle  sur  la  planchette  s'approcha  de  la  fenêtre,  et  re- 
garda en  face. 

i  La  maison  avait  toujours  celle  teinte  grise  et  sombre 
que  l'imagination  prête  comme  une  couleur  de  teinte  na- 
^ relie  aux  édifices  dont  elle  connaît  le  caractère. 
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ŒtJVRES  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUMAS 


—  11  ne  doit  pas  encore  être  l'heure  de  dormir,  dit  Chicot, 
et  d'ailleurs  ces  gens-là,  j'en  suis  certain,  ne  sont  pas  do 
bien  enragés  dormeurs;  voyons. 

11  descendit  et  alla,  préparait  toutes  les  gracieusetés  de 
sa  mine  riante,  frapper  à  la  porte  du  voisin. 

Il  remanjua  le  bruit  de  l'escalier,  le  craquement  d'un 
pas  actif,  et  attendit  cependant  assez  longtemps  pour  se 
croire  obligé  de  Irapper  de  nouveau. 

A  ce  nouvel  appel,  la  porto  s'ouvrit,  et  un  homme  parut 
dans  l'ombre. 

—  Merci  et  bonsoir,  dit  Chicot  on  étendant  la  main,  me 
voici  de  retour  et  je  viens  vous  rendre  mes  grâces,  mon 
cher  voisin. 

—  Plaît-il  ?  fit  une  voix  désappointée  et  dont  l'accent  sur- 
prit fort  Chicot. 

En  même  temps  l'homme  qui  était  venu  ouvrir  la  porte 
faisait  un  pas  en  arrière. 

—  Tiens!  je  me  trompe,  dit  Chicot,  ce  n'est  pas  vous  qui 
étiez  mon  voisin  au  moment  de  mon  départ,  et  cepen- 
dant, Dieu  me  pardonne,  je  vous  connais. 

—  Et  moi  aussi,  dit  le  jeune  homme. 

—  Vous  êtes  monsieur  le  vicomte  Ernauton  de  Car- 
maiuges. 

—  Et  vous,  vous  êtes  l'Ombre. 

—  En  v«rité,  dit  Chicot,  je  tomhe  des  nues. 

—  Enfin,  que  désirez- vqus,  monsieuf  ?  demanda  le  jeune 
homme  avec  un  peu  d'aigreur. 

—  Pardon,  je  vous  dérange  peut-être,  mon  cher  mon- 
sieur ? 

—  Non,  seulement  vous  me  permettrez  de  vous  deman- 
der, n'est-ce  pas,  ce  qu'il  y  a  pour  votre  service. 

—  Kien,  sinon  que  je  voulais  parler  an  maître  de  la 
maison. 

—  Parlez  alors. 

—  Comment  cela? 

—  Sans  doute  ;  le  maître  de  la  maison,  c'est  moi. 

—  Vous?  et  depuis  quand,  je  vous  prie? 

—  Dam  1  depuis  trois  jours. 

—  Bon!  la  maison  était  donc  à  vendre? 

—  Il  paraît,  puisque  je  l'ai  achetée. 

—  Mais  l'ancien  propriétaire? 

—  Ne  l'habite  plus,  comme  vous  voyez. 

—  Où  est-il  ? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Voyons,  entendons-nous  bien,  dit  Chicot. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  répondit  Ernauton  avec 
une  impatience  Visible;  seulement,  entendons-nous  vite. 
~     —  L'ancien  propriétaire  était  un  Iromme  de  vingt-cinq 

à  trente  ans,  qui  en  paraissait  quarante  ? 

—  Non  ;  c'était  un  homme  do  soixante-cinq  à  soixaiite- 
six  ans,  qui  paraissait  son  âge. 

—  Chauve? 

•—  Non,  5VU  contraire,  avec  une  forêt  de  cheveux  blancs. 

—  Il  a  une  cicatrice  énorme  au  côté  gauche  de  la  tête, 
n'est-ce  pas? 

—  Je  n'ai  pas  vu  la  cicatrice,  mais  bon  nombre  de  rides. 

—  Je  n'y  comprends  plus  rien,  fit  Chicot. 

—  Enfin,  reprit  Ernauton,  après  un  instant  de  silence, 
que  vouliez-vous  à  cet  homme ,  mon  cher  monsieur 
l'Ombre? 

Chicot  allait  avouer  ce  qu'il  venait  faire  ;  tout  à  coup  le 
mystère  de  la  surprise  d'Ernauton  lui  rappela  certain  pro- 
verbe cher  aux  gens  discrets. 

—  Je  voulais  lui  rendre  une  petite  visite  comme  cela  se 
fait  entre  voisins,  dit-il,  voilà  tout. 

De  cette  façon.  Chicot  ne  mentait  pas  et  ne  disait  rien. 

—  Mon  cher  monsieur,  dit  Ernauton  avec  politesse,  mais 
en  dimiwuant  considérablement  l'ouverture  de  la  porte 
qu'il  tenait  entrebâillée,  mon  cher  monsieur,  je  regrette 
de  KO  pouvoir  vous  donner  des  renseignemens  plus 
précis. 

—  Merci,  monsieur,  dit  Chicot,  je  chercherai  ailleurs. 

—  Mais,  continua  Ernauton,  en  continuant  de  repousser 


la  porte,  cela  ne  m'empêche  point  de  m'applaudir  du  ha- 
sard qui  me  remet  en  contact  avec  vous. 

—  Tu  voudrais  me  voir  au  diable,  n'est-ce  pas?  murmura 
Chicot,  en  rendant  salut  pour  salut. 

Cependant  comme,  malgré  cette  réponse  mentale,  Chi- 
cot, dans  sa  préoccupation,  oubliait  de  se  retirer,  Ernau- 
ton enfermant  son  visage  entre  la  porto  et  le  chambranle, 
lui  dit  : 

—  Bien  au  revoir,  monsieur. 

—  Un  instant  encore,  monsieur  de  Carmainges,  fit  Chicot. 

—  Monsieur,  c'est  h  mon  grand  regret,  réposdit  Ernau- 
ton, mais  je  ne  f;aurais  tarder,  j'attends  quelqu'un  qui  doit 
venir  frapper  à  cette  porto  même,  et  ce  quelqu'un  m'en 
voudrait  de  ne  pas  mettre  toute  la  discrétion  possible  à  le 
recevoir. 

—  Il  suffit,  monsieur,  je  comprends,  dit  Chicot;  pardon 
de  vous  avoir  importuné,  et  je  rne  retire. 

—  Adieu,  cher  monsieur  l'Ombre. 

—  Adieu,  digne  monsieur  Ernauton. 

Et  Chicot  en  faisant  un  pas  en  arrière,  se  vit  doucement 
fermer  la  porte  au  nez. 

Il  écouta  pour  voir  si  le  jeune  liomme  défiant  guetUiit 
son  départ,  mais  le  pas  d'Ernauton  remonta  l'escalier  ; 
Chicot  put  donc  regagner  sans  inquiétude  sa  maison,  dans 
laquelle  il  s'enferma,  bien  résolu  à  ne  pas  troubler  les  ha- 
bitudes de  son  nouveau  voisin  ;  mais,  selon  son  habitude 
à  lui,  à  ne  pas  tropl»  perdre  de  vue. 

En  effet,  Chicot  n'était  pas  homme  à  s'endormir  sur  un 
fait  qui  lui  paraissait  de  quelque  importance,  sans  avoir 
palpé,  retourné,  disséqué  ce  fait  avec  la  patience  d'un  ana- 
tomiste  distingué  ;  malgré  lui,  et  c'était  un  privilège  ou  un- 
défaut  de  son  organisation,  malgré  lui  toute  forme  incrus- 
té' en  son  cerveau  se  présentait  à  l'analyse  par  ses  côtés 
saillans,  de  façon  que  les  parois  cérébrales  du  pauvre  Chi- 
cot en  étaient  blessées,  gercées  et  sollicitées  à  un  examen 
immédiat. 

Chicot,  qui  jusque-là  avait  été  préoccupé  de  cette  phrase 
de  la  lettre  du  duc  de  Guise  : 

«  J'approuve  entièrement  votre  plan  à  l'égard  des  Qua- 
rante-Cinq »,  abandonna  donc  cette  phrase  dont  il  se  pro- 
mit de  reprendre  plus  tard  l'examen,  pour  couler  à  fond, 
séance,  tenante,  la  préoccupation  nouvelle  qui  venait  de 
prendre  la  place  de  l'ancienne  préoccupation. 

Chicot  réfléchit  ftu'il  était  on  ne  peut  plus  étrange  de  voir 
Ernauton  s'installer  en  maître  dans  cette  maison  inyst-.'- 
rieuse  dont  les  hahitans  avaient  ainsi  disparu  tout  à  coup. 
D'autant  plus,  qu'à  ces  habilans  primitifs  pouvait  bien  se 
rattacher  pour  Chicot  une  phrase  de  la  lettre  du  duc  de 
Guise  relative  au  duc  d'Anjou. 

C'était  là  un  hasard  digne  de  remarque,  et  Chicot  avait 
pour  habitude  de  croire  aux  hasards  providentiels. 

Il  développait  même  à  cet  égard,  lorsqu'on  l'en  sollici- 
tait, des  théories  fort  ingénieuses. 

La  base  de  ces  théories  était  une  idée  qui,  à  notre  avis, 
en  valait  bien  une  autre. 
Cette  idée,  la  voici. 
Le  hasard  est  la  réserve  de  Dieu. 
Le  Tout-Puissant  ne  fait  donner  sa  réserve  qu'en  des  cir- 
constances graves,  surtout  d^uis  qu'il  a  vu  les  honnnes 
assez  sagaces  pour  étudier  et  prévoir  les  chances  d'apfès 
la  nature  et  les  élémens  régulièrement  organisés. 

Or,  Dieu  aime  ou  doit  aimer  à  déjouer  les  combinaisons 
de  ces  orgueilleux,  dont  il  a  déjà  puni  l'orgueil  passé  en 
les  noyant,  et  dont  il  doit  punir  l'orgueil  à  venir  en  'les 
brûlant. 

Dieu  donc,  disons-nous,  ou  plutôt  disait  Chicot,  Dieu 
aime  à  déjouer  les  combinaisons  de  ces  orgueilleux  avec 
les  élémens  qui  leur  sont  inconnus,  et  dont  ils  ne  peuvent 
prévoir  l'intervention. 

Cotte  théorie,  comme  on  le  voit,  renferme  de  spécieux 
argumens,  et  peut  fournir  de  brillantes  thèses;  mais  sans 
doute  le  lecteur,  pfessé  comme  Chicot  de  savoir  ce  que  vo- 
nait  faire  (^.armainges  dans  cette  maison,  nous  saura  gi'é 
d'en  arrêter  le  développement. 


LES  QUARANTE-CINQ. 
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Donc  Chicot  réfléchit  qu'il  ^lait  étrange  do  voir  Ernauton 
dans  cette  maison,  où  il  avait  vu  Kenny. 

Il  réfléchit  que  cela  était  étrange  par  deux  raisons  :  la 
première,  à  cause  de  la  parlaitr  ignorance  où  les  deux 
hommes  vivaient  l'un  de  l'autre,  ce  qui  ftiisait  supposer 
qu'il  devait  y  avoir  eu  entre  eux  un  intermédiaire  inconnu 
à  Chicot. 

La  seconde,  parce  que  la  maison  -avait  dû  Atro  vendue  à 
Ernauton,  qui  n'avait  pas  d'argent  pour  l'acheter. 

—  Il  est  vrai,  se  dit  Chicot  en  s'installant  le  plus  commo- 
dément qu'il  put  sur  sa  gouttière,  son  observatoire  ordi- 
naire; il  est  vrai  que  le  jeune  homme  prétend  qu'une  vi- 
site va  lui  venir,  et  que  cette  visite  est  celle  d'une  femme; 
aujourd'hui,  les  femmes  sont  riches,  et  se  permettent  des 
fantaisies.  Ernauton  est  beau,  jeune,  élégant  ;  Ernauton 
a  plu,  on  lui  a  donné  rendez-vous,  on  lui  a  dit  d'acheter 
cette  maison  ;  ij  a  acheté  la  maison  et  accepté  le  rendez- 
vous. 

Ernauton,  continua  Chicot,  vit  à  la  cour;  ce  doit  donc 
être  quelque  femme  de  la  cour  à  laquelle  il  ait  afiaire. 
Pauvre  garçon,  l'aimera-t-il?  Dieu  l'en  préserve!  il  va 
tomber  dans  ce  gouffre  de  perdition.  Bon!  ne  vais-je  pas 
lui  faire  de  la  morale,  moi  ? 

De  la  morale  doublement  inutile  et  décuplement  stupide. 

Inutile,  parce  qu'il  ne  i'entend  point,  et  que,  l'entendît- 
11,  il  ne  voudrait  pas  l'écouter. 

Stupide,  parce  qiîe  je  ferais  bien  mieux  d'aller  me  cou- 
cher et  de  penser  un  peu  à  ce  pauvre  Borromée. 

A  ce  propos,  continua  Chicot,  devenu  sombre,  je  m'aper- 
çois d'une  .chose  :  c'est  que  le  remords  n'existe  pas,  et 
n'est  qu'un  sentiment  relatif;  le  fait  est  que  je  n'ai  pas  de 
remords  d'avoir  tué  Borromée,  puisque  la  préoccupation  où 
me-met  la  sitiiation  de  monsieur  de  Carmainges  me  fait 
oublie!'  que  je  l'ai  tué  ;  et  lui  de  son  côté.  S'il  m'eût  cloué 
hur  la  table  comme  je  l'ai  cloué  contre  la  cloison,  lui,  n'au- 
rait certes  pas  à  celte  heure  plus  de  remords  que  fe 
n'en  ai  moi-même. 

Chicot  en  était  là  de  ses  raisonnemens,  de  ses  inductions 

et  de  sa  philosophie,  qui  lui  avaient  bien  pris' une  heure  et 

-  demie  en'  tout,  lorsqu'il  fut  tiré  de  sa  préoccupation  par 

l'arrivée  d'une  litière  venant  du  côté  de  riiôtelierie  du  Fief- 

Chevalier. 

Cette  litière  s'arrêta  au  seuil  de  la  maison  mystérieuse. 

Une  dame  voilée  en  descendit,  et  disparut  par  la  porte 
qu'Ernauton  tenait  entr'ouverte.    , 

—  Pauvre  garçon  \  murmura  Chicot,  je  ne  m'étais  pas 
.trompé,  et  c'était  bien  une  femme  qu'il  attendait,  et  là-des- 
sus je  m'en  vais  dormir. 

Et  là-dessus  Chicot  se  leva,  mais  restant  immobile  quoi- 
que debout. 

—  Je  me  trompe,  dit-il,  je  ne  dormirai  pas  ;  rnais  je  main- 
tiens mon  dire  :  si  je  ne  dors  pas,  ce  ne  sera  point  le  re- 
mords lui  n)'empéchera  do  dormir,  ce  sera  la  curiosité, 
et  c'est  si  \Tai  ce  que  je  dis  là,  que,  si  je  demeure  à  mon 
observatoire,  je  ne  serai  préoccupé  que  d'une  ciiose,  c'est 
à  savoir  laquelle  de  nos  nobles  dames  honore  le  bel  Ernau- 
ton de  son  amour.  * 

Mieux  vaut  donc  que  je  reste  à  mon  observatoire,  puis- 
que, si  j'allais  me  coucher,  je  me  relèverais  certainement 
pour  y  revenir. 

Et  lâ-dessus  Chicot  se  rassit. 

Une  heure  s'étajt  écoulée  à  peu  près,  sans  que  nous  puis- 
sions dire  si  Chicot  pensait  à  la  dame  inconnue  ou  à  Bor- 
romée, s'il  était  préoccupé  par  la  curiosité  ou  bourrelé  par 
le  remords,  lorsqu'il  crut  entendre  au  bout  de  la  rue  le 
galop  d'un  cheval. 

En  effet,  bientôt  un  cavalier  apparut  enveloppé  de  son 
manteau. 

Le  cavalier  s'arrêta  au  milieu  de  la  rue  et  sembla  cher- 
cher à  se  reconnaître. 

Alors  le  cavalier  aperçut  le  groupe  que  formaient  la  li- 
tière et  les  porteurs. 

Le  cavalier  poussa  son  cheval  sur  eux  ;  il  était  armé,  car 
ou  entendait  son  épée  battre  sur  ses  éperons. 


Los  porteurs  voulurent  s'opposer  à  son  p.js>a;.'e;  mais  il 
leur  adressa  quelques  mots  ^  voix  bas-^',  etrion-^nilement 
ils  s'écartèrent  respectueusement,  mais  euc/jr»-  l'un  <r».-ux, 
comme  il  eut  mis  pierl  à  terre,  reçut  de  ses  mains  les  brides 
de  son  clicval.  - 

L'inconnu  s'avança  vers  la  porte,  et  y  heurta  rudement. 

—  Tudieul  se  dit  Chicot,  que  j'ai  bien  fait  de  rester  !  mes  . 
prcssenlimens,  qui  m'annonçaient  qu'il  allait  se  f)asscr 
quelque  chose,  ne  m'avaient  point  trompé.  Voil.^  le  mari, 
pauvre  Ernauton  !  nous  allons  assister  tout  à  l'heure  à  quel- 
que égorgement.  ' 

Cependant,  si  c'est  le  mari,  il  est  bien  bon  d'annoncer 
son  retour  en  frappant  si  rudement. 

Toutefois,  malgré  la  façon  magistrale  dont  avait  frappé 
l'inconnu,  on  paraissait  lié.'flter  à  ouvrir. 

—  OuvTez  !  cria  celui  qui  heurtait. 

—  Ouvrez,  ouvrez!  répétèrent  les  porteurs. 

—  Décidément,  reprit  Chicot,  c'est  le  mari  ;  il  a  menacé 
les  porteurs  de.  les  faire  fouetter  ou  pendre,  et  les  porteurs 
sont  pour  lui. 

Pauvre  Ernauton  !  il  va  être  écorché  vif. 

Oh  !  oh  !  si  je  le  souffre,  cependant,  ajouta  Chicot. 

Car  enfin,  reprit-il,  U  m'a  secouru,  et  par  conséquent,  le 
cas  échéant,  je  dois  le  secourir. 

Or,  il  me  semble  que  le  cas  est  échu  ou  n'échoira  ja- 
mais. 

Chicot  était  résolu  et  généreux  ;  curieux,  en  outre  ;  il 
détacha  sa  longue  épée,  la  mit  sous  son  bras,  et  descendit 
précipitamment  son  escalier. 

Chicot  savait  ouvrir  sa  porte  sans  la  faire  crier,  ce  qui 
est  une  science  indispensable  à  quiconque  veut  écouter 
avec  profit. 

Chicot  se  glissa  sous  le  balcon,  derrière  un  pilier  jdI  at- 
tendit. 

A  peine  était-il  installé  que  la  porte  s'ouvrit  en  face,  sur 
un  mot  que  l'inconnu  souffla  par  la  serrure  ;  cependant  il 
demeura  sur  le  seuil.  ' 

Un  instant  après,  la  dame  apparut  dans  l'encadrement 
de  cette  porte. 

La  danîc  prit  le  bras  du  cavalier  qui  la  reconduisit  à  la 
litière,  en  ferma  la  porte  et  monta  à  cheval. 

—  Plus  de  doute,'c'était  le  mari,  dit  Chicot,  bonne  pâto 
de  mari  après  tout,  puisqu'il  ne  cherche  pas  un  peu  dans 
la  maison  pour  faire  éventrer  mon  ami  Carmainges. 

La  litière  se  mit  eu  route,  le  cavalier  marchant  à  la  por- 
tière. 

—  Pardieu  !  se  dit  Chicot,  il  faut  que  je  suive  ces  gens-là; 
que  je  sache  ce  qu'ils  sont  et  où  ils  vont  ;  je  tirerai  certai- 
nement de  ma  découverte  quelque  solide  conseil  pour  mon 
ami  de  Carmainges. 

Ciiicot  suivit  en  effet  le  cortège,  en  observant  cette  pré- 
caution de  demeurer  dnns  l'ombre  d^^s  murs  et  d'éteindre 
son  pas  dans  le  bruit  du  pas  des  hommes  et  iIl's  chevaux, 

La  surprise  de  Chicot  ne  fut  pas  médiocre,  lorsqu'il  vit  la 
litière  s'arrêter  devant  l'auberge  du  Fier-Chevalier. 

Presque  aussitôt,  comme  si  quelqu'un  eût  veillé,  la  porte 
s'ouvrit. 

La  dame,  toujours  voilée,  descendit,  entra  et  monta  à  la 
tourelle,  dont  la  fenêtre  ilu  premier  étage  était  éclairée. 

Le  mari  monta  derrière  elle. 

Le  tout  était  respectueusement  précédé  de  dame  Four- 
nichon,  Uuiuello  tenait  à  la  main  un  flambeau. 

—  Décidément,  dit  Chicot  en  se  croisi\nt  les  bras,  je  n'y 
comprends  plus  rienl... 


LXXXV. 

COMMENT  CHICOT  COMMENÇA  DE  VOIR  CLAIR  DANS  LA 
LETTRE  DE  MONSIEUR  DE  GUISE. 

Chicot  croyait  bien  avoir  déjà  vu  quelque  part  la  tour- 
nure de  ce  cavalier  si  complaisant  ;  mais  sa  mémoire  s'é^ 
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tant  un  peu  embrouillée  pendant  ce  voyage  de  Navarre,  où 
il  av.ùt  vu  tant  de  tournures  difïérentes ,  ne  lui  lournissait 
pas  avec  sa  facilité  ordinaire  le  nom  qu'il  désirait  pro- 
noncer. ' 

.  Tandis  que,  caché  dans  l'ombre,  il  se  demandait,  les  yeux 
llxés  sur  la  fenêtre  illuminée,  ce  que  fet  homme  et  celte 
femme  étaient  venus  faire  en  tête-à-tèto  au  Fier-Cheva- 
her,  oubliant  Ernauton  dans  la  maison  mystérieuse,  notre 
digne  Gascon  vit  s'ouvrir  la  porte  de  l'hôtellerie,  et,  dans 
le  sillon  de  lumière  qui  s'échappa  de  l'ouverture,  il  aper- 
çut comme  une  silhouette  noire  de  moinillon. 

Cette  silhouette  s'arrêta  un  instant  pour  regarder  la 
môme  fenêtre  que  Chicot  regardait. 

—  Oh  '  oh  I  murmura-t-il,  voilà,  ce  me  semble,  une  robe 
de  jacobin;  maître  Gorenilot  se  relâche-t-il  donc  sur  la 
'discipline,  qu'il  permet  à  ses  moulons  d'aller  vagabonder 
à  pareille  heure  de  la  nuit  et  à  pareille  distance  du  prieuré? 

Chicot  suivi l  des  yeux  ce  jacobin  pendant  qu'il  descen- 
dait la  rue  des  Augustins,  et  un  certain  instinct  particulier 
lui  dit  qu'il  trouverait  dans  ce  moine  le  mot  de  l'énigme 
qu'il  avait  vainement  demandé  jusque-là. 
/  D'ailleurs,  de  même  que  Chicot  avait  cru  reconnaître  la 
tournure  du  cavahcr,  il  croyait  reconnaître  dans  le  moinil- 
lon certain  mouvement  d'épaule,  certain  déhanchement 
militaire  qui  n'appartiennent  qu'aux  habitués  des  salles 
d'armes  et  des  gymnases. 

—  Je  veux  être  damné,  murmura-t-il,  si  cette  robe-là 
ne  renferme  point  ce  petit  mécréant  qu'on  voulait  me  don- 
ner pour  compagnon  do  route  et  qui  manie  si  habilement 
l'arquebuse  et  le  fleuret. 

A  peine  cette  idée  fut-elle  venue  à  Chicot,  que,  pour  s'as- 
surer de  sa  valeur,  il  ouvrit  ses  grandes  jambes  et  rejoignit 
en  dix  pas  le  petit  compère,  qui  marchait  retroussant  sa 
jrobe  ^ur  sa  jambe  sèche  et  nerveuse  pour  aller  plus  vite. 

Cela  ne  fut  pas  fort  difficile,  d'ailleurs,  attendu  que  le 
moinillon  s'arrêtait  de^  temps  en  temps  pour  jeter  un  re- 
gard deiTière  lui,  comme  s'il  s'éloignait  à  grand'pcine  et 
avec  jin  profond  regret. 

Ce  regard  était  constamment  dirigé  vers  les  vitres  flam- 
boyantes de  rhôtellcric. 

Chicot  n'avait  pas  fait  dix  pas,  qu'il  était  certain  de  ne 
pas  s'être  trompé  dans  ses  conjectures.     ^1* 

—  Holà!  mon  petit  compère,  dit-il;  holà!  mon  petit 
Jacquot  ;  holà  !  mon  petit  Clément.  Halte  ! 

El  il  prononça  ce  dernier  mot  d'une  façon  si  militan'e, 
que  le  moinillon  en  tressaillit. 

—  Qui  m'appelle  ?  demanda  le  jeune  homme  avec  un  ac- 
cent rude  et  plus  provocateur  que  bienveillant. 

—  Moi!  répliqua  Chicot  en  se  dressant  devant  le  jaco- 
bin; moi,  me  reconnais-tu,  mon  fils? 

—  Oh  !  monsieur  Robert  Briquet  !  s'écria  le  moinillon. 

—  Moi-même,  petit.  Et  où  vas-tu  comme  cela  si  tard , 
enfant  chéri  ? 

—  Au  prieuré,  monsieur  Briquet. 

—  Soit  ;  inais  d'où  viens-tu  ? 

—  Moi? 

—  Sans  doute,  petit  libertin. 
Le  jeune  homme  tressaillit. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  dites,  monsieur  Briquet,  re- 
prit-il ;  je  suis,  au  contraire,  envoyé  en  commission  impor- 
tante par  dom  Modeste,  et  lui-même  en  fera  foi  près  de 
TOUS,  si  besoin  est. 

—  Là,  là,  tout  doux,  mon  petit  saint  Jérôme  ;  nous  pre- 
nons feu  conmie  une  mèche,  à  ce  (lu'il  paraît. 

—  N'y  a-t-il  pas  de  quoi,  lorsqu?on  s'entend  dire  ce  que 
vons  me  dites? 

—  Dam  !  c'est  que,  vois-tu,  un(^  robe  comme  la  tienne 
sortant  d'un  cabaret  à  pareille  heure... 

— :  D'un  cabaret,  moi  ! 

—  Eh  !  sans  doute,  cette  maison  d'où  tu  sors ,  n'est-ce 
pas  celle  du  Fier-Chevalier  1  Ahl  tu  vois  bien  que  je  t'y 
prends  1 

—  Je  sortais  de  cette  maison,  dit  Clément,  vous  avez  rai- 
on,  mais  je  no  sortais  pas  d'un  cabaret, 


—  Comment  !  fit  Chicot,  l'hôtellerie  du  Fier-Chevalier 
n'est-elle  pas  un  cabaret  ? 

—  Un  cabaret  est  une  maison  où  Ton  boit,  et  comme 
je  n'ai  pas  bu  dans  cette  maison,  cette  maison  n'est  point 
un  cabaret  ponr  moi. 

—  Diable  !  la  distinction  est  subtile,  et  je  me  trompe  fort, 
ou  tu  deviendras  un  jour  un  rude  théologien  ;  mais  enfin 
si  tu  n'allais  pas  dans  cette  maison  pour  y  boire,  pourquoi 
donc  y  allais-tu  ? 

Clément  ne  répondit  rien,  et  Chicot  put  lire  sur  sa  figure, 
malgré  l'obscurité,  une  ferme  volonté  de  ne  pas  dire  un 
seul  mot  de  plus. 

Cette  résolution  contraria  fort  notre  ami  qui  avait  pris 
l'habitude  de  tout  savoir. 

Ce  n'était  pas  que  Clément  mît  de  l'aigreur  dans  son  si- 
lence ;  bien  au  contraire,  il  avait  paru  charmé  de  rencoit-^ 
trer  d'une  façon  si  inattendue  son  savant  professeur  d'ar-' 
mes,  maître  Robert  Briquet,  et  il  lui  avait  fait  tout  l'ac- 
cueil qu'on  pouvait  attendre  de  cette  nature  concentrée  et 
revèche. 

La  conversation  était  complètement  tombée.  Chicot,  pour 
la  renouer,  fut  sur  le  point  de  prononcer  le  nom  de  frère 
Borromée  ;  mais,  quoique  Chicot  n'eût  point  de  remords, 
ou  ne  crût  pas  en  avoir,  ce  nom  expira  sur  ses  lèvres. 

Le  jeune  homme,  tout  en  demeurant  muet,  semblait  at- 
tendre quelque  chose  ;  on  élit  dit  qu'il  regardait  comme 
un  bonheur  de  rester  le  plus  longtemps  possible  aux  envi- 
rons (ki  l'hôtellerie  du  Fier-Chévaîier. 

Robert  Briquet  essaya  de  lui  parler  de  ce  voyage  que 
l'enfanl  avait  eu  mi  instant  l'espoir  de  faire  avec  lui. 

Les  yeux  de  Jacques  Clément  brillèrent  aux  mots  d'es- 
pace et  de  liberté. 

Robert  Briquet  raconta  que,  dans  les  pays  qu'il  venait  de 
parcourir,  l'escrime  était  fort  en  honneur  :  il  ajouta  négli- 
gemment qu'il  en,  avait  même  rapporté  quelques  coups 
merveilleux. 

C'était  mettre  Jacques  sur  un  terrain  hi^ûlant.  Il  demanda 
à  connaître  ces  coups,  et  Chicot,  avec  son  long  bras,  en 
dessina  quelques-uns  sur  le  bras  du  petit  frère: 

Mais  tous  ces  marivaudages  de  Chicot  n'amollirent  pas 
l'opiniâtreté  du  petit  Clément;  et  tout  en  essayant  de  pa- 
rer ces  coups  inconnus  que  lui  montrait  son  ami  maître 
Robert  Briquet,  il  gardait  un  obstiné  silence  à  l'endroit  de 
ce  qu'il  était  venu  faire  dans  le  quartier. 

Dépité,  mais  maître  de  lui.  Chicot  résolut,  d'essayer  de 
l'injustice  ;  l'injustice  est  une  des  plus  plus  puissajiites  pro- 
voi  allons  qui  aient  été  inventées  pour  faire  parler  les  fem- 
mes, lesenfanset  les  inférieurs,  de  quelque  nature  qu'ils 
soient.  • 

—  N'importe,  petit,  dit-il,  comme  s'il  revenait  à  sa  pre- 
mière idée,  n'importe,  tu  es  un  charmant  mouiillon;  mais 
tu  vas  dans  les  hôtelleries,  et  dans  quelles  hôtelleries  en- 
core, dans  celles  où"  Ton  trouve  de  belles  dames,  et  tu 
t'arrêtes  en  extase  devant  la  fenêtre  où  l'on  peut  voir  leur 
ombre  ;  petit,  petit,  je  le  dirai  à  dom  Modeste. 

Le  coup  frappa  juste,  plus  juste  même  gue  ne  l'avait  sup- 
posé Chicot,  car  il  ne  se  doutait  pas,  en  commençant,  que 
la  blessure  dût  être  si  profonde. 

Jacques  se  rctom'na,  pareil  à  un  serpent  (lue  l'on  foule 
aux  pieds. 

—  Ce  n'est  pas  vrai  !  s"écria-t-il,  rouge  de  honte  et  de  co- 
lère, je  ne  regarde  point  les  femmes. 

—  Si  fait,  si  fait,  poursuivit  Chicot,  il  y  avait  au  contrai- 
re une  fort  belle  dam(>  au  Fier-Chevalier,  lorsque  lu  en  os 
sorti,  et  lu  t'es  retourné  pour  la  voir  encore,  et  je  sais  qu« 
tu  l'attendais  dans  la  tourelle ,  et  je  sais  que  tu  lui  as 
parlé. 

Chicot  procédait  par  induction. 
Jacques  ne  put  seconlenir. 

—  Sans  doute,  je  lui  ai  parlé  1  s'écria-t-il,  est-ce  un  péché 
que  de  parler  aux  femmes? 

—  Non,  lorsqu'on  ne  leur  parle  pas  de  son  propre  mou- 
venuMit  et  poussé  par  la  tentation  de  Salan. 

—  Satan  n'a  rien  à  faire  dans  tout  ceci,  il  a  bien  fallu 
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que  je  parle  à  cette  dame,  puisque  j'étais  chargé  de  lui  rc- 
mottre  urie  lettre. 

—  Chargé  par  dom  AÎodestel  s'écria  Chicot. 

—  Oui,  allez  donc  vous  plaindre  à  lui  maintenant  ! 

Chicot,  un  moment  étourdi  et  lAtonnant  dans  les  ténè- 
bres, sentit  à  ces  paroles  un  éclair  traverser  l'obscurité  de 
son  cerveau. 

—  Ah  !  dit-il,  je  le  savais  bien,  moi. 

—  Que  savicz-vous? 

—  Ce  que  tu  ne  voulais  pas  me 'dire. 

—  Je  ne  dis  pas  même  mes  secrets,  à  plus  forte  raison 
les  secrets  des  autres. 

—  Oui  ;  mais  à  moi. 

—  l^ourquoi  à  vous? 

—  A  moi  qui  suis  un  ami  de  dom  Modeste,  et  puis  à 
moi... 

—  Après? 

—  A  moi  qui  sais  d'avance  tout  ce  que  tu  pourrais  ine 
dire. 

Le  petit  Jacques  regarda  Chicot  en  secouant  la  tête  avec 
un  sourire  d'incrédulité. 

—  Eh  bien  !  dit  Chicot,  veux-tu  que  je  te  raconte,  moi, 
ce  que  tu  ne  veux  pas  me  raconter  ? 

—  Je  le  veux  bien,  dit  Jacques. 
£hicot  fît  un  effort. 

—  D'abord,  dit-il,  ce  pauvre  Borromée.'.. 
La  figure  de  Jacques  s'assombrit. 

—  Oh  !  fit  Tenfant,  si  j'avais  été  là... 

—  Si  tu  avais  été  là  ? 

—  La  chose  ne  se  serait  point  passée  ainsi. 

—  Tu  l'aurais  défendu  contre  les  Suisses  avec  lesquels  il 
avait  pris  querelle  ? 

—  Je  l'eusse  défendu  contre  tout  le  monde  ! 

—  De  sorte  qu'il  n'eût  pas  été  tué? 

—  Ou  quaje  me  fusse  fait  tuer  avec  lui. 

—  Enfin,  tu  n'y  étais  pas,  de  sorte  que  le  pauvre  diable 
est  trépassé  dans  une  méchante  hôtellerie,  et  en  trépassant 
a  prononcé  le  nom  de  dom  Modeste? 

—  Oui. 

—  Si  bien  qu'on  a  prévenu  dom  Modes'te? 

—  Un  homme  tout  effaré,  qui  a  jeté  l'alarme  dans  le  cou- 
vent. 

—  Et  dom  Modeste  a  fait  appeler  sa  litière,  et  a  couru  à 
la  Corne  (T Abondance. 

—  D'où  savez-vous  cela? 

—  Oh!  tune  me  connais  pas^encore,  petit;  je  suis  un 
peu  sorcier,  moi. 

Jacques  recula  deux  pas. 

— Ce  n'est  pas  tout,  continua  Chicot  qui  s'éclairait,  à  me- 
sure qu'il  parlait,  à  la  propre  lumière  de  ses  paroles  ;  on  a 
trouvé  une  lettre  dans  la  poche  du  mort. 

—  Une  lettre,  c'est  cela. 

—  Et  dom  Modeste  a  chargé  son  petit  Jacques  de  porter 
cette  lettre  à  son  adresse. 

—  Oui, 

—  Et  le  petit  Jacques  a  couru  à  l'instant  même  à  l'hôtel 
de  Guise. 

—  Oh  ! 

—  Oii  il  n'a  trouvé  personne. 

—  Bon  Dieu  ! 

—  Que  monsieur  de  Mayneville. 

—  Jliséricorde  !• 

—  Lequel  monsieur  de  Mayneville  a  conduit  Jacques  à 
l'hôtellerie  du  Fier-Chevalier. 

—  Monsieur  Briquet,  monsieur  Briquet,  s'écria  Jacques, 
si  vous  savez  cela  !... 

—Eh  !  ventre  de  biche  !  tu  vois  bien  que  je  le  sais,  s'écria 
Chicot,  triomphant  d'avoir  dégagé  cet  inconnu,  si  impor- 
tant pour  lui,  des  langes  ténébreux  où  il  était  enveloppé 
d'abord. 

— '  Alors,  reprit  Jacques,  vous  voyez  bien,  monsieur  Bri- 
quet, que  je  ne  suis  pas  coupable. 


—  Non,  (lit  Chicot,  tu  n'es  coupable  ni  par  aciion,  nf  par 
omission,  mais  tu  fs  coupable  par  pensée. 

—  Moi? 

—  Sans  doute,  tu  trouves  la  duchesse  fort  l>ellp. 

—  Moi!! 

—  Et  tu  te  retournes  pour  la  voir  encore  à  travers  les 
I  carreaux. 

j      —Moi!!! 

I      Le  moinillon  rougit  et  balbutia  : 

—  C'est  vrai,  elle  ressemble  à  mie  vierge  Marie  qui  fiait 
au  chevet  de  ma  mère. 

—  Oh  !  murmura  Chicot,  conribien  perdent  de  choses  les 
gens  qui  no  sont  pas  curieux  ! 

Alors  il  se  fit  raconter  par  le  petit  Clément,  qu'il  tenait 
désormais  à  sa  discrétion,  tout  ce  qu'il  venait  de  raconter 
lui-môme;  mais,  cette  fois,  avec  des  détails  qu'il  ne  pouvait 
savoir.  ^ 

—  Vois- tu,  dit  Chicot  quand  il  eut  fini,  quel  pauvre  maître 
d'escrime  tu  avais  dans  frère  Borromée  ! 

—  Monsieur  Briquet,  fil  le  petit  Jacques,  il  ne  faut  pas 
dirf'de  mal  des  morts. 

—  Non,  mais  avoue  une  clK)se. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  Borromée  tirait  moins  bien  que  celui  qui  l'a 
tué. 

—  C'est  vrai. 

—  Et  maintenant,  voilà  tout  ce  que  j'avais  à  te  dire.  Bon- 
soir, mon  petit  Jacques,  à  bientôt,  et,  si  tu  veux... 

—  Quoi,  monsieur  Briquet? 

—  Eh  bien  !  c'est  moi  qui  te  donnerai  des  leçons  d'es- 
crime à  l'avenir. 

—  Oh  !  bien  volontiers. 

—  Maintenant,  en  route,  petit,  car  on  t'attend  avec  ira- 
patience  au  prieuré. 

—  C'est  vrai;  merci,  monsieur  Briquet,  de  m'en  avoir 
fait  souvenir. 

Et  le  moinillon  disparut  en  courant. 

Ce  n'était  pas  sans  raison  que  Chicot  avait  congédié  son 
interlocuteur.  11  en  avait  tiré  tout  ce  qu'il  voulait  savoir 
ci,  d'un  autre  côté,  il  lui  restait  encore  quelque  chose  à  ap- 
prendre. 

Il  rejoigT|^_  donc  à  grands  pas  sa  maison.  La  litière ,  les 
porteurs  ^è  cheval  étaient  toujours  à  la  porte  du  Fier- 
Chemlier. 

Il  regagna  sans  bruit  sa  gouttière. 

La  maison  située  en  face  de  la  sienne  était  toujours 
éclairée. 

Dès  lors,  il  n'eut  plus  de  regards  que  pour  cette  maison. 

Il  vit  d'abord,  par  la  fente  d'un  rideau,  passer  et  repas- 
ser Ernauton,  qui  paraissait  attendre  avec  impatience. 

Puis  il  vit  revenir  L\  litière,  il  vit  partir  Mayneville,  en- 
fin, il  vit  entrer  la  duchesse  dans  la  chcanbre  où  palpitait 
Ernauton  plutôt  qu'il  ne  respinit. 

Ernauton  s'agenouilla  devant  la  duchesse  qui  lui  donna 
sa  blanche  main  à  baiser. 

Puis  la  duchesse  releva  le  jeune  homme  et  le  fit  asseoir 
devant  elle,  à  une  table  élégamment  servie. 

—  C'est  singulier,  dit  Chicot,  cela  commençait  comme 
une  conspiration,  et  ct;la  finit  comme  uîî  rendez-vous  d'a- 
mour. 

Oui,  continua  Chicot,  mais  qui  l'a  donné  ct  rendez-vous 
d'amour? 
:\Ia(lame  de  Montpeu'^ier. 
Puis  s'éclairant  à  une  lumière  nouvelle. 

—  Oh  !  ohl  murmura-t-il.  «  Chère  sreur,  j'approu.e  vo- 
»  tre  plan  à  l'égard  des  Quarante-cinq  ;  seulement,  pcr- 
»  niellez-moi  de  vous  dire  que  c'est  bien  de  l'honneur  que 
»  vous  ferez  à  ces  drôles-là.  » 

Ventre  de  biche  !  s'écria  Chicot ,  j'en  reviens  à  ma 
première  idée  ;  ce  n'est  pas  de  l'amour,  c'est  une  conspi- 
ration. 

Madame  la  duchesse  de  Montpensier  aime  monsieur 
Ernauton  de  Carmainges;  surveillons  les  amours  de  ma- 
dame la  duchesse. 
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Et  Chicot  surveilla  jusqu'à  minuit  et  demi,  heure  à  la- 
quelle I-rnauton  s'euluit,  le  manteau  sur  le  nez,  tandis  que 
madame  la  duchesse  de  Montpensier  remontait  en  litii^^re. 

—  Maintenant,  nmrmura  Chicot  en  descendant  son  es- 
calier, quelle  est  cette  chanjcede  mort  qui  doit  délivrer  le 
duc  de  Guise  de  Phéritier  présomptil  de  la  couronne? 
quelles  sont  ces  gens  que  l'on  croyait  morts  et  qui  sont 
vivans? 

Mordieu  !  je  pourrais  bien  être  sur  la  trace  ! 


LXXXVI. 

LE  CARDINAL  DE  JOYEUSE. 


La  jeunesse  a  des  opiniâtretés  dans  le  mal  et  dans  le 
bien  qui  valent  l'aplomb  des  résolutions  d'un  âge  mûr. 

Tendus  vers  le  bien,  ces  sortes  d'entêtemens  produisent 
les  grandes  actions  et  impriment  à  l'homme  qui  débute 
dans  la  vie  un  mouvement  qui  le  porte,  par  une  pente  na- 
turelle, vers  un  héroïsme  quelconque. 

Ainsi  Bayard  et  du  Guesclin  devinrent  de  grands  capi- 
taines pour  avoir  été  les  plus  hargneux  et  les  plus  intrai- 
tables enfans  qu'on  eût  jamais  vus;  ainsi  ce  gardeur  de 
pourceaux  dont  la  nature  avait  fait  le  pâtre  de  Montalte,  et 
dont  le  génie  fit  Sixte-Quint,  devint  un  grand  pape  pour 
s'être  obstiné  à  mal  faire  sa  besogne  de  porcher. 

Ainsi  les  pires  natures  Spartiates  se  développèrent-elles 
dans  le  sens  de  l'héroïsme,  après  avoir  commencé  par  l'en- 
têtement dans  la  dissimulation  et  la  cruauté. 

Nous  n'avons  ici  à  tracer  que  le  portrait  d'un, homme 
ordinaire  ;  cependant  plus  d'un  biographe  eût  trouvé  dans 
Henri  du  Bouchage,  à  vingt  ans,  l'étoffe  d'un  grand  homme. 

Henri  s'obslina  dans  son  amour  et  dans  sa  séquestration 
du  monde.  Comme  le  lui  avait  demandé  son  frère,  comme 
l'avait  exigé  le  roi,  il  demeura  quelques  jours  seul  avec  son 
éternelle  pensée  ;  puis,  sa  pensée  s'étant  faite  de  plus  en 
plus  immuable,  il  se  décida  un  matin  à  visiter  son  frère  le 
cardinal,  personnage  important,  qui  h  l'âge  d-e  vingt-six 
ans  était  déjà  cardinal  depuis  deux  ans,  et  qui  do  l'arche- 
vêché deNarbonne  était  passé  au  plus  haut  degifjîdes  gi-an- 
deurs  ecclésiastiques,  grâce  à  la  noblesse  de  sa  race  et  à  la- 
puissance  de  son  esprit. 

François  de  Joyeuse,  que  nous  avons  déjà  introduit  en 
scène  pour  éclaircir  le  doute  do  Henri  de  Valois  à  l'égard, 
de  Sylla,  François  de  Joyeuse,  jeune  et  mondain,  beau  et 
spirituel,  était  un  des  hommes  les  plus  remarquables  de 
l'époque.  Ambitieux  par  nature,  mais  circonspect  par  calcul 
et  par  position,  François  do  Joyeuse  pouvait  prendre  pour 
devise  :  Rienti'est  trop,  et  justifier  sa  devise. 

Peut-être  seul  de  tous  les  hommes  do  cour,  et  François 
de  Joyeuse  était  un  homme  de  cour  avant  tout,  il  avail  su 
se  faire  deux  soutiens  des  deux  trônes  religieux  et  laïque 
desquels  il  rcssortissait  comme  gentilhomme  français  et 
comme  prince  de  l'Eglise  ;  Sixte  le  protégeait  contre  Hen- 
ri ni,  Henri  HI  le  protégeait  contre  Sixte.  11  était  Italien  à 
Paris,  Parisien  à  Rome,  magnifique  et  adroit  partout. 

L'épée  seule  de  Joyeuse,  le  grand-amiral,  donnait  à  ce 
dernier  plus  de  poids  dans  la  balance;  mais  on  voyait,  à 
certains  sourires  du  cardinal,  que,  s'il  manquait  de  ces  pe- 
santes armes  temporelles  que,  tout  élégant  qu'il  était,  ma- 
niait si  bien  le  bras  de  son  frère,  il  savait  .user  et  même 
abuser  des  armes  spirituelles  confiées  à  lui  par  le  souve- 
rain chef  de  l'Eglise, 

Le  cardinal  François  de  Joyeuse  était  promptement  de- 
venu riche,  riche  de  son  propre  patrimoine  d'abord,  puis 
ensuite  de  ses  différons  bénélices.  En  ce  temps-là,  l'Eglise 
possédait,  et  même  possédait  beaucoup,  et  (juand  ses  tré- 
sors étaient  épuisés,  e  le  connaissait  les  sources,  aujour- 
d'hui taries,  où  les  renouveler. 

François  de  Joyeuse  menait  donc  grand  train.  Laissant  à 
son  frère  l'orgueil  de  la  maison  militaire,  il  encombrait 


ses  antichambres  de  curés,  d'évôques,  d'archevêques;  il 
avait  sa  spécialité.  Une  fois  cardinal,  comme  il  était  prince 
de  l'Eglise,  et,  par  conséquent,  supérieur  à  son  frère,  il 
avait  pris  des  pages  à  la  mode  italienne  et  des  gardes  à  fa- 
mode  française.  Mais  ces  gardes  et  ces  pages  n'étaient  en- 
core pour  lui  qu'un  plus  grand  moyen  de  liberté.  Souvçnt 
il  rangeait  gardes  et  pages  autour  d'une  grande  litière, 
par  les  rideaux  de  laquelle  passait  la  main  gantée  de  son 
secrétaire,  tandis  que  lui,  à  cheval,  l'épée  au  dos,  courait 
la  ville  déguisé  avec  une  perruque,  une  fraise  énorme,  et 
des  bottes  de  cavalier  dont  le  bruit  réjouissait  l'âme. 

Le  cardinal  jouissait  donc  d'une  fort  grande  considéra- 
tion, car,  à  de  certaines  élévations,  les  fortunes  humaines 
sont  absorbantes,  et  forcent,  comme  si  elles  étaient  com- 
posées rien  que  d'atomes  crochus,  toutes  les  autres  for- 
tunes à  s'allier  à  elles  comme  des  satellites,  et,  parcelle 
raison,  le  nom  glorieux  de  son  père,  l'illustration  récente 
et  inouïe  de  son  frère  Anne,  jetaient  sur  lui  tout  leur  éclat. 
En  outre,  comme  il  avait  suivi  scrupuleusement  ce  pré- 
cepte, de  cacher  sa  vie  et  de  répandre  son  esprit,  il  n'était 
connu  que  par  ses  beaux  côtés,  et,  dans  sa  famille  même, 
passait  pour  un  fort  grand  homme,  bonheur  que  n'ont  pas 
eu  bien  des  empereurs  chargés  de  gloire  et  couronnés  par 
toute  une  nation. 

Ce  fut  vers  ce  prélat  que  le  comte  du  Bouchage  alla  se 
réfugier  après  son  explication  avec  son  frèr^,  après  son  en- 
tretien avec  le  roi  de  France.  Seulement,  comme  nous  l'a- 
vons dit,  il  laissa  s'écouler  quelques  jours  pour  obéir  à 
l'injonction  de  son  aîné  et  de  son  roi. 

François  habitait  une  belle  maison  dans  la  Cité.  La  cour 
immense  de  cette  m,aison  ne  désemplissait  pas  de  cavaliers 
et  de  litières  ;  mais  le  prélat,  dont  le  jardin  confinait  à  la 
berge  de  la  rivière,  laissait  ses  cours  et  ses. antichambres 
s'emplir  de  courtisans;  et,  comme  il  avait  une  porte  de 
sortie  sur  la  berge,  et  un  bateau  qui  le  transportait  sans 
bruit  aussi  loin  et  aussi  doucement  qu'il  lui  plaisait  ;  près 
de  cette  porte,  il  arrivait  souvent  que  l'on  attendait  inuti- 
lement le  prélat,  auquel  une  indisposition  grave  ou  une 
pénitence  austère  servait  de  prétexte  pour  ne  pas  rece- 
voir. C'était  encore  de  l'Italie  au  sein  de  la  bonne  ville  du 
roi  de  France,  c'était  Venise  entre  les  deux  bras  de  la 
Seine. 

François  était  fier,  mais  nullement  vain  ;  il  aimait  ses 
amis  comme  des  frères  et  ses  frères  prescjue  autant  que 
ses  amis.  Plus  âgé  de  cinq  ans  que  du  Bouchage,  il  ne  lui 
épargnait  ni  les  bons  ni  les  mauvais  conseils,  ni  la  bourse 
ni  le  sourire. 

Mais  comme  il  portait  merveilleusement  bien  l'habit  de 
cardinal,  du  Bouchage  le  trouvait  beau,  noble,  presque 
effrayant,  en  sorte  qu'il  le  respectait  plus  peut-être  qu'il 
ne  respectait  leur  aîné  à  tous  deux".  Henri,  sous  sa  belle 
cuirasse  et  ses  chamarures  de  militaire  fleuri, «confiait  en 
tremblant  ses  amours' à  Anne,  il  n'eût  pas  même  osé  se 
confesser  à  François. 

Cependant,  lorsqu'il  se  dirigea  vers  l'hôtel  du  cardinal, 
sa  résolution  était  prise,  il  abordait  franchement  le  confes- 
seur d'abord,  l'ami  ensuite. 

Il  entra  dans  la  cour  d'oîi  sortaient  à  l'instant  même  plu- 
sieurs gentilshommes  fatigués  d'avoir  sollicité,  sans  l'avoir 
obtenue,  la  faveur  d'une  audience. 

Il  traversa  les  antichambres,  les  salles,  puis  les  appar- 
temens.  On  lui  avait  dit,  à  lui  comme  aux  autres,  que  son 
frère  était  en  conférence;  mais  il  ne  serait  venu  à  aucun 
domestique  l'idée  de  fermer  une  porte  devant  tiu  Bou- 
chage. 

Du  Bouchage  traversa  donc  tous  les  appartemens  et  par- 
vint jusqu'au  jardin,  véritable  .jardin  de  prélat  romain, 
avec  de  l'ombre,  de'la  fraîcheur  et  des  parfums,  comme 
on  en  trouve  aujourd'hui  à  la  villa  Pamphile  ou  au  palais 
Borghèse. 

Henri  s'arrêta  sons  un  massif  :  en  ce  moment  la  grille 
du  bord  de  l'eau  roula  sur  ses  gonds,  et  un  homme  entra 
caché  dans  un  large  manteau  brun  et  suivi  d'une  sorte  de 
page.  Cet  homme  aperçut  Henri,  qui  était  trop  absorbé 
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dans  son  rêve  pour  penser  à  lui,  et  se  glissa  entre  les 
arbres,  évitant  d'être  vu  ni  par  du  Bouchage  ni  par  aucun 
autre. 

Henri  ne  prit  pas  garde  à  cette  entrée  mystérieuse;  ce 
ne  fut  qu'en  se  retournant  qu'il  vit  l'homme  entrer  dans 
les  appartemens. 

Après  dix  minutes  d'attente,  il  allait  y  entrer  à  son  tour 
et  questionner  un  valet  de  pied  pour  savoir  à  quelle  heure 
précisément  son  frère  serait  visible,  ((uaiid  un  domestique, 
qui  paraissait  le  chercher,  l'aperçut,  vint  à  lui  et  le  pria 
de  vouloir  bien  passer  dans  la  salle  des  livres,  oii  le  car- 
dinal l'attendait. 

Henri  se  rendit  lentement  à  cette  invitation,  car  il  devi" 
nait  une  nouvelle  lutte  :  il  trouva  son  frère  le  cardinal 
qu'un  valet  de  chambre  accommodait  dans  un  habit  do 
prélat,  un  peu  mondain  peut-être,  mais  élégant  et  surtout 
commode. 

—  Bonjour,  comte,  dit  le  cardinal  ;  quelles  nouvelles, 
mon  frère  ? 

—  Excellentes  nouvelles  quant  à  notre  famille,  dit  Henri  ; 
Anne,  vous  le  savez,  s'est  couvert  do  gloire  dans  cette  re- 
traite d'Anvers,  et  il  vit. 

—  Et,  Dieu  merci  !  vous  aussi  vous  êtes  sain  et  sauf, 
Henri  ? 

—  Oui,  mon  frère. 

—  Vous  voyez,  dit  le  cardinal,  que  Dieu  a  ses  desseins 
sur  nous. 

—  Mon  frère,  je  suis  tellement  reconnaissant  à  Dieu, 
que  j'ai  formé  le  projet  de  me  consacrer  à  son  service  ; 
je  viens  donc  vous  parler  sérieusement  de  ce  projet,  qui 
me  paraît  mûr,  et  dont  je  vous  ai  déjà  dit  quelques  mots. 

—  Vous  pensez  toujours  à  cela,  du  Bouchage?  fit  le  car- 
dinal en  laissant  échapper  une  légère  exclamation,  qui  in- 
diquait que  Joyeuse  allait  avoir  un  combat  à  livrer. 

— Toujours,  mon  frère. 

—  Mais  c'est  impossible,  Henri,  reprit  le  cardinal,  ne 
vous  l'â-t-on  pas  déjà  dit  ? 

—  Je  n'ai  pas  écouté  ce  que  l'on  m'a  dit,  mon  frère, 
parce  qu'une  voix  plus  forte,  qui  parle  en  rayi,  m'em- 
pêche d'entendre  toute  parole  qui  me  détournerait  de 
Dieu. 

—  Vous  n'êtes  pas  assez  ignorant  des  choses  du  monde, 
mon  frère,  dit  le  cardinal  du  ton  le  plus  sérieux,  pour 
croire  que  cette  voix  soit  véritablement  celle  du  Seigneur  ; 
au  contraire,  et  je  l'affirmerais,  c'est  un  sentiment  tout 
mondain  qui  vous  parle.  Dieu  n'a  rien  à  voir  dans  cette 
affaire,  n'abusez  donc  pas  de  son  saint  nom,  et  surtout  ne 
confondez  pas  la  voix  du  ciel  avec  celle  de  la  terre. 

—  Je  ne  confonds  pas,  mon  frère,  je  veux  dire  seule- 
ment que  quelque  chose  d'irrésistible  m'entraîne  vers  la 
retraite  et  la  solitude. 

—  A  la  bonne  heure,  Henri,  et  nous  rentrons  dans  les 
ternies  vrais.  Eh  bien  !  mon  cher,  voici  ce  qu'il  faut  faire  ; 
je  m'en  vais,  prenant  acte  de  vos  paroles,  vous  rendre  le, 
plus  heureux  des  hommes. 

—  Merci  !  oh  !  merci,  mon  frère  ! 

—  Ecoutez-moi,  Henri.  11  faut  prendre  de  l'argent,  doux 
écuyers,  et  voyager  par  toute  TJ^lurope,  comme  il  convient 
à  un  fils  de  la  maison  dont  nous  sommes.  Vous  yerrcz  des 
pays  lointains,  la  Tarlarie,  la  Russie  môme  ,'fies  Lapons, 
ces  peuples  fabuleux  que  ne  visite  jamais  le  soleil;  vous 
vous  ensevelirez  dans  vos  pensées  jusqu'à  ce  que  le  germe 

dévorant  qui  travaille  en  vous  soit  éteint  ou  assouvi 

Alors  vous  nous  reviendrez. 

Henri,  qui  s'était  assis,  se  leva  plus  sérieux  que  n'avait 
été  son  frère. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  compris,  dit-il,  monseigneur. 

—  Pardon,  Henri,  vous  avez  dit  retraite  et  solitude. 

—  Oui,  j'ai  dit  cela;  mais,  par  retraite  et  solitude,  j'ai 
entendu  parler  du  cloître,  mon  frère,  et  non  des  voyages; 
voyager,  c'est  jouir  encore  do  la  vie,  moi  je  veux  presque 
souffrir  la  mort,  et,  si  je  no  la  souffre  pas,  la  savourer  du 
moins. 

—  C'est  là  une  absurde  pensée,  permettez-moi  de  vous 
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le  dire,  Henri,  car  enfin  quiconfjue  veut  s'isoler  est  seul 
partout.  Mais  soit,  le  cloître.  Fh  bien  !  je  comprends  quo 
vous  soyez  venu  vers  moi  pour  mr-  parler  de  ce  projet.  Jo 
connais  des  bénéfllctins  fort  savans,  des  auiiislins  très  in- 
génieux, dont  les  maisons  sont  gaies,  fleuries,  douces  et 
commodes.  Au  milieu  des  travaux  fie  la  science  ou  des 
arts,  vous  passerez  une  année  charmante,  en  bonne  com- 
pagnie, ce  qui  est  important,  car  on  ne  doit  pas  s'encrass<r 
en  ce  monde,  et  si  au  bout  de  cette  année,  vous  persistez" 
dans  votre  projet,  eh  bien  !  mon  cher  Henri,  je  ne  vous 
ferai  plus  opposition,  et  moi-même  vous  ouvrirai  la  porte 
qui  vous  conduira  doucemt'nt  au  salut  étemel. 

—  Vous  ne  me  comprenez  décidément  pas,  mon  frère, 
répondit  du  Bouchage  en  secouant  la  tête,  ou  pluti^t  votre 
généreuse  intelligence  ne  veut  pas  mecomprendre  :  ce  n'est 
pas  un  séjour  gai,  une  aimable  retraite  que  je  veux,  c'e^t 
la  claustration  rigoureuse,  noire  et  morte  ;  je  tiens  à  pro- 
noncer mes  vœux^  des  vœux  qui  ne  me  lais.ient  pour  toute 
distraction  qu'une  tombe  à  creuser,  qu'une  longue  prière 
à  dire. 

Le  cardinal  fronça  le  sourcil  et  se  leva  de  son  siège. 

—  Oui,  dit-il,  j'avais  parfaitement  compris,  et  j'essayais, 
par  ma  résistance  sans  phrases  et  sans  dialectique,  de  com- 
battre la  folie  de  vos  résolution»  ;  mais  vous  m'y  forcez, 
écoutez-moi.  ' 

—  Ah  !  mon  frère,  dit  Henri  avec  abattement,  n'essayez 
pas  de  me  convaincre,  c'est  impossible. 

—  Mon  frère,  je  vous  parlerai  au  nom  de  Dieu  d'abord, 
de  Dieu  que  vous  offensez,  en  disant  que  vient  dnlui  cette 
résolution  farouche  :  Dieu  n'accepte  pas  des  sacrifices  ir- 
réfléchis. Vous  êtes  faible,  puisque  vous  vous  laissez  abattre 
parla  première  douleur;  comment  Dieu  vous  saurait-il 
gré  d'une  victime  presque  indigne  que  vous  lui  ofTrez? 

Henri  fit  un  mouvement. 

—  Oh!  je  no  veux  plus  vous  ménager,  morf  frère,  vous 
qui  no  ménagez  personne  d'entre  nous,  reprit  le  cardinal; 
vous  qui  oubliez  le  chagrin  que  vous  causerez  à  notre 
frère  aîné,  à  moi. 

—  Pardon,  interrompit  Henri,  dont  les  joues  se  couvri- 
rent de  rougeur,  pardon,  monseigneur,  le  senice  de  Dieu 
est-il  donc  une  carrière  si  sombre  et  si  déshonorante,  que 
toute  une  famille  en  prenne  le  deuil  !  Vous,  mon  fi^re, 
vous  dont  je  vois  le  portrait  en  celte  chambre,  avec  cet  or, 
ces  diamans,  cette  pourpre,  n'êtes-vous  pas  l'honneur  et 
la  joie  de  notre  maison,  bien  que  vous  ayez  choisi  le  ser- 
vice de  Dieu,  comme  mon  frère  aîné  celui  des  rois  de  la 
terre. 

—  Enfant  !  enfant  !  s'écria  le  cardinal  avec  impatience  ; 
vous  me  feriez  croire  que  la  tête  vous  a  tourné.  Comment  ! 
vous  allez  comparer  ma  maison  c  un  cloître  ;  mes  cent  va- 
lets, mes  piqueurs,  mes  gentilshommes  et  mes  gardes,  à 
la  cellule  et  au  balai,  qui  sont  les  seules  armes  et  la  seule 
richesse  du  cloître!  Etes-vous  en  démence  ?  N'avez-vous 
pas  dit  tout  à  l'heure  que  vous  repoussez  ces  superfluités 
qui  sont  mon  nécessaire,  les  tableaux,  les  vases  précieux, 
la  pompe  et  le  bruit?  Avez-vous,  comme  moi,  le  désir  et 
l'espoir  de  mettre  sur  votre  front  la  tiare  de  saint  Pierre? 
Voilà  une  carrière,  Henri  :  on  y  court,  on  y  lutte,  on  y 
vit  ;  mais  vous  !  vous,  c'est  la  sape  du  miiKnir.  c'est  la 
bêche  du  trappiste,  c'est  la  tombe  du  fossoyeur  !|uevous 
voulez  ;  plus  d'air,  plus  dejoie,  plus  d'espoir  !  i:t  tout  cela, 
j'en  rougis  pour  vous  qui  êtes  un  hoinme^,  toia  cela,  parce 
que  vous  aimez  une  femme  qui  ne  vous  aime  pas.  En  vé- 
rité, Henri,  vous  faites  tort  à  votre  race! 

—  Mon  frère  1  s'écria  le  jeune  homme  pâle  et  les  yomx 
flamboyans  d'an  feu  sombre,  aimez-vous  mieux  que  je  me 
caisse  la  tête  d'un  coup  de  pistolet,  ou  que  je  profite  de 
l'honneur  que  j'ai  de  porter  une  épée  pour  me  l'enfoncer 
dans  le  cœur  ?  Pardieu  !  monseigneur,  vous  qui  êtes  cardi- 
nal et  prince,  donnez-moi  l'absolution  de  ce  péché  mortel, 
la  chose  sera  faite  si  viie  que  vous  n'aurez  pas  eu  le  temps 
d'achever  cette  laide  et  indigne  pensée  :  que  je  déshonore 
ma  race,  ce  que,  grâce  à  Dieu,  ne  fl>ra  jamais  im  Joyeuse. 

—  Allons,  allons,  Henri!  dit  le  cardinal  en  attirant  à  lui 
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son  fr^To,  ot  Ip  rotonant  <l«ns  ses  brns,  allons,  cher  rn- 
laiit,  auno  .lo  tous,  oublie  et  sois  cléniout  i)our  ceux  i\\\\ 
1  annent.  Jo  t\«n  supplie  en  égoïste  ;  écoute  :  chose  rare 
ici-t)as  nous  sommes  tous  heureux,  les  uns  par  l'ambition 
satisjaito,  les  autres  par  les  bénédictions  île  tout  genre  que 
ineu  lait  lleurir  sur  notre  existence;  ne  jette  donc  pas,  je 
ion  supphe,  Honri,  lo  poison  mortel  de  îa  retraite  sur  les 
joies  de  ta,  îamillo  ;  songe  que  notre  père  en  pleurera,  songe 
que  tous,  nous  porterons  au  front  la  tache  noire  de  ce  deuil 
•4ue  tu  vas  nous  faire.  Je  t'adjure,  Henri,  de  te  laisser  flé- 
chir :  le  cloître  ne  te  vaut  rien.  Je  ne  te  dis  pas  que  tu  y 
mourras,  car  tu  me  répondrais,  malheureux,  par  un  sou- 
rire, helas!  trop  intelligible;  non,  je  te  dirai  que  le  cloître 
est  plus  fatal  que  la  tombe  :  la  tombe  n'éteint  que  la  vie, 
le  cloître  éteint  rintelligence,  le  cloître  courbe  le  front, 
au  lieu  de  l'élever  au  ciel  ;  l'humidité  des  voûtes  passe 
pcna  peu  dans  le  sang  et  s'infiltr^^  jusque  dans  la  moelle 
des  os,  pour  faire  du  cloîtré  une  statue  de  granit  de 
plus  dans  son  couvent.  Mon  frère,  mon  frère,  prends-y 
garde  :  nous  n'avons  que  quelques  années,  nous  n'avons 
qu'une  jeunesse.  Eh  bien  1  les  années  do  la  belle  jeunesse 
se  passeront  aussi,  car  tu  es  sous  l'empire  d'une  grande 
douleur,  mais  à  trente  ans  tif  te  feras  homme,  la  sève  de 
la  maturité  viendra  ;  elle  entraînera  ce  reste  de  douleur 
usée,  et  alors  tu  voudras  revivre,  mais  il  sera  trop  tard, 
car  alors  tu  seras  triste,  enlaidi,  souffreteux,  ton  cœur 
n'aura  plus  de  flamme,  ton  œil  n'aura  plus  d'étincelles,  ceux 
que  tu  chercheras,  te  fuiront  comme  un  sépulcre  blanchi, 
dont  tout  regard  craint  la  noire  profondeur  ;  Henri,  je  te 
parle  avec  amitié,  avec  sagesse;  écoute-moi. 

Le  jeune  homme  demeura  immobile  et  silencieux.  Le 
cardinal  espéra  l'avoir  attendri  et  ébranlé  dans  sa  résolu- 
tion. 

--  Tiens,  dit-il,  essaie  d'une  autre  ressource,  Henri;  ce 
dard  empoisonné  que  tu  traînes  à  ton  cœur,  porte-le  par- 
tout, dans  le  bruit,  dans  les  fêtes,  assieds-toi  avec  lui  à  nos 
festins  ;  imite  le  faon  blessé,  qui  traverse  les  taillis,  les 
halliers,  les  ronces,  pour  essayer  d'arracher  de  son  flanc 
la  flèche  retenue  aux  lèvres  de  la  blessure,;  quelquefois  la 
flèche  tombe. 

—  Mon  frère,  par  grâce,  dit  Henri,  n'insistez  pas  davan- 
tage ;  ce  que  je  vous  demande,  n'est  point  le  caprice  d'un 
instant,  la  décision  d'une  heure,  c'est  le  fruit  d'une  lente 
et  douloureuse  résolution.  Mon  frère,  au  nom  du  ciel,  je 
vous  adjure  de  m'accorder  la  grâce  que  je  vous  demande. 

'—  Eh  bien  î  quelle  grâce  demandes-tu^  voyons? 

—  Une  dispense,  monseignenr. 

—  Pour  quoi  faire  ? 

•—  Pour  abréger  mon  noviciat. 

—  Ah  1  je  le  savais,  du  Bouchage,  tu  es  mondain  jusque 
dans  ton  rigorisme,  pauvre  ami.  Oh  I  je  sais  la  raison  que 
tu  vas  nie  donner.  Oh  !  oui,  tu  es  bien  un  homme  de  notre 
monde,  tu  ressembles  à  ces  jeunes  gens  qui  se  font  volon- 
taires et  veulent  bien  di'  feUj  des  balles,  des  coups,  mais 
non  pas  du  travail  de  la  tranchée  et  du  balayage  des  tentas. 
H  y  a  de  la  ressource,  Henri  ;  tant  mieux,  tant  mieux  I 

—  Cette  dispense,  mon  frère,  cette  dispense,  je  vous  la 
demande  à  genoux. 

—  .le  te  la  promets  ;  je  vais  écrire  à  Rome.  C'est  un  mois 
qu'il  faut  pour  que  la  réponse  arrive;  mais  en  échange, 
promets-moi  une  chose. 

—  Laquelle? 

—  C'est,  pendant  ce  mois  d'attente,  de  ne  refuser  aucun 
des  plaisirs  qui  se  présenteront  à  vous  ;  et  si  dans  un  mois 
vous  tenez  encore  à  vos  projets,  Henri,  eh  bien  I  je  vous 
livrerai  cette  dispense  de  ma  main.  Êtes-vous  satisfait  main- 
tenant et  n'avez -vous  plus  rien  à  demander  ? 

—  Non,  mon  frère,  merci;  mais  un  mois,  c'est  si  long, 
et  les  délais  mo  tuent. 

—  En  attendant ,  mon  frère ,  ot  pour  commencer  à  vous 
distraire,  vous  plairait-il  de  déjeuner  avec  moi?  J'ai  bonne 
compagnie  ce  matin. 

Et  le  prélat  se  mit  à  sourire  d'un  air  que  lui  eût  envié 
le  plus  mondain  des  iavoris  do  Henri  111. 


—  Mon  frère...  dit  du  Bouchage  en  se  défendant. 

—  Je  n'admets  pas  d'excuse  ;  vous  n'avez  que  moi  ici  . 
puisqu.e  vous  arrivez  de  Flandre,  et  que  votre  maison  iw 
doit  pas  être  remontée  encore. 

A  ces  mots,  le  cardinal  se  leva,  et  tirant  une  portière 
qui  fermait  un  grand  cabinet  somptueusement  meublé  : 

—  Venez,  comtesse,  dit-il,  que  nous  persuadions  mon- 
sieur le  comte  du  Bouchage  de  demeurer  avec  nous. 

Mais  au  moment  où  le  cardinal  avait  soulevé  la  portière, 
Henri  avait  vu,  à  demi  couché  sur  des  coussins,  le  page 
qui  était  rentré  avec  le  gentilhomme  de  la  grille  du  bord 
de  l'eau,  et  dans  ce  page,  avant  même  que  le  prélat  n'eût 
dénoncé  son  sexe,  il  avait  reconnu  une  femme. 

Quelque  chose  comme  une  terreur  subite,  comme  un  ef- 
froi invincible,  le  prit,  et^  tandis  que  lo  mondain  cardinal 
allait  chercher  le  beau  page  par  la  main,  Henri  du  Bou- 
chage s'élançait  hoirs  de  l'appartement,  si  ïn^\  que  lorsque 
François  ramena  la  dame,  toute  souriante  de  l'espoir  de 
ramener  un  cœur  vers  le  monde,  la  chambre  était  parfai- 
tement vide. 

François  fronça  le  sourcil,  et  s'asseyant  devant  une  table 
chargée  de  papiers  et  de  lettres,  il  écrivit  précipitamment 
quelques  lignes. 

—  Veuillez  sonner,  chère  comtesse,  dit-il,  vous  avez  la 
main  sur  le  timbre. 

Le  page  obéit. 

Un  valet  de  chambre  de  confiance  parut.      "      >^ 

—  Qu'un  courrier  monte  à  l'instant  môme  à  cheval,  dit 
François,  et  porte  cette  lettre  à  monsieur  le  grand-amiral, 
à  Château-Thierry. 


LXXXVil. 

ON  A  DES  NOUVELLES  B'aURILLY. 


Le  lendemain  de  ce  jour,  le  roi  travaillait  au  Louvre 
avec  le  surintendant  des  finances,  lorsqu'on  vint  le  prévenir 
que  monsieur  de  Joyeuse  l'aîné  venait  d'arriver  et  l'atten- 
dait dans  le  grand  cabinet  d'audience,  venant  de  Château- 
Thierry,  avec  un  hiessage  de  monsieur  le  duc  d'Anjou. 

Le  roi  quitta  précipitamment  sa  besogne  et  courut  à  la 
rencontre  de  cet  ami  si  cher. 

Bon  nombre  d'officiers  et  de  courtisans  garnissaient  le 
cabinet;  la  reine-mère  élail  venue  ce  so.ir-là,  escortée  de 
ses  filles  d'honneur,  et  ces  demoiselles  si  fringantes  étaient 
des  soleils  toujours  escortés  de  satellites. 

Le  roi  donna  sa  main  à  baisera  Joyeuse  et  promena  un 
regard  satisfait  sur  l'assemblée. 

Dans  l'angle  de  la  porte  d'entrée,  à  sa  place  ordinaire, 
se  tenait  Henri  du  Bouchage^  accomplissant  rigoureuse- 
ment son  service  et  ses  devoirs. 

Le  roi  le  remercia  et  le  salua  d'un  signe  de  tête  amical, 
auquel  Henri  répondit  par  une  révérence  profonde. 

Ces  intelligences  firent  tourner  la  tête  à  Joyeuse  qui  sou- 
rit do  loin  à  son  frère,  sans  cependant  le  saluer  trop  visi- 
blement de  peur  d'offenser  l'étiquette. 

—  Sire,  dit  Joyeuse,  je  suis  mandé  vers  Votre  Majesté 
par  monsieur  le  duc  d'Anjou,  revenu  tout  récemment  de 
l'expédition  des  Flandres, 

—  Mon  frère  se  porte  bien,  monsieur  l'amiral  ?  deman- 
da le  roi. 

—  Aussi  bien,  sire,  que  le  permet  l'état  de  son  esprit , 
cependant  je  ne  cacherai  pas  à  Votre  Majesté  que  monsei- 
gneur paraît  souflrant. 

—  Il  aurait  besoin  de  distractions  après  son  malheur, 
dit  le  roi,  heureux  de  proclamer  l'échec  arrivé  à  son  (rèrc 
tout  en  paraissant  le  plaindre. 

—  Je  crois  que  oui,  sire. 

—  On  nous  a  dit,  monsieur  l'amiral,  que  le  désastre  A^ait 
été  cruel. 

—  Sire,., 
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—  Mais  quo,  ^tAcc  h  von*^,  boiuio  partif  de  IVirmcio  avait 
été  sauvée;  merci,  monsieur  l'amiral,  merci.  Ce  pauvro 
monsieur  d'Anjou  désire-l-il  pas  nous  voir? 

— Ardemment,  sire. 

—  Aussi,  lo  verrons-nous.  Ètes-vous  pas  de  cri  avis,  ma- 
dame ?  dit  Henri,  en  se  tournant  vers  Caiherine,  dont  le 
cœur  souffrait  tout  ce  que  son  visage  s'obstinait  à  caclier. 

—  Sire,  répondit-elle,  je  serais  allée  seule  au-devant  de 
mon  fils  ;  mais,  puisque  Votre  Majesté  daigne  se  réunir  à 
moi  dans  ce  vœu  de  bonne  amitié,  le  voyage  rae  sera  une 
piirtie  de  plaisir. 

—  Vous  viendrez  avec  nous,  messieurs,  dit  le  roi  aux 
courtisans  ;  nous  partirons  demain,  je  coucberai  à  Meaux. 

—  Sire,  je  vais  donc  annoncer  à  monseigneur  cette 
bonne  nouvelle? 

—  Non  pas!  me  quitter  si  tôt,  monsieur  l'amiral,  non 
pas!  Je  comprends  qu'un  Joyeuse  soit  aimé  de  mon  frère 
et  désiré,  mais  nous  en  avons  deux...  Dieu  merci!...  Du 
Bouchage,  vous  partirez  pour  CliAteau-Tliierry,  s'il  vous 
plaît. 

—  Sire,  demanda  Henri,  me  sera-t-il  permis,  après  avoir 
annoncé  l'arrivée  de  Sa  Majesté  à  monseigneur  le  duc 
d'Anjou,  de  revenir  à  Paris  f 

—  Vous  ferez  comme  il  vous  plaira,  du  Bouchage,  dit 
le  roi. 

Henri  salua  et  se  dirigea  vers  la  porte.  Heureusement 
Joyeuse  le  guettait. 

—  Vous  permettez,  sire,  que  je  dise  un  mot  à  mon 
frère?  demanda-t-il. 

—  Dites.  Mais  qu'y  a-t-il  ?  fit  le  roi  plus  bas. 

—  Il  y  a  qu'il  veut  brûler  le  pavé  pour  jaire  la  commis- 
sion, et  le  brûler  pour  revenir,  ce  ijui  contrarie  mes  pro- 
jets, sire,  et  ceux  de  monsieur  «le  cardinal. 

—  Va  donc,  va,  et  tance-moi  cet  enragé  amoureux. 
Anne  courut  après  son  frère  et  le  rejoignit  dans  les  anti- 
chambres. 

—  Eh  bien  !  dit  Joyeuse,  vous  partez  avf c  be?ucoup 
d'empressement,  Henri  ? 

—  Mais  oui,  mon  frère, 

—  Parce  que  vous  voulez  bien  vile  revenir  ? 

—  C'est  vrai. 

—  Vous  ne  comptez  donc  séjourner  que  quelque  temps 
à  Château-Thierry  ? 

—  Le  moins  possible. 

—  Pourquoi  cola? 

—  Où  l'on  s'amuse,  mon  frère,  là  n'est  point  ma  place. 

—  C'est  justement,  au  contraire,  Henri,  parce  que  mon- 
seigneur le  duc  d'Anjou  doit  donner  des  fêtes  à  la  cour, 
que  vous  devriez  rester  à  Château-Thierry. 

—  Cela  m'est  impossible,  mon  frère. 

—  A  cause  de  vos  désirs  de  retraite,  de  vos  projets  d'aus-  ■ 
tésrité? 

—  Oui,  mon  frère. 

—  Vous  êtes  allé  au  roi  demander  une  dispense? 

—  Qui  vous  a  dit  cela  ? 

—  Je  le  sais. 

—  C'est  \Tai,  j'y  suis  allé. 

—  Vous  ne  l'obtiendrez  pas. 

—  Pourquoi  cela,  mon  frère  ? 

—  Parce  que  le  roi  n'a  pas  intérêt  à  se  priver  d'un  ser- 
viteur tel  que  vous. 

—  Mon  frère  le  cardinal  fera  alors  ce  que  Sa  Majesté  ne 
voudra  pas  faire. 

—  Pour  une  femme ,  tout  cela  ! 

—  Anne,  je  vous  en  supplie,  n'insistez  pas  davantage. 

—  Ah  !  soyez  tranquille, je  ne  recommencerai  pas  ;  mais, 
une  fois,  allons  au  but.  Vous  partez  pour  Château-Thierry; 
eh  bien  !  au  li^u  de  revenir  aussi  précipitamment  que  vous 
le  voudriez,  je  désire  que  vous  m'attendiez  dans  mon  ap- 
partement ;  il  y  a  longtemps  que  nous  n'avons  vécu  ensem- 
ble ;  j'ai  besoin,  comprenez  cela,  de  me  retrouver  avec 
vous. 

—  Mon  frère,  vous  a]lez  à  Château-Thierry  pour  vous 


amuser,  vous.  Mon  frhrr,  si  j-  reste  â  Chéteau-niierry 
j'emjioisonnerai  tous  vo*^  [.laisirs. 

—  Oli!  que  non  p-isl  je  rt'sisle,  moi,  et  suis  d  un  heu- 
reux temp(''rament,  fort  i)ropr«  à  battre  en  brèche  vos  mé- 
lancolies. 

—  Mon  frère... 

—  Permettez,  comte,  dit  l'ann'ral  avec  une  imr)fneu.sc 
insistance,  je  représente  ici  nolr<;  père,  et  vous  enjonis  de 
m'altendre  à  ChAleau-Ttiierry  ;  vous  y  trouverez  mon  ar>- 
partement  qui  sera  le  vôtre.  U  donne,  au  rez-<le-4:liaus>.ee, 
sur  le  parc.  .  ,  . 

—  Si  vou»  ordonnez,  mon  frère...  dit  Hei.'ri  avec  rési- 
gnation. 

—  Appelez  cela  du  nom  qu'il  vo'.is  plaira,  contto,  uesir 
ou  ordre,  mais  altendez-moi. 

—  J'obéirai,  mon  frère.  ^ 

—  Kl  je  suis  persuadé  que  vous  ne  m'en  voudrez  pa'?, 
ajouta  Joyeuse  eu  pressiuit  le  jeune  homnii-  dans  ses  bra^. 

Celui-ci  se  dt-roba  un  peu  aigrement  p«ul-ètre  -à  l'acco- 
lade fraternelle,  demanda  ses  chevaux  et  partit  immédia- 
tement pour  Château-Thierry. 

,    Il  courait  avec  la  colère  d'un  homme  contrarié,  C*esl-à- 
dire  ;^u'il  dévorait  res[)ace. 

Le  soir  même  il  gravissait,  avant  la  nuit,  la  colline 
sur  laquelle  Château-Thierry  est  assis,  avec  la  Marne  à  s»s 
pieds. 

Son  nom  lui  fit  ouvrir  les  portes  du  château  qu'habitait 
le  prince  ;  mais,  quant  à  une  audience,  il  fut  plus  d'une 
heure  à  l'obtenir. 

Le  prince,  disaient  les  uns,  était  dans  se>  apparlt-mens  ; 
il  dormait,  disait  un  autre  ;  il  faisait  de  'a  musiciue,  sup- 
posait le  valet  de  chambre. 

Seulement  nul,  parmi  les  domestiques,  ne  pouvait  don- 
ner une  réponse  positive. 

Henri  insista  pour  n'avoir  plus  à  penser  au  service  du 
roi  et  se  livrer,  dès  lors,  tout  entier  à  sa  tristesse. 

Sur  cette  insistance,  et  comme  on  le  savait  lui  et  son 
frère  des  plus  lamiliers  du  duc,  on  le  lit  entrer  dans  l'un 
des  salons  du  premier  étage,  où  le  prince  consentait  enfin 
H  le  recevoir. 

Une  demi-heure  s'écoula,  la  nuit  tombait  insensiblement 
du  ciel. 

Le  pas  traînant  et  lourd  du  duc  d'Anjou  résonna  dans  la 
galerie  ;  Henri,  (jui  le  reconnut,  se  prépara  au  cérémo- 
nial d'usage. 

Mais  le  prince,  qui  paraissait  fort  pressé,  dispensa  vile 
son  ambassadeur  de  ces  formalités  en  lui  prenant  la  main 
et  en  l'embrassant. 

—  Bonjour,  comte,  dit-il,  pourquoi  vous  dérange-t-on 
pour  venir  voir  un  pauvre  vaincu  ? 

—  Le  roi  m'envoie,  monseigneur,  vous  prévenir  qu'il  a 
grand  désir  de  voir  Votre  Altesse,  et  que,  pour  la  lais-er 
reposer  de  ses  fatigues,  c'est  Sa  ^'ajeslé  qui  se  rendra  au 
devant  d'elhi  et  qui  viendra  visiter  v^hâteau-Thierry  demain 
au  plus  tard. 

—  Le  roi  viendra  demain  !  s'écria  François  avec  un  mou- 
vement d'impatience. 

Mais  il  se  reprit  promptemenl. 

—  Demain,  demain  !  dit-il ,  mais,  en  vérité,  rien  ne  sera 
prêt  au  château  ni  dans  la  ville  pour  recevoir  Sa  Majesté. 

Henri  s'inclina  en  homme  qui  transmet  un  cuire,  mais 
qui  n'a  point  charge  de  le  commenter. 

—  La  grande  hâte  où  Leurs  Majestés  sont  de  voir  Votre 
Altesse  ne  leur  a  pas  permis  de  penser  aux  embarras. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  fit  le  prmce  avec  volubilité,  c  est 
à  moi  do  mettre  le  temps  en  double.  Je  vous  laisse  donc  , 
Henri  ;  merci  de  votre  célérité,  car  vous  avez  couru  vite, 
à  ce  que  je  vois  :  reposez-vous. 

—  Votre  Altesse  n'a  pas  d'autres  ordres  à  me  transmet- 
tre ?  demanda  respectueusement  Henri. 

—  Aucun.  Couchez-vous.  On  vous  servira  chez  vous, 
comte.  Je  n'ai  pas  de  service  ce  soir,  je  suis  soutirant,  in- 
quiet, j'ai  perdu  appétit  et  sommeil,  co  qui  m«  compose 
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une  vie  lugubre  et  à  laquelle,  vous  le  comprenez,  je  ne 
fais  participer  personne. 
A  propos,  vous  savez  la  nouvelle? 

—  Non,  monseigneur;  (piello  nouvelle  ? 

—  Aurilly  a  été  mangé  par  les  lOups... 

—  Aurilly  !  s'écria  Henri  avec  surprise. 

—  Eh!  oui...  dévoré  1...  C'est  étrange  :  comme  tout  ce 
qui  m'approche  meurt  mal  !  Bonsoir,  comte,  dormez  bien. 

Et  le  prince  s'éloigna  d'un  pas  rapide. 


LXXXVIII. 


DOUTE. 


Henri  descendit,  et  en  traversant  les  antichambres  il 
trouva  bon  nombre  d'officiers  de  sa  connaissance  qui  ac- 
coururent à  lui,  et  qui  avec  force  amitiés  lui  offrirent  de 
le  conduire  à  l'appartement  de  son  frère,  situé  à  l'un  des 
angles  du  château. 

C'était  la  bibliothèque  que  le  duc  avait  donnée  pour  ha- 
bitation à  Joyeuse,  durant  son  séjour  à  Château-Thierry. 

Deux  salons  meublés  au  temps  de  François  1er,  commu- 
niquaient l'un  avec  l'autre  et  aboutissaient  à  la  bibliothè- 
que ;  cette  dernière  pièce  donnait  sur  les  jardins. 

C'est  dans  la  bibliothèque  qu'avait  fait  dresser  son  lit 
Joyeuse,  esprit  paresseux  et  cultivé  à  la  fois  :  en  étendant 
le  bras  il  touchait  à  la  science,  en  ouvrant  les  fenêtres  il 
savourait  la  nature  ;  les  organisations  supérieures  ont  be- 
soin de  jouissances  plus  complètes,  et  la  brise  du  matin,  lé 
chant  des  oiseaux  ou  le  parfum  des  fleurs  ajoutaient  un 
nouveau  charme  aux  triolets  de  Clément  Marot  ou  aux 
odes  de  Ronsard. 

Henri  décida  qu'il  garderait  toutes  choses  comme  elles 
étaient,  non  pas  qu'il  fût  mû  par  le  sybaritisme  poé- 
tique de  son  frère,  mais  au  contraire  par  insouciance,  et 
parce  qu'il  lui  était  indifférent  d'être  là  ou  ailleurs^ 

Mais  comme,  en  quelque  situation  d'esprit  que  fût  le 
comte,  il  avait  été  élevé  à  ne  jamais  négliger  ses  devoirs 
envers  le  roi  ou  les  princes  de  la  maison  de  France,  il  s'in- 
forma avec  le  plus  grand  soin  de  la  partie  du  château  qu'ha- 
bitait le  prince  depuis  son  retour. 

Le  hasard  envoyait,  sous  ce  rapport,  un'excellent  cicé- 
rone à  Henri  ;  c'était  ce  jeune  enseigne  dont  une  indiscré- 
tion avait,  dans  le  petit  village  de  Flandre  où  nous  avons 
fait  faire  une  halte  d'un  instant  à  nos  personnages,  livré 
au  prince  le  secret  du  comte  ;  celui-ci  n'avait  pas  quitté  le 
prince  depuis  son  retour,  et  pouvait  parfaitement  rensei- 
gner Henri. 

En  arrivant  à  Château-Thierry,  le  prince  avait  d'abord 
cherché  la  dissipation  et  le  bruit  ;  alors  il  habitait  les 
grands  appartemens,  recevait  matin  et  soir,  et,  pendant  la 
journée,  courait  le  cerf  dans  la  forêt,  uu  volait  à  la  pie 
dans  le  parc;  mais  depuis  la  nouvelle  de  la  mort  d'Aurilly, 
nouvelle  arrivée  au  prince  sans  qua  l'on  sût  par  quelle 
voie,  le  prince  s'était  retiré  dans  nn  pavillon  situé  au  mi- 
lieu du  parc;  ce  pavillon,  espèce  de  retraite  inaccessible, 
excepté  aux  familiers  de  la  maison  du  prince,  était  perdu 
sous  le  feuillage  des  arbres,  et  apparaissait  à  peine  au- 
dessus  des  charmilles  gigantesques  et  à  travers  l'épaisseur 
des  haies. 

C'était  dans  ce  pavillon  que  depuis  deux  jours  le  prince 
s'était  retiré;  ceux  qui  no  le  connaissaient  pas  disaient 
que  c'était  le  chagrin  que  lui  avait  causé  la  niert  d'Aurilly 
(jui  le  plongeait  dans  cette  solitude  ;  ceux  qui  le  connais- 
saient prétendaient  qu'il  s'accomplissait  dans  ce  pavillon 
quelque  œuvre  honteuse  ou  infernale  qui,  un  matin,  écla- 
terait au  jour. 

L'une  ou  l'autre  de  ces  suppositions  était  d'autant  plus 
probable,  que  le  prince  semblait  désespéré  quand  une  af- 
faire ou  une  visite  l'appelait  au  château  ;  si  bien  (ju'aus- 
sitôt  cette  visite  reçue  ou  cette  aflaire  achevée,  il  rentrait 


dans  sa  solitude,  servi  seulement  par  deux  vieux  valets  de 
chambre  qui  l'avaient  vu  naître. 

—  Alors,  fit  Henri,  les  fêtes  ne  seront  pas  gaies,  si  le 
prince  est  do  cette  humeur. 

—  Assurément,  répondit  l'enseigne,  car  chacun  saura 
compatir  à  la  douleur  du  prince,  frappé  dans  son  orgueil 
et  dans  ses  affections. 

Henri  continuait  de  questionner  sans  le  vouloir,  et  pre- 
nait un  étrange  intérêt  à  ces  questions;  cette  mort  d'Au- 
rilly qu'il  avait  connu  à  la  cour,  et  qu'il  avait  revu  en 
Flandre  ;  cette  espèce  d'indifférence  avec  laquelle  le  prince 
lui  avait  annoncé  la  perte  qu'il  avait  faite;  cette  réclusion 
dans  laquelle  le  prince  vivait,  disait-on,  depuis  cette  mort; 
tout  cela  se  rattachait  pour  lui,  sans  qu'il  sût  comment,  à  la 
trame  mystérieuse  et  sombre  sur  laquelle,  depuis  quelque 
temps,  étaient  brodés  les  évenemens  de  sa  vie. 

—  Et,  demanda-t-il  à  l'enseigne,  on  ne  sait  pas,  avez- 
vous  dit,  d'où  vient  au  prince  la  nouvelle  de  la  mort  d'Au- 
rilly? 

—  Non. 

—  Mais  enfin,  insista-t-il,  raconte-t-on  quelque  chose 
à  ce  sujet? 

—  Oh  !  sans  doute,  dit  l'enseigne;  vrai  ou  faux,  vous  le 
savez,  on  raconte  toujours  quelque  chose. 

—  Eh  bien  !  voyons. 

—  On  dit  que  le  prince  cnassait  sous  les  saules  près  de 
la  rivière,  et  qu'il  s'était  écarté  des  autres  chasseurs,  car 
il  fait  tout  par  élans,  et  s'emporte  à  la  chasse  comme  au 
jeu,  comme  au  feu,  comme  à  la  douleur,  quand  tout  à 
coup  on  le  vit  revenir  avec  un  visage  consterné. 

Les  courti;ans  l'interrogèrent,  pensant  qu'il  ne  s'agissait 
que  d'une  simple  aventure  do  chasse. 
H  tenait  à  la  main  deux  rouleaux  d'or. 

—  Comprenez-vous  cela,  messieurs?  dit-il  d'une  voix 
saccadée,  Aurilly  est  mort,  Aurilly  a  été  mangé  par  es 
loups! 

Chacun  se  récria. 

—  Non  pas,  dit  le  prince,  il  en  est  ainsi,  ou  le  diable 
m'emporte;  le  pauvre  joueur  de  luth  avait  toujours  été 
plus  grand  musicien  que  bon  cavalier;  il  paraît  que  son 
cheval  l'a  emporté,  et  qu'il  est  tombé  dans  une  fondrière 
où  il  s'est  tué  ;  le  lendemain  deux  voyageurs  qui  passaient 
près  de  cette  fondrière,  ont  trouvé  son  corps  h  moitié 
mangé  par  les  loups,  et  la  preuve  que  la  chose  s'est  bien 
passée  ainsi,  et  que  les  voleurs  n'ont  rien  à  faire  dans  tout 
cela,  c'est  que  voici  deux  rouleaux  d'or  qu'il  avait  sur  lui 
et  qui  ont  été  fidèlement  rapportés,. 

^-Or,  comme  on  n'avait  vu  personne  rapporter  ces  deux 
rouleaux  d'or,  continua  l'enseigne,  on  supposa  qu'ils 
avaient  été  remis  au  prince  par  ces  deux  voyageurs,  qui, 
l'ayant  rencontré  et  reconnu  au  bord  de  la  rivière,  lui 
avaient  annoncé  cette  nouvelle  de  la  mort  d'Aurilly. 

—  C'est  étrange,  murmura  Henri. 

—  D'autant  plus  étrange,  continua  l'enseigne,  que  l'on  a 
vu,  dit-on  encore, — est-ce  \Tai?  est-ce  une  invention  ? — le 
prince  ou^Tir  la  petite  porte  du  parc,  du  côté  des  châtai- 
gniers, et,  par  cette  porte,  passer  comme  deux  ombres.  Le 
prince  a  donc  fait  entrer  doux  personnes  dans  le  parc,  les 
deux  voyageurs  probablement  ;  c'est  depuis  lors  quv  le 
prince  a  émigré  dans  son  pavillon,  et  nous  ne  l'avons  vu 
qu'à  la  dérobée. 

—  El  nul  n'a  vu  ces  deux  voyageurs?  demanda  Henri. 

—  i>îoi,  (lit  l'enseigne,  en  allant  dt^nandcr  au  prince  le 
mot  d'ordre  du  soir  pour  la  garde  du  ciiàteau,  j'ai  rencon- 
tré un  homme  qui  m'a  paru  étranger  à  la  maison  de  Son 
Altesse,  mais  je  n'aipu  voir  son  visage,  cet  homme  setant 
détourné  à  ma  vue  et  ayant  rabattu  sur  ses  yeux  le  capu- 
chon de  son  justaucorps. 

—  Le  capuchon  de  son  justaucorps  ! 

—  Oui,  cet  homme  semblait  un  paysan  flamand,  et  m'a 
rappelé,  je  ne  sais  pourquoi,  celui  qui  vous  accompagnait, 
(juand  nous  nous  rencontrâmes  là-bas. 

Henri  tressaillit;  celte  observation  se  rattachait  pour  lui 
h  cet  intérêt  sourd  et  tenace  que  lui  inspirait  cette  histoire; 
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à  lui  aussi  qui  avait  vu  Diane  et  son  compagnon  confiés  h 
Aurilly,  cette  idée  était  venue  que  les  deux  voyageurs  qui 
avaient  annoncé  au  prince  la  mort  du  malheureux, joueur 
de  luth,  étaient  de  sa  connaissance. 
Henri  regarda  avec  attention  l'enseigne. 

—  Et  quand  vous  crûtes  avoir  reconnu  cet  homme,  quelle 
idée  vous  est  venue,  monsieur?  demanda-t-il. 

—  Voici  ce  que  je  pense,  répondit  l'enseigne  ;  cc'pcndant 
je  ne  voudrais  rien  affirmer;  le  prince  n'a  sans  doute  pas 
renoncé  à  ses  idées  sur  la  Flandre;  il  entretient  en  consé- 
quence des  espions  ;  l'ho.iime  au  surcot  d(î  laine  est  un 
espion,  qui  dans  sa  tournée  aura  appris  l'accident  arrivé 
au  rfflisicien  et  aura  apporté  deux  nouvelles  à  la  lois. 

—  Cela  est  vraisemblable,  dit  Henri  rêveur  ;  mais  cet 
homme,  que  faisait-il  quand  vous  l'avez  vu? 

—  Il  longeait  la  haie  qui  borde  le  parterre,  vous  verrez 
cette  haie  de  vos  fenêtres,  et  gagnait  les  serres. 

—  Alors  vous  dites  que  les  deux  voyageurs,  car  vous 
dites  qu'ils  sont  deux... 

—  On  dit  qu'on  a  vu  entrer  deux  personnes,  moi,  je  n'en 
ai  vu  qu'une  seule,  l'homme  au  surcot. 

—  Alors,  selon  vous,  l'homme  au  surcot  habiterait  le» 
serres? 

—  C'est  probable. 

—  Et  ces  serres,  ont-elles  une  sortie? 

—  Sur  la  ville,  oui,  comte. 

Henri  demeura  quelque  temps  silencieux  ;  son  cœur  bat- 
tait avec  violence  ;  ces  détails,  indifférens  en  apparence 
pour  lui,  qui  semblait  dans  tout  ce  mystère  avoir  une 
double  vue,  avaient  un  immense  intérêt. 

La  nuit  était  venue  sur  ces  entrefaites,  et  les  deux  jeunes 
gens  causaient  sans  lumière  dans  l'appartement  de  Joyeuse. 

Fatigué  de  la  route,  allourdi  par  les  événemens  étranges 
qu'on  venait  de  lui  raconter,  sans  force  contre  les  émotions 
qu'ils  venaient  de  faire  naître  en  lui,  le  comte  était  ren- 
versé sur  le  lit  de  son  frère  et  plongeait  machinalement  les 
yeux  dans  l'azur  du  ciel,  qui  semblait  constellé  de  dia- 
mans. 

Le  jeune  enseigne  était  assis  sur  le  rebord  de  la  fenêtre, 
et  se  laissait  aller  volontiers,  lui  aussi,  à  cet  abandon  de 
l'esprit,  à  cette  poésie  de  la  jeunesse,  à  cet  engourdisse- 
ment velouté  de  bien-être  que  donne  la  fraîcheur  embau- 
mée du  soir. 

Un  grand  silence  couvrait  le  parc  et  la  ville,  les  portes 
Ke  fermaient,  les  lumières  s'allumaient  peu  à  peu,  les 
chiens  aboyaient  au  loin  dans  les  chenils  contre  les  valets 
chargés  de  fermer  le  soir  les  écuries. 

Tout  à  coup  l'enseigne  se  souleva,  fît  avec  la  main  un 
signe  d'attention,  se  pencha  en  dehors  de  la  fenêtre  et 
appelant  d'une  voix  brève  et  basse  le  comte  étendu  sur  le 
lit: 
"    —  Venez,  venez,  dit-il. 

—  Quoi  donc  ?  demanda  Henri,  sortant  violemment  de 
.son  rêve. 

—  L'homme,  l'homme  ! 

—  Quel  homme  ? 

—  L'homme  au  surcot,  l'espion. 

—  Oh  !  fit  Henri  en  bondissant  du  lit  à  la  fenêtre  et  en 
s'appuyant  sar  l'enseigne. 

—  Tenez,  continua  l'enseigne,  le  voyez-vous  là-bas?  il 
longe  la  haie  ;  attendez,  il  va  reparaître  ;  tenez,  regardez 
dans  cet  espace  éclairé  par  la  lune;  le  voilà,  le  voilà  ! 

—  Oui. 

—  N'est-ce  pas  qu'il  est  sinistre? 

—  Sinistre,  c'est  le  mot,  répondit  du  Bouchage  en  s'as- 
sombrissant  lui-même. 

—  Croyez-vous  que  ce  soit  un  espion? 

—  Je  ne  crois  rien  et  je  crois  tout. 

—  Voyez,  il  va  du  pavillon  du  prince  aux  serres. 

—  Le  pavillon  du  prince  est  donc  là?  demanda  du  Bou- 
chage en  désignant  du  doigt  le  point  d'où  paraissait  venir 
l'étranger. 

—  Voyez  cette  lumière  qui  tremblQ  au  milieu  du  feuil- 


—  Eh  bien? 

—  C'est  celle  de  la  salle  à  manger. 

—  Ah  !  s'écria  Henri,  le  voilà  qui  reparaît  encore. 

—  Oui,  décidément  il  va  aux  s''rrf'^  rejoindre  son  com- 
pagnon ;  entendez-vous  ? 

—  Quoi  ? 

—  Le  bruit  d'une  clef  qui  cric  dans  la  serrure. 

—  C'est  étrange,  dit  du  Bouchage,  il  n'y  a  rien  dan»  tout 
cela  que  de  très  ordinaire,  et  cependant... 

—  Et  cependant  vous  frissonnez,  n'est-ce  f>as? 

—  Oui  !  dit  le  comte,  mais  qu'est-ce  encore? 
On  entendait  le  bruit  d'une  espèce  de  cloche. 

—  C'est  le  signal  du  souper  de  la  maison  du  prince  ;  v»- 
nez-vous  souper  avec  nous,  comte  ? 

—  Non,  meici,  je  n'ai  besoin  de  rien,  et  si  la  faim  mt 
presse,  j'appellerai. 

—  N'attendez  point  cela,  monsieur,  et  venez  vou»  réjouir 
dans  notre  compagnie. 

—  Non  pas  ;  impossible. 

—  Pourquoi  ? 

—  S.  A.  R.  m'a  presque  enjoint  de  me  faire  servir  chez 
moi  ;  mais  que  je  ne  vous  retarde  point. 

—  Merci,  comte,  bonsoir  !  surveillez  bien  notre  fantôme. 

—  Oh  !  oui,  je  vous  en  réponds  ;  à  moins,  continua  Henri, 
craignant  d'en  avoir  trop  dit,  à  moins  que  le  le  sommeil 
ne  s'empare  do  moi.  Ce  qui  me  paraît  plus  probable  et  plus 
sain  que  de  guetter  les  ombres  et  les  espions. 

—  Certainement,  dit  l'enseigne  en  riant. 
Et  il  prit  congé  de  du  Bouchage. 

A  peine  fut-il  hors  de  la  bibliothèque,  que  Henri  s'élança 
dans  le  jardin. 

—  Oh  !  murmura-t-il ,  c^îst  Bemy  I  c'est  Remy  !  je  lo 
e  reconnaîtrais  dans  les  tésèbres  de  l'enfer. 

l    Et  le  jeune  homme,  sentant  ses  genoux  trembler  sous 
lui,  appuya  ses  deux  mains  humides  sur  son  front  brûlant. 

—  Mon  Dieu  !  dit-il,  n'est-ce  pas  plutôt  une  hallucination 
de  mon  pau\Te  cerveau  malade,  et  n'est-il  pas  écrit  que 
dans  le  sommeil  ou  dans  la  veille,  le  jour  ou  la  nuit,  je 
verrai  incessamment  ces  deux  figures  qui  ont  creusé  un 
sillon  si  sombre  dans  ma  vie  ? 

En  effet,  continua-t-il  comme  un  homme  qui  sent  le 
besoin  de  se  convaincre  lui-même,  pourquoi  Remy  serait- 
il  ici,  dans  ce  château^  chez  le  duc  d'Anjou  ?  Qu'y  vien- 
drait-il faire  ?  Quelles  relations  le  duc  d'Anjou  pourrait-il 
avoir  avec  Remy?  Comment  enfin  aurait-il  quitté  Diane, 
lui,  son  éternel  compagnon  ?  Non  !  ce  n'est  pas  lui. 

Puis,  au  bout  d'un  instant,  une  conviction  intime,  pro- 
fonde, instinctive,  reprenant  le  dessus  sur  le  doute  : 

—  C'est  lui  !  c'est  lui  !  murmura-t-il  désespéré  et  en  s'ap- 
puyant à  la  muraille  pour  ne  pas  tomber. 

Comme  il  achevait  de  formuler  cette  pensée  dominante, 
invincible,  maîtresse  de  toutes  les  autres,  le  bruit  aigu  de 
la  serrure  retentit  de  nouveau,  et  quoique  ce  bruit  fût 
presque  imperceptible,  ses  sens  surexcités  le  saisirent. 

Un  inexprimable  frisson  parcouru  tout  le  corps  du  jeuM 
homme. 

H  écouta  de  nouveau. 

Il  se  faisait  autour  de  lui  un  tel  silence,  qu'il  entendait 
battre  son  propre  cœur. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent  sans  qu'il  vît  apparaîtr» 
rien  de  ce  qu'il  attendait. 

Cependant, à  défaut  des  yeux,  ses  oreilles  lui  disaient  que 
quelqu'un  approchait. 

Il  entendait  crier  le  sable  sous  des  pas. 

Soudain  la  ligne  noire  de  la  charmille  se  dentela  ;  il  lui 
sembla  sur  ce  tond  sombre  voir  se  mouvoir  un  groupe 
plus  sombre  encore. 

—  Le  voilà  qui  revient,  murmura  Henri,  est-il  .seul?  est- 
il  accompagné? 

Lo  groupe  s'avançait  du  côté  où  la  lune  argentait  un  es- 
pace de  terrain  vide. 

C'est  au  moment  où,  marchant  en  sens  opposé,  l'homme 
au  surcot  traversait  cet  espace,  que  Henri  avait  cru  recon- 
jaîtreRemy, 
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Cette  (bis  Henri  vit  deux  OBil^rps  bi^i;i,  (^istinctes;  il  n'y 
avait  point  ;\  s'y  tromper.    . 

Un  ir6id  mortel  descendit  jusqu'à  son  cceu;r  et  sembla 
r<1voir  iàit  de  marbre. 

Les  deux  ombres  marchaient  vite,  quoique  d'un  pas  rer- 
me  ;  la  première  était  vôluc  d'un  surcot  de  laine ,  et,  à 
oette  seconde  apparition  comme  à  la  première,  le  comte 
crut  bien  reconnaître  Rcmy. 

La  seconde,  complètement  enveloppée  d'un  grand  riian- 
teau  d'homme,  échappait  à  to^itc  analyse. 

Et  cependant ,  sous  ce  manteau ,  Henri  crut  deviner  ce 
que  nul  n'eût  pu  voir. 

Il  poussa  une  sorte  de  rugissement  douloureux,  et  dès 
que  les  deux  mystérieux  personnages  eurent  disparu  der- 
rière la  charmille,  le  jeune  homme  s'élança  derrière  et  se 
glissa  de  massifs  en  massifs  à  la  suite  de  ceux  qu'il  voulait 
connaître. 

—  Oh  !  murmurait-il  tout  en  marchant,  est-ce  que  je  ne 
m'e  trompe  pas,  mon  Dieu  ?  est-ce  que  c'est  possible  ? 
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Henri  se  glissa  le  long  de  la  charmille  par  le  côté  som- 
bre, en  observant  la  précaution  de  ne  point  faire  de  bruit, 
soit  sûr  le  sable,  soit  le  long  des  feuillages. 

Obligé  de  marcher  et ,  tout  eîi  marchant ,  de  veiller  siir 
lui,  il  ne  pouvait  bisn  voir.  Cependant,  a  là  tournure,  aux 
habits,  à  la  démarche ,  i!  persistait  à  reconnaître  Remy 
dans  l'homme  au  surcot  de  laine. 

De  simples  conjectures,  plus  effrayantes  pour  lui  que  des 
réalités,  s'élevaient  dans  soti  esprit  à  l'égard  du  coiïfp^gnon 
de  cet  homme.  '. 

Ce  chemin  de  la  charmille  aboutissait  à  la  grande  liai e 
d'épines  et  à  la  muraille  de  peupliers  qui  ?ëparait  da'reste 
du  parc  le  pavillon  de  monsieur  le  duc  d'Anjou,  et  l!enve- 
loppait  d'un  rideau  de  verdure  au  milieu  duqiïer,'  comme 
nous  l'avons  dit,  il  disparaissait  entièrement  dans  le  coin 
isolé  du  château.  Il  y  avait  de  belles  pièces  d'eau,  des 
taillis  soirbres  percés  d'aliécs  sinueuses,  et  des  arbres  sé- 
culaires sur  le  dôme  desquels  ia  lune  "Versait  les  cascades 
de  sa  lumière  argentée,  tandis  qfue,'  dessous,  l'ombre  était 
noire,  opaque,  impénétrable. 

En  approchant  de  cette  haie,  Henri  sentit  que  le  cœur  al- 
lait lui  manquer. 

En  effet,  transgxesser  aussi  audacieusement  les  ordres  du 
printe  et  se  livrer  à  des  indiscrétions  aussi  téméraires,  c'é- 
tait le  fait,  non  plus  d'un  loyal  et  probe  gentilhomme , 
mais  d'un  lâche  espion  ou  d'un  jaloux  décidé  à  toutes  les 
extrémités. 

Mais  comme,  en  ouvrant  la  barrière  qui  séparait  le  grand 
parc  du  petit,  l'homme  fit  un  mouvement  qui  laissa  son 
visage  à  découvert,  et  que  ce  visage  était  bien  celui  de 
Remy,  le  comte  n'eut  plus  de  scrupules  et  poussa  résolu- 
ment en  avant,  au  risque  de  tout  ce  qui  pouvait  arriver. 

La  porte  avait  été  refermée  ;  Henri  sauta  par-dessus  les 
traverses  et  se  remit  à  suivre  les  d'eux  étranges  visileurs  du 
prince. 

Ceux-ci  se  hâtaient. 

D'ailleurs  un  autre  sujet  de  ttîrreur  vint  l'assaillir. 
.  Le  duc  sortit  du  pavillon  au  bruit  que  firent  sur  lé  sable 
les  pas  de  Remy  et  de  son  compagnon. 

Henri  se  jeta  derrière  le  plus  gros  des  arbres,  et  attendit. 

H  ne  put  rien  voir,  sinou  que  Remy  avait  salué  très  bas, 
que  le  compagnon  do  Remy  avait  fait  une  révérence  de 
femme  et  non  un  salut  d'homme,  et  que  le  duc,  transpor- 
té, avait  offert  son  bras  à  ce  dernier  comme  il  eût  fait  à 
une  (emmo. 

Puis  tous  trois,  se  dirigeant  vers  le  pavilloD,  avaient  dis- 
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paru  sous  le  vestibule,  dont  la  porte  s'était  refejmée  der- 
rière eux, 

—  H  faut  en  finir,  <lit  ïleiVil,  et  adopter  un  endroit  plus 
commode  d'où  je  puisse  voir  chaqufi  signe  sans  être  vu. 

Il  se  décida  pour  un  massif  situe  entre  le  pavillon  et  les 
espaliers,  massif  au  centre  duquel  jaillissait  une  fontaine, 
asile  impénétrable^  car  ce  n'était  pas  la  nuit,  par  la  fraî- 
cheur et  l'humidité  naturellement  répandues  autour  de 
cette  fontaine,  que.le  prince  affronterait  l'eau  et  les  buis- 
sons. 

Caché  derrière  la  statue  qui  surmontait  la  fontaine,  se 
grandissant  de  toute  la  hauteur  du  piédestal,  Henri  put 
voir  ce  qui  se  passait  dans  le  pavillon,  dont  la  principale 
fenêtre  s'ouvrait  tout  entière  devant  lui. 

Comme  nul  ne  pouvait,  ou  plutôt  ne  devait  pénétrer  jus- 
que-là, aucune  précaution  n'avait  été  prise. 

Une  table  était  dressée,  servie  avec  luxe  et  chargée  de 
vins  précieux  enfermés  dans  des  verres  de  Yenis'î. 

Deux  sièges  seulement  à  cette  table,  attendaient  deux 
convives.  ,.     ,        , 

Le  duc  se  dirigea  vejfS;  l'un,  et,  quittant  le  bras  du  com- 
pagnon de.  Remy,  en  lui  indiquant  l'autre  siège,  il  sembla 
l'i;viter  à  se  séparer  de  son  manteau,  qui,  lort  commode 
pour  une  course  nocturne,  devenait  fort  incommode  lors- 
qu'on était  arrivé  au  but  de  cette  course,  et  que  ce  but  était 
un  souper. 

Alors,  la  personne  à  laquelle  l'invitation  était  faite  jeta 
son  manteau  sur  une  chaise,  et  la  lumière  des  flambeaux 
éclaira  sans  aucune  ombre  le  visage  pâle  et  majestueuse- 
ment beau  d'une  femme  que  les  yeux  épouvantés  de  Henri 
reconnurent  tout  d'abord. 

C'était  la  dame  de  la  maison  myjitériôuse  de  la  rue  des 
Augustins,  la  voyageuse  de  Flandre  :  c'était  cette  Diane 
enfin  dont  lès  regards  étaient  mortels  comme  des  coups  de 
poignard.  ,  ,; 

Cette  fois  elle  portait'^es  habits  de  son  sexe,  était  vêtue 
d'une  robe  de  brocart  ;  des  diamans  brillaient  à  son  cou, 
dans  ses  cheveux  et  à  ses  poignets. 

Sous  cette  parure,  la  pâleur  de  son  visage  ressortait  en- 
core davantage,  et  sans  la  flamme  qui  jaillissait  de  ses 
yeux,  on  eût  pu  croire  que  le  duc,  par  l'emploi  de  quelque 
moyen  magique,  avait  évoqué  l'ombre  de  cette  femme 
plutôt  que  la  femme  elle-même. 

Sans  l'appui  de  la  statue  sur  laquelle  il  avait  croisé  ses  bras 
plus  iroids  que  le  marbre  lui-même,  Henri  fût  tombé  à  la 
renverse  dans  le  bassin  de  la  fontaine. 

Le  duc  semblait  ivic  de  joie;  il  couvait  des  yeux  cette 
merveilleuse  créature  qui  s'était  assise  en  fac^  de  lui,  et 
qui  touchait  à  peine  aux  objets  servis  devant  elle.  De  temps 
en  temps  François  s'allongeait  sur  la  table  pour  baif^er  une 
des  mains  de  sa  muette  et  pâle  convive,  qui  semblait  aussi 
insensible  à  ces  baisers  que  si  sa  main  eût  été  sculptée  dans 
l'albâtre  dont  elle  avait  la  transparence  et  la  blancheur. 

De  temps  en  temps,  Henri  tressaillait,  portait  la  main  à 
son  front,  essuyait  avec  cette  mam  la  sueur  glacée  qui  en 
dégouttait  et  se  demandait  : 

—  Est-elle  vivante?  est-elle  morte? 

Le  duc  faisait  tous  ses  efforts  et  déployai^  toute  son  élo- 
quence pour  dérider  ce  front  austère. 

Remy,  seul  serviteur,  car  le  duc  avait  éloigné  tout  le 
monde,  servait  ces  deux  personnes,  et  de  temps  en  temps, 
frôlant  avec  le  coude  sa  maîtresse  lorsqu'il  passait  derrière 
elle,  semblait  la  ranimer  par  ce  contact,  et  la  rappeler  à  la 
vie  ou  plutôt  à  la  situation. 

A'.ors  un  flot  de  vermillon  montait  au  front  de  la  jeune 
femme,  ses  yeux  lançaient  un  éclair,  elle  souriait  comme 
si  quelque  magicien  avait  touché  un  ressort  inconnu  de 
cet  intelligent  automate  et  avait  opéré  sur  le  mécanisme 
des  yeux  l'éclair,  sur  celui  des  joues  le  coloris,  sur  celui 
des  lèvres  le  sourire. 

Puis  elle  retombait  dans  son  immobilité. 

Le  prince  cependant  se  rapprocha,  et  par  ses  discours 
passionnés  commença  d'échauffer  sa  nouvelle  conquête. 

Alors  Diane,  qui,  de  temps  en  temps,  regardait  rh«ure  êi 
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la  magnifique  horlof^'e  arcroclîéo  au  des':us  d'j  I»  tAtfi  du 
prince,  sur  lo  mur  opposr  h  ello,  iJiaiie  parut  fair»;  un  ef- 
fort sur  cllo-mômc  et,  Ki'rdant  lo  sourire  sur  los  lèvres, 
prit  une  part  plus  active  à  la  convorsa'ion. 

Henri,  sous  sou  abri  diî  fcHiiHai,'e,  so  déchirait  les  poings 
ot  maudissait  toute  la  création,  depuis  los  fcmmcs  que  Dieu 
a  faitffs,  jusqu'à  Dieu  qui  l'avait  cré»-  lui-môme. 

Il  lui  semblait  monstrueux  et  inique  que  r.ette  fcmfne,  si 
pure  et  si  sévère,  s'abandonnût  ainsi  vul|:|:aircmflnt  au 
prince,  parce  qu'il  était  prince,  à  l'amour  parce  qu'il  était 
doré  en  ce  palais. 

Son  hon'eur  pour  Remy  était  telle,  qu'il  lui  eût  ouvert 
sans  pitié  les  entrailles,  afin  du  voir  si  un  tel  monstre  avait 
le  sang  et  le  cœur  d'un  homme.  j 

C'est  dans  ce  paroxysme  de  rage  et  de  m(>pris,  qua  se 
passa  pour  Henri  le  temps  de  ce  souper  si  délicieux  pour 
le  duc  d'Anjou. 

Diane  sonna.  Le  prince,  échauffé  par  lé  vin  et  par-  les 
galans  propos,  se  leva  de  table  pour  aller  embrasser 
Diane. 

Tout  le  sang  de  Henri  se  figea  dans  ses  veines.  11  cher- 
cha à  son  côté  s'il  avait  une  épée,  dans  sa  poitrine  s'il 
vait  un  poignard. 

Diane,  avec  un  sourire  étrange,  et  qui  certes  n'avait  eu 
jusque-là  son  équivalent  sur  aucun  visage,  Diane  l'arrêta 
en  chemin. 

—  Monseigneur,  dit-elle,  permettez  qu'avant  de  me  lever 
de  table,  je  partage  avec  Votr«  Allasse  ce  fruit  qui  me 
tente* 

A  ces  mots,  elle  allongea  la  main  vers  la  corbeillç  de  fili- 
grane d'or,  qui  contenait  vingt  pêches  magnifiques,  et  en 
prit  une. 

Puis,  détachant  de  sa  ceinture  un  charmant  petit  couteau 
dont  la  lame  était  d'argent  et  le  manche  de  malachite,  elle 
sépara  la  pêche  en  deux  parties  et  en  offrit  une  au  prince, 
qui  la  saisit  et  la  porta  avidement  à  ses  lèvres,  comme  s'il 
eût  baisé  celles  do  Diane. 

Cetlo  action  passionnée  produisit  une  telle  impression 
sur  lui-même,  qu'un  nuage  obscurcit  sa  vue  au  moment 
où  il  mordait  dans  leXntit. 

Diane  le  regardait  avec  son  œil  clair  et  son  sourire  im- 
mobile. 

Remy,  adossé  à  un  pilier  de  bois  sculpté,  regardait  aussi 
d'un  air  sombre. 

Le  prince  passa  une  main  sur  son  front,  y  essuya  quel- 
ques gouttes  de  sueur  qui  venaient  de  perler  sur  son  front, 
et  avala  le  morceau  qu'il  avait  mordu. 

Cette  sueur  était  sans  doute  le  symptôme  d'une  indispo- 
sition subite;  car,  tandis  que  Diane  mangeait  l'autre  moi- 
tié de  la  pêche,  le  prince  laissa  retomber  ce  qui  restait  de 
la  sienne  sur  son  assiette,  et,  se  soulevant  avec  effort,  il 
sembla  inviter  sa  belle  convive  à  prendre  avec  lui  l'air 
dans  le  jardin. 

Diane  se  leva,  et  sans  prononcer  une  parole  prit  le  bras 
que  lui  offrait  le  duc. 

Remy  les  suivit  des  yeux,  surtout  le  prince  que  l'air  ra- 
nima tout  à  fait.  *- 

Tout  en  marchant,  Diane  essuyait  la  petite  lame  de  son 
couteau  à  un  mouchoir  brodé  d'or,  et  le  remettait  dans  sa 
gaîne  de  chagrin. 

Ils  arrivèrent  ainsi  tout  près  du  buisson  où  se  cachait 
Henri. 

Le  prince  serrait  amoureusement  sur  son  cœur  le  bras 
de  la  jeune  femme. 

—  Je  me  sens  mieux,  dit  il,  et  pourtant  je  ne  sais  quelle 
pesanteur  assiège  mon  cerveau;  j'aime  trop,  je  le  vois, 
madame. 

Diane  arracha  quelques  fleurs  à  un  jasmin,  une  branche 
à  une  clématite  et  deux  belles  roses  qui  tapissaient  tout 
un  côté  du  socle  de  la  statue,  derrière  laquelle  Henri  se 
rapetissait  effrayé.  ^ 

—  Que  faites-vous,  madame  ?  demanda  le  prinee. 

—  On  m'a  toujours  assuré,  monseigneur,  dit-elle,  que 
le  parfum  des  fleurs  était  le  meilleur  remède  aux  étour- 


dis-omons.  .le  cuoMk  un  bouquet  dan»  V^pou  <j*e,d6Bné 
par  moi,  ce  bouquet  au'â   l'influonre  magique  quCje  lui 

souliaile. 

Mais,  tout  on  réuni'-sant  les  fleur*  du  bouqufîl.  i>lln  lais- 
sa tomber  une  rose^quts  lo  prince  s'emj»re.s.sa  de  ramrfjser 
galamment.  ,     - 

Le  mouvement  de  François  fut  rafrfd«ïv  luais  fiAni'^i  ra- 
pide ce|)cndanl  qu'il  ppdoimAt  lo  temps  à  Diane  de  lah'er 
tomber,  sur  l'autre  jose,  quelques  gouttes  d'unv  liqueur 
renfferxoée  dans  un  flacon  d'or  qu'elle  tira  do  son  seio. 

Puis  elle  prit  la  rose  que  le  prince  avait  r«mas.-^e  et  la 
mettante  sa  otùnture  :  ,  ^r-,-       .  .u 

-r  Cellq-là  est  pour  nioi,  dit'-cHe,  ciiangeons. 

lit,  en  (,'';haHge  de  la  rose  qu'elle  recevait  des  main»  du 
prince,  elle  lui  tendit  lo  bouquet. 

Le  prince  le  prit  avidement,  le  respira  aveé  délices  et 
passa  son  bras  autour  do  la  taille  de  Diane.  Mais  celte  pres- 
sion voluptueuse  acheva  sans  doute  ilo  troubk'.r  les  sens  de 
François,  car  il  fléchit  sur  ses  genoux  ..>t  fut  forcé  de  s'as- 
seoir sur  un  banc  de  gazon  qui  se  trouvait  là. 

Henri  ne  perdait  pas  do  viie  ces  doux  personnages,  et 
cependant  il  avait  ?ussi  un  regard  pour  Remy,  qui,  dans 
le  parillon,  attendait  la  fin  de  cotte  scène,  ou  plutôt  sem- 
blait en  dé\;ùrer  chaque  détail. 

I  orsqu'il  vit  le  prince  fléchir,  il  s'approcha  jusf4u'au  seuil 
du  pavillon.  Diane,  de  son  cxkté,  sentant  Franrois  chance- 
ler, s'assit  près  de  lui  sur  le  banc. 

L'étourdissement  de  François  dura  cette  fols  plu*  long- 
temps que  le  premier;  le  prince  avait  la  têle-penchée  sur 
la  poitrine.  Il  paraissait  avoir  perdu  la  fil  de  ses  idées  et 
presque  le  sentiment  de  son  existence,  et  cependant  le 
mouvement  convulsif  de  ses  doigts  -^ur  la  main  de  Diane 
indiquait  que  d'instinct  il  poursuivait  sa  chimère  d'a- 
mour. ,J..  . 

Enfin,  il  releva  lentement  la  tête,  et  ses  lèvrés  se  trou- 
v^iut  à  la  hauteur  du  visa^o  de  Diane,  il  fit  un  effort 
pour  toucHer  celles  de  sa  belle  convive  ;  mais  comme  si 
elle  n'eût  point  vu  ce  moiiveraent ,  la  jeune  femme  se 
leva;'     -  •.      „ 

—'^ous  souffrez,  monseigneur?  dit-elle,  mi«^x  vaudrait 

rentrer.  v 

—  Oh  I  oui,  rentrons  !  s'écria  le  prince  dans  un  trans- 
port de  joie  ;  oui,  venez,  merci  ! 

Et  il  se  leva  tout  chancelant  ;  alors,  au  lieu  que  ce  fût 
Diane  qui  s'appuyât  à  son  bras,  ce  fut  lui  qui  s'appuya  au 
bras  de  Diane  ;  et  gr;lce  à  ce  soutien  ,  marchant  plus  à 
l'aise,  il  parut  oublier  fièvre  et  étourdissement  ;  se  redres- 
sant tout  à  coup,  il  appuya,  presque  par  surprise,  ses  lè- 
vres sur  le  col  de  la  jeune  femme. 

Celle:ci  tressaillit  comme  si,  au  lieu  d'un  baiser,  elle  eût 
ressenti  la  morsure  d'un  fer  rcuge. 

—  Remy,  un  flambeau  !  s'écria-t^elle,  un  flambeau! 
Aussitôt  Remy  rentra  dans  la  salle  à  manger  et  alluma, 

aux  bougies  de  la  table,  un  flambeau  isolé  qu'il  [irit  sur 
un  guéridon  ;  et,  se  rapprochant  \ivemenl  de  l'entrée  du 
pavillon  ce  flambeau  à  la  main  : 

—  Voilà,  madame,  dit-il. 

—  Où  va  Votre  Altesse?  demanda  Diane  en  saisissant  le 
flambeau  et  détournant  la  tête. 

—  Oh  I  chez  moi  !...  chez  moi  !...  et  vous  me  guiderez, 
n'est-ce  pas,  madame  ?  répliqua  le  prince  avec  i\Te?se 

—  Volontiers,  monseigneur,  répondit  ÏJiane.  Et  elle 
leva  le  flambeau  en  l'air  en  rtiarchant  devant  le  priiice. 

Remy  alla  ou\Tir,  au  fond  du  pavillon,  une  fenêtre  par 
où  l'air  s'engouffra  de  telle  façon,  que  la  bougie  portée 
par  Diane  lança,  comme  furieuse,  toute  sa  flamme  et  sa 
fumée  sur  le  visage  de  François,  placé  préciiéinent  dans 
le  courant  d'air. 

Les  deux  amans,  Henri  les  jugea  tels,  arrivèrent  ainsi, 
en  traversant  une  galerie,  jusqu'à  la  chambre  du  duc,  et 
disparurent  derrière  la  tenture  de  fleurs  de  lis  qui  lui  ser- 
vait de  portière. 

Henri  avait  vu  tout  ce  qui  s'était  passé  avec  une  fureur 
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croissante,  et  cependant  cette  fureur  était  telle  quelle  tou- 
chait à  l'anéantissement. 

On  eût  dit  qu'il  ne  lui  restait  de  force  que  pour  maudire 
1©  sort  qui  lui  avait  imposé  une  si  cruelle  épreuve. 

II  était  sorti  de  sa  cachette,  et,  brisé,  les  bras  pendans, 
l'œil  atone,  il  se  préparait  à  regagner,  demi-mort,  son  ap- 
partement dans  le  cliAtcau. 

Lorsque,  soudain  la  portière  derrière  laquelle  il  venait 
de  voir  disparaître  Diane  et  le  prince  se  rouvrit,  et  la  jeune 
femme,  se  précipitant  dans  la  salle  à  manger,  entraîna 
Remy,  qui,  debout,  immobile,  semblait  n'attendre  que 
son  retour. 

—  Viens!...  lui  dit-elle,  viens,  tout  est  fini... 

Et  tous  deux  s'élancèrent  comme  ivres,  fous  ou  furieux 
dans  le  jardin. 

Mais,  à  leur  vue,  Henri  avait  retrouvé  toute  sa  force  ; 
Henri  s'élança  au-devant  d'eux,  et  ils  le  trouvèrent  tout  à 
coup  au  milieu  de  l'allée,  debout,  les  bras  croisés,  et  plus 
terrible  dans  son  silence,  que  nul  ne  le  fut  jamais  dans  ses 
menaces.  Henri,  en  effet,  en  était  arrivé  à  ce  degré  d'exas- 
pération, qu'il  eût  tué  quiconque  se  fût  avisé  de  soutenir 
que  les  femmes  n'étaient  pas  des  monstres  cuvoyés  par 
l'enfer  pour  souiller  le  monde. 

H  saisit  Diane  par  le  bras,  et  l'arrêta  court,  malgré  le  cri 
de  terreur  qu'elle  poussa,  malgré  le  couteau  que  Remy  lui 
appuya  sur  la  poitrine,  et  qui  effleura  les  chairs. 

—  Oh  1  vous  ne  me  reconnaissez  pas,  sans  doute,  dit-il  1 
avec  un  grincement  de  dents  terrible,  j^  suis  ce  neuf  jeune 
homme  qui  vous  aimait  et  à  qui  vous  n'avez  pas  voulu 
donner  dlamour,  parce  que,  pour  vous,  il  n'y  avait  plus 
d'avenir,  mais  seulement  un  passé.  Ah  !  belle  hypocrite, 
et  toi,  lâche  menteur,  je  vous  connais  enfin,  je  vous  con- 
nais et  vous  maudis;  à  l'un  je  dis  :  je  te  méprise  ;  à  l'autre  : 
tu  me  fais  horreur  I 

—  Passage!  cria  Remy,  d'une  voix  étranglée,  passage! 
jeune  fou...  ou  sinon... 

—  Soit,  répondit  Henri,  achève  ton  ouvrage,  et  tue  mon 
corps,  misérable,  puisque  tuas  tué  mon  âme. 

—  Silence!  murmura  Remy  furieux,  en  enfonçant  d"e 
plus  en  plus  sa  lame  sous  laquelle  criait  déjà  la  poitrine 
du  jeune  homme. 

Mais  Diane  repoussa  violemment  le  bras  de  Remy,  et  sai- 
sissant celui  de  du  Bouchage,  elle  l'amena  en  face  d'elle. 

Elle  était  d'une  pâlenr  livide  ;  ses  beaux  cheveux,  rai- 
dis, flottaient  sur  ses  épaules  ;  le  contact  de  sa  main  sur  Ia 
poignet  d'Henri,  faisait  à  ce  dernier  un  froid  pareil  à  celui 
d'un  cadavre. 

—  Monsieur,  dit-elle,  ne  jugez  pas  témérairement  des 
choses  de  Dieu  î...  Je  suis  Diane  de  Méridor,  la  maîtresse 
de  monsieur  de  Bussy,  que  le  duc  d'Anjou  laissa  tuer  misé- 
rablement quand  il  pouvait  le  sauver.  Il  y  a  huit  jours  que 
Remy  a  poignardé  Aurilly,  le  complice  du  prince,  et  quant 
au  prince,  je  viens  de  l'empoisonner  avec  un  fruit,  un 
bouquet,  un  flambeau.  Place  !  monsieur,  place  à  Diane  de 
Méridor,  qui,  de  ce  pas,  s'en  va  au  couvent  des  Hospita- 
lières. 

Elle  dit,  et,  quittant  le  bras  de  Henri,  elle  reprit  celui  de 
Remy,  qui  l'attendait. 

Henri  tomba  agenouillé,  puis  renversé  en  arrière,  sui- 
vant des  yeux  le  groupe  eflVayant  des  assassins,  qui  dispa- 
rurent dans  la  profondeur  des  taillis,  comme  eût  fait  une 
infernale  vision. 

Ce  n'est  qu'une  heure  après,  que  le  jeune  homme,  brisé 
de  fatigue,  écrasé  de  terreur  et  la  tête  en  (ou,  réussit  à 
trouver  assez  de  force  pour  se  traîner  lusqu'à  son  apparte- 
ment; encore  fallut-il  qu'il  se  reprît  à  dix  fois  pour  esca- 
lader la  fenêtre.  Il  fit  quelques  pas  dans  la  chambre  et  s'en 
alla,  tout  trébuchant,  tomber  sur  son  lit. 

Tout  dormait  dans  le  château. 
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Le  lendemain,  vers  neuf  heures,  un  beau  soleil  poudrait 
d'or  les  allées  sablées  de  Château-Thierry. 

De  nombreux  travailleurs,  commandés  la  veille,  avaient, 
dès  l'aube,  commencé  la  toilette  du  parc  et  des  apparte- 
mens  destinés  à  recevoir  le  roi  qu'on  attendait. 

Rien  encore  ne  remuait  dans  le  pavillon  où  reposait  le 
duc,  car  il  avait  défendu,  la  veille,  à  ses  deux  vieux  servi- 
teurs, de  le  réveiller.  Ils  devaient  attendre  qu'il  appelât. 

Vers  neuf  heurs  et  demie,  deux  courriers,  lancés  à  toute 
bride,  entrèrent  dans  la  ville,  annonçant  la  prochaine  ar- 
rivée de  Sa  Majesté. 

Les  échevins,  le  gouverneur  et  la  garnison  prirent  rang 
pour  faire  haie  sur  le  passage  de  ce  cortège. 

A  dix  heures  le  roi  parut  au  bas  de  la  colline.  Il  était 
monté  à  cheval  depuis  le  dernier  relais.C'était  une  occasion 
qu'il  saisissait  toujours,  et  principalement  à  son  entrée 
dans  les  villes,  étant  beau  cavalier. 

La  reine-mère  le  suivait  en  litière  ;  cinquante  gentils- 
hommes, richement  vêtus  et  bien  montés,  venaient  à  leur 
suite. 

Une  compagnie  des  gardes,  commandée  par  Crillon  lui- 
même,  cent  vingt  Suisses,  autant  d'Écossais,  commandés 
par  Larchant,  et  toute  la  maison  de  plaisir  du  roi,  mulets, 
coffres  et  valetaille,  formaient  une  armée  dont  les  files 
suivaient  les  sinuosités  de  la  route  qui  monte  de  la  rivière 
au  sommet  de  la  colline. 

Enfin,  le  cortège  entra  en  ville  au  son  des  cloches ,  des 
canons  et  des  musiques  de  tout  genre. 

Les  acclamations  des  habitans  furent  vives  ;  le  roi  était 
si  rare  en  ce  temps-là,  que,  vu  de  près,  il  semblait  encore 
avoir  gardé  un  reflet  de  la  Divinité. 

Le  roi,  en  traversant  la  foule,  chercha  vainement  son 
frère.  Il  ne  trouva  que  Henri  du  Bouchage  à  la  grille  du 
château. 

Une  fois  dans  l'intérieur,  Henri  III  s'informa  de  la  santé 
du  duc  d'Anjou,  à  l'officier  qui  avait  pris  sur  lui  de  rece- 
voir Sa  Majesté. 

—Sire,  répondit  celui-ci,  Son  Altesse  habite  depuis  quel- 
ques jours  le  pavillon  du  parc,  et  nous  ne  l'avons  pas  en- 
core vue  ce  matin.  Cependant  il  est  probcble  que,  se  por- 
tant bien  hier,  elle  se  porte  bien  encore  aujourd'hui. 

—  C'est  un  endroit  bien  retiré,  k  ce  qu'il  paraît,  dit  Hen- 
ri, mécontent,  que  ce  pavillon  du  parc,  pour  que  le  canon 
n'y  soit  pas  entendu  ? 

'  —  Sire,  se  hasarda  de  dire  un  des  deux  serviteurs  du 
duc.  Son  Altesse  n'attendait  peut-être  pas  si  tôt  Votre  Ma- 
jesté. 

—Vieux  fou,  grommela  Henri,  crois-tu  donc  qu'un  roi 
vienne  comme  cela  chez  les  gens  sans  les  prévenir  ?  Mon- 
sieur le  duc  d'Anjou  sait  mon  arrivée  depuis  hier. 

Puis,  craignant  d'attrister  tout  ce  monde  par  une  mine 
soucieuse,  Henri,  qui  voulait  paraître  doux  et  bon  aux  dé- 
pens de  François,  s'écria  : 

—  Puisqu'il  ne  vient  pas  au  devant  de  nous,  allons  au 
devant  de  lui. 

—  Montrez-nous  le  chemin,  dit  Catherine  du  fond  de  sa 
litière. 

Toute  l'escorte  priMa  route  du  vieux  parc. 
Au  moment  o(i  les  premiers  gardes  touchaient  la  char- 
mille, un  cri  déchirant  et  lugubre  perça  les  airs. 

—  Qu'est  cela?  fit  le  roi  se  tournant  vers  sa  mère. 

—  Mon  Dieu  1  murmura  Catherine  essayant  de  lire  sur 
tous  les  visages,  c'est  un  cri  de  détresse  ou  de  désespoir. 

—  Mon  prince  !  mon  pauvre  duc  !  s'écria  l'autre  vieux 
serviteur  de  François  en  paraissant  à  uue  feiiôtr«  av«c  les 
lignes  de  la  plus  violente  douleur. 
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Tous  coururent  vers  le  pavillon,  le  roi  entraîné  par  les 
autres.  , 

Il  arriva  au  moment  où  l'on  relevait  le  corps  du  duc 
d'Anjou,  que  son  valet  de  chambre,  entré  sans  ordre,  pour 
annoncer  l'arrivée  du  roi,  venait  d'apercevoir  gisant  sur 
le  tapis  de  sa  chambre  à  coucher. 

Le  prince  était  froid,  raide,  et  ne  donnait  aucun  signe 
d'existence  qu'un  mouvement  étrange  des  paupières  et 
une  contraction  grimaçante  des  lèvres. 

Le  roi  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  porte,  et  tout  le  monde 
derrière  lui. 

—  Voilà  un  vilain  pfonosticl  murmura-t-il. 

—  Retirez-vous,  mon  fils,  lui  dit  Catherine,  je  vous 
prie. 

—  Ce  pauvre  François  I  dit  Henri,  heureux  d'être  con- 
gédié et  d'éviter  ainsi  le  spectacle  de  cette  agonie. 

Toute  la  foule  s'écoula  sur  les  traces  du  roi. 

—  Etrange  1  étrange  !  murmura  Catherine  agenouillée 
près  du  prince  ou  plutôt  du  cadavre,  sans  autre  compagnie 
que  celle  des  deux  vieux  serviteurs  :  et,  tandis  qu'on  cou- 
rait toute  la  ville  pour  trouver  le  médecin  du  prince  et 
qu'un  courrier  partait  pour  Paris  afin  de  hâter  la  venue  des 
médecins  du  roi  restés  à  Meaux  avec  la  reine,  elle  exami- 
nait, avec  moins  de  science  sans  doute,  mais  non  moins 
de  perspicacité  que  Miron  lui-même  aurait  pu  le  faire,  les 
diagnostics  de  cette  étrange  ïnaladic  à  laquelle  succombait 
son  fils. 

Elle  avait  de  l'expérience,  la  Florentine;  aussi,  avant 
toute  chose,  elle  questionna  froidement,  et  sans  les  em- 
barrasser, les  deux  serviteurs,  (jm  s'arrachaient  Içs  che- 
veux et  se  meurtrissaient  la  visage  dans  leur  désespoir. 

Tous  deux  répondirent  que  le  prince  était  rentré  la 
veille  à  la  nuit,  après  avoir  été  dérangé  fort  inopportu- 
nément par  monsieur  Henri  du  Bouchage,  venant  de  la 
part  du  roi. 

Puis  ils  ajoutèrent  qu'à  la  suite  de  cette  audience,  donnée 
au  grand  château,  le  prince  avait  commandé  un  souper 
délicat,  ordont  é  que  nul  ne  se  présentât  au  pavillon  sans 
être  mandé  ;  enfin,  enjoint  positivement  qu'on  ne  le  ré- 
veillât pas  au  matin,  ou  qu'on  n'entrât  pas  chez  lui  avant 
un  appel  positif. 

—  Il  attendait  quelque  maîtresse,  sans  doute  ?  demanda 
la  reine  mère. 

—  Nous  le  croyons,  madame,  répondirent  humblement 
les  valets,  mais  la  discrétion  nous  a  empêchés  de  nous  en 
assurer. 

—  En  desservant,  cependant,  vous  avez  dû  voir  si*  mon 
fils  a  soupe  seul  ? 

—  Nous  n'avons  pas  desservi  encore,  madame,  puis- 
que l'ordre  de  monseigneur  était  que  nul  n'entrât  dans  le 
pavillon. 

—  Bien,  dit  Catherine,  personne  n'a  donc  pénétré  ici? 

—  Personne,  madame. 

—  Retirez- vous. 

Et  Catherine,  cette  fois,  demeura  tout  à  fait  seule. 
^  Alors,  laissant  le  prince  sur  le  lit,  comme  on  l'avait  dé- 
posé, elle  commença  une  minutieuse  investigation  de  cha- 
cun des  symptômes  ou  de  chacune  des  traces  qui  surgis- 
saient à  ses  yeux  comme  résultat  de  ses  soupçons  ou  de  ses 
craintes. 

Elle  avait  vu  le  front  de  François  chargé  d'une  teinte 
bistrée,  ses  yeux  sanglans  et  cerclés  de  bleu,  ses  lèvres 
labourées  par  un  sillon  semblable  à  celui  qu'imprime  le 
soufre  brûlant  sur  des  chairs  vives. 

Elle  observa  le  même  signe  sur  les  narines  et  sur  les 
ailes  du  nez. 

—  Voyons,  dit-elle,  en  regardant  autour  du  prince. 

Et  la  première  chose  qu'elle  vit,  ce  fut  le  flambeau  dans 
lequel  s'était  consumée  toute  la  bougie  allumée  la  veille 
au  soir  par  Remy. 

—  Cette  bougie  a  brûlé  longtemps,  dit-elle,  donc  il  y  a 
longtemps  que  François  élait  dans  cette  chambre.  Ah! 
voici  un  bouquet  sur  le  tapis... 

Catherine  le  saisit  précipitamment,  puis,  remarquant  que 


toutes  les  fleurs  étaient  encore  fraîches ,  à  l  eicepUon 
d'une  rose  qui  élait  noircie  tt  desséchée  :  ^      - 1*» 

—  Qu'est  cela?  murmura-t-elle,  qu'a-t-on  ver^è  sur  es 
feuilles  de  cette  fleur?...  Je  connais  ,  il  me  sPtHDle,  une  u- 
queur  qui  fane  ainsi  les  roses. 

Elle  éloigna  le  bouquet  d'elle  en  frissonnant  : 

—  Cela  m'expliquerait  les  narines  et  la  dissorution  des 
chairs  du  front;  mais  les  lèvres? 

Catherine  courut  a  la  salle  à  mange".  Les  valets  n'avaient 
pas  menti,  rien  n'indiquait  qu'on  eût  touché  au  courert 
depuis  la  fin  du  repas. 

Sur  le  bord  de  la  table,  une  moitié  de  pêche,  dans  laquelle 
s'imprimait  ur.  demi-cercle  de  dents,  fixa  plus  particuliè- 
rement les  regards  de  Catherine. 

Ce  fruit,  si  vermeil  au  cœur,  avait  noirci  comme  la  rose 
et  s'était  émaillé  au-dedans  de  marbrures  violettes  et  bru- 
nes. L'action  corrosive  se  distinguait  plus  particulièrement 
sur  la  tranche,  à  l'endroit  où  le  couteau  avait  dû  passer. 

—  Voilà  pour  les  lèvres,  dit-elle  ;  mais  François  a  mordu 
seulement  une  bouchée  dans  ce  fruit.  Il  n'a  pas  tenu  long- 
temps à  sa  main  ce  bouquet,  dont  les  fleurs  sont  encore 
fraîches;  le  mal  n'est  pas  sans  remède,  le  poison  ne  peut 
avoir  pénétré  profondément. 

Mais  alors,  s'il  n'a  agi  que  superficiellement,  pourquoi 
donc  cette  paralysie*  si  complète  et  ce  tfavail  si  a>'ancé  de 
la  décomposition?  Il  faut  que  je  n'aie  pas  tout  vu. 

En  disant  ces  mots,  Catherine  porta  ses  yeux  autour 
d'elle,  et  vit  suspendu  à  son  bâton  de  bois  de  rose,  par  sa 
chaîne  d'argent,  le  papegai  rouge  et  bleu  qu'affectionnait 
François. 

L'oiseau  était  mort,  raide,  et  les  ailes  hérissées. 
^Catherine  ramena  son  visage  anxieux  sur  le  flambeau 
dont  elle  s'était  déjà  occupée  une  fois,  pour  s'assurer,  à  sa 
complète  combustion,  que  le  prince  était  rentré  de  bonne 
heure. 

—  La  fumée  !  se  dit  Catherine,  la  fumée  !  La  mèche  du 
flambeau  était  empoisonnée  ;  mon  fils  est  mort! 

Aussitôt  elle  appela.  La  chambre  se  remplit  de  serviteurs 
et  d'officiers. 

—  Miron  !  Miron  !  disaient  les  uns. 

—  Un  prêtre,  disaient  les  autres. 

Mais  elle ,  pendant  ce  temps ,  approchait  des  lèvres  de 
François  un  des  flacons  qu'elle  portait  toujours  dans  son 
aumônière,  et  interrogea  les  traits  de  son  fils  pour  juger 
l'effet  du  contre-poison. 

Lé  duc  ouvrit  encore  les  yeux  et  la  bouche  ;  mais  dans 
ses  yeux  ne  brillait  plus  un  regard,  à  ce  gosier  ne  montait 
plus  la  voix. 

Catherine,  sombre  et  muette,  s'éloigna  de  la  chambre  en 
faisant  signe  aux  deux  ser\'iteurs  de  la  suivre  avant  qu'ils 
n'eussent  encore  communiqué  avec  personne. 

Alors  elle  les  conduisit  dans  un  autre  pa^^llon,  où  elle 
s'assit,  les  tenant  l'un  et  l'autre  sous  son  regard. 

—  Monsieur  le  duc  d'Anjou,  dit-elle,  a  été  empoisonné 
dans  son  souper  ;  c'est  vous  qui  avez  servi  ce  souper? 

A  ces  paroles  on  vit  la  pâleur  de  la  mort  envahir  le  vi- 
sage des  deux  hommes. 

—  Qu'on  nous  donne  la  torture,  dirent-ils  ;  qu'on  nous 
tue,  mais  qu'on  ne  nous  accuse  pas. 

—  Vous  êtes  des  niais  ;  croyez-vous  que,  si  je  vous  soup- 
çonnais, la  cho  ;e  ne  serait  pas  faite  ?  Vous  n'avez  pas,  je 
le  sais  bien,  assassiné  votre  maître,  mais  d'au  ires  l'ont  tué, 
et  il  faut  que  je  connaisse  les  meurtriers.  Qui  est  entré  au 
pavillon? 

—  Un  vieil  homme,  vêtu  misérablement,  que  monsei- 
gneur recevait  depuis  deiA  jours. 

—  Mais...  la  femme? 

— .  Nous  ne  l'avons  pas  vue...  De  quelle  femme  Votr« 
Majesté  veut-elle  parler? 

—  Il  est  venu  une  femme  qui  a  lait  un  bouquet.... 

Les  deux  serviteurs  se  regardèrent  avec  tant  de  naïveté , 
(lue  Catherine  reconnut  leur  innocence  à  ce  seul  regard. 

—  Qu'on  m'aille  chercher,  dit-elle  alors,  le  gouverneur 
'  de  la  ville  et  le  gouverneur  du  château. 


OBUT.  COMPL. 


YI, 


27 


210 


ŒUVRES  COjMPLÈ'I^S  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


tes  deux  valets  se  préci pilèrent  vers  la  pnrto. 

—  Un  moment  I  dit  Catherine,  en  les  clouant  par  ce  seul 
mot  sur  le  seuil.  Voiis  seuls  et  moi  nous  savons  ce  que  je 
viens  de  vous  dire;  je  ne  le  dirai  pas,  moi  ;  si  quelqu'un 
l'apprend,  ce  sera  par  l'un  de  vous  ;  ce  jour-là,  vous  mour- 
rez tous  deux.  Allez  ! 

Catherine  ititerrogea  moins  ouvertement  les  deux  gou- 
verneurs. Elle  leur  dit  que  le  duc  avait  reçu  de  certaine 
personne  une  mauvaise  nouvelle  qui  l'avait  affecté  pro- 
iondément,  que  là  était  la  cause  de  son  mal,  qu'en  inter- 
rogeant de  nouveau  les  personnes,  le  duc  se  remettrait 
sans  doute  de  son  alarme. 

Les  go'uverneurs  firent  fouiller  la  ville,  le  parc;  les  en- 
virons, nul  ne  sut  dire  ce  qu'étaient -devenus  Remy  et 
Diane.  '  '   ■ 

Henri  seul  connaissait  le  secret,  et  il  n'y  avait  point  dan- 
^ger  qu'il  le  révélât. 

Tout  le  jour,  l'affreuse  nouvelle,  commentée,  exagérée, 
tronquée,  parcourut  Château-Thierry  et  la  province  ;  cha- 
cun expliqua,  selon  son  caractère  et  son  penchant  l'acci- 
dent survenu  au  duc. 

Mais  nul,  excepté  Catherine  et  du  Bouchage,  ne  vS'ôvoua 
que  le  duc  était  un  homme  mort. 

Ce  malheureux  prince  ne  recouvra  pas  la  voix  ni  le  sen- 
-  timent,  ou,  pour  mieux  dire,  il  ne  donna  plus  aucun  signe 
;î  d'intelligence.  '     '  ;       •■  x 

Le  roi,  frappé  d'impressions  lugubres,  ce  qu'il  redoutait 
I'  le  plus  au  monde,  eût  bien  voulu  repartir  pour  Paris  ;  mai» 
la  reine-mère  «'opposa  à  ce  départ,  et  force  fut  à  la  cour 
de  demeurer  au  château. 

Les  médecins  arrivèrent  en  foule;  Miron  seul  devina  la 
cause  du  mal,  et  jugea  sa  gravité  ;  mais  il  était  trop  bon 
courtisan  pour  ne  pas  taire  la  vérité,  surtout  lorsqu'il  eut 
consulté  les  regards  de  Catherine. 

On  l'interrogeait  de  toutes  parts,  et  il  répondait  que  cer- 
tainement monsieur  le  duc  d'Anjou  avait  éprouvé  de  grands 
chagrins  et  essuyé  un  violent  choc. 

Il  ne  se  compromit  donc  pas,  ce  qui  est  fort  difficile  en 
pareil  cas. 

Lorsque  Henri  ni  lui  demanda  de  répondre  affirmative- 
ment ou  négativement  à  cette  question  : 

—  Le  duc  vivra-t-il  ? 

—  Dans  trois  jours,  je  le  dirai  à  Votre  Majesté,  répliqua 
le  médecin. 

—-Et à  moi,  que  me  direz-vous?  fît  Catherine  à  voix 
basse. 

—  A  vous,  madame,  c'est  différent;  je  répondrai  sans 
hésitation. 

—.Quoi? 

—  Que  Votre  Majesté  m'interroge. 

—  Quel  jour  mon  fils  sera-t-il  mort,  Miron? 

—  Demain  au  soir,  madame. 

—  SitôtI 

—  Ah  !  madame,  murmura  le  médecin,  la  dose  était  aussi 
par  trop  forte. 

Catherine  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres,  regarda  le  mori- 
bond et  répéta  tout  bas  son  mot  sinistre  : 

—  Fatalité  ! 
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Le  comte  avait  passé  une  terrible  nuit,  dans  un  état  voi- 
sin du  délire  et  de  la  mort.  '«►  i 
■  Cependant,  fidèle  à  ses  devoirs,  dès  qu'il  entendit  annon- 
cer l'arrivée  du  roi,  il  se  leva  et  le  recul  à  la  gril^p  comme 
nous  avons  dit;  mais  après  avoir  présenté  ses  hommages  à 
Sa  Majesté,  salué  la  rcino-mèreet  serré  la  main  de  l'amiral, 
il  s'était  renfermé  dans  sa  chambre,  non  plus  pour  mou- 
rir, mais  pour  mettre  décidément  à  exécution  feon  projet 
<iue  rion  no  pouvait  plus  pom&attre. 


I  Aussi,  ver5  onze  heures  du  matin,  c'est-h-dire  quand,  à 
j  là  suite  dé  cette  terrible  nouvelle  qui  s'était  répandue  :  Le 
j  duc  d'Anjou  est  atteint  à  mort!  chacun  se  fut  dispersé,  lais- 
sant le  roi  tout  étourdi  de  ce  nouvel  événement,  Henri 
alla  frappera  la  porte  de  son  frère  qui,  ayant  passé  un« 
partie  de  la  nuit  sur  la  grande  route,  venait  do  se  retirer 
dans  sa  chambre. 

—  Ah  i  c'est  toi,  demanda  Joyeuse  à  moitié  endormi  : 
qu'y  a-t-il? 

—  Je  viens  vous  dire  adieu,  mon  frère,  répondit  Henri. 

—  Comment,  adieu?...  tu  pars? 

—  Je  pars,  oui,  mon  frère,  et  rien  ne  me  retient  plus 
ici,  je  présume. 

—  Comment,  rien? 

—  Sans  doute;  ces  fêtes  auxquelles  vous  désiriez  que 
j'assistasse  n'ayant  pas  lieu,  me  voilà  dégagé  de  ma  pro- 
messe. ; 

—  Vous  VOUS  trompez,  Henri,  répondit  le  grand  amiral; 
je  ne  vous  permets  pas  plus  de  partir  aujourd'hui  que  je  ne 
vous  l'eusse  permis  hier. 

—  Soit,  mon  frère  ;  mais  alors,  pour  la  première  fois  de 
ma  vie,  j'aurai  la  douleur  de  désobéir  à  vos  ordres  et  de 
vous  manquer  de  respect  ;  car,  à  partir  de  ce  moment,  je 
vous  le  déclare,  Anne,  rien  ne  me  retiendra  plus  pour  en- 
trer'en  religion. 

■ —  Mais  cette  dispense  venant  de  Rome  ? 

—  Je  l'attendrai  dans  un  couvent. 

—  En  vérité,  vous  êtes  décidément  fou  !  s'écria  Joyeuse, 
en  se  levant  avec  la  stupéfaction  peinte  Sur  son  visage. 

—  Au  contraire,  mon  cher  et  honoré  frère,  je  suis  le  plus 
sage  de  tous,  car  moi  seul  sais  bien  ce  que  je  fais. 

—  Henri,  vous  nous  aviez  promis  un  mois. 

—  Impossible,  mon  frère  I 

—  Encore  huit  jours. 

—  Pas  une  heure. 

—  Mais  tu  souffres  bien,  pauvre  enfant  ! 

—  Au  contraire,  je  ne  souffre  plus,  voilà  pourquoi  j« 
vois  que  le  mal  est  sans  remède. 

—Mais  enfin,  mon  ami,  cette  femme  n'est  point  de  bronze  : 
OH  peut  l'attendrir,  je  la  fléchirai. 

—  Vous  ne  ferez  pas  l'impossible,  Anne  ;  d'ailleurs,  se 
laissât-elle  fléchir  maintenant,  c'est  moi  qui  ne  consenti- 
rais plus  à  l'aimer. 

—  Allons  1  en  voilà  bien  d'une  autre. 

—  C'est  ainsi,  mon  frère. 

—  Comment  !  si  elle  voulait  de  toi,  tu  ne  voudrais  plus 
d'elle  ?  mais  c'est  de  la  rage,  pardieu  ! 

—  Oh  !  non,  certes  !  s'écria  Henri  avec  un  mouvement 
d'horreur,  entre  cette  femme  et  moi,  il  ne  peut  plus  rien 
exister. 

—  Qu'est-ce  à  dire  ?  itenianda  Joyeuse  surpris,  et  quelle 
est  donc  cette  femme  alors?  Voyons,  parle,  Henri  ;  tu  le  sais 
bien,  nous  n'avons  jamais  eu  de  secrets  l'un  pour  l'autre. 

Heuri  craignit  d'en  avoir  trop  dit,  et  d'avoir,  en  se  lais- 
sant aller  au  sentiment  qu'il  venait  do  manifester,  ouvert 
une  porte  par  laquelle  l'œil  de  son  frère  pût  pénétrer  jus- 
qu'au terrible  secret  qu'il  renfermait  dans  son  coeur;  il  tomba 
donc  dans  un  excès  contraire,  et,  comme  il  arrive  en  pa- 
reil cas,  et  pour  rattraper  la  parole  imprudente  qui  lui  était 
échappée,  il  en  prononça  une  plus  imprudente  encore. 

—  Mon  frère,  dit-il,  ne  me  pressez  plus,  cette  femme  ne 
m'appartiendra  plus,  puisqu'elle  appartient  maintenant  à 
Dieu. 

—  Folies,  contes  I  cette  femme,  une  nonnain!  elle  vous  a 
menti. 

—  Non,  mon  frère,  cette  femme  ne  m'a  point  menti,  cette 
femme  est  Hospitalière  ;  n'en  parlons  donc  plus  et  respec- 
tons tout  ce  qui  se  jette  dans  les  bras  du  Seigneur. 

Anne  eut  assez  de  pouvoir  sur  lui-même  pour  ne  point 
manifester  à  Henri  la  joie  que  cette  révélation  lui  causait. 

Il  poursuivit  : 

-—Voilà  du  nouveau,  car  vous  ne  m'en  avez  jamais 
parlé. 

—  C'est  du  nouveau,  en  effet,  car  elle  a  pris  récemment 
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le  voile;  mais,  j'en  suis  certain,  comme  la  mienne,  sa  ré-, 
solution  est  irrévocable.  Ainsi,  ne  me  retenez  plus,  mon 
frère,  embrassez-moi  comme  voih  m'aimez;  laissez-moi 
vous  remercier  do  toutes  vos  bontés,  de  toute  votre  pa- 
tience, de  votre  amour  infini  pour  un  pauvre  insensé,  et 
adieu  1 

Joyeuse  regarda  !evisaji:e  de  son  frère;  il  lerejcarda  en 
homme  attendri  qui  compte  sur  son  attendrissement  pour 
décider  la  persuasion  dans  autrui.  , 

Mais  Henri  demeura  inébranlable  à  cet  attendrissemeiit, 
et  répondit  par  son  triste  et  éternel  sourire. 

Joyeuse  embra'-sa  son  frère  et  le  laissa  prjrtir. 

—  Va,  se  dit-il  h  lui-même,  tout  n'est  point  fini  encore, 
et,  si  pressé  que  tu  sois,  je  t'aurai  bientôt  rattrapé. 

Il  alla  trouver  1e  roi  qui  dé)eunait  dans  son  lit,  ayant 
Chicot  à  ses  côtés.  :      ; 

—  Bonjour  1  bonjour  1  dit  Henri  è  Joyeuse,'  ]*«  suis  bien 
aise  de  te  voir,  Amie,  je  craignais  que  tu  ne  restasses  cou- 
ché toute  la  journée,  paresseux  1  Comment  va  mon  frère? 

—  Hélas  I  sire,  je  n'en  sais  rien,  je  viens  vous  parler  du 
mien. 

—  Duquel  ? 

—  De  Henri. 

—  Veut-il  toujours  se  faire  moine? 
•*— Plus  que  jamais. 

—  H  prend  l'habit? 

—  Oui,  sire. 

—  Ha  raison,  mon  fils. 

—  Comment,  siré? 

—  Oui,  l'on  va  vite  au  ciel  par  ce  chemin. 

—  Oh  !  ditChicot  au  roi,  on  y  va  bien  plus  viteencore 
par  le  chemin  que  prend  ton  frère.  ■»■...     , 

—  Sire,  Votre  Majesté  veut-elle  me  permettre  une  ques- 
tion? 

—  Vingt,  Joyeuse,  vingt  !  je  m'ennuie  fort  à  Château- 
Thierry,  et  tes  questions  me  distrairont  un  peu. 

—  Sire,  vous  connaissez  toutes  les  religions  du  royaume? 

—  Comme  le  blason,  mon  cher, 

—  Qu'est-ce  que  les  Hospitalières,  s'il  vous  plaît? 

—  C'est  une  toute  petite  communauté  très  distinguée, 
très  rigide,  très  sévère  ,  composée  de  vingt  dames  chanoi- 
ness^s  de  saint  Joseph. 

—  Y  fait-on  des  vœuxî 

—  Oui,,  par  faveur,  et  sur  la  présentation  de  la  reine. 

—  Est-ce  une  indiscrétion  que  de  vous  demander  où  est 
située  cette  communauté,  sire  ? 

—  Non  pas  :  elle  est  située  rue  du  Chevet-Saint-Landry, 
dans  la  Cité,  derrière  le  cloître  Notre-Dame. 

—  A  Paris  ? 

—  A  Paris. 

-^  Merci,  sire. 

—  Mais  pourquoi  diable  me  demandes-tu  cela  ?  Est-ce 
que  ton  frère  aurait  changé  d'avis ,  et  qu'au  lieu  de  se  faire 
capucin,  il  voudrait  se  faire  Hospitalière  maintenant? 

—  Non,  sire,  je  ne  le  trouverais  pas  si  fou,  d'après  ce 
que  Votre  Majesté  me  fait  l'honneur  de  me  dire  ;  mais  je  le 
soupçonne  d'avoir  eu  la  tête  montée  par  quelqu'un  de  cette 

•communauté  ;  je  voudrais,  en  conséquence,  découvrir  ce 
quelqu'un  et  lui-parler. 

—  Par  la  mordieu!  dit  le  roi  d'uii  air  fat,  j'y  ai  cotmu, 
voilà  bientôt  sept  ans,  une  supérieure  qui  était  fort  belle. 

—  Eh  bies  I  sire,  c'est  peut-être  encore  la  même. 

—  Je  ne  sais  pas  ;  depuis  ce  temps,  moi  aussi,  Joyeuse, 
je  suis  entré  en  religion,  ou  à  peu  près. 

-iT-Sire,  dit  Joyeuse,  donnez-moi,  à  tout  hasard,  je  vous 
prie,  une  lettre  pour  celie  supérieure,  et  mon  congé  pour 
deux  jours. 

—  Tu  me  quittes  !  s'écria  le  roi,  lu  me  laisses  tout  seul 
ici? 

—  Ingrat  !  fit  Chicot  en  haussant  les  épaules,  est-ce  que 
je  no  suis  pas  là,  moi  ? 

—  Ma  lettre,  sire,  s'il  vous  plaît,  dit  Joyeuse. 
Le  roi  soupira,  et  cependant  il  écrivit. 


—  Mais  tun'as  qqe  faire ^  Paris?  dit  Henri  eo remettant 
la  le*lro  h'Joyeusf*. 

—  Pardon,  sire,  je  dois  escorter  ou  du  moins  surveiller 
mon  frère. 

—  C'est  juste  :.va  donc,  et  reviens  vite. 

Joyeuse  t\p  se  fit  point  réifércr  cette  permission  :  il  com- 
manda SCS  chevaux  sans  bruit,  et  s'assuranl  que  Henri  était 
déjà  parti,  il  poussa  au  galop  jusqu'à  sa  destination. 

Sans  débotter,  }f  jotmc  homme  se  fit  conduire  directe- 
ment rue  du  r.hevet-Saint-I^iidry, 

Cette  rue  aboutissait  à  la  rue  d'Enfer,  et  à  sa  parallèle, 
la  rue  dos  Marmouzet^. 

Une  maison  noire  et  vénérable,  derrière  les  murs  de  la- 
quelle on  distinguait  quelques  hautes  cimes  d'arbres,  des 
fenêtres  rares  et  grillées,  une  petite  porte  en  guichet; 
voil^  quelle  était  l'apparence  extérieure  du  douvent  des 
Hospitalières. 

Sur  la  clef  de  voûte  du  ponhe,  un  grossier  artisan  avait 
gravé  ces  mots  latins  avec  un  ciseau  : 

nATB05AE  KOSPITEâ. 

Le  temps  avait  à  demi  rongé  rinscrrption  et  la  pierrç. 

Joyeuse  heurta  au  guichet  et  fit  emmener  ses  ch^^'aui 
dans  la  rue  des  Marmouzets,  de  peur  que  leur  présence 
dans  la  rue  ne  fît  une  trop  grande  rumeur. 

Alors,  frappant  à  la  grille  du  tour  : 

—  Veuillez  prévenir  madame  la  supérieure,  dît-il,  que 
monsieur  le  duc  de  Joyeuse,  grand-arniral  de  Francë^dé- 
sire  l'entretenir  dé  la  part  du  roi. 

La  figure  de  la  religieuse  qui  avait  paru  derrièrç  la 
grille,  rougit  sous  sa  guimpe,  et  le  tour  se  referma?. 

Cinq  minutes  après,  une  porte  s'ou\Tait  et  Joyeuse  en- 
trait dans  la  salle  du  parloir. 

Une  femme  belle  et  de  haute  stature  fit  à  Joyeuse  une 
profonde  révérence,  que  l'amiral  lui  rendit  en  homme  re- 
ligieux et  mondain  tout  à  la  fois. 

—  Madame,  dit-il,  le  roi  sait  que  vous  devez  admettre, 
ou  que  vous  avez  admis  au  nombre  de  vos  pensionHâires 
une  personne  à  qui  je  dois  parler.  Veuillez  me  mettre  en 
rapport  avec  cette  personne. 

—  Monsieur,  le  nom  de  cette  dame;  s'if  vous  pfaît? 

—  Je  l'ignore,  madame. 

—  Alors,  cornment  pdurrai-je  accéder  h  votre  dciran^e? 

—  Rien  de  plus  aisé.  Qui  avez-vous  admis  depuis  ua 
mois? 

—  Vous  ïi\er  désignez  trop  positivement  ou  trop  pou 
cette  personne,  dit  !a  supérieure,  et  je  ne  pourrais  me 
rendre  à  votre  désir. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que,  depuis  un  mois,  je  n'ai  reçu  personne,  si 
ce  n'est  ce  matin. 

—  Ce  matin? 

—  Oui,  monsieur  le  duc,  et  vous  comprenez  que  votre 
arrivée,  deux  heure?  après  la  sienne,  ressembla  trop  à 
une  poursuite  pour  que  je  vous  accorde  la  permission  de 
lui  parler. 

—  Madame,  je  vous  en  prie. 

—  Impossible,  monsi-^ur. 

—  Montr€z-moi  seulement  celle  dame. 

—  Impossible,  vous  di>^-je.,.  D'ailleurs,  Vjire  nom  a  suffi 
pour  VOUS  ouvrir  la  porte  de  ma  maison  :  mais,  pour  par- 
ler à  quelqu'un  ici,  excepté  à  moi,  il  laut  un  ordre  écrit  du 
roi. 

—  Voici  cet  ordre,  madame,  répondit  Joyeuse  ta  exhi- 
bant lu  lettre  que  Henri  lui  avait  signée. 

La  supérieure  lut  et  s'inclina. 

—  Que  la  volonté  de  Sa  Majesté  séit  faite,  ëit-elle,  môme 
quand  elle  contrarie  la  volonté  de  Dieu. 

Et  elle  se  dirigea  vers  la  cour  du  couvent. 

—  MaiBtenant,  madame,  fit  Joyeuse  en  l'arrêtant  avec 
politesse,  vous  voyez  que  j'ai  le  droit  :  mais  je  craiss  l'a- 
bus et  l'erreur  ;  peut-être  cette  dame  n'est-elle  pas  celle 
que  je  cherche,  veuillez  me  dire  comment  elle  est  venue, 
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pourquoi  elle  est  venue,  et  de  qui  elle  était  accompagnée? 
■—  Tout  cela,est  inutile,  monsieur  le  duc,  répliqua  la 
supérieure,  vous  ne  laites  pas  erreur,  et  cette  dame  qui  est 
arrivée  ce  matin  seulement,  après  s'être  fait  attendre  quinze 
jours,  cette  dame  que  m'a  recommandéo  une  personne  qui 
a  toute  autorité  sur  moi,  est  bien  la  personne  à  qui  mon- 
sieur le  duc  do  Joyeuse  doit  avoir  besoin  do  parler. 

A  ces  mots,  la  supérieure  fît  une  nouvelle  révérence  au 
duc  et  disparut. 

.^j-y  "^i'ïutes  après,  elle  revint  accompagnée  d'une  Hos- 
pitalière dont  le  voile  était  rabattu  tout  entier  sur  son  vi- 
sage. 

C'était  Diane  qui  avait.déjà  pris  l'habit  de  l'ordre. 

Le  duc  remercia  la  supérieure,  offrit  un  escabeau  à  la 
dame  étrangère,  s'assit  lui-même,  et  la  supérieure  partit 
en  fermant  de  sa  main  les  portes  du  parloir  désert  et 
sombre. 

.  ~|^^danie,  dit  alors  Joyeuse  sans  autre  préambule,  vous 
êtes  la  dame  de  la  rue  des  Augustins,  cette  femme  mysté- 
rieuse que  mon  frère,  monsieur  le  comte  du  Bouchage, 
aime  follement  et  mortellement. 

L'Hospitalière  inclina  la  têle  pour  répondre,  mais  elle  ne 
parla  pas.  f  f         ^ 

Cette  affectation  parut  une  incivilité  à.Joyeuse  ;  il  était 
déjà  fort  mal  disposé  envers  son  interlocutrice;  il  continua  : 

-•  Vous  n'avez  pas  supposé,  madame,  qu'il  suftît  d'être 
oelle,  ou  de  paraître  belle,  de  n'avoir  pas  un  cœur  caché 
sous  cette  beauté,  de  faire  naître  une  misérable  passion 
dans  l'âme  d'un  jeune  homme  de  mon  nom,  et  de  dire  un 
jour  a  cet  homme  :  Tant  pis  pour  vous  si  vous  avez  un 
<^ùr,  je  n'en  ai  pas,  et  ne  veux  pas  en  avoir. 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  j'ai  répondu,  monsieur,  et  vous 
êtes  mal  informé,  dit  l'Hospitalière,  d'un  ton  de  voix  si 
noble  et  si  touchant,  que  la  colère  de  Joyeuse  en  fut  un 
moment  afïaiblie. 

--  Les  termes  ne  font  rien  au  sens,  madame;  vous  avez 
repoussé  mon  frère,  et  vous  l'avez  réduit  au  désespoir. 

—  Innocemment,  monsieur,  car  j'ai  toujours  cherché  à 
éloigner  de  moi  monsieur  du  Bouchage. 

—  Cela  s'appelle  le  manège  de  la  coquetterie,  madame, 
et  le  résultat  fait  la  faute. 

—  Nul  n'a  le  droit  de  n^'accuser,  monsieur;  je  ne  suis 
coupable  de  rien  ;  vous  vous  irritez  contre  moi,  je  ne  ré- 
pondrai plus. 

—  Oh  I  oh  I  fit  Joyeuse  en  s'échauffant  par  degrés,  vous 
avez  perdu  mon  frère,  et  vous  croyez  vous  justifier  avec 
cette  niajesté  provocatrice;  non,  non,  la  démarche  que  je 
fais  doit  vous  éclairer  sur  mes  intentions  ;  je  suis  sérieux , 
je  vous  le  jure,  et  vous  voyez  au  tremblement  de  mes  mains 
et  de  mes  lèvres,  que  vous  aurez  besoin  de  bons  argumens 
pour  me  fléchir. 

L'Hospitalière  se  leva. 

—  Si  vous  êtes  venu  pour  insulter  une  femme,  dit-elle 
avec  le  même  sang-froid,  insultez-moi,  monsieur  ;  si  vous 
êtes  venu  pour  me  faire  changer  d'avis,  vous  perdez  votre 
temps  :  retirez-vous. 

—  Ah  !  vous  n'êtes  pas  une  créature  humaine ,  s'écria 
Joyeuse  exaspéré,  vous  êtes  un  démon! 

—  J'ai  dit  que  je  ne  répondrais  plus  ;  maintenant  ce 
n'est  point  assez,  je  me  retire. 

Et  l'Hospitalière  fit  un  pas  vers  la  porte. 
Joyeuse'l'arrôla. 

—  Ahl  un  instant!  H  y  a  trop  longtemps  que  je  vous 
cherche  pour  vous  laisser  fuir  ainsi  ;  et  puisque  je  suis 
parvenu  à  vous  joindre,  puisque  votre  insensibilité  m'a 
confirmé  dans  cette  idée,  qui  m'était  déjà  venue,  que  vous 
êtes  une  créature  infernale ,  envoyée  par  l'ennemi  des 
hommes  pour  perdre  mon  frère,  je  veux  voir  ce  visage 
sur  lequel  l'abîme  a  écrit  ses  plus  noires  menaces,  je  veux 
voir  le  ffu  de  ce  regard  fatal  qui  égare  les  esprits.  A  nous 
deux,  Satan  ! 

Et  Joyeuse,  tout  en  faisant  le  signe  de  la  croix  d'une 
main,  en  manière  d'exorcisme,  arracha  de  l'autre  le  voile 
qui  couvrait  le  visage  de  l'Hospitalière;  mais  celle-ci, 


muette,  impassible,  sans  colère,  sans  reproche,  attachant 
son  regard  doux  et  pur  sur  celui  qui  l'outrageait  si  ^cruel- 
lement: 

—  Oh  1  monsieur  le  duc,  dit-elle,  ce  que  vous  faites  là 
est  indigne  d'un  gentilhomme  ! 

Joyeuse  fut  frappé  au  cœur  :  tant  de  mansuétude  amol- 
lit sa  colère,  tant  de  beauté  bouleversa  sa  raison. 

—  Certes,  murmura-t-il  après  un  long  silence,  vous  êtes 
belle,  et  Henri  a  dû  vous  aimer  ;  mais  Dieu  ne  vous  a  donné 
la  beauté  que  pour  la  répandre  comme  un  parfum  sur  une 
existence  attachée  à  la  vôtre. 

—  Monsieur,  n'avez-vous  point  parlé  à  votre  frère?  ou, 
si  vous  lui  avez  parlé,  il  n'a  point  jugé  à  propos  de  vous 
faire  son  confident;  sans  cela  il  vous  eût  raconté  que  j'ai 
fait'ceque  vous  dites  :  j'ai  aimé,  je  n'aimerai  plus;  j'ai 
vécu,  je  dois  mourir. 

Joyeuse  n'avait  pas  cessé  de  regarder  Diane  ;  la  flamme 
de  ces  regards  tout-puissans  s'était  infiltrée  jusqu'au  fond 
de  son  âme,  pareille  à  ces  jets  de  feu  volcaniques  qui  fon- 
dent l'airain  des  statues  rien  qu'en  passant  auprès  d'elles. 

Ce  rayon  avait  dévoré  toute  matière  dans  le  cœur  de  l'a- 
miral; l'or  pur  y  bouillonnait  seul,  et  ce  coeur  éclatait  com- 
me le  creuset  sous  la  fusion  du  métal. 

—  Oh  !  oui,  dit-il  encore  une  fois  d'une  voix  plus  basse 
et  en  continuant  de  fixer  sur  elle  un  regard  où  s'éteignait 
de  plus  en  plus  le  feu  de  la  colère;  oh  1  oui,  Henri  a  dû 
vous  aimer...  Oh  !  madame,  par  pitié,  à  gejioux,  je  vous 
en  supplie,  madame,  ain^ez  mon  frère!      .  .f  ,,.-.0   - 

Diane  resta  froide  et  silencieuse. 

—  Ne  réduisez  pas  une  famille  à  l'agonie,  ne  perdez  pas 
l'avenir  de  notre  race,  ne  faites  pas  mourir  l'un  de  déses- 
poir, les  autres  de  regret. 

Diane  ne  répondait  pas  et  continuait  de  regarder  triste- 
ment ce  suppliant  incliné  devant  elle. 

—  Oh  !  s'écria  enfin  Joyeuse  en  étreignantiurieusement 
son  cœur  avec  une  main  crispée  ;  oh  !  ayez  pitié  de  mon 
frère,  ayez  pitié  de  moi-même  !  Je  brûle  !  ce  regard  m'a 
dévoré!...  Adieu,  madame,  adieu! 

H  se  releva  comme  un  fou,  secoua  ou  plutôt  arracha  les 
verrous  de  la  porte  du  parloir,  et  s'enfuit  éperdu  jusqu'à 
ses  gens,  qui  l'attendaient  au  coin  de  la  rue  d'Enfer. 


XCH. 

SON  ALTESSE  MONSEIGNEUR  LE  DUC   DE  GUISB. 


Le  dimanche,  10  juin,  à  onze  heures  environ ,  toute  la 
cour  était  rassemblée  dans  la  chambre  qui  précédait  le  ca- 
binet où,  depuis  sa  rencontre  avec  Diane  de  Méridor,  le 
duc  d'Anjou  se  mourait  lentement  et  fatalement. 

Ni  la  science  des  médecins,  ni  le  désespoir  de  sa  mère, 
ni  les  prières  ordonnées  par  le  roi,  n'avaient  conjuré  l'é- 
vénement suprême. 

Miron,  le  matin  de  ce  10  juin,  déclara  au  roi  que  la  ma- 
ladie était  sans  remède,  et  que  François  d'Anjou  ne  pas- 
serait pas  la  journée. 

Le  roi  affecta  de  manifester  une  grande  douleur,  et,  se 
tournant  vers  les  assistans  : 

—Voilà  qui  va  donner  bien  des  espérances  à  mes  enne- 
mis, dit-il. 

A  quoi  la  reiae-mère  répondit  : 

—  Notre  destinée  est  dans  les  mains  de  Dieu,  mon  fils. 

A  quoi  Chicot,  qui  se  tenait  humble  et  contrit  près  .de 
Henri  III,  ajouta  tout  bas  : 

—  Aidons  Dieu  quand  nous  pouvons,  sire. 

Néanmoins,  le  malade  perdit,  vers  onze  heures  et  de- 
mie, la  couleur  et  la  vue;  sa  bouche,  ouverte  jusqu'alors, 
se  ferma  ;  le  flux  de  sang  qui,  depuis  quelques  jours,  avait 
effrayé  tous  les  assistans  comme  autrefois  la  sueur  de  sang 
de  Charles  IX ,  s'arrêta  subitement,  et  le  froid  gagna  toutes 
les  extrémités.  _ 


LBg  QUARANTE-aNQ. 


Henri  était  assis  au  chevet  du  lit  de  «on  frère. 

Catherine  tenait,  dans  la  ruelle,  une  main  glacée  do  mo- 
ribond. 

L'évoque  de  Château-Thierry  et  le  cardinal  de  Joyeuse, 
disaient  le»  prières  des  agonisans,  (jue  tous  les  assislans 
répétaient,  agenouilUW  et  les  mains  jeiRtos. 

Vers  midi,  le  malad«  otuvril  les  yeux  ;  le  s#!eil  se  déga- 
jjea  d'an  nuage  et  inesda  le  lit  d'une  auréole  d'or. 
■  François,  qui  n'avait  pu  jusque-là  remuer  un  #;«l  doigt, 
et  dont  l'intelligence  avait  été  voilée  comme  co  soleil  (jui 
reparaissait,  François  leva  un  bras  rersla  ciel  avec  le  gest« 
é'un  homme  épouvanté. 

Il  regarda  autour  de  lui,  entendit  los  prières,  sentit  son 
mal  et  sa  faiblesse,  devina  sa  position,  peut-ôlre  parcî  qu'il 
entrevoyait  déjà  ce  monde  obscur  et  sinistre  où  vont  cer- 
taines âme»  aprè.s  qu'elles  ont  quitté  la  terre. 

Alors  il  poussa  un  grand  cri  et  se  frappa  le  fro»t  avec  une 
force  qui  lit  frémir  toute  l'assemblée". 

Puis  fronçant  le  sourcil  comme  s'il  venait  de  lirt  en  sa 
pensée  un  des  mystères  de  sa  vie  :       * 

—  BassT  !  murmura-t-il,  Diane! 

Ce  dernier  mot,  nul  ne  l'onlcndit  que  Catherine,  tant  le 
njoribond  l'avait  articulé  d'une  voix  aiïaiblie. 

Avec  la  dernière  syllabe  do  ce  nom,  François  d'Anjou 
rendit  le  dernier  soupir. 

En  ce  moment  même,  par  une  coiacidence  étrangt ,  le 
soleil,  qui  dorait  l'écusson  de  France  et  les  fleurs  de  lis 
d'or,  disparut  ;  de  sorte  que  ces  fleurs  de  lis,  si  brillantes  il 
n'y  avait  qu'un  instant,  devinrent  aussi  sombres  que  l'a- 
zur qu'elles  étoilaient  naguère  d'une  ccnstellation  pres- 
qu'aussi  resplendissante  que  celle  que  l'œil  du  rêveur  va 
chercher  au  ciel. 

Catherine  laissa  tomber  la  main  de  s©n  fds. 

Henri  HI  frissonna  et  s'appuya  tremblant  sur  Tépaule  d« 
Çiicot,  qui  frissonnait  aussi,  mais  à  cause  du  respect  que 
tout  chrétien  doit  aux  morts. 

Miron  approcha  une  patène  d'or  des  lèvr^  d§  Fraaçois, 
et,  après  trois  secoides,  l'ayant  examinée  : 

—  Monseigneur  est  mort,  dit-il. 

Sur  quoi,  un  long  gémissem^jnt  s'éleva  des  anticham- 
bres, comme  accompagnement  du  psaume  que  murmurait 
le  cardinal  : 


Ceiunt  imrjuituUf  mecs  ad  tocem  deprêcationii  meœ. 

■—  Mort  !  répéta  le  roi  en  se  siçRant  du  fond  de  son  lau- 
teuil;  mon  (rère,  mon  frère  I 

—  L'uniqijf  h(  ritit-r  du  tr^ne  rie  ftance,  murmura  Ca- 
therine, qui,  abandonnant  la  rtelle  du  mort,  était  déjà  re- 
venu* près  du  ■}<'h\  fil»  qui  lui  rftstflit. 

—  Oh  !  dit  Henri,  ce  trône  de  Franco  est  bien  large  pour 
un  roi  sans  postérité;  la  couronn.^  est  bien  lar^e  pour  une 
tôle  seule...  Pas  d'eiiCans,  pas  d'héritier»  !..  Qui  me  succé- 
dera ? 

Comme  il  achevait  ces  paroles,  «a  grand  bruit  rel«inljl 
dans  l'escalie-  et  dans  le«  salles. 

Nambu  se  pijécipita  vers  la  chambre  mortuaire,  en  an- 
nonçant : 

—  Son  Altesst^  ntonseigwîîur  le  duc  de  Guise  ! 
FrajyfMJde  celte  réponse  à  la  question  qu'il  s'adressait,  Je 

roi  pâlit,  se  leva  et  regarda  sa  mère. 

Catherine  était  plus  pâle  que  son  flls.  A  l'antonce  de  ce 
horrible  malheur  qu'un  hasard  prés-ngeait  à  sa  race,  elle 
saisit  la  rwain  du  roi  et  l'élrcigail  comme  pour  lui  dire  : 

—  Voici  le  danger...  mais  ne  craignes  rien,  je  suis  près 
de  vou-^  ! 

Le  flls  et  la  mère  s'étaient  compris  dans  la  même  terreur 
et  dans  la  môme  menace. 

Le  duc  entra,  suivi  de  ses  c.q)ilaincs.  Il  entra  le  front 
haut,  bien  que  ses  yeux  c'.ierchassent  ou  le  roi,  ou  le  lit  de 
mort  de  son  frère,  avec  un  certain  embarras. 

Henri  IH  ,  debout,  avee  cette  majesté  suprême  que  lu 
seul  peut-être  trouvait  en  de  certains  momens  dans  sa  na- 
ture si  étrangement  poétique,  Henri  HI  /«rrèta  le  duc  dans 
sa  marche  par  un  geste  souverain  qui  lui  montrait  le  ca- 
davre royal  sur  le  lit  froissé  par  Pa^onie. 

Le  duc  se  courba  et  tomba  lentement  à  genoux. 

Autour  de  lui,  tout  courba  la  tête  et  plia  le  jarret. 

Henri  IH  resta  seul  debout  avec  sa  mère,  et  son  regard 
brilla  une  dernière  fois  d'orgueil. 

Chicot  sur,)ril  ce  re,;ard  et  murmura  tout  bas  cet  autre 
verset  des  Psaumes  : 

Dejici€tps(entes  de  sede  et  exaUulit  humiles. 

(  11  rejiversera  le  puissant  du  trO>ne  et  fera  monter  celui 
qui  se  proslernarf*.  ) 
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